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ORIGINES 

DE  U  PSYCHOLOGIE  ÉVOLUTIONNISTE 


LA.  PSYCHOLOGIE  DE  LAMARGK 


I 

Il  y  a  un  véritable  intérêt  historique  à  montrer  que  le  xviii"  siècle 
français,  si  souvent  considéré  comme  une  époque  de  critique  unique- 
ment destructive  et  taxé  de  stérilité  philosophique,  a  été  au  con- 
traire le  berceau  d'un  grand  nombre  d'idées,  d'hypothèses  d'avenir, 
qui  ont  cours  aujourd'hui  et  qui  alimentent  les  systèmes  contempo- 
rains. Cette  observation  s'appUque  particulièrement  à  la  psychologie. 
La  plupart  des  courants  que  suit  de  notre  temps  la  science  de  la  na- 
ture humaine  ont  leur  source  dans  les  travaux  du  dernier  siècle  ou 
des  premières  années  de  celui-ci.  —  La  psychologie  comparée,  par 
exemple,  celle  qui  comblant  l'abîme  creusé  par  l'automatisme  de 
Descartes  rétablit  entre  les  animaux  et  l'homme  des  analogies  et  une 
parenté  qu'on  ne  saurait  nier,  a  fait  ses  débuts  avec  Georges  Leroy, 
l'auteur  des  Lettres  sur  les  animaux ^  ce  chasseur  doublé  d'un  psycho- 
logue si  pénétrant  et  si  fin,  qui  avait  fait  sa  philosophie  dans  les  bois, 
et  qui  connaissait  à  fond  l'esprit  des  bêtes  pour  avoir  passé  sa  vie  à 
se  servir  d'elles,  ou  à  les  poursuivre  et  à  les  traquer,  en  sa  quahté  de 
lieutenant  des  chasses  au  parc  de  Versailles.  — De  même  la  psycho- 
logie physiologique,  que  tant  d'efforts  enrichissent  de  notre  temps, 
existait  déjà,  dès  le  milieu  du  xviiP  siècle,  dans  les  écrits  de  La  Mettrie, 
de  ce  médecin  philosophe,  dont  l'enthousiasme  inconsidéré  de  quel- 
ques-uns de  nos  contemporains  veut  faire  à  tort  un  grand  homme, 
—  Lange  prétend  qu'il  avait  une  plus  noble  nature  que  Voltaire  ou 
Rousseau,  —  mais  qui,  pour  avoir  été  un  voluptueux  et  être  mort 
d'une  indigestion,  ne  mérite  pas  qu'on  oublie  la  nouveauté  de  ses 
vues  physiologiques.  Lllistoire  naturelle  de  lame  et  Vllomme-ma- 
chinenous  entretiennent  déjà  des  actions  réflexes,  des  circonvolutions 
qui  caractérisent  le  «  cerveau  tortueux  »  de  l'homme,  des  lésions  céré- 
brales et  de  la  folie,  des  différences  de  volume  que  présente  le  cerveau 
TOME  VI.  —  Juillet  1878.  1 
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aux  divers  degrés  de  l'échelle  animale,  enfin  de  la  distinction  qu'il 
convient  de  faire  entre  la  quantité  et  la  qualité,  la  composition  chi- 
mique de  la  matière  nerveuse.  —  Considérons  enfin  la  psychologie 
de  révolution,  celle  qui  s'inquiète  des  origines,  du  développement 
insensible  des  facultés  humaines,  qui  les  envisage,  non  comme  des 
forces  imm  obiles  et  une  fois  données,  mais  comme  des  éléments 
perfectibles,  le  ntement  transformés  par  le  travail  des  siècles  :  nous 
en  trouv  ons  le  germe  et  les  premiers  linéaments  dans  les  recher- 
ches d'un  homme  qui  appartient  à  la  fois  au  xviii®  et  au  xix*  siècle, 
l'auteur  de  la  Philosophie  zoologique,  Lamarck.  Précurseur  de 
Darwin  par  sa  t  héorie  sur  l'origine  et  la  descendance  des  espèces, 
Lamarck  a  e  ncore  devancé  la  psychologie  contemporaine  dans  les 
essais  qu'elle  tente  pour  appliquer  aux  manifestations  progressives 
de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence  les  lois  qui  régiraient  déjà  l'appa- 
rition successive  des  êtres  vivants. 

Il  est  inu  tile  de  faire  valoir  ici  les  titres  de  gloire  que  s'est  acquis 
dans  la  science  positive,  par  son  Histoire  naturelle  des  animaux 
sans  vertèbres,  celui  qu'on  a  appelé  le  Linné  français.  Il  avait  long- 
temps cherché  sa  voie,  lorsque,  en  1794,  la  Convention,  qui  organisait 
les  sciences  comme  elle  organisait  les  armées,  et  quelquefois  avec 
le  même  succès,  en  les  improvisant,  le  chargea  d'étudier,  dans  une 
chaire  du  Muséum,  les  animaux  inférieurs,  les  mollusques,  leszoo- 
phytes,  les  insectes,  «  l'inconnu,  »  s'écrie  M.  Michelet.  A  côté  de  lui, 
Etienne  Geoffroy  St-Hilaire,  à  peine  âgé  de  21  ans,  et  qui  n'avait 
encore  fait  que  de  la  minéralogie,  était  appelé  à  enseigner  la  zoologie 
des  animaux  su  périeurs.  Observateur  patient  et  qui  perdit  la  vue  à 
considérer  de  trop  près  les  infiniment  petits  de  la  création,  Lamarck 
joignait  à  ses  aptitudes  scientifiques  une  remarquable  vocation  pour 
la  philosophie,  pour  les  synthèses  et  les  conceptions  d'ensemble. 
Esprit  spéculatif  et  systématique,  il  critique  vivement  les  zoologistes 
«  qui  se  sont  trop  occupés  d'objets  de  détail  »  ;  il  raisonne  encore  plus 
qu'il  n'observe,  et  ses  théories  sont  moins  de  sages  inductions  que 
des  constructions  hypothétiques.  A  mesure  qu'il  saisissait  dans  la 
multitude  des  êtres  vivants  un  ordre  parfait  de  progression,  et  qu'il 
répartissait  les  animaux  invertébrés  dans  des  catégories  qui  sont  res- 
tées classiques,  il  voyait  se  dégager  de  ces  études  de  classification 
un  ensemble  d'idées  nouvelles  sur  l'organisation  de  la  nature  :  loin 
de  repousser  ces  imaginations  hardies,  il  s'y  complaisait,  et  en  1809 
il  les  exposait  avec  ampleur  dans  sa  Philosophie  zoologique  K 

1.  Voir  la  nouvelle  édition  de  la  Philosophie  zoologique,  donnée  par 
M.  Ch.  Martins,  professeur  à  la  Faculté  des  sciences  de  Montpellier  Paris 
Savy,  1873.  2  volvimes  ia-8,  lxxxiv-412  p.  et  431  p.  ' 
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On  sait   quel   est  l'objet    des  deux   premières    parties    de  cet 
ouvrage^  :  à  l'ancienne  doctrine  d'une  création  unique,  produisant 
d'emblée  les  espèces  dans  leur  forme  immuable,  substituer  l'idée 
d'une    évolution    progressive  ,   d'une    nature    qui    procédant    du 
simple  au  composé  s'élève  des  animalcules  les  plus  informes  aux 
animaux  les  plus  parfaits.  Avec  Lamarck,  pour  la  première  fois,  le 
transformisme,  qui  n'avait  guère  été  jusque-là ,  avec  de  Maillet  par 
exemple,  qu'une  fable  ingénieuse,  une  fantaisie  sans  portée,  essayait 
de  devenir  un  système  et  d'acquérir  quelque  rigueur,  quelque  cohé- 
sion. Lamarck  ne  se  contente  pas  en  effet  d'affirmer  que  l'évolution 
est  le  secret  de  la  nature  :  il  se  flatte  d'expliquer  comment  cette 
évolution  s'est  accomplie  et  de  trouver  dans  un  petit  nombre  de  lois 
la  clef  des  mystérieuses  opérations  qui  transforment  les  êtres  et  mul- 
tiplient les  espèces.  Son  argumentation  se  réduit  à  établir  l'influence 
du  milieu  sur  les  besoins  de  l'animal^  et  l'action  du  besoin  sur  les 
organes.  Les  circonstances  extérieures  développent  des  besoins  nou- 
veaux, et  ces  besoins  à  leur  tour  déterminent  soit  l'extension  d'un 
organe  déjà  existant,  soit  même,  ce  qui  est  autrement  difficile  à 
croire,  la  production  d'un  organe  qui  n'existait  pas.  Un  exemple 
suffit  entre  mille  pour  résumer  la  pensée  de  Lamarck  :  c'est  celui 
de  la  girafe  dont  le  cou  s'est  allongé  de  plusieurs  mètres,  parce 
qu'elle  vivait  dans  des  pays  arides  où  le  sol  est  sans  herbes,  où  il  lui 
fallait  par  conséquent  chercher  sa  pâture  à  une  certaine  hauteur 
sur  les  branches  des  arbres.  Quelque  invraisemblable  que  soit  cette 
féerique  évocation  d'un  organe  surgissant  de  toutes  pièces  à  l'appel 
d'un  besoin,  ou  prenant  tout  au  moins  des  proportions  inattendues, 
Lamarck  se  contentait  de  ce  principe,  en  y  joignant  celui  de  l'héré- 
dité qui  fixe  dans  les  races,  en  les  accroissant  par  accumulations  gra- 
duelles, les  modifications  des  individus;  en  invoquant  surtout,  pour 
donner  plus  de  crédit  à  cette  genèse  un  peu  fabuleuse,  les  circons- 
tances particulièrement  favorables  de  mobilité  dans  les  milieux, 
d'élasticité  dans  les  organismes,  surtout  de  durée  dans  le  temps  ; 
enfin,  comme  le  dit  Auguste  Comte,  «  en  posant  de  la  nature  avec 
cette  prodigalité  iUimitée  qui  ne  coûtait  aucun  effort  à  sa   naïve 
imagination  '^.  »  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  ces  subtiles  théo- 
ries :  remarquons  seulement,  sans  vouloir  diminuer  l'originalité  de 
Lamarck,  que  Diderot,  avec  cette  merveilleuse  facilité  de  conception 
d'où  sont  sorties  tant  d'esquisses  dont  il  ne  restait  qu'à  faire  des 
théories,  avait  déjà  entrevu  l'action  que  peut  exercer  sur  Torga- 

1.  Les  Considérations  sur  les  êtres  viva7itSy  publiées  dès  1802,  contiennent  déjà 
la  première  esquisse  de  la  théorie  de  la  descendance. 

2.  Cours  de  Philosophie  positive^  tome  111,  p.  391. 
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nisme  le  besoin,  et  aussi  l'usage.  «  Supposez,  dit  l'auteur  du  Rêve 
de  d'Alembertj  une  longue  suite  de  générations  manchotes,  sup- 
posez des  efforts  continus ,  et  vous  verrez  les  deux  côtés  de  cette 
pincette  s'étendre,  s'étendre  de  plus  en  plus,  se  croiser  sur  le  dos, 
revenir  par  devant,  peut-être  se  digiter  à  leurs  extrémités,  et 
efaire  des  bras  et  des  mains.  La  conformation  originelle  s'altère 
ou  se  perfectionne  par  la  nécessité  et  les  fonctions  habituelles... 
Les  organes  produisent  les  besoins,  et  réciproquement  les  besoins 
produisent  les  organes  i.  »  L'histoire  des  manchots  qui  se  refont  des 
bras  n'est-elle  pas  exactement  l'équivalent  des  conjectures  de 
Lamarck  sur  les  girafes  ou  les  cygnes  dont  le  cou  s'allonge  pour 
atteindre  la  nourriture,  sur  les  escargots  qui  acquièrent  des  tenta- 
cules à  force  d'éprouver  le  besoin  de  palper  les  corps  extérieurs,  sur 
les  vertébrés  aquatiques  qui  possèdent  des  membranes  interdigi- 
tales à  raison  de  l'effort  qu'ils  ont  fait  en  écartant  les  doigts  pour 
nager? 

Il  était  nécessaire,  au  début  de  cette  étude,  de  rappeler,  au  moins 
sommairement,  les  conceptions  générales  de  Lamarck,  pour  être  en 
état  de  comprendre  l'usage  qu'il  en  fait,  lorsque,  après  la  question 
de  l'origine  de  la  vie,  il  examine  celle  du  développement  des  facultés 
sensibles  et  intellectuelles  chez  les  animaux  et  chez  l'homme.  La 
troisième  partie  de  la  philosophie  zoologique  est  tout  entière  consa- 
crée à  cette  étude,  sous  ce  titre  :  «  Considérations  sur  les  causes 
physiques  du  sentiment^  celles  qui  constituent  la  force  productrice 
des  actions,  enfin  celles  qui  donnent  lieu  aux  actes  dHntelligence 
qui  s'observent  dans  différeiits  animaux.  » 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  l'importance  que  l'auteur  atta- 
chait à  cette  partie  de  son  œuvre.  Ce  n'est  pas  une  simple  ébauche 
qu'il  nous  donne,  c'est  un  véritable  traité  de  près  de  300  pages.  On 
s'aperçoit  vite,  et  Lamarck  ne  s'en  cache  pas,  qu'il  tenait  ici  un 
sujet  de  prédilection ,  soit  parce  qu'il  avait  l'esprit  philosophique, 
soit  parce  qu'il  espérait  avoir  résolu  la  question  délicate  des  causes 
de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence.  «  On  pourra  remarquer,  dit-il, 
que  je  me  suis  plu  particulièrement  à  l'exposition  de  la  seconde 
partie  (celle  qui  traite  de  l'origine  de  la  vie)  et  surtout  de  la  troi- 
sième, et  qu'elles  m'ont  inspiré  beaucoup  d'intérêt  ^  »  Avec  une 
confiance  que  restreignent  à  peine  quelques  réserves  de  modestie, 
il  croit  à  la  justesse  absolue  de  ses  réflexions  :  «  J'ai  recherché 
quel  pouvait  être  le  mécanisme  organique  qui  peut  donner  lieu  à 


1.  Diderot,  édition  Assézat,  tome  II,  p.  137,  138. 

2.  Philosopihe  zoologique,  édition  Martins,  tome  I,  Avertissement,  p.  18. 
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cet  admirable  phénomène  du  sentiment,  et  je  crois  l'avoir  saisie  » 
A  vrai  dire,  la  théorie  de  Lamarck  n'est  pas  de  nature  à  nous 
causer  la  même  satisfaction  qu'à  son  auteur.  «  Tout  y  repose  sur 
des  hypothèses.  »  —  «  Tout  y  est  le  produit  de  l'imagination;  »  ainsi 
s'exprime  Lamarck  lui  même,  au  moins  pour  quelques  parties  de  sa 
construction  abstraite.  De  plus,  tout  s'y  réduit  à  une  explication 
mécanique,  matérielle  de  Tâme.  Mais  en  revanche  elle  possède  des 
qualités  qui  lui  mériteraient  plus  d'attention  qu^elle  n'en  a  obtenu 
jusqu'ici.  Elle  propose,  par  une  simple  divination  du  raisonnement, 
des  vérités  physiologiques,  que  les  observations  nouvelles  con- 
firment et  vérifient.  Elle  renouvelle,  elle  dépasse  le  matérialisme  de 
Cabanis,  en  y  ajoutant  le  point  de  vue  de  l'évolution,  et  en  recom- 
mandant la  vraie  méthode  de  la  psychologie  comparée  :  «  C'est 
sans  contredit  une  bien  grande  vérité  que  celle  qu'a  su  prouver 
M.  Cabanis,  lorsqu'il  a  dit  que  le  moral  et  le  physique  prennent  leur 
source  dans  la  même  base...  Mais,  pour  reconnaître  plus  aisément 
tout  le  fondement  de  cette  grande  vérité,  il  ne  faut  point  se  borner 
à  en  rechercher  les  preuves  dans  l'examen  de  Vorganisaiion  très- 
compliquée  de  Vhomme  et  des  animaux  les  plus  parfaits  :  on  l'ob- 
tiendra plus  facilement  encore  en  considérant  les  divers  progrès 
de  la  composition  et  de  l'organisation  depuis  les  animaux  les  plus 
imparfaits  jusqu'aux  plus  parfaits.  Car  alors  ces  progrès  mon- 
treront successivement  l'origine  de  chaque  faculté  animale,  les 
causes  et  les  développements  de  ces  facultés  ^.  »  C'est  toute  la 
méthode  du  Darwinisme  moderne.  Sans  doute  il  est  permis  de 
trouver  que  Lamarck  n'y  est  guère  fidèle,  que  l'examen  promis  de 
l'organisation  des  animaux  et  de  sa  compUcation  progressive  est  à 
peine  tenté.  Mais  cela  ne  supprime  pas  les  mérites  réels  d'un  pen- 
seur qui,  soixante  ans  avant  Darwin  et  ses  disciples,  a  conçu,  sinon 
pratiqué,  la  méthode  qu'on  exploite  aujourd'hui  avec  tant  d'habi- 
leté, avec  une  si  grande  richesse  d'expériences  et  d'observations. 
Sur  plusieurs  points,  en  outre,  Lamarck  s'élève  au-dessus  du  sensua- 
lisme superficiel  que  le  xviii«  siècle  avait  mis  à  la  mode,  et  sa 
psychologie  physiologique  rétabUt  un  certain  nombre  de  vérités 
compromises  ou  niées  par  la  psychologie  pure  de  Condillac.  Ajoutons 
enfin  que  les  hypothèses  matérialistes  de  Lamarck  ont  à  nos  yeux 
un  autre  avantage  :  c'est  que,  par  leur  faiblesse  même,  elles  ten- 
dent à  montrer  l'insuffisance  d'une  théorie  mécanique  et  physique 
des  facultés  morales,  l'impossibilité  de  subordonner  l'intérieur  à 
l'extérieur  et  de  se  passer,  pour  rendre  compte  de  la  nature  humaine, 

1.  Philosophie  zoologique,  tome  I,  p.  C. 

2.  Philosophie  zoologique,  tome  I,  p.  353. 
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d'une  force  inhérente  à  l'homme,  d'un  principe  actif,  indépendant 
des  excitations  du  dehors. 

Pour  ces  motifs  divers,  il  semble  que  la  psychologie  de  Lamarck 
ait  quelque  droit  à  être  tirée  de  l'oubli  où  elle  était  restée.  A  part  les 
quelques  pages  que  lui  a  consacrées  M.  Martins  dans  l'introduction 
qui  précède  sa  nouvelle  édition  de  la  Philosophie  zoologique,  elle 
n'a  jamais  été  étudiée*.  Je  m'étonne  que  personne  n'ait  été  séduit 
tout  au  moins  par  l'imperturbable  confiance  dont  témoigne  Tauteur  . 
Rien  ne  l'arrête,  rien  ne  l'embarrasse,  et  nous  nous  trouvons  en 
présence  d'un  système  adir^^rablement  lié,  qui  en  apparence  n'olYre 
ni  incohérence  ni  lacune.  Il  est  vrai  que  ces  qualités  systématiques 
sont  souvent  gâtées  ou  compromises  par  l'obscurité  et  la  lenteur  de 
l'exposition.  Le  style  est  diffus  et  verbeux  et  a  pu  rebuter  les  lec- 
teurs. Lamarck  s'entendait  mieux  évidemment  à  classer  les  œuvres 
de  la  nature  qu'à  distribuer  ses  propres  pensées. 


II 

L'idée  maîtresse  qui  domine  la  psychologie  de  Lamarck,  c'est  que 
les  facultés  des  animaux  et  de  l'homme  sont  le  résultat  d'additions 
successives,  d'une  marche  ascendante  de  la  nature.  «  Si  l'on  consi- 
dère attentivement  la  marche  qu'a  suivie  la  nature,  on  verra  que 
partout,  pour  créer  ou  faire  exister  ses  productions,  elle  n'a  rien  fait 
subitement  ou  d'un  seul  jet,  mais  qu'elle  a  tout  fait  progressivement, 
c'est-à-dire  par  des  compositions  et  des  développements  graduels  et 
insensibles  :  conséquemment,  tous  les  produits,  tous  les  changements 
qu'elle  opère,  sont  évidemment  assujettis  de  toutes  parts  à  cette  loi 
de  progression  qui  régit  ses  actes.  »  Rien  n'échappe  donc  à  la  loi 
de  progression,  et  l'on  voit  ce  qu'il  faut  entendre  par  là.  Ce  n'est  pas 
une  loi  de  transformation,  à  proprement  parler  :  c'est  une  loi  d'ac- 
croissement, d'acquisition  continue.  Aussi  la  théorie  de  la  sensation 
transformée,  telle  que  l'admettait  Gondillac,  n'est  nullement  con- 
forme aux  principes  de  Lamarck,  qui  n'y  aurait  vu  qu'une  série  de 
miracles  inexpUcables.  Au  premier  abord,  il  semblerait  qu'une  hypo- 
thèse comme  celle  du  Traité  des  sensations^  qui  nous  présente 
l'impression  sensible  devenant  tour  à  tour  toutes  choses,  jugement, 
raisonnement,  volonté,  dût  être  du  goût  d'un  philosophe  évolution- 
niste,  et  que  la  conception  de  Lamarck  ne  fût,  si  je  puis  dire,  que 

t.  Pour  en  donner  un  exemple,  il  n'est  pas  dit  un  mot  des  théories  psycho- 
logiques de  Lamarck,  ni  dans  la  première,  ni  dans  la  seconde  édition  du 
Dictionnaire  des  sciences  philosophiques. 
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le  calque  physiologique  des  conjectures  de  Condillac.  Il  n'en  est 
rien.  Lamarck,qui  se  montre  ici  plus  profond  que  Condillac,  ne  croit 
pas  possible  que  la  sensation  d'hier  devienne  aujourd'hui  pensée, 
que  l'instinct  aveugle  se  transforme  en  volonté  réfléchie.  Mais  il 
prétend  que  ces  divers  éléments  d'un  être  sensible  et  inteUigent  se 
sont  en  quelque  sorte  surajoutés  les  uns  aux  autres,  qu'il  y  a  dans  la 
nature  animale  comme  une  série  de  couches  superposées,  que  l'être 
se  complète  enfin  par  une  succession  de  conquêtes  qui  s'addition- 
nent l'une  à  l'autre. 

On  ne  saurait  contester  que  cette  façon  de  comprendre  l'organi- 
sation des  êtres  n'ait  sa  grandeur,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'elle 
puisse  se  concilier  avec  la  croyance  sincère  à  un  Dieu,  à  une  intelli- 
gence suprême.  Les  Darwinistes  ont  souvent  prétendu  que  leurs 
théories,  loin  de  supprimer  la  religion,  loin  d'exclure  Dieu  du  gou- 
vernement du  monde,  préparaient  une  religion  plus  haute  et  attri- 
buaient à  Dieu  un  rôle  plus  digne  de  lui.  C'est  aussi  la  prétention  de 
Lamarck  que  ses  conjectures,  si  elles  étaient  accueillies,  tendraient 
plutôt  à  agrandir  qu'à  diminuer  la  notion  de  l'Être  suprême.  «  Si 
les  vérités  que  je  défends,  dit-il,  étaient  reconnues  comme  telles, 
elles  mettraient  un  terme  au  merveilleux  créé  par  l'imagination,  et 
elles  nous  donneraient  une  idée  plus  juste  et  plus  grande  du  suprême 
auteur  de  tout  ce  qui  existe,  en  nous  montrant  la  voie  simple  qu'il 
a  prise  pour  opérer  tous  les  prodiges  dont  nous  sommes  témoins  K  » 
Il  n'y  a  pas  la  moindre  raison  pour  suspecter  la  bonne  foi  des  décla- 
rations si  expansives  et  d'un  ton  si  grave  que  Lamarck  renouvelle 
pliisieurs  fois  sur  ce  point.  «  Rien  n'existe  que  par  la  volonté  du 
subUme  auteur  de  toutes  choses.  Mais  pouvons-nous  lui  assigner 
des  règles  dans  l'exécution  de  sa  volonté  et  fixer  le  mode  qu'il  a 
suivi  à  cet  égard?  Sa  puissance  infinie  n'a-t-elle  pu  créer  un  ordre 
de  choses  qui  donnât  successivement  l'existence  à  tout  ce  que  nous 
voyons^?»  Le  système  de  Lamarck  ne  change  donc  qu'une  seule 
chose  aux  anciennes  idées,  relativement  à  Dieu  :  c'est  que  la  création 
passe  de  la  catégorie  des  actes  immédiats  dans  celle  du  devenir  et 
d'une  action  continuée  à  travers  les  siècles.  Ce  qui  étonnera  davan- 
tage, ce  qui  paraîtra  peut-être  une  timidité  excessive  de  la  part  de 
Lamarck,  c'est  qu'il  ne  voulait  pas  se  décider  à  regarder  la  nature 
comme  éternelle.  L'éternité  de  la  nature,  disait-il,  «  c'est  pour  moi 
une  idée  abstraite,  sans  base,  sans  vraisemblance  et  dont  ma  raison 
ne  saurait  se  contenter.  J'aime  mieux  penser  que  la  nature  entière 


1.  Philosopfiie  zoolnr/iquc,  tome  II,  d.  275. 

2.  Id.,  tome  I,  p.  74. 
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« 

n'est  qu'un  effet  :  dès  lors  je  suppose  et  me  plais  à  admettre  une 
cause  première  '.  » 

En  revanche,  si  la  théorie  de  Lamarck,  comme  toute  théorie  évo- 
lutionniste,  ne  répugne  pas  à  l'idée  d'un  Dieu  et  s'accommode  d'un 
large  déisme,  il  est  évident  qu'elle  rompt  ouvertement  avec  le  spiri- 
tualisme. Lamarck,  comme  pour  se  rassurer  lui-même,  a  beau  dire  : 
«  Il  sulfit  de  penser  que  l'homme  est  doué  d'une  âme  immortelle,  sans 
que  Ton  doive  jamais  s'occuper  du  siège  et  des  Hmites  de  cette  âme 
dans  son  corps  individuel,  ni  de  sa  connexion  avec  les  phénomènes 
de  son  organisation.  »  Ne  semble-t-il  pas  entendre  un  politique  qui 
dirait  :  Il  suffit  de  penser  qu'il  y  a  un  roi,  sans  qu'on  ait  jamais  à  se 
préoccuper  de  savoir  où  il  réside,  sans  qu'il  se  mêle  jamais  des 
affaires  de  son  royaume?  Ce  politique  serait-il  un  royaliste?  Sans 
doute  Lamarck  n'a  rien  du  matérialiste  dogmatique,  qui  nie   ex 
'professa  toute  existence  spirituelle  ;  mais  tousses  efforts  n'en  tendent 
pas  moins  à  éliminer  l'âme,  comme  une  hypothèse  inutile,  à  suppri- 
mer cet  être  «  imaginaire  et  factice  »  qui  est,  dit-il,  «  un  objet  hors 
de  la  nature.  »  L'âme,  à  ses  yeux,  n'est  qu'un  moyen  inventé  par  les 
philosophes  pour  lever  les  difficultés  que  l'analyse  n'a  pu  encore 
résoudre.  Ce  qu'il  y  a  d'inconnu,  d'inexphcable  ou  d'inexpliqué 
dans  les  phénomènes  de  la  nature  humaine  ,  c'est  ce  qu'on  a  appelé 
esprit.  «  C'est  à  peu  près  la  même  chose,  ajoute-t-il,  que  ces  catas- 
trophes  universelles,  auxquelles  on  a  recours  pour  répondre  à  cer- 
taines questions  géologiques  qui  nous  embarrassent,  parce  que  les 
procédés  de  la  nature,  dans  les  mutations  de  tout  genre  qu'elle  pro- 
duit sans  cesse,  ne  sont  pas  encore  reconnus.  »  De  même  qu'il  n'ad- 
met pas  dans  le  monde  extérieur  ces  coups  de  théâtre  miraculeux 
qui  en  un  moment  changeraient  la  face  du  monde,  de  même  Lamarck 
ne  veut  pas  croire  à  la  présence  dans  ce  corps  humain  d'une  âme 
indépendante,  d'un  principe  mystérieux,  dont  l'action  expliquerait 
les  phénomènes.  Des  causes  physiques  et  des  effets  physiques,  il  n'y 
a  pas  autre  chose  dans  la  nature  animale  ou  humaine.  C'est  à  des 
complications  progressives  du  système  nerveux  que  correspondent, 
à  leurs  divers  degrés  de  développement,  les  facultés  sensibles  et 
intellectuelles.  A  un  degré  inférieur,  le  système  nerveux,  informe 
encore  et  rudimentaire,  a  seulement  le  pouvoir  de  provoquer  l'action 
des  muscles.  Il  acquiert  ensuite  la  faculté  de  produire  la  sensation, 
et  en  troisième  lieu  celle  de  déterminer  les  émotions  du  sentiment 
intérieur.  Enfin,  parvenu  à  son  plus  haut  degré  de  composition,  il 
a  pour  fonction  de  former  les  idées,  les  jugements,  la  pensée,  l'ima- 
gination, la  mémoire. 
}.  Phil.  zoo/.,  lome  I,  p.  3ô0. 
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Le  système  nerveux  est  donc  la  racine,  le  principe  des  diverses 
facultés  généralement  attribuées  à  l'âme.  La  première  question  qui 
se  pose  est  par  conséquent  celle-ci  :  Gomment  la  nature  a-t-elle  pro- 
cédé à  la  production,  au  perfectionnement  de  la  substance  nerveuse? 
Avec  son  intrépidité  habituelle,  Lamarck  n'a  point  reculé  devant  le 
problème  de  l'évolution  du  système  nerveux,  problème  qui  n'est  pas 
moins  intéressant  pour  ceux  qui,  comme  nous,  ne  voient  dans  la 
matière  nerveuse  qu'un  instrument  de  l'âme,  que  pour  ceux  qui  la 
considèrent  comme  la  cause  même  des  phénomènes  moraux.  M.  Her- 
bert Spencer,  qui  le  discute  avec  éclat  dans  ses  Principes  de  psy- 
chologie, a  repris,  en  les  fortifiant,  quelques-unes  des  idées  originales 
de  Lamarck  ^ . 

Les  débuts  de  l'explication  ne  sont  guère  satisfaisants  :  c'est  que  la 
première  origine  est  toujours  le  point  déUcat.  «  Lorsque  la  nature  eut 
fait  faire  assez  de  progrès  à  l'organisation  animale  pour  que  le  fluide 
essentiel  des  animaux  fût  très-animalisé...  »  Cet  exorde  ne  rappelle- 
t-il  pas  les  tautologies  les  plus  divertissantes  de  la  vieille  science  ? 
Quoi  qu'il  en  soit,  à  un  moment  ou  un  autre  de  son  évolution,  la 
nature  déposa  dans  certaines  parties  du  corps,  d'abord  sous  la  forme 
de  petites  masses,  plus  tard  sous  celle  d'une  masse  centrale  allongée 
en  cordons  noueux,  la  matière  albumino-gélatineuse,  que  le  sang 
avait  sécrétée.  En  même  temps,  le  tissu  cellulaire  fournissait  à  cette 
masse,  et  aux  filets  qui  la  prolongent,  la  gaîne  qui  les  enveloppe. 
De  plus,  à  mesure  que  l'organisation  animale  se  compUquait,  un 
fluide  d'une  espèce  particuhère,  invisible  et  subtil,  se  dégageait  lui 
aussi  du  sang,  pour  se  répandre  dans  les  masses  médullaires  ner- 
veuses, éminemment  conductrices  de  ce  fluide,  c'est-à-dire  propres  à 
la  recevoir  et  à  lui  permettre  de  se  mouvoir  avec  facilité.  C'est  ce 
fluide  qui  par  ses  mouvements  a  amené  la  diffusion,  le  prolongement 
continu,  les  ramifications  de  plus  en  plus  vastes  de  la  substance 
nerveuse.  Ayant  ainsi  laborieusement  rendu  compte  de  la  première 
formation  du  système  nerveux,  Lamarck  n'est  point  en  peine  pour 
en  expliquer  l'agrandissement  et  le  progrès.  Il  invoque  pour  cela 
la  grande  loi  de  l'exercice.  Plus  un  organe  est  employé,  plus  il  se 
développe.  Ainsi,  la  moelle  épinière  étant  affectée  à  l'excitation  des 
mouvements  musculaires,  tandis  que  le  cerveau  et  ses  hémisphères 
sont  destinés  à  produire  les  actes  du  sentiment  et  ceux  de  l'intelli- 
gence, il  en  résulte  que,  chez  l'homme  qui  pense,  les  masses  céré- 
brales croîtront  dans  des  proportions  considérables;  tandis  «  que  les 
poissons,  par  exemple,  qui  ne  s'exercent  guère  qu'au  mouvement 

1.  Voir  Herbert  Spencer,  Principes  de  psychologie,  lome  I,  cinquième  partie,, 
traduction  de  MM.  Uibot  et  Espinas,  p.  5j3  et  suivantes. 
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musculaire,  auront  proportionnellement  une  moelle  épinière  fort 
grosse  et  un  très-petit  cerveau.  » 

Il  ne  saurait  être  question  de  comparer  la  genèse  des  nerfs  et  da 
système  nerveux,  telle  que  la  conçoit  Lamarck,  avec  l'explication 
autrement  savante  et  compliquée  que  présente  M.  Herbert  Spencer, 
et  que  ses  disciples  prétendent  vérifier  par  l'expérience  *.  Cepen- 
dant si,  négligeant  les  détails,  on  ramène  l'essai  de  Lamarck  à  ses 
points  essentiels,  on  y  distinguera  surtout  deux  idées  :  4"  l'hypothèse 
d'un  fluide  qui  par  ses  mouvements  tend  à  prolonger,  à  étendre  la 
matière  nerveuse  sur  laquelle  il  opère,  comme  une  masse  d'eau  qui, 
remuée  et  agitée  par  le  vent,  tend  à  creuser  son  lit  toujours  plus  loin; 
2"  l'influence  de  l'usage  et  de  l'exercice  sur  le  développement  des 
organes  nerveux.  Or  il  est  facile  de  retrouver  ces  deux  conceptions 
au  fond  des  suppositions  du  philosophe  anglais.  Que  veut  prouver 
en  effet  M.  Spencer  :  «  que  des  lignes  de  communications  nerveuses 
doivent  apparaître,  et,  une  fois  apparues,  devenir  des  lignes  de  com- 
munications de  plus  en  plus  aisées,  en  proportion  du  nombre  et  de 
la  force  des  décharges  qui  les  traversent.  »  Ces  décharges  nerveuses 
ne  sont-elles  pas,  sous  une  autre  forme,  ce  que  Lamarck  appelle 
les  mouvements  du  fluide  nerveux?  Et  d'autre  part  M.  Spencer 
n*est-il  pas  obligé  de  recourir  sans  cesse  à  l'influence  de  l'exercice? 
«  La  cause  la  plus  active,  sinon  dans  la  première  période,  au  moins 
dans  les  périodes  ultérieures,  de  l'évolution  nerveuse,  c'est,  dit-il,  la 
production  directe,  par  des  changements  dus  à  l'exercice  des  fonc- 
tions, de  changements  correspondants  dans  la  structure  nerveuse.  » 

Ne  nous  arrêtons  pas  aux  difficultés  que  soulève  une  semblable 
formation  du  système  nerveux.  On  pourrait  arrêter  Lamarck  dès  les 
premiers  pas.  Comment  appliquer  en  effet  le  principe  fondamental, 
V organe  naît  du  besoin,  alors  qu'il  n'existe  encore  aucune  trace  de 
système  nerveux?  Où  donc  est  le  besoin  de  se  mouvoir,  chez  un 
animal  absolument  dépourvu  des  nerfs  du  mouvement?  Où  est  le 
besoin  de  sentir,  chez  l'être  qui  ne  possède  encore  qu'un  système 
nerveux  musculaire  ?  On  conçoit  à  la  rigueur  que  l'usage  développe 
un  organe  déjà  créé,  mais  non  que  le  besoin  fasse  naître  cet  organe; 
car  le  besoin  est  corrélatif  à  l'organe,  il  ne  saurait  le  précéder,  il 
naît  avec  lui,,  mais  pas  avant  lui.  Il  en  est  du  moins  ainsi  dans  l'hy- 
pothèse d'une  nature  matérielle,  où  tout  se  réduit  à  des  principes 
mécaniques.  Il  en  serait  autrement  peut-être  dans  un  système  où 
l'on  admettrait  l'action  des  causes  finales  :  ici  en  effet  on  pourrait 


•I.  Voir  le  livre  de  M.  G.  J.  Romanes  :  de  l'Évolution  des  nerfs  et  du  système 
nerveux  ;  analysé  dans  la  Revue  philosophique,  tome  V,  p.  444. 
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comprendre  que  la  matière,  obéissant  à  l'appel  de  la  finalité,  s'orga- 
nisât sous  l'influence  d'une  intelligence  toujours  occupée  à  pour- 
suivre son  but.  Mais  cette  intelligence  n'apparaît  nulle  part  dans  les 
déductions  de  Lamarck,  et  cependant  le  système  de  l'évolution  n'a 
de  sens  que  lorsqu'on  y  soumet  les  mouvements  de  la  matière 
à  une  loi  de  perpétuelle  finalité. 

Insistons  plutôt  sur  les  parties  vraiment  fortes  de  la  Philosophie 
zoologique,  par  exemple  sur  la  distinction,  déjà  nettement  indiquée, 
des  nerfs  du  mouvement  et  des  nerfs  de  la  sensibilité.  «  On  a  lieu  de 
croire  que  parmi  les  différents  systèmes  particuliers,  qui  composent 
le  système  nerveux  dans  son  perfectionnement,  celui  qui  est  employé 
à  l'excitation  des  muscles  est  distinct  de  celui  qui  sert  à  la  produc- 
tion du  sentiment  K  »  Quelques  expériences  avaient  mis  Lamarck 
sur  la  voie  de  la  découverte  à  laquelle  sont  attachés  les  noms  de 
Bell  et  de  Magendie.  »  On  a  vu,  dit-il,  la  sensibilité  tout  à  fait  éteinte 
dans  certaines  parties  du  corps  qui  jouissaient  de  la  liberté  du  mou- 
vement ^.  »  Mais  ce  qui  le  guidait  surtout,  c'était  un  principe  théo- 
rique :  l'idée  de  la  division  du  travail  nerveux.  De  même  qu'il 
distingue  ici  les  nerfs  du  mouvement  et  les  nerfs  sensitifs,  nous 
la  verrons  tout  à  l'heure  séparer  absolument  «  le  système  des  sen- 
sations »  de  cette  partie  du  système  nerveux  qui  concourt  à  la  for- 
mation des  idées. 

Un  autre  point  important,  c'est  que  Lamarck  n'admet  pas  une 
sensibilité  inhérente  à  la  matière,  qui  soit  la  propriété  constitutive 
des  nerfs.  Ici,  l'auteur  est  en  progrès  non-seulement  sur  Cabanis,  qu'il 
réfute,  mais  sur  les  philosophes  qui,  comme  Locke  ou  Voltaire,  n'au- 
raient pas  répugné  à  l'hypothèse  d'une  matière  sensible,  puisqu'ils 
allaient  jusqu'à  accueillir  l'hypothèse  d'une  matière  pensante.*  «  Je 
ne  saurais  me  persuader,  dit  Lamarck,  qu'une  substance  aussi  molle 
que  celle  du  cerveau  soit  réellement  active.  »  —  «  Ce  n'est  pas  la  ma- 
tière qui  sent.  »  —  «  Le  cerveau  n'est  qu'un  organe  passif,  et  ne  reçoit 
aucune  excitation,  parce  qu'aucune  de  ses  parties  ne  saurait  réagir.  » 
Nous  sommes  loin  de  la  comparaison  fameuse  de  Cabanis,  assimi- 
lant le  cerveau  à  un  estomac  qui  digérerait  à  sa  manière,  pour  les 
transformer  en  idées,  les  impressions  transmises  par  les  nerfs.  Le 
cerveau  et  les  autres  parties  du  système  nerveux  ne  sont,  dans  le 
mécanisme  de  la  sensibiUté  et  de  l'intelligence,  que  les  rouages  de  la 
machine,  les  fils  conducteurs;  la  force  qui  les  fait  mouvoir  est  ail- 
leurs et  ne  vient  pas  d'eux. 

De  telles  prémisses  sembleraient  préparer  une  coniclusion  spiri- 

1.  Phil.  zoôlog.,  tome  II,  p.  188. 

2.  Id.,  tome  II,  p.  240. 
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tualiste.  Si  le  système  nerveux  est  divisé  en  parties  distinctes,  si  la 
substance  nerveuse  est  passive,  où  donc  est  l'unité,  où  donc  l'acti- 
vité essentielle  à  la  formation  des  sentiments  et  des  idées?  Il  s'en 
faut  que  Lamarck  les  cherche  dans  un  principe  immatériel.  L'unité, 
cet  aspect  spiritualiste  de  la  nature  humaine,  ce  caractère  essentiel 
de  ce  qu'il  appelle  lui-même  «  le  moi  indivisible  »,  il  se  contente  de 
lui  donner  pour  support  fragile  la  communication  qui  existe  entre  les 
différentes  parties  du  système  nerveux,  la  coordination  des  divers 
organes  liés  à  un  foyer  unique  ou  à  un  centre  de  rapport,  la  corres- 
pondance et  l'harmonie  qui  existent  entre  toutes  les  parties  ner- 
veuses. La  sensation  par  exemple  est  le  produit  d'une  action  et 
d'une  réaction  générale  du  système  sensitif,  non  le  fait  de  telle  ou 
telle  partie  du  corps  :  «  C'est  notre  être  en  entier  qui  sent.  » 

Quant  à  la  force  active,  elle  est  constituée  par  le  fluide  nerveux. 
Circulant  à  travers  les  diverses  parties  du  système,  c'est  lui  qui  est 
le  véritable  agent  et  qui,  par  la  célérité  de  ses  mouvements  plus 
prompts  que  l'éclair,  accomplit  les  merveilles  de  la  sensation  et 
de  la  pensée.  La  matière  nerveuse  par  rapport  à  lui  n'est  qu'un 
substratum,  comme  un  récipient  par  rapport  à  une  force  agis- 
sante. Ce  fluide  nerveux,  Lamarck  le  reconnaît  lui-même,  il  est 
impossible  de  prouver  directement  son  existence  :  mais  on  doit 
croire  qu'il  existe,  parce  que  «  c'est  le  seul  fil  que  nous  offre  la 
nature  pour  nous  conduire  à  la  connaissance  de  ses  lois.  »  En  d'autres 
termes,  il  n'est  qu'une  hypothèse,  mais  une  hypothèse  utile  et  com- 
mode. Pour  se  passer  de  l'âme,  Lamarck  est  donc  obligé  de  recourir 
à  un  être  imaginaire,  hypothétique,  dont  il  est  incapable  de  démon- 
trer la  réalité.  Ce  fluide  se  dissipe  et  se  renouvelle  sans  cesse.  Au 
fond,  il  n'est  qu'une  forme  nouvelle  du  fluide  électrique  «  qui  a  été 
modifié  dans  l'économie  animale  et  qui  s'y  est  en  quelque  sorte 
animalisé  par  son  séjour  dans  le  sang.  »  C'est  du  dehors  en  définitive 
que  provient  ce  fluide  extraordinaire.  «  Il  pénètre  sans  cesse  dans 
le  sang,  soit  par  la  voie  de  la  respiration,  soit  par  toute  autre  voie, 
et  s'y  modifie  graduellement  «  avant  d'être  sécrété  par  les  organes 
nerveux.  Ce  que  nous  appelons  l'âme  n'est  donc  qu'une  transfor- 
mation des  forces  extérieures.  La  conception  de  Lamarck  rappelle 
celle  des  philosophes  grecs  qui  disaient  que  l'âme  se  fait  avec  des 
particules  émanées  du  soleil.  Mais  surtout  elle  est  déjà  une  appli- 
cation inconsciente  de  la  théorie  moderne  de  la  conservation  de  la 
force.  Ce  qui  étonne  le  plus,  c'est  le  rôle  merveilleux  qu'elle  accorde 
à  un  fluide  dtont  on  avoue  qu'il  ne  peut  être  saisi.  Le  fluide  nerveux, 
dit  Lamarck,  est  inconnu  dans  sa  nature,  il  échappe  à  tout  examen 
direct,  il  est  très-subtil  :  le  serait-il  au  point  de  ne  pas  exister?  Il  ne 
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tombe  pas  sous  les  sens,  il  est  invisible  :  le  serait-il  au  point  d'être 
immatériel  comme  l'âme? 


m 

Étant  donnés  les  éléments  que  nous  venons  d'indiquer,  un  système 
nerveux  progressivement  organisé,  un  fluide  nerveux  continuelle- 
ment sécrété,  comment  se  produisent  les  trois  catégories  de  faits 
moraux  que  distingue  Lamarck  :  la  sensation,  le  sentiment  intérieur, 
la  pensée?  Par  des  mouvements  de  plus  en  plus  compliqués,  «  toute 
action  étant  le  produit  d'un  mouvement  quelconque.  » 

Supposez  une  impression  extérieure  affectant  l'extrémité  d'un 
nerf  :  à  raison  de  l'unité  du  système  nerveux,  l'ébranlement  subit 
donne  lieu  à  une  réaction,  à  une  répercussion  générale  du  fluide 
nerveux.  Cette  réaction,  rapportée  de  toutes  parts  au  foyer  commun, 
y  occasionne  un  «  effet  singulier,  une  agitation,  une  secousse  »,  dont 
le  produit  se  propage  ensuite  par  le  moyen  du  seul  nerf  non  réagis- 
sant, celui  qui  précisément  a  transmis  l'impression  et  qui  seul  se 
trouve  maintenant  dans  un  état  passif  :  de  sorte  que  nous  croyons 
ressentir  comme  une  impression  locale,  à  l'extrémité  du  nerf,  ce 
qui  est  pourtant  un  effet  général  du  système  sensitif.  Cette  agitation, 
cette  secousse,  l'homme  qui  «  possède  la  faculté  de  se  former  des 
idées  de  ce  qu'il  éprouve,  »  l'homme  la  perçoit  et  l'appelle  sensation. 
N'est-il  pas  vrai  que  Lamarck  introduit  ici  sans  en  avoir  l'air  un  élé- 
ment qu'il  n'exphque  pas?  Qu'est-ce  en  effet  que  cette  faculté  de  se 
former  des  idées?  N'est-ce  pas  quelque  chose  de  distinct  de  l'im- 
pression nerveuse?  Cette  perception,  cette  conscience  qui  accom- 
pagne le  mouvement  du  fluide  nerveux  mis  en  branle  par  l'impres- 
sion extérieure,  d'où  vient- elle,  d'où  sort-elle  ?  Lamarck  ne  nous  le 
dit  pas. 

La  «  perception  »  qui  se  joint  à  la  sensation,  qui  la  constitue  à 
vrai  dire,  car  une  sensation  n'existe  qu'à  la  condition  d'être  cons- 
ciente, ne  doit  pas  d'ailleurs  être  confondue  avec  la  pensée.  Le 
système  des  sensations  est  tout  à  fait  indépendant  du  système  des 
actes  intellectuels.  Bien  des  animaux  sentent  et  ne  pensent  pas. 
C'est  une  grave  erreur  de  croire  que  toute  sensation  produit  une 
pensée.  Pour  penser,  il  faut  un  système  d'organes  particuliers.  La 
pensée  n'est  nullement  une  sensation  ;  «  on  peut  penser  sans  sentir, 
et  on  peut  sentir  sans  penser  ^  );  Lamarck  oublie  que  dans  la  sen- 
sation elle-même  il  y  a  un  commencement  de  pensée,  qui  est  la 

1.  Philosophie  zoolog.,  tome  II,  p.  248. 
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conscience  de  la  sensation;  mais  il  s'élève  avec  raison  au-dessus  du 
sensualisme  superficiel  qui  fait  de  la  pensée  abstraite  le  résultat 
d'une  comparaison  entre  plusieurs  impressions  sensibles,  ^ans 
doute  il  ne  croit  pas  aux  idées  innées,  et  déclare  que  la  sensation 
précède  toujours  l'idée.  Mais,  si  elle  est  l'antécédent,  elle  n'est  pas 
la  cause,  ou  du  moins  elle  ne  produit  l'idée  que  lorsque  «  l'animal 
possède  un  organe  nerveux  particulier  »,  et  encore  «  lorsqu'il  existe 
une  condition  que  l'organe  des  sensations  ne  saurait  offrir  ».  Nous 
verrons  que  cette  condition  n'est  autre  que  l'attention. 

Mais  poursuivons  l'exposé  de  la  doctrine.  Comment  à  ces  sensa- 
tions isolées,  fugitives,  qui  par  elles  seules  ne  peuvent  engendrer 
d'idées  durables,  succèdent  les  facultés  plus  hautes?  Entre  la  sen- 
sation et  Tintelligence  proprement  dite,  Lamarck  a  placé  un  ressort 
intermédiaire,  qui  joue  un  grand  rôle  dans  son  système  et  qu'il 
appelle  le  sentiment  intérieur,  les  émotions  intérieures. 

Ces  émotions  intérieures  ont  leur  source  dans  le  sentiment 
d'existence,  la  conscience  individuelle  en  d'autres  termes.  D'où 
dérive  ce  sentiment?  De  la  répétition,  de  la  continuité  des  impres- 
sions obscures  et  confuses  que  déterminent  les  mouvements  orga- 
niques ou  vitaux  :  c'est  comme  une  abstraction  de  toutes  les  sensa- 
tions intérieures.  Jusque-là,  point  de  difficulté  grave;  mais  ce  qu'il 
est  malaisé  de  comprendre,  c  est  l'évolution  singulière  qui  fait  que 
ce  sentiment  intérieur,  résidu  de  sensations  passives,  devient,  on 
ne  sait  comment,  le  pivot  de  l'activité  animale  ou  humaine,  le  prin- 
cipe et  la  source  des  mouvements  et  des  actions,  le  moteur  du 
fluide  nerveux. 

Voici  en  effet  comment  les  choses  se  passent.  Le  sentiment  inté- 
rieur peut  être  ému  de  diverses  manières,  soit  par  les  sensations  qui 
font  naître  des  besoins  physiques,  soit  par  les  idées  ou  les  pensées 
qui  donnent  lieu  à  des  émotions  morales.  C'est  à  la  suite  de  ces  excita- 
tions que  le  sentiment  intérieur  détermine  les  actions.  Avec  une  com- 
plaisance qui  trahit  une  âme  élevée,  Lamarck  insiste  sur  les  mani- 
festations de  la  sensibilité  morale  :  il  montre  qu'elle  peut  dominer 
les  impressions  physiques  et  altérer  les  fonctions  de  la  vie.  En 
homme  persuadé  de  l'influence  de  la  nature  morale  sur  l'orga- 
nisme, il  ajoute  :  «Le  sentiment  moral  exerce  avec  le  temps  sur  l'état 
de  Forganisation  une  influence  encore  plus  grande  que  celle  que  le 
sentiment  physique  est  capable  d'y  opérer.  »  A  l'inverse  de  Cabanis, 
qui  attribue  à  des  altérations  organiques,  particulièrement  à  celles 
des  viscères  abdominaux,  la  persistance  de  la  tristesse  et  de  la  mé- 
lancolie, il  croit  que  les  émotions  morales  sont  elles-mêmes  le  prin- 
cipe de  ces  altérations.  11  ne  dissimule  rien,  on  le  voit,  de  l'énergie, 
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de  l'initiative,  de  l'activité  qui  est  le  propre  de  la  force  intérieure. 
On  n'en  est  que  plus  étonné  de  constater  que  ce  rôle  est  dévolu  à 
un  prétendu  sentiment  intérieur,  qui  n'est  nullement  la  conscience 
d,'un  principe  indépendant,  d'une  force  se  saisissant  elle-même,  qui  - 
est  simplement  la  résultante  d'une  série  de  sensations. 

Il  est  vrai  que  Lamarck  distingue  avec  force,  dans  l'ensemble  des 
émotions  intérieures ^  celles    qui  proviennent   de  la   sensation  et 
celles  que  provoque  la  pensée.   Dans  le  premier  cas,  les  actes  du 
sentiment  intérieur  sont  instinctifs;  dans  le  second  cas  seulement, 
ils  sont  volontaires.  Si  les  causes  et  les  résultats  diffèrent,  l'opé- 
ration d'ailleurs  est  la  même.  D  ans  les  deux  cas,  en  effet,  l'émotion 
du  sentiment  intérieur  ébranle  le  fluide  nerveux  disponible  et  le 
dirige  dans  les  parties  du  corps  qui  doivent  agir.  Il  n'en  est  pas  moins 
impossible  de  confondre  Tinstinct  et  la  volonté.  Tandis  que  l'instinct 
suppose  seulement  l'organe  des  sensations,  la  volonté  n'appartient 
qu'aux  êtres  qui  possèdent  aussi  l'organe  de  l'intelligence,  c'est-à- 
dire  c(  les  deux  hémisphères  phssés  qui  couronnent  le  cerveau  »  et 
que  Lamarck  appelle  Vhypocéphale.  La  volonté  est- toujours  la  suite 
d'un  jugement,  d'une  idée,  d'une   comparaison,  d'un  choix  intelli- 
gent. Vouloir ,  c'est  se  déterminer  par  la  pensée.  La  conséquence, 
c'est  qu'un  grand  nombre  d'animaux  n'ont  pas  de  volonté.  Lamarck 
ne  l'accorde  qu'aux  oiseaux  et  aux  mammifères,  parce  que  ces  ani- 
maux possèdent  quelque  intelligence.  La  faculté  de  vouloir  n'exclut 
pas  d'ailleurs  la  faculté  de  se  déterminer  par  l'instinct.  Chez  l'homme 
même,  que  d'actions  sont  uniquement  provoquées  par  la  sensation, 
et  aussitôt  exécutées  par  la  simple  émotion  du  sentiment  intérieur, 
sans  la  participation  de  la  volonté  I 

Les  vérités  les  plus  soUdes  se  mêlent  ainsi,  dans  l'argumentation 
de  Lamarck,  aux  hypothèses  les  moins  acceptables.  Ce  qui  importe  le 
plus  dans  cette  théorie  de  la  volonté  et  de  l'instinct,  c'est  que,  dans 
1  es  actions  volontaires  dont  il  est  la  source,  le  sentiment  intérieur 
dépend  pourtant  d'un  principe  plus  élevé,  d'une  faculté  plus  haute, 
de  la  pensée.  Ici  il  semble  que  la  loi  de  l'évolution  soit  éludée,  ou 
oubliée.  Un  transformisme   rigoureux  exige  en  effet  que  l'antécé- 
dent soit  toujours  présenté  comme  la  cause  du  conséquent.  Or,  dans 
la  théorie  de  Lamarck,  l'intelligence,  loin  d'apparaître  comme  une 
émanation,  comme  une  transformation  du  sentiment  intérieur,  l'in- 
telligence domine  ce  sentiment,  détermine  une  partie  de  ses  actes, 
de  sorte  que  les  facultés  inférieures,  loin  d'être  l'origine  des  facultés 
supérieures,  sont  au  contraire  comme  suspendues  à  ces  facultés  et 
soumises  h  une  condition  qui  les  régit. 
Si  elle  diffère  de  l'instinct  par  la  participation  de  la  pensée,  la 
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volonté  n*est  cependant  pas  libre.  La  liberté  n'est  qu'une  apparence. 
«  Quoiqu'il  paraisse  beaucoup  plus  libre  que  les  animaux  dans  ses 
actes  de  volonté  ,  l'homme  ne  Test  effectivement  pas.  »  Seule- 
ment il  peut  varier  ses  actions;  les  hommes  agissent  très-différem- 
ment les  uns  des  autres,  et  voilà  pourquoi  ils  s'imaginent  être  libres. 
Pourquoi  la  volonté  n'est-elle  pas  libre?  C'est  qu'elle  dépend  toujours 
d'un  jugement,  et  le  jugement  est  «  comme  le  quotient  d'une  opéra- 
tion arithmétique,  un  résultat  nécessaire  de  l'ensemble  des  éléments 
qui  l'ont  formé.  »  Pourquoi  la  volonté  n'est-elle  pas  uniforme  comme 
l'instinct?  C'est  que  les  pensées  qui  la  précèdent  sont  modifiées  à 
l'infini  par  une  multitude  de  causes,  la  santé,  l'âge,  le  sexe,  les 
habitudes,  les  penchants,  l'état  de  nos  lumières.  La  liberté  n'est 
qu'une  illusion,  due  à  la  variété  de  nos  déterminations. 

Nous  avons  fait  connaître  l'importance  du  rôle  assigné  par  La- 
marck  au  sentiment  intérieur,  véritable  foyer  de  la  puissance  pro- 
ductrice des  mouvements  et  des  actes.  Pour  justifier  de  pareilles  attri- 
butions, Lamarck  est  vraiment  pauvre  d'arguments.  Nous  touchons 
ici  le  point  déUcat  de  tout  système  évolutionniste.  Comment  une 
force  physique  se  transforme-t-elle  en  force  morale,  capable  de  réagir 
et  de  lutter  contre  les  forces  physiques?  Comment  s'opère  dans  la 
force  initiale  ce  dédoublement  mystérieux  qui  fait  apparaître  le  sujet 
en  face  de  l'objet,  la  conscience  en  face  de  l'inconscient  ?  A  ces  re- 
doutables questions,  Lamarck  ne  fait  que  des  réponses  vagues.  Ce 
n'est  pas  qu'il  soit  embarrassé.  Avec  cette  liberté  d'affirmation  dont 
il  abuse,  il  raconte  sans  hésitation  l'odyssée  de  la  force.  A  l'origine, 
chez  les  animaux  les  plus  imparfaits,  le  mouvement  naît  d'une  force 
extérieure,  calorique  ou  électricité.  Mais  plus  tard  la  nature,  ayant 
multiplié  les  organes  et  perfectionné  les  facultés ,  a  emprunté  au 
milieu  environnant  la  force  productrice,  pour  la  transporter  dans 
V animal  ;  enfin  par  un  nouvel  effort,  chez  les  animaux  supérieurs, 
elle  a  mis  cette  force  à  leur  disposition,  et  elle  leur  a  donné  le  pouvoir 
d'en  user  volontairement.  «  Ainsi  la  force  qui  excite  les  mouveaients 
organiques  peut  dans  les  animaux  les  plus  imparfaits  se  trouver 
hors  d'eux  et  cependant  les  animer.  Mais  ensuite  cette  force  a  été 
transportée  et  fixée  dans  l'animal  même  *.  »  Par  quel  étrange  pro- 
dige s'est  fait  ce  passage,  et  comment  une  force  extérieure,  univer- 
selle, est-elle  devenue  une  force  intérieure,  personnelle?  C'est  un 
mystère  qui  n'est  pas  éclairci. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  faire  connaître  comment,  par  des  causes 
uniquement  physiques,  «  par  de  simples  relations  entre  diverses 

1.  Discours  préliminaire ^  tome  I,  p.  28. 
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espèces  de  matière,  »  Lamarck  prétend  expliquer  les  actes  de  l'en- 
tendement. L'organe  nécessaire  pour  la  formation  des  idées,  nous 
l'avons  déjà  dit,  c'est  l'hypocéphale.  La  diversité  réelle,  mais  difficile 
à  concevoir,  des  parties  qui.  le  composent,  et  aussi  la  variété  des 
mouvements  du  fluide  nerveux,  telles  sont  les  causes  de  toutes  nos 
opérations  intellectuelles.  L'hypocéphale,  comme  toutes  les  parties 
du  système  nerveux,  est  par  lui-même  passif  :  mais  il  n'en  a  pas 
moins  un  rôle  important  dans  la  production  des  idées.  Il  est  comme 
un  musée  où  se  gravent  et  se  conservent  les  images  des  objets. 
Quant  au  fluide  nerveux,  quelque  subtil  qu'on  le  suppose,  comment 
peut-il  produire  les  merveilles  de  l'intelligence,  cette  multitude  éton- 
nante de  phénomènes?  A  cette  question  Lamarck  répond  :  «  C'est  la 
composition   de  l'hypocéphale  qui  explique  cette  merveille.  »  En 
d'autres  termes ,  comme  les  physiologistes  modernes ,  Lamarck 
admet  qu'il  y  a  dans  le  cerveau  un  nombre  énorme  de  parties  dis- 
tinctes qui  peuvent  chacune  correspondre  à  un  souvenir ,  à  une 
idée.  Convaincu  qu'il  y  a  une  multitude  inconcevable  de  fibres  et  de 
cellules  nerveuses,  «  une  quantité  innombrable  de  cavités  »  infini- 
ment diverses  entre  elles  par  leur  forme  et  leur  grandeur,  il  localise 
chaque  phénomène  dans  un  lieu  particuUer.  Comme  Gall,  il  croit  que 
les  organes  particuliers  de  chaque  faculté  se  développent  par  l'exer- 
cice, que  les  dimensions  de  l'organe  trahissent  la  force  de  la  fonction; 
mais  il  reconnaît  que  Gall  «  a  abusé  de  son  principe  dans  la  plu- 
part des  conséquences  qu'il  en  tire  ».  En  résumé,  des  sièges  organi- 
ques distincts,  des  mouvements  nerveux,  des  courants  infiniment 
diversifiés,  voilà  les  éléments  de  l'intelligence.  N'est-il  pas  vrai  que 
Lamarck,  en  adoptant  ces  principes  de  mécanique  intellectuelle,  a 
trouvé  les  deux  idées  fondamentales  qui  ont  servi  à  former  le  tissu 
de  la  physiologie  matérialiste  du  xix^  siècle  ? 

Il  y  a  deux  sortes  d'idées,  les  idées  simples  et  les  idées  com- 
plexes. L'idée  simple  dérive  directement  de  la  sensation,  non  pas  de 
toute  sensation  pourtant,  de  la  sensation  remarquée.  L'organe  de 
l'intelligence  en  effet  ne  recevra  l'image  ou  les  traces  delà  sensation, 
qui  lui  sont  apportées  par  le  fluide  nerveux,  que  s'il  y  est  préparé 
par  l'attention.  L'attention  est  même  deux  fois  nécessaire.  En  pre- 
mier lieu,  c'est  seulement  si  l'attention  est  éveillée  que  le  fluide 
nerveux  pourra  imprimer  sur  quelque  partie  appropriée  du  cerveau 
les  traits  caractéristiques  de  la  sensation,  c'est-à-dire  de  l'ébranle- 
ment particulier  que  la  sensation  a  produit  en  lui.  En  second  lieu,  il 
faut  encore  le  concours  de  l'attention  pour  que  le  fluide  nerveux, 
ayant  gravé  dans  la  substance  nerveuse  telle  ou  telle  empreinte, 
rapporte  au  sentiment  intérieur,  pour  l'y  rendre  consciente,  l'image 
TOME  VI.  —  1878,  2 
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qu'il  a  tracée.  Un  va-et-vient  du  tluide  nerveux  qui  subit  des  ébran- 
lements spéciaux,  une  substance  molle  qui  se  modèle  sur  ces  formes 
diverses  de  mouvement,  voilà  tout  le  secret  de  l'intelligence.  L'idée 
simple ,  imprimée  en  un  coin  du  cerveau ,  pourra  d'ailleurs  se 
réveiller  et  se  présenter  à  la  conscience  sous  forme  de  souvenir, 
toutes  les  fois  que  le  sentiment  intérieur,  ce  moteur  essentiel  de  la 
machine,  dirigera  le  fluide  sur  les  traces  subsistantes  de  cette  idée . 

C'est  sur  des  principes  analogues  qu'est  fondée  l'explication  des 
idées  complexes  qui  ne  dérivent  plus  directement  de  la  sensation 
et  qui  sont  formées  d'idées  simples  déjà  acquises.  Représentons-nous 
le  cerveau  rempli,  obstrué  par  les  empreintes  qu'y  ont  laissées  les 
idées  simples,  et  en  même  tejnps  le  fluide  nerveux  qui  circule  à  tra- 
vers ses  fibres  et  ses  cellules.  Qu'arrive-t-il?  C'est  que  le  courant 
se  partage,  suit  différentes  directions,  traverse  différentes  images. 
Chaque  courant  partiel  est  modifié  dans  la  forme  de  son  mouve- 
ment par  la  nature  particulière  des  images  qu'il  parcourt.  Puis  tous 
ces  courants  isolés,  toutes  ces  masses  diverses  de  fluide  nerveux 
se  réunissent  de  nouveau,  et  combinant  leurs  diversités  ils  for- 
ment un  courant  moyen,  tout  spécial,  qui  imprimera  à  l'organe  des 
traces  nouvelles,  image  d'un  mouvement  composé  et  par  suite  d'une 
idée  complexe.  Puis  de  nouveau,  et  comme  tout  à  l'heure,  le  fluide 
nerveux  transportera  dans  le  sentiment  intérieur  le  résultat  de  Topé- 
ration  ,  et  alors  l'idée  complexe  surgira  dans  la  conscience.  C'est 
ainsi  que  les  actes  les  plus  élevés  de  l'intelligence  ne  seraient  que 
des  enchevêtrements  de  courants  nerveux  et  des  superpositions 
d'images  matérielles. 

L'auteur  n'hésite  pas  à  employer  ces  principes  mécaniques  à  l'ana- 
lyse des  opérations  les  plus  hautes  de  l'entendement,  opérations  que, 
dans  un  classement  d'ailleurs  arbitraire  et  mal  fait,  il  ramène  à 
quatre  essentielles  :  l'attention,  la  pensée,  la  mémoire,  le  jugement. 
Ce  qu'il  importe  de  remarquer,  c'est  le  rôle  prépondérant,  qu'il 
accorde  à  l'attention.  A  l'exemple  de  Lamarck,  les  physiologistes  les 
plus  récents  déclarent  que  «  l'attention  marque  la  première  phase 
de  tout  processus  d'activité  cérébrale  »  K  Condition  essentielle  du  tra- 
vail intellectuel,  l'attention  n'est  pas  une  sensation,  comme  le  vou- 
lait Gondillac.  Avant  Laromiguière,  Lamarck  lui  restitue  son  pouvoir 
propre.  Mais,  gêné  par  son  système,  ilestobhgé  de  lui  retirer  en  réa- 
lité la  prépondérance  dont  il  l'investit  en  apparence  et  d'en  faire  une 
dépendance  des  facultés  qu'elle  est  précisément  chargée  de  provoquer 
à  des  fonctions  supérieures.  L'attention  en  effet  est  déterminée  soit 

1.  Voir  M.  Luyp,  le  Cerveau,  p.  173 
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par  un  besoin  provenant  d'une  sensation,  soit  par  un  désir  qu'excite 
un  souvenir.  Par  un  singulier  entrecroisement  d'action  et  de  réac- 
tion, par  un  véritable  cercle  vicieux,  le  sentiment  intérieur  n'éprouve 
d'émotion  morale  qu'à  la  suite  d'une  pensée,  et  la  pensée  elle-même 
n'est  possible  que  si  le  sentiment  intérieur  produit  cet  effet  qui  est 
l'attention. 

11  est  inutile  d'insister  sur  les  observations  que  suggère  à  Lamarck 
l'étude  des  autres  facultés  de  l'intelligence.  En  homme  qui  n'a  guère 
considéré  que  le  côté  objectif  de  la  nature  humaine,  il  s'aventure 
sans  succès  sur  un  terrain  qui  n'est  pas  le  sien,  et  l'on  est  tout 
étonné,  par  exemple,  de  le  voir  distinguer  le  jugement  de  la  pensée. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  Lamarck  est  un  théoricien  de  la  nature 
humaine  plutôt  qu'un  observateur  psychologue.  Il  a  laissé  à  ses  suc- 
cesseurs le  soin  de  développer  le  côté  subjectif,  conscient  de  la  psy- 
chologie évolutionniste.  Les  faits,  surtout  les  faits  de  la  conscience, 
manquent  à  son  système.  L'auteur  n'est  préoccupé  que  de  déduire 
de  ses  principes  toutes  les  conséquences  qu'ils  contiennent,  même  les 
plus  extraordinaires,  par  exemple  la  transformation  prochaine,  ou 
tout  au  moins  possible  dans  l'avenir,  de  la  nature  humaine  actuelle. 
Ce  rêve,  caressé  par  quelques  esprits  de  notre  temps,  ne  répugne  pas 
à  Lamarck  :  il  ne  saurait  répugner  à  aucun  partisan  de  l'évolution. 
Si  en. effet  l'homme  n'est  devenu  ce  qu'il  est  que  par  des  modifica- 
tions insensibles  et  une  série  de  changements,  pourquoi  ce  mouve- 
ment de  progrès  «erait-il  enrayé  à  tout  jamais?  pourquoi  la  nature 
ne  reprendrait-elle  pas  un  jour  ou  l'autre  sa  marche  en  avant?  «  Il 
faut  à  mon  avis  un  peu  de  témérité,  dit  Lamarck,  pour  déterminer 
les  bornes  des  conceptions  auxquelles  l'inteUigence  humaine  peut 
atteindre,  ainsi  que  les.  limites  et  la  mesure  de  cette  intelligence.  » 


IV 

Il  serait  injuste  d'augurer  de  l'avenir  de  la  psychologie  évolution- 
niste, et  même  de.son  présent,  à  l'heure  où  nous  sommes,  d'après 
l'esquisse  un  peu  informe  que  nous  devons  à  Lamarck.  Qu'on  lise 
les  Principes  de  psychologie  de  M.  Herbert  Spencer,  et  on  jugera 
des  progrès  accomplis.  Il  n'en  faut  pas  moins  reconnaître  l'originalité 
et  l'importance  de  la  tentative  de  Lamarck.  Il  a  le  mérite  d'avoir  le 
premier  mis  nettement  en  relief  quelques-uns  des  principes  essen- 
tiels de  la  nouvelle  école  :  l'idée  qu'une  faculté  ne  se  manifeste  que 
quand  un  organe  correspondant  existe;  la  loi  de  l'hérédité  qui  fait  que 
les  habitudes  acquises  par  une  génération  deviennent  les  penchants 
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instinctifs  de  la  génération  suivante;  l'adaptation  progressive  des 
organes  au  milieu  extérieur  ou  aux  besoins  de  Tindividu  ;  l'influence 
de  l'exercice  de  la  fonction  sur  le  développement  de  l'organe,  et 
réciproquement  l'action  de  l'organe  de  plus  en  plus  compliqué  sur  la 
quantité  comme  sur  la  qualité  de  l'action.  Ajoutons  qu'à  nos  yeux  un 
des  mérites  de  Lamarck,  c'est  précisément  qu'il  ne  donne  pas  ses 
conjectures  pour  des  vérités  démontrées  :  il  se  rend  parfaitement 
compte  qu'elles  ne  sont  que  des  opinions,  ce  qu'il  appelle  des  cer- 
titudes morales.  A  vrai  dire,  il  nous  semble  que  la  théorie  de  l'évo- 
lution est  condamnée  par  sa  nature  même  à  ne  pas  dépasser  la 
limite  du  possible  et  du  vraisemblable,  qu'elle  n'atteindra  jamais  à  la 
preuve  complète  et  certaine,  puisqu'elle  n'est  qu'une  histoire  hypo- 
thétique dont  les  matériaux  seront  toujours  fort  incomplets.  Que  nous 
dit-elle  en  effet  :  que  l'humanité  a  vécu  des  milliers  d'années  avant 
de  parvenir  à  son  état  présent;  que  les  temps  historiques,  qui 
datent  de  quarante  siècles,  ont  été  précédés  de  centaines  de  siècles 
de  vie  sauvage  ;  que  par  rapport  à  la  barbarie,  la  civilisation  est  comme 
une  toute  petite  statue  sur  un  piédestal  immense.  Je  le  demande, 
que  peut-on  certainement  savoir  de  cette  longue  durée  de  temps 
pendant  laquelle  l'humanité  n'a  laissé  d'autres  traces  d'elle-même 
que  de  rares  ossements  épars  dans  les  couches  géologiques? 

Mais,  malgré  son  caractère  hypothétique,  la  doctrine  de  l'évolution 
a  sa  valeur,  et,  quel  que  soit  le  succès  que  lui  réserve  l'avenir,  il  est 
dès  à  présent  certain  qu'elle  aura  exercé  une  influence  considérable 
sur  les  destinées  de  la  psychologie.  Elle  aura  déshabitué  les  obser- 
vateurs de  la  nature  humaine  de  considérer  l'intelligence  comme  un 
être  immobile  atteignant  d'emblée  la  limite  suprême  de  ses  concep- 
tions. Elle  nous  aura  fait  mieux  comprendre  que  l'esprit  humain 
n'est  qu'un  parvenu,  j'entends  un  être  perfectible,  qui  ne  tient  pas  ses 
idées  toutes  faites  d'une  révélation  divine  ou  d'une  intuition  ration- 
nelle, et  qui  les  a  peu  à  peu  acquises,  comme  il  a  acquis  les  instru- 
ments de  son  travail  matériel  et  tous  les  engins  de  la  civilisation. 
De  là  une  série  de  recherches  vraiment  nouvelles,  et  que  Lamarck  ne 
pressentait  guère,  sur  les  débuts,  sur  la  progression,  sur  le  dévelop- 
pement des  conceptions  humaines,  sur  la  contre-partie  subjective  de 
sa  théorie  d'évolution  matérielle  et  nerveuse.  La  vieille  philosophie 
ne  songeait  guère  à  remonter  aux  origines,  à  raconter  les  obscurs 
commencements,  l'éclosion  confuse  des  idées.  Elle  entrait  dans  la 
conscience  comme  le  spectateur  entre  au  théâtre,  alors  que  la  toile 
est  levée,  les  acteurs  à  leur  place,  et  le  drame  engagé.  Elle  semblait 
insoucieuse  d'apprendre  quel  lent  travail  préparatoire,  quelles  lon- 
gues périodes  d'élaboration  avaient  précédé  et  amené  l'état  présent 
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des  consciences.  La  nouvelle  psychologie  est  au  contraire  avide  et 
curieuse  de  ces  renseignements  qui  dét-erminent  étape  par  étape  la 
marche  de  la  pensée,  et  qui  permettent  d'établir,  dans  ses  linéaments 
essentiels,  la  psychologie  sinon  de  l'homme  préhistorique,  au  moins 
de  l'homme  sauvage  et  des  peuples  primitifs. 

Mais  ce  qu'on  ne  saurait  méconnaître,  et  ce  qui  résulte  de  tout 
examen  impartial  des  doctrines  de  l'évolution  sous  toutes  leurs  for- 
mes, c'est  qu'elles  n'ont  pas  d'autre  conséquence  que  d'allonger  la 
liste  des  faits.  Elles  étendent  la  psychologie  descriptive,  mais  par  elles- 
mêmes  elles  ne  nous  apprennent  rien  sur  l'essence  des  phénomènes. 
Demander  à  l'hypothèse  évolutioniste  l'expUcation  ultime  des  facultés 
morales,  c'est  croire  que  l'histoire  peut  remplacer  la  philosophie. 
Les  transformistes  nous  diront  qu'une  idée  complexe  s'est  faite  avec 
des  idées  simples,  qu'un  instinct  a  succédé  à  un  autre  instinct,  que 
les  sentiments  les  plus  déUcats  de  l'homme  civilisé  ne  sont  que  l'as- 
sociation lentement  formée  de  sentiments  plus  humbles  ou  même  de 
sensations  inférieures,  comme  ces  fleurs  brillantes  dont  les  pétales 
richement  colorés  ne  sont,  pour  les  botanistes,  que  des  feuilles  trans- 
formées; ils  soutiendront  que  Tamour,  tel  que  le  rêvait  un  Wer- 
ther, tel  que  l'analyse  un  Stendhal,  est  un  composé  de  sept  à  huit 
éléments  distincts  qui,  aujourd'hui  réunis  dans  une  émotion  complexe, 
ont  à  l'origine  existé  isolément,  et  tour  à  tour  apparu  chez  nos  ancê- 
tres sauvages  ;  il^  invoqueront  des  habitudes  autrefois  acquises  et 
maintenues  par  l'hérédité  pour  expliquer  soit  la  nature  même,  soit 
l'expression  physique  de  la  sensibihté;  en  un  mot,  ils  rattacheront  à 
des  faits  antérieurs  les  faits  actuels,  ils  en  indiqueront  les  antécé- 
dents, ils  en  écriront  l'histoire,  l'histoire  un  peu  fabuleuse  :  mais  il 
est  évident  que,  par  cette  méthode  seule,  ils  ne  sauraient  en  déter- 
miner les  causes. 

Quel  que  soit  en  effet  l'ordre  historique  suivi  dans  son  développe- 
ment par  l'intelligence  ou  la  sensibilité,  au  fond  de  leurs  manifesta- 
tions variables  et  de  plus  en  plus  compUquées  subsistent  des  élé- 
ments permanents  toujours  les  mêmes,  d'un  côté  la  conscience,  de 
l'autre  le  plaisir.  Considérons  par  exemple  la  sensibilité  et  le  plaisir. 
L'évolution  peut  à  la  rigueur  expliquer  pourquoi,  avec  le  progrès  des 
âges,  le  plaisir  dérive  d'objets  différents  et  rencontre  de  nouvelles 
occasions  de  se  produire  ;  mais  comment  le  plaisir  en  lui-même  est 
possible,  comment  parmi  tant  de  choses  inertes  il  se  trouve  des  êtres 
qui  sentent,  comment  dans  l'immensité  de  l'univers  insensible  il  y 
a  un  coin  du  monde  où  l'on  souffre,  où  l'on  jouit,  c  ett  ce  que  l'évo- 
lution n'expHque  pas,  c'est  un  problème  qu'elle  n'entame  point 
parce  qu'il  n'est  pas  de  l'ordre  des  faits.  A  supposer  môme,  ce  qui 
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est  inadmissible ,  que  le  phénomène  d'hier  pût  suffire  à  rendre 
compte  du  phénomène  d'aujourd'hui,  et  que  le  sentiment  le  plus 
exquis  trouvât  sa  raison  d'être  dans  la  sensation  la  plus  vile,  il  fau- 
drait encore  se  demander  comment  et  par  quoi,  en  vertu  de  quels 
principes  nouveaux ,  s'est  produite  cette  sensation  élémentaire,  la 
première  qui  ait  été  ressentie,  et  qui,  étant  agréable,  bien  que  ^tos- 
sière,  contenait  déjà  tout  l'essentiel  du  plaisir.  Répondra- t-on  que 
l'évolution  explique  le  sensible  par  l'insensible,  le  conscient  par  l'in- 
conscient, comme  elle  explique  le  sentiment  par  la  sensation?  Mais 
si  l'évolution  a  quelque  vraisemblance  quand  elle  nous  conduit  de 
quelque  chose  h  davantage,  du  moins  au  plus,  n'est-il  pas  évi- 
dent qu'elle  n'a  aucun  droit  à  notre  créance,  si  elle  prétend  nous 
faire  passer  de  rien  à  tout?  Or,  à  côté  de  l'être  qui  sent  et  qui 
pense,  l'être  qui  ne  sent  pas,  qui  ne  pense  pas ,  est  un  pur  zéro. 
La  doctrine  de  l'évolution  est  donc  une  hypothèse  acceptable,  pour 
rendre  compte  de  la  marche  suivie  par  la  nature  et  des  mani- 
festations extérieures  des  forces  essentielles  qui  constituent  les 
êtres.  Mais  ces  forces  cachées,  elle  est  par  elle-même  impuis- 
sante à  les  atteindre  et  à  les  définir.  Elles  restent  en  dehors  du  jeu 
successif  des  phénomènes  qu'elle  s'attache  à  décrire  ;  de  telle  sorte 
que  le  transformisme  serait  tout  à  fait  insuffisant  comme  doctrine,  si 
l'on  négligeait  de  le  compléter  et  comme  de  le  doubler,  soit  par  une 
explication  exclusivement  mécanique  et  matérialiste  ,  comme  le 
voulait  Lamarck;  soit,  comme  la  vérité  Texige,  selon  nous,  par  une 
conception  spiritualiste  qui  fasse  leur  part  aux  principes  immaté- 
riels et  aux  causes  finales. 

G.    GOMPAYRÉ. 


LA  LOGIQUE  DU  HASARD 

D'APRÈS  M.  JOHN  VENN 


The  Logic  of  Chance  ^,  la  Logique  du  hasard,  tel  est  le  titre  d'un  livre 
très-ingénieux,  très-original,  très -profond  et  très-clair,  dont  la  lec- 
ture est  absolument  indispensable  à  tous  ceux  qui  aiment  la  logique 
et  qui  veulent  la  savoir.  Dans  cet  ouvrage,  en  effet,  M.  John  Venu 
expose  sinon  une  logique  absolument  nouvelle,  au  moins  une  partie 
de  la  logique  d'ordinaire  très-né gligée  et  dont  M.  Stuart  Mill  a  le 
premier,  je  crois,  fait  sentir  toute  l'importance  ^ 

Mais  ce  titre  «  la  Logique  du  hasard  »  ne  renferme- t-il  pas  une 
contradiction  ou,  si  l'on  veut,  une  apparence  de  paradoxe?  Il  y  a  une 
logique  de  la  science,  car  la  science  est  un  système  de  vérités  en- 
chaînées suivant  des  lois  rigoureuses;  il  y  aune  logique  de  la  nature, 
car  la  nature  est  un  système  de  phénomènes  enchaînés  suivant  des 
lois  fixes  et  déterminées;  mais  qui  dit  hasard  dit  caprice,  irrégula- 
rité; qui  dit  irrégularité  dit  le  contraire  de  ce  qu'est  ou  doit  être  la 
logique;  on  ne  peut  donc  associer  les  deux  mots  logique  et  hasard 
que  pour  piquer  par  l'étrangeté  d'une  formule  bizarre  la  curiosité  du 
lecteur. 

Cette  objection  serait  irréfutable  si  le  mot  hasard  était  en  effet 
synonyme  d'irrégularité.  Mais  M.  Venu  a  précisément  pour  objet  de 
distinguer  ce  qui  dans  le  hasard  échappe  et  ce  qui  n'échappe  point  à 
la  loi,  de  montrer  dans  la  succession  des  phénomènes  qu'on  appelle 

1.  Tke  Logic  of  Chance,  an  essay  on  the  foundations  and  praciice  of  the 
theorxj  ofprobability,  with  référence  to  its  logical  bearinge  and  its  application  ta 
moral  and  social  science.  —  Second  édition  re-written  and  greatly  enlarged. 
—  London,  Macmillan,  1876. 

3,  «  II  est  de  la  plus  haute  ittiportance,  pour  bien  comprendre  la  Logique 
inductive,  de  se  faire  une  idée  claire  de  ce  qu'il  faut  entendre  par  le  hasard 
et  de  la  manière  dont  se  produisent  en  réalité  les  phénomènes  que  le  langage 
c  ommun  attribue  à  cette  abstraction.  »  —  Système  de  Logique,  L.  V,  c.  XVII,  .^  1. 
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fortuits  un  élément  constant  que  la  raison  peut  apprécier  et  qui 
peut  servir  de  point  de  départ  à  des  inférences  parfaitement  rigou- 
reuses. Le  titre  «  la  Logique  du  hasard  »  est  donc  irréprochable  de 
tout  point,  puisqu'il  exprime  l'idée  maîtresse  de  l'ouvrage,  celle  qui 
lui  donne  à  la  fois  sa  force  et  son  unité.  Essayons  à  notre  tour  d'ana- 
lyser cette  idée;  et,  pour  échapper  à  l'obscurité  des  discussions  et 
des  formules  abstraites,  attachons-nous  à  un  exemple  bien  simple  et 
bien  connu. 

Je  suppose  qu'on  jette  en  l'air  un  penny  et  qu'on  me  demande  s'il 
tournera  pile  ou  face.  Si  je  connaissais  exactement  la  forme  et  la 
structure  de  la  pièce,  la  grandeur  et  la  direction  de  toutes  les  forces 
qui  vont  lui  être  apphquées  ;  si  de  plus  j'étais  assez  habile  pour  com- 
biner tous  ces  éléments  dans  un  raisonnement  mathématique  conve- 
nable, je  prédirais  le  résultat,  comme  je  prédis  maintenant  que  le 
12  août  prochain,  à  neuf  heures  trente-deux  minutes  du  soir,  il  y  aura 
une  éclipse  partielle  de  lune  visible  à  Paris.  Mais,  dans  l'état  d'igno- 
rance où  je  me  trouve,  le  mieux  est  sans  doute  de  répondre  que  je 
n'en  sais  rien.  Cette  réponse  est  la  seule  convenable  au  point  de 
vue  de  la  logique  commune  ;  mais,  au  point  de  vue  de  la  logique  du 
hasard,  on  peut  répondre  autrement,  et  voici  comme  je  procéderai. 

Sans  aucune  discussion,  sans  aucun  principe  a  priori,  je  m'adresse 
à  l'expérience.  Je  jette  en  l'air  un ^enny  cent  fois  de  suite,  et  chaque 
fois  je  note  le  résultat.  Je  forme  de  la  sorte  une  table  que  j'examine 
ensuite.  Les  piles  elles  faces  se  succèdent  fort  irrégulièrement;  mais, 
si  je  compte  le  nombre  des  faces,  je  trouve  48,  qui  est  à  peu  près  la 
moitié  de  100.  Je  répète  la  même  expérience,  qui  conduit  toujours  à 
la  même  observation,  et  j'infère  par  induction  que,  dans  le  jeu  de  pile 
ou  face,  le  nombre  des  coups  qui  donnent  face  est  à  peu  près  égal  à 
la  moitié  du  nombre  des  coups  que  l'on  a  joués. 

Je  reviens  maintenant  à  la  question  posée.  Je  ne  puis  dire  si  le 
coup  que  l'on  va  jouer  amènera  pile  ou  face;  mais  je  dis  que,  si  Ton 
joue  pli^sieurs  coups,  face  tournera  à  peu  près  autant  de  fois  que 
pile,  et  ces  deux  réponses  sont  aussi  solides  l'une  que  l'autre. 

La  petite  découverte  que  je  viens  de  faire  n'est  sans  intérêt  ni  au 
point  de  vue  spéculatif,  ni  au  point  de  vue  pratique.  Je  suis  en  pré- 
sence d'une  série  d'événements  amenés  chacun  par  une  combinaison 
de  causes.  Je  puis  affirmer  sans  crainte  qu'une  combinaison  quel- 
conque ne  se  répète  jamais  deux  fois  identiquement  la  même,  et 
pourtant  ces  combinaisons  toutes  différentes  les  unes  des  autres 
s'arrangent  de  manière  que  les  événements  d'une  espèce  soient 
toujours  à  peu  près  en  même  nombre  que  les  événements  de  l'es- 
pèce opposée.  C'est  un  fait  curieux,  dont  il  faut  chercher  l'explica- 
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tion.  Quelle  qu'elle  soit,  le  fait  en  lui-même  n'est  nullement  sans  im- 
portance au  point  de  vue  pratique.  Qu'un  agriculteur  me  demande 
si  en  plantant  à  Edimbourg  des  cépages  bordelais,  il  récoltera  du  vin 
de  Bordeaux,  je  ne  serai  nullement  embarrassé  pour  lui  répondre. 
Pensez-vous  que  je  connaisse  exactement  toutes  les  variations  que  le 
thermomètre  subira  à  Edimbourg  pendant  le  cours  de  plusieurs 
années?  Pas  le  moins  du  monde.  Mais  je  sais  très-bien  que  dans  le 
cours  de  plusieurs  hivers  le  thermomètre  à  Edimbourg  descendra 
assez  bas  pour  que  la  vigne  gèle  ;  et  d'autre  part  je  sais  également 
que  dans  le  cours  de  Tété  le  thermomètre  ne  se  maintiendra  pas 
assez  haut  pour  que  le  raisin  mûrisse,  et  cela  suffit  pour  que  je 
puisse  répondre  avec  toute  assurance. 

Nous  pouvons  conclure  que  nous  avons  ici  un  objet  d'investiga- 
tion sérieux  et  important.  Examinons-le,  en  nous  laissant  conduire 
par  M.  Venu  qui  est  à  coup  sûr  un  guide  excellent. 


I 


Jetons  en  l'air  un  penny  un  grand  nombre  de  fois,  1,000  fois  par 
exemple,  et  notons  le  résultat  de  chaque  épreuve.  Nous  formerons 
ainsi  une  table  qui  représentera  la  série  des  épreuves.  Cette  table 
construite,  si  nous  l'examinons  avec  soin,  nous  verrons  qu'elle  pré- 
sente tout  d'abord  dans  l'ordre  de  succession  des  épreuves  une 
grande  irrégularité.  Que  si  nous  comptons  le  nombre  total  des  piles 
et  le  nombre  total  des  faces  contenus  dans  la  table,  nous  trouverons 
que  les  deux  nombres  sont  sensiblement  égaux,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  que  le  nombre  de  piles  est  sensiblement  la  moitié  du 
nombre  total  des  épreuves.  Que  si  nous  partageons  nos  mille  épreuves 
en  groupes  de  dix  ou  de  vingt  ou  de  cent  épreuves  successives,  nous 
observerons  le  même  fait  dans  chaque  groupe;  dans  chaque  groupe, 
le  nombre  des  piles  est  à  peu  près  la  moitié  du  nombre  d'épreuves 
que  contient  le  groupe  entier.  C'est  là  un  fait  que  nous  constatons 
par  l'expérience. 

Analysons  ce  fait  de  plus  près.  La  série  que  nous  considérons  se 
compose  de  cas;  chaque  cas  est  formé  d'un  groupe  de  circonstances 
qui,  dans  chaque  groupe,  se  distribuent  en  plusieurs  classes  :  la  pre- 
mière contient  les  circonstances  communes  à  tous  les  cas  de  la  série 
(qu'il  y  ait  une  pièce  de  monnaie;  qu'elle  soit  jetée  en  l'air  au  hasard  ; 
qu'elle  retombe  sur  une  de  ses  faces)  ;  la  seconde  contient  les  cir- 
constances qui  donnent  à  chaque  cas  son  caractère  particulier  (qu'il 
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ail  tourné  pile  ou  face)  ;  la  troisième  contient  le  reste  des  circons- 
tances du  groupe  (que  la  pièce  soit  d'or  ou  d'argent;  qu'elle  ait  été 
jetée  par  Pierre  ou  Paul,  etc.).  La  troisième  classe  est  sans  intérêt 
pour  nous.  Nous  nommons  événement  l'ensemble  des  deUK  premières 
classes;  nous  nommons  la  seconde  classe  manière  dont  V événement 
se  produit.  Maintenant,  si  nous  considérons  chacun  des  événements 
de  la  même  série  à  un  autre  point  de  vue,  nous  trouvons  que  chacun 
d'eux  nous  présente  un  objet  (ici  la  pièce  de  monnaie)  et  avec  cet 
objet  un  ensemble  de  forces  qui  agit  sur  lui  pour  produire  l'événe- 
ment et  que  nous  nommons  Vagent  (ici  l'ensemble  des  forces  de 
toute  sorte  qui  fait  mouvoir  la  pièce  jusqu'au  moment  où  elle  reste 
immobile).  L'agent  lui-même  se  compose  d'un  ensemble  de  forces 
communes  à  tous  les  cas  et  d'un  ensemble  de  forces  particulières  à 
chacun  des  cas  considérés.  Si  ce  second  groupe  de  forces  n'existait 
point,  en  d!autres  termes  si  l'agent  était  toujours  de  même,  la  série 
se  composerait  de  cas  tous  identiques  entre  eux  ;  mais,  dans  chaque 
cas,  l'agent  varie;  seulement  il  varie  de  manière  que  la  propor- 
tion des  événements  qui  arrivent  d'une  certaine  manière  soit  tou- 
jours la  même.  Comme  c'est  ici  le  point  fondamental  de  toute  la 
théorie,  il  convient  d'entrer  dans  quelques  explications. 

Si  tout  était  irrégulier  dans  la  série  que  nous  considérons ,  cette 
série  ne  saurait  devenir  un  objet  de  science,  mais  tout  en  elle  n'est 
pas  irrégulier.  Je  jette  une  pièce  en  l'air  10  fois  de  suite,  et  je  note  le 
résultat  de  chaque  expérience.  J'observe  que  pile  et  face  se  sont 
succédé  fort  irrégulièrement;  je  compte  le  nombre  des  faces,  et  je 
trouve  6  :  je  divise  ce  nombre  6  par  le  nombre  total  des  expériences 
10,  et  je  trouve  la  fraction  ,V  —  Je  jette  maintenait  ma  pièce  en  l'air 
400  fois  de  suite.  Même  irrégularité  dans  la  succession  des  jpiles  et 
des /aces.  Je  compte  le  nombre  des  faces,  et  je  trouve  52;  52  divisé  par 
100,  nombre  total  des  expériences,  donne  la  fraction  ^Vo-  —  Je  jette 
ma  pièce  en  l'air  1,000  fois.  Toujours  même  irrégularité  dans  la 
succession  des  piles  et  des  faces.  Je  compte  le  nombre  des  faces,  et  je 
trouve  497,  qui,  divisé  par  1,000,  donne  la  fraction  -f^i^.  Étudions 
maintenant  les  3  fractions  obtenues  de  la  sorte,  ^V,  iVo  »  Tinnr-  Ces 
trois  fractions  sont  toutes  trois  très-voisines  de  |.  Les  deux  pre- 
mières diffèrent  de  \  autant  l'une  que  l'autre;  la  troisième  diffère 
moins  de  \  que  n'en  diffèrent  les  deux  premières.  A  mesure  que  je 
multiplie  les  expériences,  la  loi  que  nous  entrevoyons  maintenant  se 
précise  et  s'établit.  Le  rapport  du  nombre  des  événements  d'une 
certaine  espèce  au  nombre  total  des  événements  îtend  vers  une 
certaine  limite.  Remarquez  bien  que  ce  qui  tend  vers  une  limite 
c'est  le  rapport  que  nous  venons  d'indiquer;  si  vous  considériez 
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la  différence  du  nombre  des  faces  et  de  celui  des  piles,  vous  n'ob- 
serveriez point  du  tout  la  même  loi.  Pour  les  trois  expériences  rap- 
portées plus  haut,  les  différences  sont  :  2,  4,  6.  On  voit  qu'elles  ne 
semblent  pas  se  rapprocher  d'une  limite  déterminée. 

L'étude  de  la  succession  des  coups  à  tous  les  jeux  de  hasard 
donnerait  lieu,  mutatis  miitandis^  aux  mêmes  observations.  Faites 
l'expérience  avec  un  dé,  vous  trouverez  que  le  rapport  du  nombre 
total  des  jets  qui  amènent  as  au  nombre  total  des  jets  tend  vers  la 
limite  |.  Faites  l'expérience  avec  2  dés,  vous  trouverez  que  le 
rapport  du  nombre  des  jets  qui  amènent  sonnez  (double-six)  au 
nombre  total  des  jets  tend  vers  la  limite,  ^ë  etc. 

Les  choses  cependant  ne  se  présentent  pas  toujours  avec  ce  degré 
de  simpUcité.  Faites  l'expérience  avec  2  dés,  et  notez  à  chaque  coup 
le  point  amené.  Le  point  varie-  nécessairement  de  2  à  12.  Si  vous 
examinez  la  série  des  points  donnés  par  l'expérience,  vous  trouverez 
d'abord  dans  leur  succession  une  grande  irrégularité.  Si  vous  con- 
statez par  une  supputation  convenable  la  fréquence  de  chaque 
point,  vous  découvrirez  que  d'ordinaire  sur  36  coups  le  point  2  vient 
1  fois;  le  point  3,  2  fois;  le  point  4,  3  fois  ;  le  point  5,  4  fois;  le  point 
6,  5  fois;  le  point  7,  6  fois;  le  point  8,  5  fois  ;  le  point  9,  4  fois;  le 
point  10,  3  fois;  le  point  11,  2  fois;  et  le  point  12,  1  fois.  Ainsi  le 
point  2  viendra  aussi  souvent  que  le  point  12,  et  le  point  7  viendra 
6  fois  plus  souvent  que  le  point  2  ou  que  le  point  12.  On  pourrait 
multiplier  les  exemples;  mais  ce  que  nous  devons  actuellement 
remarquer,  c'est  qu'on  rencontrera  toujours  des  séries  régulières, 
des  séries  pouvant  devenir  des  objets  d'investigation  scientifique. 

Les  événements  ou  coups  que  l'on  observe  dans  les  jeux  de  hasard 
ont  un  caractère  artificiel.  Les  objets  que  l'on  emploie  dans  les 
jeux,  dés,  cartes,  etc.,  sont  de  fabrication  humaine;  les  règles  ou  con- 
ditions des  jeux  sont  de  pures  conventions;  l'emploi  que  l'on  fait 
des  objets  qui  servent  aux  jeux  dépend  toujours  du  libre  choix  du 
joueur.  Je  suis  libre  de  jeter  les  dés  comme  il  me  plaît.  Je  suis  libre 
de  choisir  dans  une  urne  telle  boule  plutôt  que  telle  autre.  Une  seule 
chose  importe,  c'est  que  je  ne  puisse  en  aucune  manière  être  déter- 
miné dans  mon  choix  par  une  connaissance  anticipée  de  l'événement 
futur.  Les  séries  formées  par  les  événements  qu'on  observe  dans  la 
répétition  des  coups  d'un  jeu  de  hasard  composeront  une  première 
classe  de  séries. 

Les  séries  de  la  seconde  classe  sont  celles  dont  les  événements  ne 
dépendent  en  aucune  façon  de  la  hbre  volonté  de  l'homme,  mais  sont 
produits  par  des  forces  ou  causes  purement  naturelles.  Telle  est  la 
série  qu'on  obtient  en  formant  une  table  chronologique  des  nais- 
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sances  dans  une  ville  ou  dans  un  pays,  avec  rindication  des  naissances 
masculines  et  féminines;  telle  est  encore  la  série  que  présente  une 
table  de  mortalité  avec  l'indication  de  l'âge  atteint  par  chacun  des 
individus  décédés  ;  on  formerait  encore  une  série  de  même  genre  en 
inscrivant  dans  une  table  la  mesure  de  la  taille  ou  du  poids  de  tous 
les  hommes  d'un  certain  âge  appartenant  à  un  certain  pays.  Chaque 
série  de  cette  classe  présente  une  analogie  remarquable  avec  une 
série  convenablement  choisie  dans  la  première  classe.  Ainsi  la  série 
des  naissances  masculines  et  féminines  ressemble  fort  à  la  série  des 
coups  du  jeu  de  pile  ou  face  ^  Nous  avons  vu  qu'au  jeu  de  dés  ordi- 
naire le  point  7  est  celui  qui  revient  le  plus  souvent;  les  autres  sont 
d'autant  plus  fréquents  qu'ils  se  rapprochent  davantage  de  ce  point  7; 
les  points  extrêmes  (2  et  12)  sont  les  plus  rares.  De  même  pour  la 
série  relative  à  la  taille  des  hommes.  La  taille  la  plus  fréquente  est 
une  certaine  taille  que  l'expérience  fait  connaître.  Les  autres  sont 
d'autant  plus  fréquentes  qu'elles  se  rapprochent  davantage  de  cette 
taille-là.  Les  tailles  extrêmes  sont  les  plus  rares.  La  ressemblance 
pourtant  n'est  pas  parfaite.  Dans  les  séries  de  la  seconde  classe  ou 
séries  naturelles  le  principe  de  continuité  s'applique  généralement. 
Peut-être  n'y  a-t-il  jamais  eu  deux  vies  qui  aient  été  mathémati- 
quement égales  en  longueur  ;  peut-être  serait-il  impossible  de 
trouver  deux  hommes  dont  la  taille  fût  précisément  égale;  mais,  si 
Ton  néglige  des  différences  infiniment  petites,  l'analogie  reparaît 
avec  une  pleine  évidence. 

La  troisième  classe  de  séries  est  intermédiaire  entre  les  deux  pre- 
mières. Ici,  chaque  événement  est  amené  par  une  combinaison  de 
causes  naturelles  avec  la  Ubre  volonté  de  l'homme.  Tirez  10  coups 
contre  une  cible  en  visant  avec  toute  l'attention  dont  vous  êtes 
capable;  peut-être  aucun  de  vos  coups  n'atteindra- t-il  exactement 
le  centre.  Chaque  marque  en  sera  plus  ou  moins  éloignée  ;  les  mar- 
ques les  plus  rapprochées  seront  les  plus  nombreuses;  et  les  mar- 
ques également  distantes  du  centre  seront  d'autant  moins  nom- 
breuses que  la  distance  au  centre  sera  plus  grande.  Mesurez  10  fois, 
20  fois,  100  fois  de  suite  la  même  longueur,  le  même  angle,  etc.,  vous 
aurez  des  séries  d'essais  qui  donneront  Ueu  à  des  observations  ana- 
logues. Dans  tous  ces  cas,  vous  formez  des  séries  qui  ne  sont  pas 
sans  analogie  avec  la  série  formée  par  la  mesure  de  la  taille  d'un 
homme.  Il  y  a  pourtant  une  bien  grande  différence.  Rien  n'autorise 

1.  Avec  celte  différence  pourtant  que  le  nombre  des  naissances  masculines 
ne  se  trouve  pas  dans  une  longue  suite  d'observations  égal  au  nombre  des 
naissances  féminines.  Ces  deux  nombres  sont  l'un  à  l'autre  comme  106 
est  à  100. 


CHARPENTIER.    —  LA  LOGIQUE  DU  HASARD  29 

à  supposer  que  la  nature  se  propose,  dans  le  développement  de 
chaque  homme,  de  l'amener  à  20  ans  à  une  certaine  taille.  Au  con- 
traire, quand  nous  tirons  à  la  cible,  nous  nous  proposons  d'atteindre 
le  centre  ;  quand  nous  mesurons  une  grandeur,  nous  nous  proposons 
de  déterminer  la  grandeur  exacte,  et  la  différence  entre  le  résultat 
atteint  et  celui  qui  devait  l'être  est  une  véritable  erreur.  Nous  ver- 
rons plus  tard  à  quelles  applications  curieuses  conduit  l'étude  de 
séries  de  cette  classe. 

Rien  ne  prouve  qu'une  série  quelconque  se  rapporte  nécessai- 
rement à  l'un  des  trois  types  que  nous  venons  d'indiquer.  M.  Venn, 
d'ailleurs,  n'a  pas  la  prétention  de  donner  une  classification  com- 
plète et  qui  embrasse  tous  les  types  possibles  de  séries;  il  veut  seu- 
lement faire  d'abord  une  distiaction  qui  lui  permette  d'apporter 
dans  le  développement  de  ses  idées  la  justesse  et  la  précision.  Cette 
remarque  faite,  nous  devons  présenter  une  observation  générale  de 
la  plus  haute  importance. 

Toute  série,  à  quelque  classe  qu'elle  appartienne,  présente  dans 
la  succession  qui  la  compose  une  extrême  diversité,  mais  dans  toute 
série  la  proportion  des  événements  d'une  certaine  espèce  au  nombre 
total  des  événements  que  l'on  considère  tend  vers  une  certaine 
limite.  Or,  quand  on  examine  attentivement  différentes  séries,  on  re- 
connaît que  dans  les  unes  la  limite  est  fixe ,  dans  les  autres  elle 
varie,  mais  qu'en  général  ses  variations  sont  très-lentes  et  très-petites. 
Depuis  que  les  hommes  jouent  aux  dés,  il  ne  semble  pas  que  jamais 
le  point  7  ait  cessé  d'être  le  plus  fréquent,  et  rien  n'autorise  à 
croire  qu'il  puisse  cesser  de  l'être.  Mais,  s'il  s'agit  par  exemple  de 
la  taille  humaine,  il  n'en  va  plus  de  même.  Que  l'on  constate  quelle 
est  en  1877  la  taille  la  plus  fréquente  pour  les  Français  parvenus  à 
l'âge  de  20  ans,  puis  que  l'on  compare  le  nombre  obtenu  au  nom- 
bre correspondant  pour  l'année  1777,  on  trouvera  une  légère  diffé- 
rence. La  taille  commune  des  hommes,  la  durée  commune  de  la  vie 
humaine  varient  sans  cesse.  Il  peut  même  arriver  que  dans  certains 
cas  la  limite  parte  de  0  pour  revenir  à  0.  Supposons  que  depuis 
l'origine  de  l'ère  chrétienne  jusqu'à  nos  jours  on  eût  tenu  le  registre 
exact  des  malheureux  brûlés  vifs  en  France  pour  cause  d'hérésie, 
on  verrait  que  chaque  année  et  pour  une  population  déterminée  ce 
nombre  a  commencé  par  être  nul;  peu  à  peu  il  s'est  accru  jusqu'à 
une  certaine  période  du  moyen  âge,  où  pendant  plusieurs  années  il 
est  resté  stationnaire ;  peu  à  peu,  il  a  diminué;  aujourd'hui,  il  est 
nul  absolument.  Que  si,  dans  l'étude  d'une  série,  on  voulait  tenir 
compte  des  variations  de  la  limite,  les  questions  deviendraient  si 
compUquées  qu'on  devrait  bientôt  désespérer  de  les  résoudre.  Du 
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reste,  ici  comme  ailleurs,  il  ne  convient  pas  de  trop  s'attacher  à  un 
scrupule  d'exactitude  mathématique.  Lorsque,  dans  la  longueur  totale 
d'une  série,  on  considère  seulement  une  portion  assez  restreinte,  on 
peut  sans  erreur- appréciable  supposer,  que  pour  cette  portion  res- 
treinte la  limite  est  restée  fixe.  La  taille  la  plus  fréquente  parmi  les 
conscrits  français  varie  sans  doute  d'année  en  année;  mais  cette 
variation  est  si  faible,  même  pour  une  période  de  25  ou  30  ans,  qu'il 
est  inutile  d'en  tenir  compte.  Il  y  a  donc  en  réalité  deux  sortes  de 
séries  :  les  séries  à  limite  ou  à  type  fixe,  et  les  séries  à  limite  ou  à 
type  mobile.  Les  dernières  sont  sans  doute  les  plus  fréquentes  et  les 
plus  intéressantes  ;  mais  dans  la  généralité  des  cas  on  est  amené  à 
les  étudier  et  à  les  traiter  par  les  mêmes  règles  que  les  premières. 
La  conclusion  naturelle  de  toute  cette  exposition  est  la  définition 
de  la  probabilité  que  donne  M.  Venn.  Dans  une  série,  si  l'on  con- 
sidère un  certain  nombre  d'événements,  si  l'on  compte  parmi  ces 
événements  ceux  qui  se  produisent  d'une  certaine  manière,  et  que 
Ton  divise  le  nombre  de  ces  derniers  par  le  nombre  total  des  événe- 
ments considérés,  on  obtient  une  fraction;  si  l'on  fait  la  même  opé- 
ration pour  des  portions  de  plus  en  plus  étendues  de  la  série,  on 
verra  la  fraction  obtenue  varier  en  se  rapprochant  de  plus  en  plus 
d'une  certaine  limite;  cette  limite  est  ce  q\i  on  nomme  probabilité. 
Supposez  qu'on  jette  en  l'air  un  nombre  indéfini  de  fois  une  pièce 
de  monnaie,  et  considérez  ^0  coups  consécutifs;  divisez  par  10  le 
nombre  de  faces  que  vous  aurez  compté  en  examinant  ces  10  coups, 
vous  obtiendrez  une  fraction  comme  -,V  par  exemple;  faites  la 
même  opération  sur  20  coups  consécutifs,  sur  30,  sur  40,  sur  50, 
sur  100,  sur  500,  sur  1  000,  sur  1  000000.  Vous  obtiendrez  des  frac- 
tions différentes  qui  tendront  vers  la  limite  |.  f  est  la  probabilité 
d'amener  face  au  jeu  de  pile  ou  face. 


II 

Avant  d'aller  plus  loin,  avant  de  rechercher- les- conséquences 
qu'on  peut  tirer  de  ces  principes  et  les  applications  qu'on  en  peut 
faire,  nous  devons  reprendre  d'une  autre  manière  et  par  une  autre 
méthode  l'analyse  des  faits  que  nous  venons  d'étudier.  Jusqu'ici,  nous 
avons  fidèlement  suivi  M.  Venn;  nous  devons  maintenant  consulter 
ceux  qui  lui  ont  frayé  la  voie,  je  veux  dire  les  mathématiciens  qui  ont 
fondé  et  qui  enseignent  le  calcul  des  probabilités.  Pourplusde  clarté, 
attachons-nous  comme  plus  haut  à  un  exemple  simple  et  concret. 

On  jette  en  l'air  un  penny  et  on  demande.s'il  tournera  pile  ou  face. 
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Il  est  clair  que  l'événement  est  inconnu  ;  mais,  dans  cet  événe- 
ment inconnu,  il  y  a  quelque  chose  de  connu,  et  ce  quelque  chose  de 
connu  le  voici  :  D'après  l'énoncé  même  de  la  question,  il  n'y  a  que 
deux  événements  possibles,  à  savoir  qu'il  tourne  pile  ou  face,  et  de 
plus  ces  deux  événements  possibles  sont  également  possibles.  Car  il 
n'y  a  aucune  raison  de  supposer  que  pile  tourne  de  préférence  à  face, 
ou  face  de  préférence  à  pile.  Nous  avons  donc  deux  événements 
possibles  et  également  possibles;  de  ces  deux  événements  un  seul 
amène  face;  donc  la  chance  ou  la  probabilité  d'amener  face  s'esti- 
mera naturellement  par  le  rapport  des  deux  nombres  1  et  2  ou  par  la 
fraction  |.  La  probabilité  d'amener  face  est  donc  |. 

Autre  exemple.  On  jette  un  dé  sur  une  table  et  l'on  me  demande 
s'il  tournera  6.  Je  n'en  sais  rien.  Mais,  puisque  le  dé  a  6  faces  et  que 
tout  est  symétrique  par  rapport  à  chacune  des  6  faces,  je  sais  qu'il 
y  a  6  événements  possibles  et  également  possibles.  De  ces  6  événe- 
ment, un  seul  amène  le  point  6;  donc  la  probabilité  d'amener  6  est  |. 

Autre  exemple.  On  jette  en  l'air  un  penny  deux  fois  de  suite  et  on 
me  demande  si  face  tournera  au  moins  une  fois.  Je  n'en  sais  rien, 
mais  je  sais  qu'il  y  a  4  événements  possible?:  et  également  possibles, 
à  savoir  qu'il  tourne  : 


au  le>"  coup 

au  2e  coup 

Face. 

Face. 

Face. 

Pile. 

Pile. 

Face. 

Pile. 

Pile. 

De  ce§  4  événements,  les  trois  premiers  donnent  face  au  moins 
une  fois  ;  la  probabilité  d'amener  face  au  moins  une  fois  est  donc  f . 

Comme  on  le  voit,  ce  dernier  exemple  se  réfère  au  cas  de  la  répé- 
tition d'événements  d'une  certaine  espèce.  En  analysant  avec  exac- 
titude ce  dernier  cas,  les  mathématiciens  démontrent  ce  qu'on  ap- 
pelle le  théorème  ou  la  règle  de  Bernouilli  (du  nom  de  l'inventeur). 
On  peut  la  formuler  comme  il  suit  : 

Pierre  et  Paul,  jouent  à  pile  ou  face;  les  chances  de  Pierre  sont 
précisément  égales  à  celles  de  Paul. 

Pierre  et  Paul  conviennent  de  jouer  une  série  de  10  parties.  Il 
peut  arriver  que  Pierre  gagne  1  fois  et  perde  9  fois,  ou  que  Pierre 
gagne  2  fois  et  perde  8  fois,  ou  que  Pierre  gagne  5  fois  et  perde 
5  fois,  ou  que  Pierre  gagne  9  fois  et  perde  1  fois.  Tous  ces  cas  sont 
possibles,  mais  non  pas  également  probables.  Le  plus  probable  de 
tous,  c'est  que  Pierre  gagnera, 5  fois  et  perdra  5  fois.  Ainsi  lespec- 
tateur  qui  parierait  q.ue  Pierre  gagnera  5  fois  et  perdra  5  fois  aurait 
plus  de  chances  que  celui  qui  parierait  par  exemple  que  Pierre  ga- 
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gnera  1  fois  et  perdra  9  fois.  Mais,  dans  tous  les  cas,  il  faut  bien  ob- 
server que  la  chance  pour  que  Pierre  gagne  5  fois  et  perde  5  fois 
n'est  qu'une  simple  probabilité  dont  la  grandeur  ne  peut  être  appré- 
ciée que  par  rapport  à  une  autre  probabilité,  par  exemple  à  celle  qu'il 
y  a  pour  que  Pierre  gagne  1  fois  et  perde  9  fois. 

Pierre  et  Paul  conviennent  de  jouer  une  série  de  100  parties.  Il 
peut  arriver  que  Pierre  gagne  1  fois  et  perde  99  fois ,  ou  que  Pierre 
gagne  2  fois  et  perde  98  fois,  etc.  De  tous  ces  cas  possibles,  mais 
inégalement  probables,  le  plus  probable,  c'est  que  Pierre  gagnera 
50  fois  et  perdra  50  fois.  Les  autres  sont  d'autant  plus  probables 
qu'ils  se  rapprocheront  plus  de  celui-là.  Il  est  plus  probable  que 
Pierre  gagnera  51  fois  et  perdra  49  fois,  qu'il  n'est  probable  que 
Pierre  gagnera  52  fois  et  perdra  48  fois;  il  est  plus  probable  que 
Pierre  gagnera  2  fois  et  perdra  98  fois  qu'il  n'est  probable  que  Pierre 
gagnera  1  fois  et  perdra  99  fois.  Il  est  beaucoup  plus  probable  que 
Pierre  gagnera  49  fois  et  perdra  51  fois  qu'il  n'est  probable  que 
Pierre  gagnera  1  fois  et  perdra  99  fois. 

Pierre  et  Paul  conviennent  de  jouer  une  série  de  1000  parties. 
Il  peut  arriver  que  Pierre  gagne  1  fois  et  perde  999  fois,  ou  que 
Pierre  gagne  2  fois  et  perde  998  fois,  etc.  De  tous  ces  cas  possibles 
mais  inégalement  probables,  le  plus  probable  est  que  Pierre  gagnera 
500  fois  et  perdra  500  fois. 

On  pourrait  continuer  de  la  sorte  indéfiniment,  mais  la  première 
partie  de  la  règle  semble  assez  clairement  expUquée.  Passons  à  la 
seconde. 

Il  existe  une  certaine  probabilité  pour  que  Pierre  gagne  5  fois 
sur  10  parties;  il  en  existe  une  autre  pour  que  Pierre  gagne  50  fois, 
sur  100  parties;  il  en  existe  une  autre  encore  pour  que  Pierre  gagne 
500  fois  sur  dOOO  parties;  ainsi  de  suite.  Quand  on  compare  entre 
elles  toutes  ces  probabilités,  on  trouve  que  la  première  est  plus 
grande  que  la  seconde,  que  la  seconde  est  plus  grande  que  la  troi- 
sième, la  troisième  que  la  quatrième,  et  ainsi  de  suite.  Il  est  plus 
probable  que  Pierre  gagnera  5  fois  dans  une  série  de  10  parties  qu'il 
n'est  probable  que  Pierre  gagnera  50  fois  dans  une  série  de  100  par- 
ties ;  il  est  plus  probable  que  Pierre  gagnera  50  fois  dans  une  série 
de  100  parties  qu'il  n'est  probable  que  Pierre  gagnera  500  fois  dans 
une  série  de  1000  parties.  En  un  mot,  à  mesure  que  le  nombre  des 
parties  augmente,  la  probabilité  que  Pierre  gagnera  la  moitié  des 
parties  diminue. 

Telle  est  la  seconde  partie  de  la  loi  de  BernouilU.  Il  semble  qu'elle 
soit  directement  contraire  à  ce  qu'on  entend  d'ordinaire  par  la  loi  des 
Grands-Nombres.  Voici  maintenant  la  troisième  partie  de  notre  loi. 
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Nous  venons  de  comparer  entre  elles  la  probabilité  que  Pierre 
gagne  justement  5  fois  sur  40 ,  50  fois  [sur  100 ,  500  fois  sur  1000 , 
comparons  présentement  la  probabilité  que  Pierre  gagne  à  peu  près 
5  fois  sur  10,  50  fois  sur  100,  500  fois  sur  1000,  etc.  La  probabilité 
que  Pierre  gagne  à  peu  près  5  fois  sur  10  est  plus  petite  que  la  pro- 
babilité que  Pierre  gagne  à  peu  près  50  fois  sur  100;  la  probabilité 
que  Pierre  gagne  à  peu  près  50  fois  sur  100  est  plus  petite  que  la 
probabilité  que  Pierre  gagne  à  peu  près  500  fois  sur  1000,  etc. 
Ainsi,  à  mesure  que  le  nombre  des  parties  augmente,  la  probabilité 
que  Pierre  gagnera  à  peu  près  la  moitié  de  ces  parties  augmente  et 
peut  devenir  enfin  aussi  grande  qu'on  voudra. 

Voilà  certes  un  résultat  imprévu  et  qui  a  de  quoi  surprendre.  A 
"mesure  que  l'on  considère  des  séries  de  parties  de  plus  en  plus 
grandes,  la  probabilité  que  Pierre  gagnera  justement  la  moitié  des 
parties  de  chaque  série  diminue ,  tandis  que  la  probabilité  que 
Pierre  gagnera  à  peu  près  la  moitié  des  mêmes  parties  augmente.  Et, 
tandis  que  la  première  probabilité  diminue  indéfiniment,  la  seconde 
augmente  indéfiniment. 

Il  nous  est  impossible  d'exposer  en  détail  les  applications  que  l'on 
peut  faire  de  ce  célèbre  théorème,  mais  nous  devons  essayer  d'en 
faire  comprendre  la  portée  au  moins  par  un  exemple. 

On  me  présente  une  urne  qui  contient  deux  boules,  et  on  me 
demande  de  décider  si  les  deux  boules  sont  de  la  même  couleur,  en 
me  permettant  de  tirer  une  boule,  de  constater  sa  couleur,  puis  de  la 
remettre  dans  l'urne,  avec  la  faculté  de  recommencer  indéfiniment 
l'expérience. 

Je  tire  une  boule  de  l'urne;  cette  boule  se  trouve  blanche.  Ce  seul 
essai  ne  paraît  pas  bien  concluant. 

Je  fais  une  nouvelle  expérience  composée  de  dix  épreuves.  Dans 
les  dix  épreuves,  la  boule  tirée  se  trouve  blanche.  Là-dessus,  voici 
comme  je  raisonne  :  Si  les  deux  boules  sont  de  couleur  différente,  la 
probabilité  d'amener  dix  fois  de  suite  une  boule  blanche  est,  d'après 
la  règle  de  BernouUi.,  -rrr*  •  C'est  donc  un  événement  qui  dans  une 
longue  suite  d'épreuves  ne  devrait  pas  se  présenter  plus  souvent 
qu'une  fois  sur  1024  événements.  J'ai  donc  à  choisir  entre  ces  deux 
hypothèses  :  ou  que  les  deux  boules  seront  blanches,  ou  qu'un  évé- 
nement fort  rare  s'est  produit.  La  première  hypothèse  est  évidem- 
ment préférable. 

Je  fais  encore  une  nouvelle  expérience,  composée  cette  fois  de  100 

épreuves.  Dans  les  100  épreuves,  la  boule  tirée  s'est  trouvée  blanche. 

J'ai  maintenant  à  choisir  entre  ces  deux  hypothèses  :  ou  que  les 

deux  boules  sont  blanches,  ou  qu'un  événement  s*est  réalisé,  dont  la 
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probabilité  est  plus  petite  qu'une  fraction  dont  le  numérateur  est 
l'unité  et  dont  le  dénominateur  est  le  nombre  126  suivi  de  28  zéros. 

Cette  probabilité  est  tellement  petite  qu'on  peut  pratiquement  la 
considérer  comme  nulle,  ce  qui  revient  à  dire  que  nous  avons  le 
choix  entre  deux  hypothèses  dont  l'une  implique  un  fait  physique- 
ment impossible.  L'autre  se  trouve  donc  démontrée  par  une  sorte 
de  reductio  ad  absurdiim. 

Ainsi,  par  un  artifice  de  raisonnement  fondé  sur  le  théorème  de 
Bernouilli,  nous  pouvons  passer  du  cas  où  nous  pouvons  évaluer  le 
nombre  des  événements  favorables  et  le  nombre  des  événements 
possibles  au  cas  beaucoup  plus  fréquent  où  une  telle  évaluation 
n'est  pas  possible.  C'est  ce  que  les  mathématiciens  appellent  le  pas- 
sage du  cas  de  la  probabilité  a  priori  au  cas  de  la  probabilité  a  pos- 
teriori. Mais  nous  pouvons  aller  encore  un  peu  plus  loin  ^ 

L'expérience  démontre  que  le  nombre  des  naissances  masculines 
est  en  général  au  nombre  des  naissances  féminines  comme  106  est 
à  100.  Nous  pouvons,  en  appliquant  le  théorème  de  Bernouilli,  con- 
clure que  la  probabilité  qu'une  naissance  à  venir  soit  mascuhne  est 
Hf,  tandis  que  la  probabiUté  que  cette  même  naissance  sera  fémi- 
nine est  seulement  |f|.  L'avantage  de  cette  représentation  de  la 
chance  est  de  nous  permettre  de  comparer  entre  eux  avec  une  com- 
plète exactitude  des  cas  fort  différents  les  uns  des  autres.  Nous  pou- 
vons de  la  sorte  nous  former  rapideme  nt  une  opinion  précise  sur 
des  cas  nouveaux  en  les  identifiant  à  de  certains  cas  habituels  et 
bien  connus. 

Nous  sommes  maintenant  en  présence  de  deux  théories  :  la  pre- 
mière, celle  de  M.  Venu  entièrement  fondée  sur  l'expérience;  la 
seconde,  celle  des  mathématiciens,  entièrement  à  priori.  Nous  devons 
examiner  la  comparaison  qu'en  fait  M.  Venu  lui-même  avec  une 
sagacité,  une  impartialité,  un  libéralisme  philosophique  vraiment 
extraordinaires. 

Il  faut  d'abord  observer  que  pratiquement  la  méthode  expérimen- 
tale est  sans  emploi.  Pour  savoir  quelle  est  la  chance  d'amener  face 
10  fois  de  suite,  personne  n'a  jamais  imaginé  de  jeter  en  l'air  un 
penny  cinq  ou  six  milUons  de  fois  pour  examiner  ensuite  la  propor- 
tion du  nombre  des  événements  constatés  par  l'observation.  Si  je 
veux  savoir  quelle  est  la  chance  pour  qu'un  joueur  de  whist  ait  à 
lui  seul  10  atouts,  je  ne  prendrai  certes  pas  un  jeu  de  cartes  pour 
en  faire  un  nombre  énorme  de  distributions  et  trancher  la  question 

1.  V.  CouRNOT,  Exposition  de  la  théorie  des  chances  et  des  probabilités, 
c.  VIII. 


CHARPENTIER.    —  LA  LOGIQUE   DU  HASARD  3& 

par  expérience.  Qaand  tous  les  habitants  de  la  terre  s'entendraient 
pour  faire  l'expérience  en  question,  il  leur  faudrait  plusieurs  années 
de  travail  avant  d'arriver  à  une  conclusion  certaine.  Les  questions 
de  ce  genre  se  sont  toujours  traitées  et  se  traiteront  toujours  algé- 
briquement. La  méthode  mathématique  a  donc  tout  l'avantage? 
Nullement.  La  méthode  mathématique  prise  comme  une  méthode  a 
priori  pourrait  bien  n'être  au  fond  qu'une  simple  pétition  de  prin- 
cipe. Il  suffit  pour  le  faire  voir  d'une  remarque  très-simple  . 

Toute  la  démonstration  de  Bsrnouilli  repose  sur  un  principe  :  Au 
jeu  de  pile  ou  face,  par  exemple,  il  y  a  2  événements  possibles  et 
également  possibles.  Ou  cette  expression  n'a  pas  de  sens  ou  bien 
elle  signifie  que  dans  une  longue  série  d'épreuves  pile  et  face  tour- 
neront aussi  souvent  l'une  qae  l'autre.  Mais  n'est-ce  pas  là  précisé- 
ment ce  que  le  théorème  de  BernouiUi  a  pour  objet  de  démontrer  ? 
Les  mathématiciens  ont  souvent  avancé  que  leur  principe  est  une 
application  du  principe -de   la  raison  suffisante.  Il  n'y  a    pas   de 
raison  pour  que  piletourne.plus  souvent  que  face,  donc  pile  tournera 
aussi  souvent  que  face.  Mais  ne  sommes-nous  pas  dans  l'ignorance 
des  causes  qui  amènent  chaque  événement?  Gomment  pouvons-nous 
savoir  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'un  événement  d'une  espèce 
soit  plus  fréquent  que  l'événement  contraire.  C'est  surtout  quand 
on  veut  faire  application  du  théorème  de  BernouiUi  en  dehors  des 
jeux  de  hasard  à  des  phénomènes  d'ordre  purement  naturel  que  les 
inconvénients  se  multiplient.  Il  en  est  de  la  loi  de  BernouiUi  comme 
de  toutes  les  lois  purement  numériques.  Mathématiquement  leurs 
applications  soat  sans  Umites,  mais  tout  le  monde  sait  qu'en  physique 
une  loi  numérique  en  dehors  de  certaines  Umites  devient  une  pure 
illusion.  La  loi  de  Mariette  est  très-vraie;  personne  n'en  doute.  Mais 
quel  est  le  physicien  qui  calculerait  d'après  la  loi  de  Mariette  le 
volume  d'un  décimètre  cube  d'hydrogène  soumis  à  la  pression  de 
100  atmosphères?  Ainsi  la  méthode  expérimentale  semble  rega- 
gner au  point  de  vue  des  principes  tout  ce  qu'elle  a  perdu  au  point 
de  vue  des  appUcations  pratiques. 

Je  crois  qu'il  est  difficile  de  contester  dans  son  ensemble  et  même 
dans  la  plupart  de  ses  détaUs  la  critique  de  M.  Venu.  Je  voudrais 
seulement  présenter  quelques  considérations  d'abord  sur  l'applica- 
tion du  principe  de  la  raison  suffisante,  ensuite  sur  la  nature  du 
calcul  des  probabilités  considéré  comme  science  mathématique. 

La  critique  de  l'usage  que  font  les  mathématiciens  du  principe  de 
la  raison  suffisante  est  devenue  pour  les  partisans  de  la  méthode 
expérimentale  une  sorte  de  lieu  commun.  La  plupart  des  développe- 
ments qu'on  en  a  faits  se  réfèrent  à  un  passage  bien  connu  du  Sj/s- 
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tème  de  logique  de  M.  Stuart  Mill  *.  Il  est  possible  qu'une  foule  d'au- 
teurs de  second  ordre  aient  mérité  les  reproches  de  M.  Mill.  Mais  on 
ne  saurait  adresser  de  semblables  critiques  à  de  vrais  mathémati- 
ciens sans  une  erreur  évidente  dans  l'interprétation  de  leur  pensée. 
Voici  par  exemple  un  passage  de  Poinsot  qui  se  réfère  précisément 
à  l'un  des  exemples  choisis  par  M.  Mill  : 

«  L'idée  que  nous  avons  des  corps  est  telle,  que  nous  ne  suppo- 
sons pas  qu'ils  aient  besoin  de  mouvement  pour  exister.  Ainsi,  quoi- 
qu'il n'y  ait  peut-être  pas  dans  l'univers  une  seule  molécule  qui 
jouisse  d'un  repos  absolu,  même  dans  un  temps  limité  très-court, 
nous  n'en  concevons  pas  moins  clairement  qu'un  corps  puisse  exister 
en  repos. 

Mais,  si  ce  corps  est  une  fois  en  repos,  il  y  demeurera  toujours ,  à 
moins  qu'une  cause  étrangère  ne  vienne  l'en  tirer,  car,  comme  le 
mouvement  ne  peut  avoir  lieu  que  dans  une  certaine  direction,  il 
n'y  aura  pas  de  raison  pour  que  le  corps  se  meuve  d'un  côté  plutôt 
que  de  tout  autre  ;  et,  par  conséquent,  il  ne  se  mouvra  point.  Donc, 
si  un  corps  en  repos  vient  à  se  mouvoir,  on  peut  être  assuré  que  ce 
n'est  qu'en  vertu  d'une  cause  étrangère,  qui  agit  sur  lui.  Cette  cause, 
quelle'qu'elle  soit,  qui  ne  nous  est  connue  que  par  ses  effets,  nous 
l'appelons  force  ou  puissance.  La  force  est  donc  une  cause  quel- 
conque de  mouvement  ^  » 

Faut-il  conclure  de  ce  passage  que,  pour  Poinsot,  les  forces  soient 
des  êtres  métaphysiques,  immatériels,  extérieurs  aux  corps,  qui  vien- 
nent agir  sur  eux  pour  les  mettre  en  mouvement,  comme  la  raquette 
d'un  enfant  qui  envoie  et  qui  renvoie  la  balle?  Nullement.  Poinsot 
veut  dire  simplement  ceci  :  pour  exposer  avec  clarté  les  principes  de 
la  mécanique,  il  faut  supposer,  si  l'on  veut,  par  abstraction,  que  tout 
mobile  se  dislingue  des  causes  qui  peuvent  le  mouvoir  quand  il  est 
en  repos  ou  modifier  son  mouvement  quand  il  est  en  mouvement. 
Gela  posé,  si  l'on  admet  par  hypothèse  qu'un  corps  est  en  repos,  et 
si  l'on  admet  aussi  par  hypothèse  qu'aucune  cause  de  mouvement 
n'agit  sur  lui,  le  corps  restera  en  repos;  car  il  n'y  a  rien  dans  l'hypo- 
thèse qui  puisse  expliquer  son  mouvement,  et  l'on  n'a  pas  le  droit  de 
chercher  uue  explication  en  dehors  de  l'hypothèse.  — Alors,  dira-t- 
on, c'est  un  cercle.  Vous  posez  que  le  corps  est  en  repos,  et  vous 
concluez  qu'il  est  en  repos.  Point  du  tout.  Pour  qu'il  y  eût  un  cercle, 
il  faudrait  qu'il  y  eût  raisonnement;  or  Poinsot  ne  raisonne  pas  et 
ne  démontre  rien.  Il  exphque  simplement  dans  quelles  conditions 

1.  L.  V,  c.  ni,  §  5. 

2.  Éléments  de  statique,  p.  1. 
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idéales  doit  se  placer  celui  qui  veut  étudier  la  mécanique  rationnelle. 
Mais  pourquoi  s'imposer  de  telles  conditions?  Parce  qu'il  est  impos- 
sible de  faire  autrement.  Gomme  le  remarque  fort  bien  Poinsot,  il 
n'y  a  peut-être  pas  une  seule  molécule  qui  jouisse  d'un  repos  absolu. 
Eh  bien,  je  demande  s'il  est  possible  d'étudier  ou  même  de  concevoir 
la  science  du  mouvement  sans  l'idée  du  repos.  En  tous  cas,  dira-t-on, 
la  mécanique  entendue  de  la  sorte  est  une  science  purement  idéale 
et  par  conséquent  purement  chimérique.  Point  du  tout.  La  méca- 
nique est  une  science  très-solide  et  très- positive,  car  l'expérience 
qui  ne  peut  vérifier  ses  principes  à  cause  de  leur  simplicité  vérifie 
toutes  ses  conclusions.  Sans  cette  science  idéale,  qu'on  appelle  la  mé- 
canique, les  résultats  de  l'expérience  ne  pourraient  être  interprétés. 
Voici,  je  crois,  la  suite  logique  des  opérations  intellectuelles  que 
nous  avons  à  considérer.  Les  phénomènes  de  la  nature  sont  pro- 
duits d'ordinaire  par  des  groupes  d'antécédents  trop  complexes  pour 
qu'on  puisse  les  démêler  immédiatement  par  l'observation.  On  tâche 
donc  d'observer  quelques  phénomènes  très-simples  qui  puissent 
s'expHquer  par  des  principes  ou  hypothèses  très-simples  elles-mêmes 
et  très-générales.  On  développe  par  la  déduction  les  conséquences 
de  ces  principes  et  on  recherche  si  ces  conséquences  sont  con- 
formes à  l'expérience. 

Cette  méthode  est-elle  contraire  à  la  doctrine  bien  connue  de 
M.  Stuart  Mill?  Nullement.  N'est-ce  pas  M.  Stuart  Mill  qui  dans 
deux  admirables  chapitres  de  son  Système  de  Logique  (L.  IIÏ,  ch.  x 
et  xi)  a  démontré  que,  quand  les  effets  des  causes  concourantes 
sont  composés,  la  méthode  d'expérimentation  pure,  comme  la  mé- 
thode d' observation  pure,  est  inapplicable  (§§  7,  8)?  N'est-ce  pas  lui 
encore  qui  a  résumé  en  ces  termes  la  vraie  doctrine  sur  ce  point  : 

«  Le  mode  d'investigation  qui,  par  suite  de  l'inappUcabilité  con- 
stante des  méthodes  directes  d'observation  et  d'expérimentation, 
reste  comme  principal  instrument  de  la  connaissance  acquise  ou  à 
acquérir  relativement  aux  conditions  et  aux  lois  de  réapparition  des 
phénomènes  les  plus  complexes,  s'appelle,  au  sens  le  plus  général, 
la  méthode  déductive  et  consiste  en  trois  opérations  :  1°  une  induc- 
tion directe;  2°  un  raisonnement;  3"  une  vérification  (G.  XI,  §  1).  >; 

C'est  ainsi  qu'une  discussion  sur  le  principe  de  la  raison  sufiisante 
nous  a  conduits  insensiblement  à  des  considérations  générales  sur 
l'emploi  de  la  méthode  mathématique  dans  l'étude  de  certaines 
questions  qui  appartiennent  essentiellement  à  la  physique.  Nous 
pouvons  maintenant  rechercher  si  ces  mêmes  considérations  ne 
peuvent  pas  éclaircir  le  point  particulier  qui  nous  occupe. 

Si  l'on  n'avait  jamais  observé  qu'au  jeu  de  pile  ou  face  les  pertes 


38  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

et  les  gains  de  chacun  des  deux  joueurs  s'équivalent  à  peu  près,  je 
suis  convaincu  qu'on  aurait  eu  bien  de  la  peine  à  le  découvrir  par 
un  raisonnement  à  priori.  On  a  donc  dû  partir  de  Tobservation  du 
fait  et  cette  observation  a  donné  l'idée  d'examiner  avec  soin  les 
conditions  dans  lesquelles  chaque  coup  se  produit.  L'analyse  a 
d'abord  établi  qu'il  n'y  avait  que  deux  événements  possibles  et 
comme  rien  ne  pouvait  faire  croire  que  l'un  de  ces  deux  événe- 
ments fût  autrement  possible  que  l'autre,  on  a  dû  supposer  qu'ils 
l'étaient  également.  Dans  la  suite,  on  a  développé  par  un  raisonne- 
ment mathématique  les  conséquences  de  cette  supposition,  et  c'est 
ainsi  qu'on  est  parvenu  au  théorème  de  Bernouilli.  Enfin,  l'expé- 
rience ayant  toujours  vérifié  les  conséquences  de  ce  théorème,  on  a 
dû  admettre  comme  solidement  établies  les  hypothèses  sur  lesquelles 
on  se  fonde  pour  le  démontrer. 

Mais,  dira-t-on,  pourquoi  cette  marche  détournée?  N'est-il  pas 
bien  plus  siaiple  d'admettre  immédiatement  que  dans  une  longue 
suite  de  coups  pile  et  face  tournent  aussi  souvent  l'une  que  l'autre? 
Il  serait  peut-être  en  effet  possible  de  le  faire,  si  l'on  examinait  tou- 
jours des  cas  aussi  faciles  que  celui  de  pile  ou  face.  Mais  il  n'en  est 
plus  de  même  quand  on  considère  des  cas  un  peu  plus  com- 
pliqués. Cherchez  à  l'aide  de  la  seule  observation,  et  sans  aucun 
calcul,  sur  combien  de  coups  il  se  présente  d'ordinaire  une  succes- 
sion continue  de  dix  faces ,  et  vous  verrez  combien  il  vous  faudra 
dépenser  de  temps,  d'efforts  et  de  sagacité  avant  de  découvrir  le 
nombre  1024.  —  Voici  encore  une  conséquence  du  théorème  de 
Bernouilli.  A  mesure  que  l'on  considère  des  séries  de  parties  de 
plus  en  plus  grandes,  la  probabilité  qu'un  joueur  gagnera  justement 
la  moitié  des  parties  de  chaque  série  diminue ,  tandis  que  la  proba- 
bilité que  le  même  joueur  gagnera  à  peu  près  la  moitié  des  parties 
augmente.  Et,  tandis  que  la  première  probabilité  diminue  indéfini- 
ment, la  seconde  augmente  indéfiniment.  Je  crois  qu'il  serait  bien 
difficile  de  déduire  une  telle  loi  des  seuls  résultats  fournis  par  l'expé- 
rience. Assurément,  si  l'exemple  choisi  était  un  peu  complexe,  une 
pareille  déduction  serait  impossible  absolument. 

Sommes-nous  en  tout  cela  bien  éloignés  de  M.  Venn?  Je  ne  le 
crois  pas.  En  effet,  voici  quel  est  son  dernier  mot  :  Quand  on  veut 
étudier  une  série  fournie  par  la  nature ,  on  est  obligé  de  lui  substi- 
tuer une  série  idéale  avec  laquelle  la  série  donnée  se  confond  entre 
certaines  limites  et  qui  se  prête  à  l'emploi  de  l'analyse  mathéma- 
tique. Sous  une  autre  forme  ,  c'est  à  peu  près  ce  que  nous  avons  dit 
nous-même.  T.  V.  Charpentier. 

{La  fin  prochainement.) 


LES 

NOUVELLES  PHILOSOPHIES 

EN  ALLEMAGNE 


HARTMANN,  DUHRING  ET  LANGE 


Nous  assistons,  depuis  quelque  temps,  au  réveil  de  la  spéculation 
philosophique  en  Allemagne.  Dans  la  mêlée  confuse  des  écoles,  trois 
doctrines  surtout  sont  l'objet  de  l'attention  et  de  la  faveur  publi- 
ques. Trois  noms,  presque  ignorés  il  y  a  une  douzaine  d'années,  ont 
paru  soudain  obscurcir  de  leur  éclat  les  vieilles  renommées.  Ce  n'est 
pas  que  les  nouveaux  philosophes  l'emportent,  également  et  d'une 
manière  incontestable,  sur  leurs  devanciers  par  l'érudition,  l'origi- 
nalité de  la  pensée  ou  le  talent  du  style.  L'œuvre  du  vénérable 
Lotze,  par  exemple,  soutient  sans  désavantage  la  comparaison  avec 
les  productions  de  ses  jeunes  rivaux  de  gloire.  Mais  aucune  doctrine, 
aucun  livre  ne  répondent  mieux  que  ceux  de  Hartmann,  de  Dûhring 
et  de  Lange  aux  besoins  nouveaux  des  inteUigences. 

Le  mécanisme  avec  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  et 
celui  de  l'équivalence  et  de  la  transformation  des  forces;  l'évolution 
appUquée  à  tout  le  règne  des  êtres  vivants,  à  la  société  humaine 
comme  aux  organismes  naturels;  enfin  la  vie  étendue  indéfiniment  et 
associée  volontiers  au  sentiment  et  à  la  conscience,  sous  les  formes 
obscures  ou  distinctes  de  l'activité  végétative  et  de  l'animalité  : 
toutes  ces  conquêtes  ou  ces  hypothèses  do  l'expérience  et  du  raison- 
nement, en  renouvelant  la  science,  ont  dû  modifier  aussi  les  concep- 
tions philosophiques. 

A  cette  révolution  des  idées  correspond  celle  des  besoins  moraux. 
La  religion  n'est  plus  maîtresse  incontestée  des  intelligences.  Les 
travaux  de  la  critique  ont  ébranlé  l'autorité  des  vieux  dogmes  : 
ils  n'ont  pas  déraciné  le  sentiment  rehgieux.  Le  mystère  de  la  des- 
tinée humaine  continue  de  préoccuper,  de  tourmenter  bien  des 
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âmes.  Et  là  où  Tindividu  paraît  s'oublier  lui-même,  c'est  pour  songer 
davantage  à  l'avenir  de  la  société.  En  un  mot,  le  problème  social,  le 
problème  religieux  passionnent,  tantôt  se  heurtant,  tantôt  se  conci- 
liant, la  majorité  des  esprits  sérieux  et  sincères. 

A  ce  triple  besoin,  scientifique,  religieux  et  politique,  de  l'âme 
contemporaine,  Hartmann,  Diihring  et  Lange  ont,  plus  que  tous  les 
autres,  entrepris  de  donner  satisfaction.  Là  est  la  raison  dominante 
de  leur  rapide  succès.  Le  grand  ouvrage  de  Hartmann,  la  Philo^ 
Sophie  de  VInconscient,  atteignait  en  moins  de  dix  années  sa  hui- 
tième édition,  puisque  la  première  édition  est  de  4869,  et  qu'au 
moment  même  où  nous  écrivons  se  publie  la  huitième  ;  en  même 
temps,  des  traductions  le  faisaient  connaître  en  Russie,  en  Suède  et 
en  France.  VHistoire  du  matérialisme  de  Lange  compte  déjà  trois 
éditions  et  vient  de  paraître  en  français  et  en  anglais.  Enfin  une 
nouvelle  édition  est  annoncée  du  Cursus  der  Philosophie  de  Dûh- 
ring,  et  de  son  Histoire  critique  de  la  philosophie,  qui  en  avait  eu 
deux  précédemment,  en  1871  et  en  1874. 

Autour  de  ces  trois  philosophes,  des  écoles  se  sont  formées  qui  se 
recommandent  déjà,  bien  qu'inégalement,  par  le  nombre,  l'ardeur  et 
le  talent  des  disciples.  Lange  n'est  plus  là  pour  défendre  sa  doctrine , 
mais  Cohen  et  Vaihinger  se  font  les  interprètes  sympathiques  ou 
convaincus  de  sa  pensée.  Aux  côtés  de  Hartmann  combattent  des 
hommes  tels  que  Garl  du  Prel  et  Moritz  Venetianer,  au  nom  des- 
quels il  convient  de  rattacher  celui  du  regrettable  Taubert.  Si  nous 
ne  pouvons  signaler  encore  parmi  les  adhérents  de  Dûhring,  que  le 
nom  de  F.  Wollny,  nous  savons  qu'à  Berlin  Taction  de  l'auteur  du 
Cursus  va  tous  les  jours  grandissant. 

Outre  que  les  philosophies  dont  nous  parlons  ont  paru  et  se  sont 
développées  dans  la  même  période  de  temps,  elles  offrent  à  celui 
qui  les  veut  étudier  l'avantage  de  répondre  aux  trois  directions 
essentielles  de  la  philosophie  moderne.  Les  tendances  des  esprits 
contemporains,  en  effet,  se  partagent  à  peu  près  également  entre 
l'idéalisme,  le  matériahsme  et  le  criticisme  :  entre  la  doctrine  qui 
réduit  tout  à  l'esprit,  celle  qui  ramène  tout  à  la  matière,  et  celle 
enfin  qui  fait  profession  d'ignorer  l'essence  des  choses. 

C'est  une  bonne  fortune  pour  le  public  qu'un  écrivain  comme 
Vaihinger,  connu  déjà  par  d'intéressantes  notices,  lues  à  l'Asso- 
ciation philosophique  de  Leipzig  (par  exemple,  sur  le  naturalisme  de 
Czolbe),  ou  publiées  par  la  Revue  d'Avenarius,  ait  réuni  dans  une 
étude  comparée  les  trois  doctrines  de  Hartmann,  Dûhring  et  Lange  K 

1.  Hartmann,  Diihring  und  Lange,  ein  Kritischer  Essay  von  Hans  Vaihinger. 
Iserlohn,  chez  Baedeker. 
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Nul  livre  ne  permet  mieux  de  pénétrer  dans  les  dispositions  philo- 
sophiques de  l'Allemagne  actuelle.  L'exposition  est  claire,  métho- 
dique; les  rapprochements,  multipliés  et  ingénieux.  Nous  mettons 
à  profit  cet  intéressant  travail  ;  nous  ne  le  prenons  pas  pour  mo- 
dèle. La  critique  s'y  montre  trop  partiale.  Au  heu  d'une  étude 
d'histoire  ou  d'un  jugement  désintéressé,  c'est  un  plaidoyer  pas- 
sionné en  faveur  de  Lange  et  du  néokantisme,  que  nous  rencon- 
trons. Nous  nous  efforcerons  de  garder  le  ton  de  l'historien;  et,  sans 
renoncer  à  donner  notre  avis  quelquefois,  nous  nous  attacherons 
surtout  à  rassembler  pour  le  lecteur  les  éléments  d'une  saine  appré- 
ciation. 

L  Théorie  de  la  connaissance. 

Un  premier  problème  s'impose,  depuis  Kant,  à  tout  esprit  qui  veut 
sérieusement  philosopher.  On  doit  s'être  fait  une  théorie  de  la  con- 
naissance, avant  de  procédera  la  construction  d'un  système.  Gomme 
le  remarque  judicieusement  Kirchmann,  la  théorie  de  la  connais- 
sance n'est  pas  l'un  des  fondements,  mais  le  fondement  essentiel  et 
unique  d'une  doctrine  philosophique. 

Les  trois  philosophes  dont  nous  nous  occupons  l'ont  bien  com- 
pris. Diihring  débutait  en  1865  dans  la  carrière  philosophique  par 
sa  Dialectique  naturelle^  ou  Essai  de  fonder  la  science  et  la  philoso- 
phie sur  des  principes  logiques  nouveaux.  En  1869,  M.  de  Hart- 
mann publiait  une  première  fois,  sous  le  titre  de  la  Chose  en  soi 
et  sa  Nature^  et  en  1875,  dans  une  seconde  édition,  sous  celui 
de  Fondement  critique  du  réalisme  transcendant  al,  un  examen 
approfondi  des  principes  sur  lesquels  repose  notre  croyance  à  la 
réalité  des  choses.  Le  hvre  de  Lange,  VHistoire  du  matérialisme,  est 
tout  entier,  à  son  tour,  une  critique  des  fondements  de  la  connais- 
sance; et  nous  avons  eu  l'occasion  de  faire  remarquer  ailleurs,  qu'il 
porterait  aussi  justement  le  nom  de  critique  des  principes  du  maté- 
rialisme que  celui  d'histoire  du  matérialisme.  L'ouvrage  posthume 
de  Lange,  malheureusement  inachevé,  que  son  ami  Cohen  a  publié 
sous  le  titre  d'Études  logiques  en  1877,  témoigne  à  la  fois  par  ce 
qu'il  contient,  et  par  ce  que  l'auteur  se  proposait  d'y  mettre,  de  la 
préoccupation  constante,  presque  exclusive,  qui  attachait  Lange 
au  difficile  et  important  problème  de  la  critique  des  sources  de  la 
connaissance. 

On  le  voit,  nos  trois  philosophes  ont  cherché  à  satisfaire,  dans  une 
mesure  bien  inégale  sans  doute ,  aux  exigences  que  l'immortel 
exemple  de  la  philosophie  kantienne  a  communiquées  à  la  pensée 
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moderne.  Il  est  curieux  de  se  demander  d'abord  jusqu'à  quel  point 
l'action  de  Kant  s'est  exercée  sur  eux.  Kant  est  le  père  de  la  critique, 
comme  Aristote  celui  de  la  logique.  On  ne  peut  continuer  ou  refaire 
son  œuvre,  sans  commencer  par  la  juger. 

Hartmann  en  t'ait  ressortir  habilement  les  conséquences  scepti- 
ques, et  essaye  de  tirer  de  l'analyse  des  catégories  un  réalisme,  qui 
concilie  les  exigences  de  la  science  et  celles  de  la  métaphysique, 
qui  échappe  au  subjeclivisme  ruineux  ou  contradictoire  de  l'idéa- 
lisme critique,  sans  tomber  dans  le  dogmatisme  naïf  de  la  croyance 
populaire  ou  s'égarer  dans  les  chimères  de  la  philosophie  transcen- 
dante. Dïihring  rejette  presque  absolument,  comme  Gidéon  Spicker, 
la  critique  de  Kant.  Il  l'accuse,  non  moins  que  le  positivisme  de 
Comte,  d'avoir  étouffé,  sous  des  raisonnements  sophistiques,  la  foi 
naturelle  de  l'esprit  humain  dans  sa  légitimité  et  dans  sa  puissance. 
A  l'exemple  du  christianisme,  elle  a  enseigné  et  rendu  plus  profond, 
plus  irrémédiable,  le  divorce  de  la  chair  et  de  l'esprit,  de  la  matière 
et  de  la  pensée.  Lange,  au  contraire,  s'associe  pleinement  à  la  con- 
ception fondamentale  du  kantisme,  la  distinction  du  monde  des  phé- 
nomènes et  de  celui  des  noumènes,  l'opposition  nettement  tranchée 
du  domaine  de  l'expérience  et  de  celui  de  la  spéculation. 

A  rencontre  de  Kant,  Dïihring  et  Hartmann  professent  le  principe 
hégélien  de  l'ideraité  de  l'Être  et  de  la  pensée.  Les  formes  à  priori 
de  l'intelligence  sont  celles  mêmes  de  la  réalité.  Les  lois  logiques 
de  la  causahté,  de  la  raison  suffisante,  de  l'analogie,  dominent  éga- 
lement et  les  choses  et  l'esprit.  Hartmann,  dans  son  Fondement 
critique  du  réalisme  transcendantal,  s'attache  à  démontrer  la  valeur 
objective  des  catégories.  Diihring,  dans  sa  Dialectique  naturelle 
et  dans  son  Cursus,  s'applique  à  soutenir  que  le  principe  logique 
de  la  raison  suffisante  ne  s'applique  ni  aux  unités  atomiques,  ni  aux 
types  spécifiques  et  aux  lois  qui  en  règlent  l'apparition  successive, 
ni  enfin  à  l'Être  universel.  Ces  réalités  suprêmes  sont  comme  les 
ei  7iécessités  der^iières  »,  dont  l'affirmation  s'impose,  mais  demeure 
mexplicable  à  la  raison.  La  logique  hégélienne,  dont  Diihring  s'ins- 
pire plus  souvent  qu'il  ne  favoue  ou  ne  le  croit,  reçoit  par  là  une 
profonde  atteinte.  Lange,  fidèle  avant  tout  aux  enseignements  de  la 
Critique  de  la  raison  pure,  considère  la  connaissance  humaine  comme 
la  résultante  de  deux  facteurs  également  inconnus,  la  chose  en  soi  et 
notre  organisation,  qui  ne  sont,  au  fond,  pour  nous  que  deux  concepts 
négatifs  et  comme  les  limites  infranchissables  de  notre  savoir.  Nos 
sensations  et  nos  jugements  se  composent  d'un  double  élément,  d'une 
matière  variable  et  d'une  forme  constante.  C'est  à  l'expérience  à  les 
distinguer  ;  et  tandis  que  Kant  fait  reposer  la  détermination  des  for- 
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mes  pures  de  la  pensée  sur  l'activité  spontanée  et  à  priori  du  moi, 
Lange  prétend  la  fonder  exclusivement  sur  les  données  de  l'expé- 
rience *.  Aussi  ne  réclame-t-il,  pour  les  catégories  comme  pour  la 
connaissance  humaine  tout  entière,  qu'une  valeur  relative,  qu'une 
vraisemblance  plus  ou  moins  grande.  Ni  le  nombre  de  ces  formes 
ne  lui  paraît,  comme  à  Kant,  pouvoir  être  fixé  d'une  manière  défini- 
tive et  irréductible  ;  ni  leur  démonstration  ne  revêt  chez  lui,  comme 
chez  son  maître,  le  caractère  d'une  certitude  apodictique.  Recon- 
naissons cependant  que  les  conclusions  sceptiques,  auxquelles  l'en- 
traîne inévitablement  ce  relativisme  de  la  connaissance,  cèdent  ch^z 
Lange,  comme  chez  Kant,  aux  besoins  impérieux  du  dogmatisme 
moral;  et  que  les  inflexibles  exigences  de  la  raison  pratique  corri- 
gent à  chaque  instant,  non  sans  doute  sans  de  flagrantes  contradic- 
tions, les  fâcheuses  conséquences  de  la  théorie  de  la  connaissance. 

De  ces  premières  différences  en  découlent  nécessairement  beau- 
coup d'autres.  Comparons  successivement  les  théories  de  nos  trois 
auteurs  sur  la  connaissance  mathématique,  la  cçnnaissance  expé- 
rimentale et  la  connaissance  philosophique. 

Le  temps  et  l'espace  sont  pour  Lange,  comme  pour  Kant,  des 
formes  subjectives  de  la  pensée.  Hartmann  et  Diihring  en  font  les 
formes  des  choses  en  soi,  comme  de  l'entendement;  mais  les  choses 
en  soi  n'étant  pour  Hartmann,  comme  TUn  tout  leur  principe,  que  des 
réalités  spirituelles,  que  des  essences  constituées  exclusivement  par 
la  volonté  et  l'idée,  le  temps  et  l'espace  n'ont  qu'une  signification  à 
vrai  dire  idéale,  et  ne  diffèrent  dans  la  chose  en  soi  et  dans  notre 
esprit  que  comme  l'idéalité  inconsciente  diffère  de  l'idéalité  cons- 
ciente. On  ne  saurait  donc  confondre  le  réalisme  transcendantal  de 
Hartmann,  si  voisin  par  tant  de  côtés  de  l'idéahsme  des  philosophes 
de  l'identité,  avec  le  réalisme  pur  et  simple  de  Diihring.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Hartmann  et  Diihring  sont  également  hostiles  aux  tentatives 
récentes  de  la  métagéométrie,  et  ne  voient  que  de  stériles  fantaisies 
dans  les  hypothèses  de  Gauss,  de  Riemann  et  d'Helmholtz.  Lange, 
au  contraire,  y  trouve  la  confirmation  de  son  relativisme,  qui  ne 
reconnaît  au  temps,  à  l'espace  et  aux  concepts  mathématiques  qu'une 
valeur  purement  subjective. 

La  connaissance  empirique  n'est  pas  plus  chez  Hartmann  et  Diih- 
ring que  chez  Kant  l'œuvre  exclusive  de  l'entendement,  coordonnant 
les  données  des  sens  d'après  les  règles  inflexibles  des  catégories. 
L'imagination  a  son  rôle  dans  la  science  comme  dans  la  nature  ;  et 
les  hypothèses  qui  satisfont  le  mieux  les  besoins  architectoniques  de 

1.  Vaihinger,  p.  59  de  l'ouvrage  cité. 
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l'esprit,  comme  dit  Kant  dans  sa  Métliodologie  ^  ont  droit  d'inter- 
venir dans  l'explication  de  la  réalité.  Mais,  d'après  Dûhring,  «  la 
fonction  synthétique  de  l'imagination  »  répond  «  à  une  fantaisie 
objective  de  la  nature  ».  Chez  Hartmann,  la  logique  de  l'idée  gou- 
verne à  la  fois  la  nature  et  l'esprit,  et  les  mêmes  inspirations  de 
l'Inconscient  sont  au  fond  des  créations  du  génie  scientifique  et 
des  créations  de  la  nature.  Toutefois  l'imagination  de  l'homme  a 
besoin  du  contrôle  incessant  de  l'expérience.  Hartmann  n'est  pas 
moins  affirmatif  sur  ce  point  que  Duhring,  bien  que  la  pratique 
chez  lui  démente  souvent  la  théorie.  Lange  non  plus  n'interdit  pas 
au  savant  l'usage  de  l'imagination.  Nul  n'a  témoigné  un  sentiment 
plus  vif  du  rôle  de  l'élément  formel,  de  l'activité  synthétique,  de 
l'inspiration  créatrice  dans  la  pensée  humaine.  Pourtant  il  n'accorde 
aux  constructions  qu'enfante  l'imagination  qu'une  signification  et  une 
portée  poétiques.  Le  domaine  de  la  science  est  rigoureusement  déli- 
mité pour  lui  par  l'application  du  mécanisme  expérimental  :  là  est 
la  région  de  la  certitude  théorique,  c'est-à-dire  au  fond  uniquement 
des  probabilités  vérifiables  pour  tous  :  en  dehors  s'étend  le  monde 
infini  des  hypothèses,  des  opinions  et  des  préférences  individuelles. 
La  téléologie  reste  pour  Lange  un  principe  purement  régulatif, 
tandis  que  Diihring  et  Hartmann  en  font  un  principe  constitutif  de  la 
connaissance.  Parmi  les  éléments  constants  (Beharrungselementé) 
de  la  réalité,  à  côté  des  atomes  et  des  lois  de  leurs  changements 
mécaniques,  Diihring  fait  figurer  les  types  spécifiques.  On  ne  peut 
supprimer  le  concept  de  fin,  sans  faire  violence  à  f  entendement  : 
mais  la  finalité  dans  la  nature  n'est  nullement  attachée  à  la  cons- 
cience. Diihring  dit  quelque  part  que  la  nature  tend,  par  la  série 
de  ses  transformations,  à  la  production  des  êtres  conscients, 
comme  à  sa  fin  dernière  ;  et  qu'un  monde  d'où  la  conscience  serait 
absente  serait  une  oeuvre  aussi  déraisonnable  qu'un  drame  sans 
spectateurs.  A  ces  principes  formels,  Diihring  ne  se  met  aucunement 
en  peine  de  rattacher  les  principes  de  son  mécanisme.  Une  insur- 
montable contradiction,  un  dualisme  flagrant  compromet,  dès  le 
début,  l'unité  de  son  système.  Chez  Hartmann,  la  téléologie  est  par- 
tout, bien  qu'elle  essaye,  plus  ou  moins  heureusement,  de  se  concilier 
avec  les  exigences  du  déterminisme  mécanique.  Lange  proscrit 
sévèrement  de  la  science  expérimentale  toute  forme  d'explication 
téléologique  *.  Il  ne  doute  pas  que  l'avenir  ne  réussisse  à  ramener  les 
organismes,  comme  la  matière,  aux  lois  d'une  mécanique  univer- 
selle, analogue  à  celle  que  concevait  Descartes.  Il  n'en  soutient  pas 
moins  que  la  sensation  et  la  pensée  sont  absolument  réfractaires 

1,  Vaihinger,  p.  64. 
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aux  méthodes  et  aux  principes  du  physicien,  et  commente  avec  com- 
plaisance le  célèbre  aphorisme  de  Dubois-Reymond,  Vignorahimus, 
qui  mit  en  émoi  et  passionne  encore  le  monde  savant  d'outre-Rhin. 

La  psychologie  ne  peut,  selon  Lange,  essayer  qu'une  explication 
empirique  du  cours  des  phénomènes  intellectuels  et  moraux  :  la 
méthode  analytique  de  la  psychologie  associationiste  ne  conduit  à 
aucune  certitude  scientifique.  L'observation  de  conscience  ne  mérite 
pas  cependant  la  condamnation  absolue  dont  Comte  avait  prétendu  la 
frapper  ;  et  sa  valeur  pratique  ne  permet  pas  d'en  abandonner  l'em- 
ploi. La  science  véritable  des  phénomènes  psychologiques  ne  pourra 
se  construire  qu'à  l'aide  de  la  méthode  somatique,  c'est-à-dire  que  par 
l'usage  industrieux  et  constant  des  procédés  et  des  résultats  de  la 
physiologie,  qu'à  l'aide  des  méthodes  de  la  psycho-physique  i.  Hart- 
mann ne  s'exprime  pas  aussi  nettement  que  Lange  sur  la  mé- 
thode des  études  psychologiques.  Il  n'est  ni  hostile  ni  étranger 
aux  nouveautés  de  la  psychologie  physiologique;  et,  comme  le  mon- 
trent surtout  les  additions  faites  à  la  septième  édition ,  il  attend 
beaucoup  de  ce  que  Lange  appelle  la  méthode  somatique  pour  la 
solution  des  problèmes  de  la  vie  spirituelle.  Mais  les  interventions 
de  l'Inconscient  dans  les  processus  de  l'activité  psychique,  et  les 
principes  de  l'association  des  idées  sont  trop  souvent  invoqués  par 
lui,  pour  qu'on  puisse  méconnaître  les  différences  profondes  de 
méthode  qui  le  séparent  de  Lange.  Diihring  est  encore  moins 
soucieux  peut-être  que  Hartmann  d'exposer  avec  clarté  et  avec 
conséquence  ses  vues  sur  l'étude  des  faits  psychiques.  L'explication 
mécanique  et  l'explication  téléologique  sont  constamment  mêlées 
par  lui  d'une  façon  indiscrète.  En  somme,  la  critique  de  la  connais- 
sance et  des  méthodes  des  diverses  sciences  a  préoccupé  beaucoup 
moins  Hartmann  et  Diihring  que  Lange. 

De  même,  à  propos  de  la  certitude  de  l'existence  du  monde  exté- 
rieur, l'une  des  questions  capitales  de  la  théorie  de  la  connaissance, 
Diihring  ne  semble  pas  soupçonner  qu'il  y  ait  là  des  difficultés 
à  résoudre,  ni  même  un  problème  à  se  poser.  Hartmann,  bien  que 
mieux  préparé  par  son  idéalisme  ou  son  réalisme  transcendantal  à 
comprendre  et  à  mesurer  les  difficultés  de  la  question,  la  résout  par 
un  acte  de  foi  dans  la  sagesse  de  l'Inconscient,  dans  l'autorité  infail- 
lible de  l'instinct,  à  peu  près  comme  Descartes  écartait  l'hypothèse 
de  son  démon  malin.  Le  génie  critique  de  Lange  fait  effort  pour  se 
tenir  à  égale  distance  du  dogmatisme  vulgaire  et  du  mysticisme 
spéculatif.  Il  ne  voit  dans  le  monde  matériel  qu'une  classe  de  nos 

1.  Id.,  p.  117. 
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représentations,  qui  doivent  leur  forme  à  l'organisation  psycho- 
physiologique du  sujet  et  leur  matière  aux  affections  du  même  sujet, 
sans  que  nous  puissions  rien  savoir  de  la  cause  de  ces  affections,  la 
chose  en  soi,  sans  que  nous  soyons  seulement  en  état  de  décider  si 
elle  existe  indépendamment  de  Tesprit  ou  dans  l'esprit  lui-même,  si 
elle  est  une  ou  plusieurs. 

La  théorie  de  la  connaissance  métaphysique  n'est  pas  moins  dif- 
férente chez  nos  trois  auteurs  que  celle  de  la  connaissance  scienti- 
fique ou  expérimentale.  Il  n'y  a  pas,  suivant  Diihring,  à  distinguer 
entre  le  monde  des  phénomènes  et  celui  des  noumènes.  La  connais- 
sance et  la  réalité  tombent  tout  entières  sous  la  prise  des  sens  et  de 
l'entendement.  La  faculté  prétendue  supérieure,  qu'on  décore  du 
nom  de  raison,  n'est,  sous  un  déguisement  mensonger,  que  l'imagi- 
nation en  délire  des  métaphysiciens.  Elle  ne  saisit,  dans  ses  intui- 
tions transcendantes,  que  les  rêves  de  leur  cerveau  malade.  Il  n'y  a 
d'autre  réalité  que  celle  que  touchent  nos  sens,   que  mesure  et 
qu'explique  notre  entendement,  ou  celle  que  l'imagination  du  philo- 
sophe et  du  savant,  dans  ses  hypothèses  toujours  respectueuses  de 
l'expérience,  se  hasarde  à  pressentir  :  il  n'y  a  d'autre  réalité  que  la 
réalité  matérielle.  —  La  métaphysique  de  Hartmann  prétend  bien 
ne  pas  se  séparer  de  la  science  et  ne  tenter  qu'une  explication  spé- 
culative des  données  de  l'expérience,  que  traduire  dans  le  langage 
propre  à  la  métaphysique  les  résultats  obtenus  par  la  méthode  in- 
ductive.  Mais  cette  traduction  répond  à  un  besoin  légitime  et  impé- 
rieux de  la  pensée  humaine  ;  mais  les  vérités  de  la  science,  envisa- 
gées à  la  clarté  des  intuitions  métaphysiques,  revêtent  un  sens  plus 
profond  et  plus  vrai,  non  pas  opposé,  mais  différent.  Le  métaphysi- 
cien, chez  Hartmann  comme  chez  Platon,  voit  les  choses  dans  leur 
rapport  avec  l'absolu,  avec  la  raison  et  la  voloiiité  éternelles.  Il- croit 
parvenir  à  démêler  ainsi  ce  qui  se  cache  de  divin  sous  leurs  formes 
mobiles  et  imparfaites,  et  les  surprendre  dans  la  vérité  de  leur  es- 
sence. Elles  ne  sont  pour  lui,  comme  pour  Spinoza,  comme  pour 
Hegel,  que  des  modes  éphémères,  que  des  moments  de  la  substance 
et  de  la  vie  universelles.  Il  en  saisit  l'enchaînement  et  l'harmonie  à 
la  lumière  des  grands  principes  de  l'analogie,  de  la  continuité,  de  la 
raison  suffisante.  Sans  doute,  le  pessimisme  de  Hartmann  aboutit  à 
des  conclusions  bien  différentes  de  celles  de  la  plupart  des  grands 
métaphysiciens  du  passé.  Mais  ce  sont  les  mêmes  principes,  la  même 
méthode  qu'il  entend  bien  apphquer.  Son  originalité  est  de  faire 
entrer  dans  ses  constructions  spéculatives  les  matériaux  accumulés 
depuis  un  demi-siècle  par  les  sciences  de  la  nature  ;  et  son  pessi- 
misme lui-même  veut  tirer  toute  son  autorité  des  données  de  fexpé- 


NOLEN.   —    LES  NOUVELLES  PHILOSOPHIES  EN  ALLEMAGNE       47 

rience.  Et  cela  est  si  vrai,  que  dans  le  chapitre  consacré,  à  la  fin  de 
son  grand  ouvrage,  à  la  détermination  de  la  certitude  métaphysique, 
Hartmann  se  résigne  à  ne  revendiquer  pour  son  système  qu'une 
très-haute  vraisemblance,  c'est-à-dire,  comme  pour  les  théories  que 
la  science  édifie  laborieusement  sur  les  données  de  l'expérience, 
qu'une  certitude  relative  à  la  valeur  et  au  nombre  des  arguments 
empiriques  qui  la  soutiennent.  Sans  doute  les  raisonnements  de 
l'auteur  ne  sont  pas  toujours  d'accord  avec  ses  intentions  :  mais 
nous  exposons  ici  les  principes  de  sa  méthode  plutôt  que  les  appli- 
cations qu'il  en  a  faites.  —  Lange  ne  croit  ni,  comme  Diihring,  que 
la  vérité  scientifique  tienne  lieu  de  la  vérité  métaphysique,  ni, 
comme  Hartmann,  que  la  seconde  ait  une  certitude,  ou  si  l'on  aime 
mieux  une  vraisemblance  supérieure  à  la  première.  L'une  et  l'autre 
sont  des  produits  de  l'organisation  mentale  du  sujet  pensant,  et  par 
conséquent  ne  doivent  prétendre  qu'à  une  valeur  subjective.  La 
seule  différence  qu'elles  présentent,  c'est  que  la  science  est  l'ins- 
trument indispensable  de  notre  activité  matérielle,  de  nos  relations 
avec  le  monde  extérieur  et  par  suite  avec  nos  semblables,  tandis 
que  la  métaphysique,  comme  la  poésie,  nous  ouvre  l'accès  du  monde 
idéal,  la  patrie  préférée  de  nos  âmes.  La  première  nous  est  néces- 
saire comme  le  pain,  la  seconde  comme  l'amour.  Dans  l'une  nous 
sentons,  tout  en  le  réduisant,  notre  esclavage  à  l'égard  de  la  matière, 
tandis  que  par  l'autre  nous  goûtons  l'ivresse  de  la  vie  vraiment 
libre,  de  la  vie  divine.  La  vérité  objective,  absolue  est  un  non-sens 
pour  Lange.  Mais  si  l'on  parle  d'une  vérité  humaine,  relative,  la 
science  et  la  métaphysique  peuvent  y  prétendre,  à  des  titres  divers; 
et  leur  prix  doit  se  mesurer  à  l'importance  même  des  besoins  diffé- 
rents, auxquels  elles  correspondent. 


n,  La  matière,  la  vie,  l'espèce,  l'homme,  les  derniers 

PRINCIPES. 

Étudions  maintenant  les  conceptions  de  nos  philosophes  sur  les 
éternels  objets  de  la  spéculation  philosophique  ;  et  voyons  quelles 
lumières  nouvelles  leur  métaphysique  a  su  tirer  des  récents  ensei- 
gnements de  la  science  sur  la  matière,  la  vie,  l'origine  des  espèces, 
sur  l'homme  enfin  et  sur  les  derniers  principes. 

La  matière,  telle  que  Diihring  la  conçoit,  est  bien  différente  de  la 
matière  telle  que  le  vulgaire  l'entend  ou  que  la  définissent  les  physi- 
ciens. Elle  est  le  sujet  commun,  en  qui  résident  les  propriétés  physi- 
ques et  les  propriétés  spirituelles  des  êtres  ;  la  source  féconde,  d'où 
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découlent  le  mouvement,  la  vie  et  la  pensée.  De  ce  que  les  pro- 
priétés mécaniques  sont  partout  et  toujours  manifestées,  tandis  que 
la  vie  et  la  pensée  n'apparaissent  que  comme  des  modes  particu- 
liers, passagers,  il  ne  suit  pas  que  les  premières  puissent  être  consi- 
dérées comme  constituant  à  elles  seules  la  véritable  essence  des 
choses.  On  le  voit,  il  y  a  loin  du  matérialisme  de  Diihring  à  celui  d'un 
Démocrite  ou  d'un  Hobbes.  La  matière  ainsi  entendue  est  bien  près 
de  se  confondre  avec  la  notion  vague  de  Tètre.  Le  philosophe  ne 
nous  explique  toujours  pas  comment  la  quantité  et  la  qualité,  com- 
ment le  mouvement  et  la  pensée  coexistent  au  sein  de  la  matière. 
Leur  opposition  n'est-elle  qu'apparente,  comme  le  soutiennent  dans 
des  sens  contraires  les  atomistes  et  les  idéalistes?  Ou  bien  faut-il 
s'en  tenir  au  concept  de  Spinoza,  à  la  dualité  des  attributs  de  l'être 
universel  ?  Il  semble  bien  que  Dûhring  se  rapproche,  par  de  nom- 
breuses affinités,  du  monisme  spinoziste  :  mais  sa  vérita))le  pensée 
ne  ressort  pas  nettement  de  ses  expUcations.  C'est  qu'au  fond  il  n'a 
pas  soumis  à  une  critique  suffisamment  approfondie  le  concept  de 
la  matière.  Il  aurait  fallu  pour  cela  qu'il  analysât  les  notions  d'espace 
et  de  mouvement,  qui  sont  impliquées  dans  celle  de  matière.  Il 
préfère  écarter  comme  chimériques  les  spéculations  des  métaphy- 
siciens sur  ce  sujet,  et  s'en  tenir  au  dogmatisme  naïf  d'un  Démo- 
crite. Aussi  renouvelle-t-il  sans  hésiter  la  théorie  surannée  des 
anciens  atomistes,  sur  la  réalité  des  atomes  et  du  vide  ^  Il  perd 
ainsi  le  bénéfice  des  réserves  qu'il  avait  formulées  d'abord  sur 
l'insuffisance  du  concept  purement  mécanique  de  la  matière.  — 
Hartmann  et  Lange  ont,  au  contraire,  consacré  un  de  leurs  meil- 
leurs chapitres  à  déterminer  l'origine,  la  valeur,  le  rôle  de  la  notion 
de  matière.  Ils  excellent  l'un  et  l'autre  à  rajeunir  la  réfutation 
traditionnelle  de  l'atomisme  par  d'habiles  emprunts  aux  récentes 
théories  de  la  science.  L'étude  de  Lange  surtout  est  précieuse  à 
consulter  sur  l'histoire  des  transformations  scientifiques  de  la  no- 
tion de  matière.  Pour  tous  deux,  la  matière  se  résout  dans  la  force  ; 
et  les  atomes  ne  sont,  comme  chez  Leibniz,  que  des  centres  d'ac- 
tion mécanique.  Pour  tous  deux  encore,  et  en  cela  ils  s'opposent 
directement  à  Diihring,  la  matière  est  une  apparence.  La  métaphy- 
sique de  Hartmann  y  voit,  comme  celle  de  Leibniz,  un  phénomène 
bien  fondé  {heriè  fundatum),  une  apparence  objective  (objectiver 
Schein).  Les  lois  du  mécanisme  qui  en  régissent  les  mouvements 
répondent  à  la  nécessité  même  des  choses,  ou  encore  ont  leur  prin- 
cipe dans  la  logique  de  l'Inconscient;  et, par  conséquent, les  relations 

1.  Vaihinger,  p.  91  et  suiv. 
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V 

de  temps  el  d'espace,  que  la  causalité  établit  entre  les  atomes,  ex- 
priment l'ordre  même  des  représentations  de  la  pensée  éternelle. 
La  critique  de  Lange  se  garde  bien  de  ces  affirmations  audacieuses . 
Elle  fait  profession  d'ignorer  tout  ce  qui  dépasse  la  sphère  de  la 
subjectivité,  et  ne  considère  le  temps,  l'espace,  la  matière,  l'atome 
et  le  mécanisme  que  comme  des  formes  de  concevoir  inhérentes  à 
l'entendement  humain,  en  dehors  desquelles  cesse  pour  nous  toute 
compréhension,  mais  dont  rien  ne  saurait  garantir  la  vérité  objec- 
tive. Ajoutons  encore  que  Hartmann  n'est  pas  éloigné,  dans  l'élan 
de  son  idéahsme,  de  prêter  la  conscience  même  aux  atomes,  après 
qu'il  a  reconnu  expressément  en  chacun  d'eux,  comme  dans  l'absolu 
lui-même,  dont  ils  ne  sont  que  des  modes  inférieurs,  les  deux  attri- 
buts indissolubles  de  l'idée  et  de  la  volonté. 

Il  est  intéressant  de  nous  demander  comment  se  comportent  les 
trois  doctrines  vis-à-vis  du  principe  nouveau  de  la  conservation  de 
l'énergie  et  de  la  transformation  des  forces.  Sur  ce  point,  comme 
sur  d'autres,  c'est  le  philosophe  qui  semble  le  moins  accorder  à  la 
spéculation  ou  à  la  critique,  qui  s'écarte  en  réalité  le  plus  des  ensei- 
gnements de  la  science  proprement  dite.  Dûhring  repousse  résolu- 
ment l'hypothèse  de  la  transformation  des  forces.  Il  n'admet  pas 
que  les  lois  mécaniques  qui  président  à  la  manifestation  des  pro- 
priétés physiques  suffisent  à  rendre  compte  des  combinaisons  chi- 
miques. La  corrélation  des  propriétés  physiques  elles-mêmes  ne  lui 
paraît  pas  encore  prouvée.  Lange,  au  contraire,  n'hésite  pas  à  sou- 
tenir que  toutes  les  forces  de  la  matière,  c'est-à-dire  que  toutes  ses 
propriétés  mécaniques,  sont  réductibles  les  unes  dans  les  autres  : 
et  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  ne  comporte,  à  ses 
yeux,  aucune  restriction,  bien  qu'il  reconnaisse  sans  peine  que 
l'expérience  est  encore  fort  éloignée  d'en  fournir  la  démonstration 
rigoureuse  et  complète.  Hartmann  est  moins  affirmatif.  La  science 
comme  la  critique  ne  lui  paraissent  exiger  qu'une  chose  :  c'est  que 
les  lois  de  la  physique  soient  partout  respectées,  puisque,  comme 
disent  Leibniz  et  Kant,  l'ordre  et  par  suite  l'intelligibilité  des  phéno- 
mènes sont  à  ce  prix.  Mais,  une  fois  ces  règles  générales  respectées, 
il  n'est  pas  interdit  de  supposer  que  le  mécanisme  obéit  à  des  lois 
spéciales  dans  le  jeu  des  propriétés  chimiques  et  surtout  des  pro- 
priétés organiques. 

Le  problème  des  origines  et  de  la  nature  de  la  vie  n'est  pas  moins 
diversement  résolu  que  celui  de  la  matière.  La  vie  n'est  pour 
Dûhring  que  la  manifestation  de  certaines  énergies,  latentes  au  sein 
de  la  matière,  tant  que  les  conditions  nécessaires  de  leur  apparition 
ne  sont  pas  encore  réalisées.  Elle  n'est  pas  un  simple  efi"et  des  pro- 
TOME  VI.  —  1878,  4 


50  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

priétés  physiques  ou  chimiques  :  mais  elle  ne  saurait  apparaître  ni 
se  conserver  sans  leur  concours.  La  génération  spontanée  n'a  pas 
de  sens,  si  Ton  prétend  que  les  seules  lois  du  mécanisme  physique 
ou  chimique  suffisent  à  faire  sortir  la  vie  de  la  matière  brute  :  elle 
exprime  une  vérité  incontestable,  si  l'on  entend  que  la  matière  ou 
l'être  se  manifeste  aussi  naturellement,  à  son  heure  et  en  vertu  de 
lois  inéluctables,  par  les  fonctions  organiques  que  par  les  propriétés 
mécaniques  ou  par  les  affinités  chimiques.  Soutenir  que  la  vie  seule 
engendre  la  vie,  et  maintenir  le  vieil  adage  :  «  Omne  vivum  ex  ovo  », 
ce  n'est  pas  résoudre  le  problème.  Il  reste  toujours  à  expliquer  la 
production  du  premier  vivant.  Et,  à  moins  de  renoncer  à  la  science 
et  de  recourir  à  des  interventions  surnaturelles,  il  faut  bien  recon- 
naître que  la  nature,  par  son  énergie  propre,  suffit  à  produire  la  vie 
comme  tout  le  reste.  Cette  doctrine  se  rapproche  au  fond  singuliè- 
rement de  celle  de  Hartmann.  Les  interventions  de  l'Inconscient, 
qui  enrichissent  tout  à  coup  la  matière  brute  des  propriétés  organi- 
ques, ne  traduisent,  à  vrai  dire,  et  malgré  certaines  expressions 
malheureuses  de  Hartmann,  que  l'évolution,  réglée  par  la  logique 
éternelle,  des  puissances  de  la  nature.  Lange  n'est  pas  ici  moins 
directement  opposé  à  Dûhring  qu'à  Hartmann.  Il  n'admet  pas  que 
l'apparition  de  la  vie  réclame  le  concours  de  principes  différents  de 
ceux  du  mécanisme  physique.  La  matière  s'organise,  comme  elle 
obéit  à  l'attraction  ou  aux  affinités  chimiques,  par  l'action  des  mêmes 
lois  :  et  le  principe  de  l'équivalence  des  forces  s'apphque  au  monde 
des  organismes  comme  à  celui  de  la  matière  brute.  Cette  convic- 
tion n'empêche  pas  Lange  de  discuter ,  avec  une  inébranlable 
sérénité  et  une  remarquable  impartialité,  les  arguments  contraires 
des  partisans  et  des  adversaires  de  la  génération  spontanée.  Il  les 
renvoie  dos  à  dos,  et  se  borne  à  rétablir  les  vrais  principes,  laissant 
aux  investigateurs  de  l'avenir  le  soin  de  décider  la  question  de  fait. 
Il  garde  la  même  réserve  sur  la  question  si  souvent  agitée,  dans 
ces  derniers  temps,  des  origines  de  la  vie  psychique,  et  de  l'appari- 
tion de  la  conscience.  Les  conditions  mécaniques  en  pourront  être 
déterminées  sans  doute,  mais  elles  ne  le  sont  pas  encore.  En  tout 
cas,  il  faut  soutenir  énergiquement  que,  après  comme  avant,  le  phé- 
nomène de  la  première  sensation  demeurera  aussi  profondément 
mystérieux  et  inexplicable.  On  aura  réussi  à  constater  la  corréla- 
tion de  telle  combinaison  de  la  matière  organisée  et  de  telle  mani- 
festation de  la  conscience  :  les  deux  ordres  de  faits  n'en  resteront 
pas  moins  irréductibles  l'un  à  l'autre.  Et  les  méthodes  de  la  science 
qui  expliquent  le  premier  seront  toujours .  impuissantes  à  rendre 
compte  du  second.  Dûhring  n'hésite  pas  à  soutenir  que  la  science 


NOLEN.  —  LES  NOUVELLES  PHILOSOPHIES  EN  ALLEMAGNE   51 

n'est  pas  plus  réduite  au  silence  sur  ce  point  que  sur  les  autres  ;  et 
que  l'application  du  calcul  et  de  l'expérience  ne  connaît  pas  de 
limites  infranchissables.  C'est  par  Fopposition  des  énergies  de  la 
matière,  c'est  par  l'action  combinée  du  mouvement  mécanique  et 
d'obscures  tendances  [dunkeln  Antriehen)  *  de  la  matière  que  Dûhring 
explique  le  fait  de  la  conscience.  Il  n'est  pas  juste  de  soutenir  qu'il 
dérive  la  pensée  non  plus  que  la  vie  du  pur  mécanisme.  N'avons- 
nous  pas  vu  déjà  qu'il  recourt  à  des  types  idéaux  pour  rendre 
compte  de  la  diversité  spécifique  des  organismes.  Mais  sa  théorie, 
ici  comme  ailleurs,  manque  de  clarté  et  de  conséquence,  par  suite 
du  dualisme  secret  dont  elle  contient  les  germes.  La  doctrine  de 
Hartmann,  en  dépit  des  formes  mystiques  ou  des  métaphores  qui 
l'enveloppent,  est  beaucoup  plus  facile  à  saisir  et  plus  rigoureuse 
que  celle  de  Dûhring.  La  matière  se  résout  en  idée  et  en  vouloir, 
comme  toute  autre  forme  de  l'existence  universelle  ;  le  problème 
n'est  plus  d'expliquer  comment  s'effectue  le  passage  de  l'activité 
mécanique  à  l'activité  psychique,  mais  comment  l'être  s'élève  de 
rinconscience  à  la  conscience.  Il  serait  même  plus  juste  de  dire 
que,  la  conscience  étant  partout  présente  dans  l'univers,  chez  les 
individus  atomiques  comme  chez  les  individus  organisés,  la  cons- 
cience, au  sens  vulgaire  du  mot,  la  conscience  animale,  par  exem- 
ple, ne  diffère  que  par  le  degré  de  celle  des  végétaux,  de  celle 
des  atomes.  Il  faut  encore  avouer,  et  Hartmann  le  reconnaît  lui- 
même,  que  la  Pensée  absolue  n'est  pas  aussi  étrangère  à  la  cons- 
cience qu'il  paraît  au  premier  abord  ;  et  que  par  conséquent  la  cons- 
cience se  trouvant  dans  le  principe  même  des  choses,  le  problème 
se  réduit  à  expliquer  comment  de  la  conscience  absolue  ou  de  la 
supra-conscience  dérive  la  conscience  pure,  avec  ses  oppositions, 
ses  degrés  et  ses  imperfections.  Nous  nous  trouvons  à  peu  près 
alors  sur  le  même  terrain  et  aux  prises  avec  les  mêmes  difficultés 
que  le  spiritualisme  proprement  dit.  Et,  sur  ce  terrain,  l'idéalisme 
hégélien,  dont  Hartmann  s'inspire,  est  dans  une  situation  bien  au- 
trement favorable  que  le  matérialisme  de  Dûhring.  Il  n'y  a  pas,  pour 
lui,  de  saut,  de  brusque  transformation  dans  l'évolution  de  la  vie 
universelle.  L'être  ne  s'élève  pas  tout  d'un  coup  de  l'activité  méca- 
nique à  l'activité  psychique.  Partout  se  retrouvent,  comme  chez 
Leibniz,  la  représentation  et  le  vouloir,  avec  des  degrés  à  l'infini 
d'obscurité  ou  de  distinction.  C'est  à  notre  avis  l'une  des  questions 
les  mieux  étudiées  dans  le  livre,  de  Hartmann  que  celle  des  formes 
progressives  de  la  conscience,  que  l'analyse  de  leurs  conditions  phy- 

1.  Vaihinger,  p.  9G. 
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siologiques  et  psychiques.  Les  additions  de  la  septième,  édition  mon- 
trent que  l'auteur  s'est  efforcé  de  mettre  à  profit  les  travaux  récents 
de  la  psychophysique,  de  la  physiologie  nerveuse.  Sans  doute  il  ne 
fait  que  tracer  la  voie;  mais  c'est  dans  la  direction  qu'il  a  ouverte 
que  d'autres,  comme  Boehm,  comme  Ochorowitz,  etc.,  s'avancent 
aujourd'hui,  et  non  sans  succès.  En  résumé,  sur  ce  grave  problème 
des  origines  et  du  développement  de  la  vie  consciente,  l'hypothèse 
de  Hartmann,  bien  comprise,  nous  paraît  mieux  étudiée,  plus  con- 
séquente, que  le  matériaUsme  flottant  de  Diihring,  que  la  réserve 
sceptique  de  Lange. 

Nous  en  dirons  à  peu  près  autant  du  jugement  qu'il  porte  sur  la 
plus  considérable  des  récentes  théories  de  la  science,  la  théorie  de 
l'évolution.  Tout  d'abord,  signalons  ce  fait  curieux,  que  de  nos  philoso- 
phes le  plus  intraitable  adversaire  de  l'évolutionisme  est  justement 
l'homme  que  son  matérialisme  avéré  semblerait  devoir  en  rappro- 
cher le  plus  ;  tandis  que  la  critique  sévère  du  néokantien  l'accepte 
et  le  loue  presque  sans  réserve  ^  Et  pour  le  remarquer  en  passant, 
n'est-on  pas  en  droit  de  conclure  de  ce  double  fait  que  le  darwinisme 
n'est  pas  aussi  étroitement  associé  à  la  cause  du  matérialisme,  que 
ses  adversaires  et  ses  partisans  mêmes  le  croient  trop  aisément? 
Diihring  n'admet  pas  plus  le  transformisme  des  forces  physiques  que 
celui  des  espèces  vivantes.  11  se  déclare  l'adversaire  résolu  de  la 
célèbre  hypothèse  de  Laplace  sur  la  formation  de  notre  système  pla- 
nétaire, par  la  condensation  et  le  fractionnement  progressif  d'une 
nébuleuse  primitive.  Il  est  intéressant  de  suivre  dans  l'histoire  des 
principes  de  la  mécanique  la   discussion  approfondie,  où  Diihring 
s'attache  à  mettre  en  lumière  les  lacunes  et  les  vices  de  cette  théorie, 
autant  par  des  arguments  de  mathématicien  que  par  des  raisons  de 
philosophe.  A  plus  forte  raison  les  hypothèses  de  la  sélection  natu- 
relle et  de  la  concurrence  vitale  ne  réussissent-elles  pas  à  le  convain- 
cre. L'antipathie  qu'il  ressent  pour  elles  s'épanche  en  diatribes  amè- 
res,  où  les  doctrines  sont  moins  souvent  attaquées  que  les  personnes. 
—  Toute  autre  est  la  critique  à  laquelle  les  soumet  Hartmann  dans  la 
Philosophie  de  l'Inconscient,  et  surtout  dans  l'opuscule,  si  substan- 
tiel, la  Vérité  et  le  Faux  dans  le  darwinisme.  Hartmann  regarde 
les  grands  principes  de  l'évolution,  le  transformisme,  la  sélection 
et  la  descendance,  comme  trois  des  plus  belles  conquêtes  de  la 
science  récente.  Le  mécanisme  sans  lequel  toute  science  expéri- 
mentale devient  impossible  s'y  trouve  pour  la  première  fois  étendu 
à  l'univers  entier,  au  monde  des  organismes  et  à  la  société  humaine, 

1.  Vaihinger,  p.  83, -94  et  passim. 
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tout  comme  aux  manifestations  inférieures  de  la  vie.  Mais  le  méca- 
nisme évolutionniste  n'est  qu'un  des  facteurs,  non  l'unique  agent 
de  la  conservation  et  du  progrès  dans  la  nature.  Il  ne  fait  que  pré- 
parer le  champ  où  les  interventions  de  l'Inconscient  déposent  les 
semences  fécondes  de  l'avenir.  D'ailleurs  les  lois  darwiniennes  ne 
sont  pas  exclusivement  mécaniques;  et  Hartmann  a  curieusement 
fait  ressortir,  pour  les  justifier  et  les  étendre,  tous  les  éléments 
de  finalité  qu'elles  renferment.  —  Lange,  au  contraire,  voudrait 
bannir  du  darwinisme  toute  cette  finalité  qui  semble  vouloir  s'y  dis- 
simuler sous  des  noms  équivoques.  Il  ne  voit  en  lui  qu'une  hypo- 
thèse propre  à  préparer  la  voie  à  l'extension  universelle  des  for- 
mules du  mécanisme.  Sous  ce  rapport,  ses  critiques  sont  faites  à 
un  point  de  vue  diamétralement  opposé  à  celui  de  Hartmann  :  rien 
de  plus  intéressant  et  de  plus  instructif  que   ce  contraste.   D'un 
autre  côté,  quoique  aussi  fortement  préoccupé,  disons  mieux,  beau- 
coup plus  soucieux  que  Diihring  des  conséquences  pratiques   et 
sociales  des  doctrines ,  Lange  ne  fait  jamais  intervenir  dans  la  dis- 
cussion d'autres  arguments  que  des  raisons  purement  scieïitifiques. 
Il  ne  lui  paraît  pas  que  le  darwinisme  soit  menaçant  pour  la  liberté 
et  le  progrès  de  la  société.  Et  le  culte  reUgieux  qu'il  professe  pour 
la  dignité  humaine  ne  voit  aucun  sujet  de  s'alarmer  des  nouveautés 
de  la  concurrence  vitale. 

Toutes  les  différences  que  nous  avons  déjà  signalées  viennent  se 
résumer  et  s'accentuer  encore  davantage  dans  les  conceptions  de 
nos  philosophes  sur  l'homme. 

Dûhring  et  Hartmann  voient  dans  l'homme  le  couronnement, 
la  fin  de  l'évolution  de  la  nature.  Le  monde  serait  une  œuvre  aussi 
insensée  qu'un  spectacle  sans  spectateurs,  si  la  raison  consciente 
qui  doit  le  contempler  et  l'apprécier  ne  faisait  son  apparition  et  n'ar- 
rivait à  son  entier  développement  dans  l'humanité.  Chez  Diihring, 
l'homme  est  l'enfant  de  la  nature;  il  Paime  et  s'abandonne  doci- 
lement à  ses  impulsions.  C'est  avec  joie  qu'il  assiste  comme  specta- 
teur, c'est  avec  sérénité  qu'il  s'associe  de  toute  son  énergie  au  mou- 
vement de  la  vie  universelle.  Pour  Hartmann,  la  nature  est  une 
Gircé,  dont  les  breuvages  versent  la  douleur  avec  l'ivresse,  dont  les 
caresses  cachent  des  pièges.  Mais  la  raison,  aidée  de  la  science, 
démasque  et  déjoue  toutes  ces  ruses;  et  l'homme,  plus  grand  et 
meilleur  que  la  nature,  la  condamne  et  doit  travailler  à  l'anéantir. 
Ce  n'est  ni  en  ami,  ni  en  adversaire  que  Lange  se  pose  en  regard 
de  la  vie.  Il  ne  loue  ni  ne  condamne  sans  réserve  la  nature.  Il  fait 
plus  :  comme  Fichte,  il  la  supprime.  Elle  n'est  qu'un  produit  de  la 
pensée,  qu'une  représentation  purement  subjective  de  l'esprit.  Ce 
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qui  nous  enchante  en  elle ,  c'est  ce  que  nous  y  avons  mis  nous- 
mêmes.  C'est  notre  œuvre  que  nous  admirons  dans  la  sienne. 

L'attitude  si  différente  de  ces  trois  hommes,  en  regard  de  la  nature 
et  de  la  vie,  trahit  assez  clairement  l'opposition  radicale  de  leurs 
idées  touchant  le  rapport  de  l'homme  à  l'univers.  Ils  ne  s'entendent 
pas  mieux  sur  la  question  tant  controversée  de  la  descendance. 
Diihring,  nous  l'avons  vu,  rejette  absolument  la  théorie  darwinienne- 
L'humanité,  pas  plus  que  les  autres  espèces  vivantes ,  ne  s'explique 
par  la  seule  action  des  forces  physiques  et  physiologiques.  Elle  est 
la  réalisation  d'un  type  spécifique,  dont  la  matière  porte  en  soi  le 
germe.  Hartmann  admet  que  l'espèce  humaine  dérive  d'une  espèce 
animale;  et  que  l'œuf,  d'où  est  sorti  le  premier  homme,  n'était  que 
l'œuf  d'une  espèce  très-haut  placée  dans  la  série  zoologique ,  et 
dont  l'organisation  et  les  facultés  étaient  plus  rapprochées  du  type 
humain  que  celles  de  toute  autre  espèce.  L'action  de  la  puissance 
créatrice ,   l'intervention  de  l'Inconscient  a  dû  toutefois  déposer 
dans  l'œuf  ainsi  préparé  par  l'évolution  au  sein  de  l'espèce  infé- 
rieure le  germe  des  différences  caractéristiques  de  l'espèce  supé- 
rieure. Lange  veut  bannir  complètement  de  la  science  toute  spécu- 
lation métaphysique.  Le  mécanisme  doit  seul  éclairer  scientifique- 
ment le  fait  de  l'apparition  de  l'homme.  Lange  se  déclare  absolument 
rallié,  sinon  aux  hypothèses  particulières,  au  moins  au  principe  et 
à  la  méthode  des  partisans  de  la  théorie  de  la  descendance.  Mais 
n'oublions  pas  que  pour  lui  le  mécanisme  ne  s'applique  qu'aux  mou- 
vements de  la  matière,  soit  vivante,  soit  inorganique  ;  et  que  la  cons- 
cience et  la  sensation,  la  pensée  en  un  mot,  au  sens  large  de  la 
terminologie   cartésienne,  est  absolument  réfractaire  aux  explica- 
tions du  mécanisme,   c'est-à-dire  aux  explications  scientifiques  à 
proprement  parler.  N'oublions  pas  non  plus  que  la  matière,  le  mou- 
vement et  ses  lois  ne  sont  que  des  abstractions  de  l'esprit,    que 
des  catégories  nécessaires  à  l'entendement  pour    coordonner  et 
rendre  inteUigibles  les  sensations.  Songeons  enfin  que  la  sensation 
est  le  fait  primitif  et  irréductible  de  la  conscience  ;  et  que  la  notion 
scientifique  de  la  matière  est  un  produit  ultérieur  et  laborieux  de 
l'entendement.  Au  fond,  nos  trois  philosophes  sont  d'accord  pour 
reconnaître  que  le  pur  mécanisme  est  impuissant  à  rendre  compte, 
à  lui  seul,  de  la  nature  de  l'homme  toute  entière. 

Nous  avons  déjà  signalé,  en  exposant  leurs  théories  sur  la  connais- 
sance, les  différences  que  présentent  leurs  conceptions  du  rôle  et 
de  la  valeur  des  facultés  intellectuelles.  Ils  sont,  au  contraire,  una- 
nimes à  rejeter  le  libre  arbitre.  La  hberté  n'est,  pour  Dûhring  et 
Lange,  qu'un  autre  nom  donné  à  la  raison  ;  ou  encore,  il  n'y  a  de 
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distinction  à  faire  entre  elles  que  celle  de  la  raison  théorique  et  de 
la  raison  pratique.  Une  volonté  affranchie  des  exigences  du  déter- 
minisme serait  une  volonté  aussi  inexpUcable  qu'ingouvernable, 
un  pur  non -sens  pour  Tentendement.  Hartmann,  de  son  côté,  sou- 
tient que  l'essence  de  la  volonté  n'est  pas  la  conscience.  La  raison 
consciente,  la  réflexion  peut  juger  de  ce  qui  est  utile  ,  de  ce  qui  est 
moralement  bon  :  après  que  le  juge  a  rendu  ses  arrêts,  il  appar- 
tient à  la  volonté  inconsciente  de  s'y  soumettre  ou  de  les  repousser . 
Et  les  penchants  décident  ici  souverainement,  tantôt  à  rencontre, 
tantôt  en  faveur  de  la  réflexion,  toujours  suivant  la  logique  inflexible 
des  instincts  naturels,  nullement  d'après  les  règles  étudiées  de  la 
réflexion.  Nos  philosophes  ne  s'accordent  pas  moins  pour  rejeter 
le  dogme  spiritualiste  de  l'immortalité  de  l'âme  humaine.  On  con- 
çoit aisément  que  le  naturalisme  aux  tendances  matérialistes  de 
Dûhring,  que  le  panthéisme  de  Hartmann  ne  voient  dans  l'indi- 
vidu qu'un  accident  éphémère  de  la  vie  universelle.  Il  semble 
que  le  subjectivisme  souvent  mystique  de  Lange  aurait  pu,  comme 
celui  de  Kant,  faire  une  part,  si  faible  que  Ton  voudra,  aux  espé- 
rances transcendantes  de  l'âme  rehgieuse.  Le  jugement  sévère  que 
porte  Lange  sur  la  doctrine  kantienne  des  postulats  de  la  raison 
pratique,  la  signification  exclusivement  poétique  qu'il  entend  bien 
maintenir  aux  inspirations  du  sentiment  religieux  ne  lui  permet- 
tent pas  d'admettre  le  dogme  de  l'immortalité. 

Ces  négations  ou  ces  réserves  sceptiques  sur  l'essence  et  la  durée 
de  l'âme  humaine  ne  sont  pas  des  nouveautés  dans  l'histoire  de  la 
pensée  allemande.  Ce  qui  est  vraiment  original. dans  la  psychologie 
de  Hartmann ,  c'est  l'admirable  pénétration  avec  laquelle  il  nous 
découvre  partout,  sous  l'activité  de  la  pensée  consciente,  les  pro- 
cessus subtils,  complexes,  décisifs  de  la  vie  inconsciente;  c'est 
l'heureux  parti  qu'il  a  su  tirer  des  découvertes  récentes  sur  les 
réflexes,  sur  la  physiologie  des  sens,  sur  l'instinct,  pour  éclairer 
et  étendre  les  vues  profondes  de  Leibnitz  touchant  le  rôle  des 
petites  perceptions.  Sans  doute  la  téléologie  de  l'auteur  n'est  pas 
toujours  à  l'abri  de  la  critique  :  mais  les  erreurs  de  détail  et  de 
fait  n'enlèvent  rien  à  la  valeur  du  principe  nouveau.  —  La  psycho- 
logie de  Lange  ne  se  recommande  pas  moins,  à  son  tour,  par  la 
déhcate  analyse  des  diverses  facultés  et  de  leur  rôle  respectif.  Nul 
n'a  mieux  montré  la  distinction,  et  en  même  temps  les  relations  des 
facultés  théoriques  qui  construisent  la  science  et  dominent  la  ma- 
tière, et  des  facultés  créatrices  auxquelles  sont  dus  la  poésie,  l'art, 
la  religion,  la  métaphysique.  On  peut  combattre  le  subjectivisme 
de  l'auteur,  sans  pour  cela  rejeter  ses  distinctions  psychologiques. 
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Hartmann  connaît  mieux  le  naturel  de  l'homme;  Lange  a  plus 
étudié  ses  facultés  discursives  :  il  faut  les  compléter  l'un  par  l'autre. 
Dûhring  nous  paraît  avoir  beaucoup  moins  contribué  au  progrès  de 
la  psychologie.  Non  qu'il  ne  soit  excellent ,  sur  ce  point  comme 
ailleurs,  de  corriger  le  scepticisme  critique  de  Lange  ou  l'idéalisme 
transcendant  de  Hartmann  par  le  réalisme  décidé  de  Diihring. 
L'homme  n'en  reste  pas  moins,  en  dépit  des  vigoureux  efforts  de 
ces  penseurs,  l'abîme  mystérieux,  insondable,  proposé  aux  doubles 
investigations  des  philosophes.  Ni  le  doute  stoïque  de  Lange,  ni  le 
dogmatisme  naïf  de  Dûhring,  ni  l'inspiration  métaphysique  de  Hart- 
mann n'ont  réussi  à  en  éclairer  toutes  les  profondeurs. 

Pour  épuiser  les  grands  problèmes  de  la  philosophie  théorique, 
il  nous  reste  à  parler  des  derniers  principes.  Lange,  enfermé  imper- 
turbablement dans  son  subjectivisme  critique,  nous  condamne  à 
ignorer  la  raison  suprême  des  choses  et  ne  nous  livre  que  les  prin- 
cipes de  la  connaissance.  La  métaphysique  de  Dûhring  et  de  Hart- 
mann prétend  bien  nous  dévoiler  les  secrets  de  l'être  et  de  la 
pensée,  et  remonter  jusqu'à  la  source  même  de  la  réalité  et  de  la 
vérité.  Lange  fait  sortir  toutes  nos  idées  de  deux  facteurs  :  la  sen- 
sation ou  l'affection  du  moi,  et  la  fonction  synthétique  de  l'intelli- 
gence. Mais  il  ne  se  prononce  pas  comme  Fichte  sur  la  nature  de  la 
cause  qui  produit  cette  affection.  Nous  avons  montré  qu'il  n'ose 
même  pas,  comme  Kant,  affirmer  l'existence  du  non-moi,  et  sou- 
tenir que  la  réalité  du  non-moi  est  indépendante  de  celle  du  moi. 
Il  n'est  pas  davantage  en  état  de  nous  dire  ce  qu'est  au  fond  ce 
moi,  dont  la  conscience  perçoit  bien  les  modifications  sensibles  et 
analyse  l'activité  logique,  mais  ne  pénètre  pas  l'essence  intime,  la 
nature  tout  entière.  N'est-on  pas  en  droit  de  dire  que,  dans  une  telle 
doctrine,  l'activité  de  la  pensée  ressemble  au  mouvement  d'un  songe, 
avec  cette  différence  sans  doute  qu'ici  le  songe  est  réglé,  et  que 
le  rêveur  se  demande  s'il  rêve,  sans  réussir  à  s'éveiller  à  la  réalité? 
Combien  est  différent  le  langage  des  deux  autres  philosophes  ! 
Avec  quelle  confiance  ils  s'appuient  sur  le  principe  de  fidentité  de 
l'être  et  de  la  pensée,  et  sur  celui  de  l'analogie!  Ils  n'hésitent  pas  à 
transformer  en  lois  souveraines  de  la  réahté  les  données  de  leur 
expérience  tout  humaine  et  bornée. 

Pour  les  sens,  la  réalité  est  attachée  à  la  matière  :  Dûhring  n'admet 
pas  d'autre  réalité  que  celle  de  la  matière.  Pour  les  sens,  tout  sort  de 
la  matière  et  y  retourne  :  la  matière  est,  pour  Dûhring,  le  principe 
éternel  et  générateur  des  choses.  Cette  matière,  sans  doute,  est  péné- 
trée de  logique;  elle  obéit,  dans  ses  combinaisons,  aux  lois  delà 
pensée  mathématique;  elle  porte  dans  son  sein  les  types  immuables 
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des  espèces.  Elle  est  éternelle  et  immuable,  tandis  que  le  monde  des 
atomes,  qu'elle  enfante,  est  soumis  à  la  loi  du  changement  et  qu'il 
est  limité  dans  l'espace  et  le  temps.  Mais  pourquoi  sort-elle  de 
l'éternel  repos,  pour  engendrer  la  vie?  Mais  quel  est  le  sens  et  quelle 
sera  la  fin  de  son  activité  temporaire  ?  Ce  nom  de  matière  qu'on  lui 
donne  est-il  bien  celui  qui  convient  à  un  principe  où  les  éléments 
formels  tiennent  une  si  grande  place?  Enfin  la  matière  n'est-elle  pas 
une  abstraction?  L'esprit  ne  serait-il  pas  le  principe  suprême  et 
l'unité  radicale,  en  qui  viennent  se  résoudre  toutes  les  différences? 

Hartmann,  comme  la  plupart  des  grands  métaphysiciens,  s'est 
préoccupé  de  ces  difficultés,  et  comme  eux  il  les  résout  dans  le  sens 
de  l'idéalisme.  Il  voit  l'être  du  dedans ,  et  non  plus  par  le  dehors.  Il 
l'étudié  à  la  lumière  subtile  de  la  conscience,  et  non  plus  à  la  clarté 
grossière  des  sens.  Or  ce  qu'il  trouve  au-dedans  de  lui,  c'est  l'activité 
et  la  pensée,  c'est  le  vouloir  et  la  représentation.  Ce  que  l'expérience 
de  sa  propre  nature  lui  montre  en  lui-même,  il  le  transporte  à  la 
réalité  tout  entière.  Partout  se  déroule  le  même  drame  dont  la  con- 
science humaine  est  le  théâtre  le  plus  lumineux,  la  lutte  du  vouloir 
et  de  l'idée,  de  la  déraison  et  de  la  logique.  En  chaque  être,  comme 
en  nous,  s'agitent  deux  principes,  l'un  bon,  l'autre  mauvais.  Et  toutes 
les  misères  de  la  vie  viennent  de  leur  opposition,  car  c'est  leur 
opposition  seule  qui  engendre  et  perpétue  la  vie.  Le  jour  où  l'anta- 
gonisme aura  cessé,  par  la  défaite  du  mauvais  principe,  la  souffrance 
ne  sera  plus,  mais  avec  elle  la  vie  aura  pris  fin.  La  création  a  donc 
sa  cause  dans  l'antagonisme  qui  s'est  produit  un  jour  entre  les  deux 
principes  éternels,  et  les  a  brusquement  arrachés  à  la  paix  de  l'éter- 
nité inconsciente,  où  ils  coexistaient.  La  raison  ,  depuis  ce  jour,  tra- 
vaille à  guérir  la  volonté  de  son  aveugle  attachement  à  la  réalité.  Et 
pour  cela  elle  fait  servir  le  mouvement  de  la  vie  au  développement 
de  la  conscience.  C'est  qu'aux  progrès  de  la  conscience  correspon- 
dent infailliblement  ceux  de  la  souffrance,  lesquels  amènent  à  leur 
suite  le  dégoût  de  l'existence  et  le  désenchantement  de  la  volonté. 
Mais  à  quoi  bon  insister  plus  longtemps  sur  cet  étrange  dualisme  des 
attributs  de  l'être  universel?  L'explication  qu'il  apporte  à  l'origine 
des  choses  n'est-elle  pas,  à  son  tour,  plus  obscure  que  la  vie  elle- 
même?  Et  tout  l'effort  de  cette  subtile  métaphysique  fait-il  autre 
chose  que  reculer  la  difficulté?  En  admettant  que  l'énigme  de  la  vie 
en  reçoive  quelque  clarté,  ne  nous  trouvons-nous  pas  en  présence 
d'une  énigme  plus  impénétrable  encore  :  la  coexistence  au  sein  de 
l'être  éternel  de  deux  principes  contraires? 

Ne  préférera-t-on  pas  s'en  tenir  à  l'ignorance  de  Lange,  que  s'en- 
gager dans  les  contradictions  ou  les  obscurités,  auxquelles  les  sys- 
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tèmes  de  Dùhring  et  de  Hartmann  condamnent  irrévocablement  la 
pensée?  Et,  s'il  faut  comprimer  les  instincts  de  la  nature  pour 
échapper  à  l'erreur,  n'est-il  pas  plus  aisé  et  plus  sûr  de  dompter 
notre  besoin  de  tout  savoir  que  de  le  vouloir  satisfaire  au  prix  de  si 
étranges  hypothèses? 


III,  La  philosophie  pratique. 

Voyons  si,  sur  les  problèmes  pratiques,  nos  philosophes  imposent 
au  sens  commun  et  à  la  nature  d'aussi  rudes  épreuves.  Établissons  dès 
l'abord  entre  eux  une  différence  capitale.  Lange,  ainsi  que  Kant, 
dérive  la  certitude  théorique  de  la  certitude  morale  :  sans  doute,  il 
ne  s'agit  pour  lui,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  que  d'une 
certitude  relative,  subjective.  Mais  les  droits  de  l'action  priment 
ceux  de  la  connaissance.  La  valeur  des  systèmes  se  mesure  à  leur 
influence  sur  le  perfectionnement  des  caractères.  La  science  doit 
tout  son  prix  à  ce  qu'elle  est  l'instrument  nécessaire  du  commerce 
de  l'homme  avec  ses  semblables,  et  de  sa  domination  sur  la  nature. 
La  poésie  et  la  rehgion  ne  perdent  rien  de  leur  autorité,  pour  ne 
répondre  à  aucune  certitude  objective  :  leur  vérité  pratique  défie 
toutes  les  attaques  du  scepticisme.  S'il  est  enfin  une  notion,  dont 
l'évidence  ne  soit  jamais  mise  en  doute  par  Lange,  c'est  celle  du 
devoir.  Il  en  parle  toujours  dans  des  termes  dignes  de  Kant  et  de 
Fichte.  On  dirait  que  le  relativisme,  où  il  veut  envelopper  la  con- 
naissance humaine  tout  entière,  cède  ici  la  place  à  un  dogmatisme 
décidé.  Chez  Hartmann  et  Diihring,  l'entendement  fait  la  loi  à  la 
volonté.  C'est  à  la  science  que  l'homme  demande  la  règle  de  sa 
conduite,  et  la  morale  ne  fait  qu'appUquer  à  la  volonté  la  loi  de  la 
nature.  Il  faut  que  l'homme  se  connaisse  lui-même,  pour  connaître 
son  devoir;  et  il  ne  se  connaît  lui-même  qu'autant  qu'il  connaît 
l'univers,  dont  il  fait  partie.  Ce  n'est  pas  au  dehors,  c'est  en  lui- 
même  que  Lange  trouve  la  loi  i^orale.  Qu'irait-il  chercher  d'ail- 
leurs en  dehors  de  lui-même,  alors  qu'il  est  étroitement  emprisonné 
par  la  théorie  de  la  connaissance,  dans  la  sphère  toute  subjective  de 
ses  impressions  et  de  ses  réflexions?  Gomment  s'inclinerait-il  devant 
les  oracles  de  la  nature,  puisqu'il  a  conscience  de  ne  saisir  en  eux 
que  l'écho  de  ses  propres  pensées?  Quelle  autorité  pourrait-il  accor- 
der à  des  lois  qui  ne  valent  que  par  lui  et  pour  lui?  La  métaphysique 
et  la  science,  en  un  mot,  fondent  la  morale  chez  Diihring  et  Hart- 
mann :  c'est  le  contraire  pour  Lange. 

Pour  les  deux  premiers,  la  fin  de  la  volonté,  c'est  le  bonheur,  et 
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la  morale  est  dans  son  principe  essentiellement  eudémoniste.  Lange 
n'assigne  à  la  volonté  comme  à  la  pensée  d'autre  fin  que  l'exercice 
de  l'activité  formelle,  synthétique,  en  un  mot  que-  le  devoir  de 
réaliser  l'ordre,  l'harmonie  dans  le  monde  de  nos  pensées,  le  seul 
monde  qui  nous  soit  accessible.  Qu'une  haute  félicité  soit  attachée 
à  la  satisfaction  de  nos  besoins  synthétiques,  Lange  n'hésite  pas  à 
le  proclamer.  Cette  félicité,  l'homme  en  trouve  toujours  les  élé- 
ments en  lui-même.  Il  les  demande  aux  créations  de  l'art,  au 
défaut  des  données  de  la  science.  Le  bonheur  que  l'homme  poursuit 
chez  Dùhring  et  Hartmann  est  à  la  merci  des  puissances  de  la 
nature.  Mais  la  nature  est  bonne  pour  l'un;  l'autre  la  déclare  essen- 
tiellement mauvaise. 

C'est  au  nom  de  l'expérience  que  tous  deux  soutiennent  des 
conclusions  aussi  radicalement  opposées.  Hartmann,  dans  l'émou- 
vante démonstration  du   pessimisme,   qui  remplit  Tavant-dernier 
chapitre  de  la  Philosophie  de  V Inconscient,  analyse  curieusement  et 
avec  une  incomparable  finesse  les  formes  peu  variées  de  la  féUcité 
humaine,  en  démêle  les  illusions,  en  signale  les  défauts;  et,  mettant 
en  regard  l'inépuisable  diversité  des  modes  de  la  souffrance,  et 
physique  et  morale,  dans  le  monde  des  animaux  comme  au  sein  de 
l'humanité,  il  n'a  pas  de  peine  à  conclure  que  la  vie  est  contraire 
aux  désirs  de  la  volonté,  et  que  la  poursuite  du  bonheur  est  abso- 
lument impuissante.  La  raison,  que  la  philosophie  éclaire  sur  le 
néant  des  choses,  doit  triompher  de  l'instinct  et   de  ses  stériles 
efforts  vers  une  félicité  chimérique.  Guidée  par  la  raison,  la  volonté 
renonce  au  bonheur  et  n'aspire  plus  qu'à  s'affranchir  de  la  souf- 
france. La  moralité  changeant  désormais  d'objet,  ce  n'est  plus  à  la 
féUcité  éphémère,  mensongère  de  la  vie,  mais  à  la  paix  éternelle  et 
absolue  du  néant  que  tend  la  volonté.  Diihring  se  croit  en   droit 
de  faire  sortir  des  enseignements  de  l'expérience,  de  l'observation 
attentive,  impartiale  des  faits  une  doctrine  morale  toute  contraire  à 
celle  de  Hartmann.  La  vie  est  bonne  et  mérite  que  l'homme  s'attache 
à  elle  par  cet  affectus  univer salis,  nous  dirions  cet  amour  de  la 
nature,  qui  est  à  la  racine  de  nos  penchants  moraux.  La  souffrance 
n'est  que  la  condition  et  comme  l'aiguillon  du  plaisir.  La  science  et 
l'industrie  humaines  n'ont-elles  pas  d'ailleurs  pour  effet  de  prévenir, 
d'amoindrir  les  maux  dont  souffre  l'humanité?  C'est  une  chimère  de 
demander  à  la  nature  et  à  la  vie  ce  qu'elles  ne  peuvent  donner,  à 
savoir  une  félicité  uniforme,  immuable.  La  variété  est  la  loi  de  la 
nature,  qui  ne  se  répète  jamais  :  c'est  aussi  la  loi  de  la  sensibilité 
humaine,  qui  ne  saurait  goûter  les  mêmes  plaisirs  avec  une  égale 
vivacité.  Il  est  curieux  d'opposer  la  démonstration  de  Duhring  à  celle 
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de  Hartmann.  A  part  l'argument  que  nous  venons  d'indiquer, 
celui  de  la  nécessité  du  changement,  les  raisons  de  Toptimiste  sont 
beaucoup  moins  développées,  moins  originales,  moins  fortes  que 
celles  de  son  adversaire.  Tant  il  paraît  plus  facile,  comme  on  l'a 
souvent  observé,  d'analyser  la  souffrance,  que  de  décrire  le  plai- 
sir. Ce  n'est  pas  un  médiocre  mérite  du  reste  pour  Hartmann  d'avoir 
su  rajeunir,  par  la  finesse,  la  pénétration,  la  richesse  de  ses  obser- 
vations, un  thème  qui  semblait  usé  par  les  moralistes  chrétiens,  et 
par  la  philosophie  de  Schopenhauer.  Mais  ni  Hartmann  ni  Diihring 
ne  réussissent  à  convaincre  l'esprit  critique  de  Lange.  Il  ne  voit,  dans 
ces  deux  conceptions  opposées  du  prix  de  l'existence,  que  deux 
formes  contraires  d'un  dogmatisme  inacceptable.  La  pensée  de 
l'homme  ignore  le  fond  des  choses,  et  n'embrasse  point  l'universahté 
de  l'être.  Elle  ne  peut  juger  la  vie,  qu'elle  ne  connaît  ni  dans 
Tensemble  ni  dans  son  essence.  Le  pessimiste  et  l'optimiste  sont 
dupes  de  leurs  abstractions.  Chacun  d'eux  envisage  l'univers  sous 
un  point  de  vue  exclusif.  Au  regard  d'un  juge  impartial,  le  monde 
de  nos  sensations,  le  seul  que  nous  saisissions,  n'est  exclusivement 
ni  bon  ni  mauvais.  Le  plaisir  et  la  souffrance  se  le  partagent  égale- 
ment. D'ailleurs,  le  plaisir  et  la  souffrance  n'expriment  que  les 
relations  des  choses  à  l'individu  et  ne  nous  apprennent  rien  de  ce 
qu'elles  valent  en  elles-mêmes.  La  certitude  et  l'autorité  du  devoir 
sont  tout  à  fait  indépendantes  de  la  valeur  des  hypothèses,  que  la 
pensée  métaphysique  hasarde  sur  le  fond  des  êtres. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  théories  pratiques,  qui 
répondent  à  ces  conceptions  différentes  du  prix  de  la  vie  et  de  la  fm 
des  volontés.  Conséquemment  au  dessein  de  son  livre.  Lange  s'attache 
surtout  à  la  critique  des  théories  morales,  qui  se  sont  inspirées  du 
matériaUsme.  C'est  dans  les  derniers  chapitres  qu'il  expose  ses  vues 
personnelles  sur  la  révolution  économique  et  religieuse.  Il  en 
attend  la  réalisation  pacifique  des  progrès  de  la  philosophie  critique. 
On  le  voit  tel  que  ses  livres  populaires  sur  le  paupérisme  et  la 
réforme  sociale,  tel  que  sa  vie  et  son  enseignement  l'avaient  depuis 
longtemps  fait  connaître ,  vivement  préoccupé  des  misères  de  la 
classe  ouvrière,  profondément  inquiet  des  conflits  désastreux  que 
l'opposition  du  travail  et  du  capital  prépare  à  l'avenir,  et  ardemment 
désireux  d'en  faciliter  la  solution  par  la  culture  morale  et  scienti- 
fique. C'est  à  une  sorte  de  foi  traditionnelle,  à  un  christianisme 
affranchi  du  dogme  et  du  clergé,  aux  influences  purement  poétiques 
et  morales  du  sentiment  religieux,  qu'il  veut  confier  l'éducation  des 
âmes.  On  se  demande  si  une  religion  sans  croyance,  non-seulement 
sans  mystères,  est  mieux  faite  pour  agir  sur  les  âmes  simples, 
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qu'une  philosophie,  étrangère  à  la  certitude  et  à  la  réalité,  pour 
parler  à  la  conviction  des  penseurs. 

Le  pessimisme  moral  de  Hartmann  ne  fait  pas  une  moindre  vio- 
lence à  la  nature  humaine  que  le  scepticisme  critique  de  Lange.  On 
ne  peut  du  moins  lui  refuser  la  conséquence  et  la  rigueur  des 
déductions,  qui  manquent  trop  souvent  à  ce  dernier.  Puisque  la  vie 
est  mauvaise  et  que  l'erreur  seule  de  la  volonté  inconsciente  la  per- 
pétue, l'œuvre  de  l'homme,  la  fm  suprême  de  la  volonté  consciente, 
est  de  travailler  à  corriger  cette  erreur  par  la  réflexion  philosophi- 
que et  par  l'éducation  morale.  Et  comme  il  ne  suffirait  pas  que  l'hu- 
manité en  masse  arrivât  au  détachement  de  la  vie,  pour  que  la  vie 
avec  ses  illusions  et  ses  souffrances,  pour  que  les  puissances  aveu- 
gles et  instinctives  qui  l'engendrent  cessassent  de  la  reproduire  et 
de  l'alimenter,  c'est  à  la  volonté  consciente,  c'est  à  l'homme  armé  de 
la  science  et  de  l'industrie,  de  mettre  aux  prises  et  de  briser  les  unes 
contre  les  autres  les  énergies  brutales  de  la  nature,  et  d'anéantir 
du  même  coup  avec  l'humanité  les  forces  aveugles,  où  la  volonté 
inconsciente  déploie  son  fol  attachement  à  la  vie.  La  morale  de 
Hartmann  enseigne  le  désintéressement,  le  sacrifice  de  l'individu  au 
bien  général,  tout  comme  celle  de  Kant  lui-même.  Identique  par  son 
principe  avec  la  morale  utilitaire,  elle  reçoit  du  pessimisme  de  l'au- 
teur et  de  sa  métaphysique  un  caractère  d'abnégation  héroïque,  en 
même  temps  qu'elle  évite  de  s'égarer  dans  l'égoïsme  ascétique,  dans 
l'inertie  bouddhique  que  professe  Schopenhauer.  Mais  Hartmann  a 
beau  faire  ressortir  les  modifications  pratiques  qu'il  a  su  introduire 
dans  la  morale  du  pessimisme,  montrer  que  le  goût  de  l'action,  le 
culte  de  la  science  et  de  l'industrie  s'y  associent  mieux  que  partout 
ailleurs  à  l'esprit  de  renoncement  et  de  sacrifice;  il  a  beau  insister 
sur  la  valeur  religieuse  des  inspirations  mystiques  qui  la  soutiennent 
et  nous  y  découvrir  comme  dans  l'ascétisme  chrétien,  le  plus  effi- 
cace contre-poison  de  l'égoïsme,  le  remède  unique  aux  passions  qui 
alimentent  les  divisions  et  les  haines  sociales  :  tout  ce  grand  effort 
d'une  vigoureuse  et  noble  intelligence  ne  réussit  pas  à  nous  rendre 
plus  supportable  l'étrange  conclusion ,  la  tragédie  apocalyptique 
où  la  nécessité  implacable  du  système  entraîne  l'imagination  du 
philosophe. 

Nous  ne  sommes  pas  exposés,  avec  Dûhring,  à  d'aussi  surprenantes 
révélations.  Sa  morale  ne  diffère  pas  sensiblement  des  ensei- 
gnements traditionnels  de  l'utilitairianisme  ou  du  positivisme.  Sauf 
la  théorie  du  droit  de  la  vengeance  privée,  qui  devient  le  pivot  de 
la  justice  sociale,  sauf  le  communisme  décidé  et  tranchant  des 
idées  sur  la  réforme  économique  et  politique  et  sur  l'éducation,  les 
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disciples  de  Stuart-Mill  et  d'Auguste  Comte  n'auraient  pas  grand'- 
chose  à  apprendre  dans  le  livre  de  Diihring.  Près  de  la  moitié  du 
Cursus  est  consacrée  h  l'exposé  des  théories  socialistes  de  l'auteur. 
A  la  différence  de  Lange  et  d'Hartmann,  il  proscrit  impitoyablement 
les  influences  mystiques  ou  poétiques,  auxquelles  ces  derniers 
accordent  une  si  grande  part  dans  l'œuvre  de  la  régénération  morale 
et  politique.  L'entendement  seul,  avec  ses  calculs  et  ses  expé- 
riences, doit  opérer  la  transformation  des  esprits  comme  celle  des 
choses.  Tout  au  plus  Diihring  réserve-t-il  une  place  mal  définie  au 
culte  en  quelque  sorte  religieux  de  la  vie,  à  la  conscience  obscure 
de  la  solidarité  universelle.  Soutenu  par  ce  sentiment  et  armé  de  la 
.  science,  le  philosophe  de  la  réalité  travaille  avec  confiance  et  avec 
joie  au  perfectionnement  de  la  nature  et  de  la  société.  Cette  séré- 
nité du  théoricien  fait  chez  Diihring  un  curieux  contraste  avec  les 
violences  du  polémiste,  tout  comme  l'optimisme  du  moraliste  et  du 
politique  surprend  ceux  qui  connaissent  les  épreuves  et  les  luttes  de 
l'homme  privé  et  du  professeur. 

On  a  pu  le  voir  par  notre  très-rapide  analyse,  aucune  des  doctri- 
nes morales  que  nous  avons  exposées  ne  laisse  notre  pensée  entière- 
ment satisfaite,  pas  plus  que  ne  l'avaient  fait  les  conclusions  théori- 
ques des  systèmes  sur  lesquels  elles  reposent.  La  vérité  ne  nous 
paraît  résider  exclusivement  dans  aucune  de  ces  trois  philosophies. 
Peut-être  bien  que,  ici  comme  ailleurs,  elle  n'est  non  plus  absolu- 
ment étrangère  à  aucune,  et  qu'elle  ressortira  plus  complète  et  plus 
lumineuse  de  leur  rapprochement. 

Mais  notre  tâche  était  moins  de  juger  le  débat  que  d'appeler  l'intérêt 
et  la  curiosité  sur  les  trois  représentants  les  plus  considérables  de 
l'évolution  philosophique  en  Allemagne  dans  ces  dernières  années. 

Nous  nous  sentons  assez  libres  pour  rendre  hommage  à  l'effort 
spéculatif  et  à  la  sincérité  de  chacun  de  ces  penseurs,  et  en  même 
temps  pour  marquer  les  limites  de  notre  adhésion.  Si  la  vigueur  cri- 
tique de  Lange  et  le  génie  métaphysique  de  Hartmann  nous  parais- 
sent également  profitables  aux  intérêts  de  la  recherche  et  de  la 
vérité  philosophique,  le  scepticisme  flottant  de  l'un  et  la  téléologie 
aventureuse  de  l'autre  nous  inspirent  la  même  répugnance.  Le  natu- 
ralisme inconséquent  et  superficiel  de  Diihring  blesse  notre  sens 
de  l'analyse  et  de  la  rigueur  ;  mais  il  peut  être  salutaire  quelque- 
fois d'être  rappelé ,  même  brutalement,  au  sentiment  de  la  réalité 
sensible,  qui  risquerait  de  se  perdre  au  miUeu  des  subtilités  dialecti- 
ques de  Lange  et  des  hypothèses  transcendantes  de  Hartmann. 

D.  NOLEN. 


NOTES  ET  DOCUMENTS 


LE  SENS  MUSCULAIRE 

ET  LES  SENSATIONS  DE  MOUVEMENT 
d'après  G.  H.  LEWES  '. 


I 


La  sensibilité  musculaire  a  été  étudiée  à  la  fois  par  les  physiolo- 
gistes et  par  les  psychologues.  Les  uns  ont  voulu,  par  elle,  expliquer 
certains  phénomènes  d'ordre  physiologique  et  pathologique ,  tels 
que  la  coordination  si  parfaite  de  nos  mouvements  à  l'état  normal, 
et  les  troubles  de  cette  coordination.  D'autre  part,  les  psychologues 
leur  ont  fait  jouer  un  rôle  des  plus  importants  dans  l'acquisition  de 
nos  idées  de  temps,  d'espace,  de  forme,  de  résistance  et  des  autres 
propriétés  des  objets  extérieurs.  Cependant,  malgré  les  recherches 
qui  ont  été  entreprises,  on  est  loin  d'être  fixé  sur  ce  sujet  délicat. 

Tout  le  monde  admet  que  la  contraction  d'un  muscle  ou  d'un 
groupe  de  muscles  est  accompagnée  de  sensations  spéciales,  d'effort, 
de  poids,  de  fatigue,  de  mouvement,  etc.,  qui  nous  font  connsifitre, 
par  exemple,  la  position  de  nos  membres,  l'étendue,  la  direction 
des  mouvements  qu'ils  ont  exécutés.  Mais  les  divergences  commen- 
cent avec  l'interprétation. 

Schiff,  Schroeder  van  der  Kolk,  Trousseau  prétendent  que  tous 
les  phénomènes  attribués  au  sens  musculaire  sont  dus  à  des  frois- 
sements, des  tiraillements  de  la  peau,  des  surfaces  articulaires,  des 
ligaments,  a  Nous  avons,  par  exemple,  dans  la  paume  de  la  main  et 
à  la  face  palmaire  des  doigts  une  sensation  de  tension  et  de  tiraille- 
ment quand  nous  ouvrons  largement  la  main,  une  sensation  de  relâ- 
chement quand  nous  la  fermons,  en  outre,  une  sensation  toute  par- 


1.  L'article  qui  sert  de  base  à  notre  exposition  a  été  publié  dans  Brain  :  a 
journal  of  neurology»  Avril  1878  (Macmillan  and  G»). 
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liculière  dans  les  articulations  elles-mêmes,  sensation  grossièrement 
évidente  et  même  douloureuse  au  moment  du  réveil  K  » 

Pour  d'autres,  —  Landry  surtout  a  soutenu  cette  théorie,  —  les 
sensations  produites  par  l'activité  musculaire  résident  dans  le  mus- 
cle lui-même.  C'est  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  analogue  que 
l'on  a  cherché  et  décrit  dans  l'intérieur  des  muscles  des  fibres  ner- 
veuses sensitives  qui  auraient  pour  but  d'expliquer  la  sensibilité 
musculaire.  Ainsi  Cari  Sachs  ^  a  publié  un  travail  histologique  et 
physiologique  où  il  a  montré  que  si  l'on  isole  un  muscle  de  telle 
sorte  qu'il  ne  tienne  au  reste  du  corps  que  par  son  nerf  moteur,  on 
peut  provoquer  des  mouvements  réflexes  généralisés  à  tout  le  corps 
par  l'excitation  faradique  ou  chimique  de  ce  muscle.  Cette  expé- 
rience paraît  au  moins  prouver  que  les  muscles  sont  en  fait  le  point 
de  départ  d'excitations  centripètes  qui  peuvent  être  un  des  éléments 
des  sensations  musculaires. 

D'après  Jean  Miiller  %  au  contraire,  «  il  n'est  pas  bien  certain  que 
l'idée  de  la  force  employée  à  la  contraction  musculaire  dépende  uni- 
quement de  la  sensation.  Nous  avons  une  idée  très-exacte  de  la 
quantité  d'action  nerveuse  partant  du  cerveau  qui  est  nécessaire 
pour  produire  un  certain  degré  de  mouvement.  Nous  employons, 
pour  soulever  un  vase  dont  la  capacité  nous  est  connue,  un  effort 
qui  est  calculé  d'avance  d'après  une  simple  idée Il  serait  très- 
possible  que  l'idée  du  poids  et  de  la  pression,  dans  le  cas  où  il  s'agit 
soit  de  soulever,  soit  de  résister,  fût,  au  moins  en  partie,  non  pas 
une  sensation  dans  le  muscle,  mais  une  notion  de  la  quantité  d'ac- 
tion nerveuse  que  le  cerveau  est  excité  à  mettre  en  jeu.  » 

Cette  théorie,  d'après  laquelle  les  sensations  dites  musculaires 
seraient  dues  à  des  changements  du  sensorium,  a  été  reprise  et  modi- 
fiée par  Cl.  Albutt,  Ludwig,  Wundt  et  surtout  A.  Bain.  «  Comme  les 
nerfs  reçus  par  les  muscles  sont  principalement  des  nerfs  moteurs 
qui  y  conduisent  le  stimulus  émané  du  cerveau  ou  des  centres  ner- 
veux, nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  supposer  que  la  sensibi- 
lité concomitante  du  mouvement  musculaire  coïncide  avec  le  cou- 
rant centrifuge  de  la  force  nerveuse  et  ne  résulte  pas,  comme  dans 
la  sensation  proprement  dite,  d'une  influence  extérieure  transmise 
par  les  nerfs  centripètes.  On  sait  que  les  filets  sensitifs  se  distribuent 
dans  le  tissu  musculaire  en  compagnie  des  filets  moteurs  ;  il  est 
donc  raisonnable  de  supposer  que  c'est  par  ces  filets  sensitifs  que 
les  états  organiques  d'un  muscle  afïectent  l'esprit.  Il  n'en  résulte  pas 

1.  Trousseau,  Clinique  médicale,  vol.  II,  p.  622. 

2.  Archiv  fur  Anat.  und  Phys.,  1874. 

3.  Millier,  Maiiuel  de  physiologie,  tom.  II,  p.  490  (2e  édit.). 
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que  le  sentiment  caractéristique  d'une  force  mise  en  jeu  soit  le 
résultat  de  la  transmission  par  les  filets  sensitifs  ;  au  contraire,  nous 
sommes  tenus  de  supposer  que  ce  sentiment  est  Taccompagnement 
du  courant  centrifuge  qui  stimule  les  muscles  à  l'action  ^  » 

M.  Lewes,  dans  un  article  qu'il  vient  de  publier  dans  le  premier 
numéro  de  Brain,  expose,  discute  et  rejette  finalement  ces  diverses 
théories,  pour  en  proposer  une  plus  large,  comprenant  ce  qu'il  y  a 
de  vrai  dans  chacune  des  autres. 

Il  fait  remarquer  que  la  sensibilité  cutanée  ne  suffit  pas  pour  expliquer 
tous  les  phénomènes  de  la  sensibilité  musculaire.  En  effet,  il  y  a  des 
malades  (des  hystériques  principalement)  qui  offrent  une  anesthésie 
cutanée  absolue,  qui  sont  insensibles  au  froid,  au  chaud,  au  contact, 
aux  frottements,  aux  piqûres  et  qui  néanmoins  ont  conservé  la  par- 
faite coordination  de  leurs  mouvements  et  peuvent  apprécier  le 
poids,  le  volume  et  même  la  forme  des  objets.  Les  expériences  sur 
des  grenouilles  dépouillées,  ou  bien  auxquelles  on  a  coupé  les 
racines  postérieures  des  nerfs  des  membres,  sont  aussi  concluantes. 
Cependant  la  sensibilité  cutanée  joue  un  rôle  important  dans  la 
coordination  des  mouvements,  et  une  anesthésie  provoquée  de  la 
plante  des  pieds  peut  donner  lieu,  comme  l'a  indiqué  Heydt,  à  des 
phénomènes  d'incoordination  musculaire. 

Les  théories  de  Millier,  Bain,  etc.,  ne  sont  pas  non  plus  suffisan- 
tes. Il  est  très-vrai  de  dire  que  nous  avons  «  une  notion  de  la  quantité 
d'action  nerveuse  que  le  cerveau  est  excité  à  mettre  eu  jeu  »,  si  par 
notion  nous  entendons  une  «  intuition  motrice  résultant  d'expé- 
riences enregistrées  »,  de  même  que  nous  avons  une  idée  exacte 
d'un  cercle  avant  de  le  tracer,  une  idée  exacte  de  la  douleur  qui 
suivra  une  piqûre  avant  que  l'épingle  ait  touché  la  peau.  Mais  com- 
ment, à  Taide  d'une  notion  préexistante  à  l'expérience,  expliquer  les 
cas  où  des  personnes  atteintes  d'anesthésie  peuvent  tenir  dans  leurs 
mains  un  objet  aussi  longtemps  qu'elles  le  regardent,  marcher,  se 
tenir  debout  tant  qu'elles  ont  les  yeux  ouverts,  tandis  qu'elles  lais- 
sent tomber  les  objets  et  chancellent  dès  qu'elles  ferment  les  yeux? 
Ont-eiles  perdu  leur  sensibilité  musculaire?  Ces  faits  montrent  au 
moins  que  la  coordination  est  aidée  par  la  vue.  «  La  perte  des  sen- 
sations cutanées  habituelles  trouble  la  qualité  habituelle  de  la  sensa- 
tion complexe,  et,  bien  que  le  sens  de  l'effort  existe,  le  sens  de  l'etïet 
est  absent.  Le  malade  n'éprouve  pas  les  conséquences  habituelles 
d'un  mouvement,  et  par  suite  il  ne  sait  s'il  s'est  effectué  ou  non,  à 

^  1.  Bain,  les  Sens  et  l'Intelligence  (trad.  Gazelles),  p.  59. 
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moins  qu'il  ne  le  sache  par  la  vue,...  et,  connme  \esensorium  doit  con- 
naître à  chaque  moment sile  mouvement  s'est  produit  avant  d'inner- 
ver le  suivant,  il  y  a  de  l'incoordination.  » 

D'après  M.  Lewes,  toutes  les  solutions  proposées  jusqu'ici  sont 
incomplètes.  Ni  la  théorie  de  la  sensibilité  périphérique,  cutanée  ou 
musculaire,  ni  la  théorie  du  sentiment  de  l'innervation  centrale  ne 
sont,  prises  à  part,  complètement  vraies.  Que  faut-il  donc  entendre 
par  sens  musculaire? 

En  fait,  nous  devons  comprendre  «  sous  le  nom  de  sens  musculaire 
les  sensations  dérivées  :  i"  des  impulsions  motrices;  2»  des  intuitions 
motrices  ;  3°  des  contractions  musculaires  ;  4°  des  effets  de  ces  con- 
tractions sur  la  peau,  etc.  ;  5°  des  coordinations  musculaires,  c'est-à- 
dire  les  sensations  qui  suggèrent  ou  accompagnent  les  mouvements 
idéaux  non  exécutés  et  celles  qui  suggèrent  ou  accompagnent  les  mou- 
vements réels.  »  —  «  Un  mouvement  est  produit  par  des  contractions 
musculaires;  les  muscles  sont  innervés  par  un  centre; ils  ont  des  en- 
veloppes, des  tendons,  et,  quand  ils  se  contractent,  ces  enveloppes  et 
ces  tendons  sont  comprimés,  tiraillés;  et  les  membres  ne  peuvent 
se  remuer  sans  comprimer  les  surfaces  articulaires.  Cependant,  quel- 
que indispensables  que  soient  les  nerfs,  les  muscles  et  la  peau  dans 
la  production  des  sensations  musculaires,  ce  n'est  ni  le  nerf,  ni  le 
muscle,  ni  la  peau,  pris  ensemble  ou  séparément,  qui  sont  le  siège  de 
la  sensation  :  c'est  le  sensorium.  » 

M.  Lewes  a  surtout  développé  dans  son  travail  cette  théorie  que 
des  excitations  provoquées  par  la  contraction  musculaire  pouvaient 
être  transmises  aux  centres  nerveux  par  des  courants  récurrents 
parcourant  les  nerfs  moteurs  eux-mêmes,  c'est-à-dire  allant  de  la 
périphérie  au  centre  (l'influx  moteur  va,  comme  on  le  sait,  du 
centre  à  la  périphérie).  C'est  à  tort,  selon  lui,  qu'on  a  opposé  les 
nerfs  moteurs  aux  nerfs  sensitifs  *.  Ayant  la  même  structure,  ces 
nerfs  ont  les  mêmes  propriétés,  celle  de  transmettre  des  excita- 
tions. S'ils  ont  des  fonctions  différentes,  c'est  par  suite  de  la  diffé- 
rence de  leurs  connexions,  de  leur  distribution  anatomique.  La 
conductibilité  dans  un  nerf  est  indifférente,  elle  peut  se  faire  dans 
un  sens  ou  dans  l'autre;  et,  pour  le  prouver,  M.  Lewes  rappelle  les 
expériences  classiques  de  M.  P.  Bert  sur  la  greffe  animale;  mais 
nous  ferons  rémarquer  que  depuis  les  recherches  des  histologistes, 
de  M.  Ranvier  principalement,  l'expérience  de  Bert  sur  la  queue  du 
rat  paraît  avoir  perdu  toute  signification  en  ce  qui  concerne  ce 
point  particuher. 

1.  M.  Lewes  est  très-hostile,  comme  on  le  sait,  à  la  théorie   de  l'énergie 
spécifique  des  ner/s.  Voir  sur  ce  point  son  article  de  la  Revue p/iitos.,  tome  I,  p.  160, 
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Du  reste,  M.  Lewes  se  fonde  surtout  sur  le  raisonnement,  et  il 
pose  comme  axiome  «  qu'aucun  nerf  ne  peut  entrer  en  action  sans 
provoquer  un  changement  dans  l'équilibre  central.  »  —  «  Quand  un 
nerf  agit  sur  un  muscle,  le  muscle  réagit  sur  le  nerf,  et  c'est  un  fait 
d'autant  plus  probable  qu'entre  le  cylindre-axe  et  la  substance  con- 
tractile il  y  a  une  grande  homogénéité.  Par  cette  réaction,  les  nerfs 
moteurs  transmettent  au  centre  leur  excitation  récurrente,  en  même 
temps  que  les  nerfs  sensitifs  y  portent  l^xcitation  produite  par  les 
contractions  musculaires.  »  On  objecte  que  rien  ne  démontre  la  sen- 
sibihté  des  nerfs  moteurs.  Effectivement ,  cette  sensibilité  ,  si  elle 
existe,  ne  se  traduirait  pas  par  des  sensations  de  contact,  de  dou- 
leur, mais  par  des  sensations  musculaires.  Il  en  est  pour  les  nerfs 
moteurs  comme  pour  le  nerf  optique.  Quand  on  excite  le  nerf  opti- 
que, il  se  produit  une  sensation  visuelle  et  non  auditive  ;  c'est  une 
sensation  de  lutnière  et  non  de  douleur.  —  De  même,  quand  on  excite 
un  nerf  musculaire,  la  sensation  doit  être  de  nature  musculaire. 

En  somme,  si  l'on  oppose  les  sensations  musculaires  aux  autres 
sensations,  si  l'on  remarque  que  ces  dernières  sont  d'une  façon  géné- 
rale le  résultat  d'une  excitation  périphérique  et  d'une  réaction  cen- 
trale, tandis  que  les  sensations  musculaires  sont  le  résultat  d'un  e  exci- 
tation centrale  et  d'une  réaction  périphérique,  il  semble  permis  de  c  en- 
dure, avec  M.  Lewes,  «  qu'il  y  a  des  raisons  de  distinguer  une  classe 
spéciale  de  sensations  produites  par  les  mouvements  musculaires  e  t 
auxquelles  on  peut  à  bon  droit  donner  le  nom  de  sens  musculaire  ; 
que  ces  sensations  sont  le  résultat  complexe  de  sensibilités  névro- 
musculaires actives  et  passives;  et  que,  bien  que  leur  siège  ne  soit  ni 
dans  les  muscles  ni  dans  les  nerfs,  mais  dans  le  se7isorium...,  nous 
avons  les  mêmes  motifs  de  comprendre  les  nerfs  moteurs  parmi  les 
conditions  essentielles  de  la  production  des  sensations  musculaires 
que  de  comprendre  les  nerfs  optique  et  auditif  parmi  les  conditions 
essentielles  de  la  production  des  sensations  visuelles  et  auditives.  » 

C.  T. 


ESSAIS  SUR  LE  SYLLOGISME 


I.  —  Les  trois  figares« 

Que  la  théorie  des  figures  du  syllogisme  ait  été  absolument  inutile  à 
la  constitution  de  la  science,  cela  ne  suffit  pas  à  expliquer  le  discrédit 
profond  dont  elle  est  frappée,  même  au  sein  de  Técole.  Toutes  les  ten- 
tatives de  méthodologie  générale  ont  si  peu  servi  directement  au  pro- 
grès !  Bacon,  sous  ce  rapport,  n'a  certes  pas  été  plus  heureux  qu'Aris- 
tote.  C'est  que  la  science  se  constitue  à  elle-même  ses  méthodes,  au 
fur  et  à  mesure  de  son  avancement.  Autant  l'invention  d'un  nouveau 
procédé  particulier,  applicable  à  une  classe  de  problèmes  jusqu'alors 
inabordables,  est  féconde  en  résultats,  fruit  du  véritable  génie  scienti- 
fique, autant  il  paraît  vain  jusqu'à  présent  de  vouloir  systématiser  l'en- 
semble des  procédés  déjà  connus  pour  enfermer  l'esprit  humain  dans 
un  cadre  tracé  à  l'avance.  L'utilité  réelle  des  travaux  philosophiques  sur 
la  méthode  est  sans  doute  toute  différente  de  ce  but  illusoire.  L'inven- 
taire, la  description  et  le  classement  des  moyens  employés  dans  la 
poursuite  de  la  vérité,  ne  seront,  d'une  part,  jamais  terminés  ;  jamais, 
de  l'autre,  ils  ne  suffiront,  au  même  titre  que  les  travaux  purement 
scientifiques,  à  enseigner  le  maniement  de  ces  moyens  ;  mais  ils  peu- 
vent servir  à  constater  les  lacunes  et  les  imperfections,  et,  en  appelant 
l'attention*  sur  elles ,  provoquer  indirectement  les  progrès  qui  seront 
dus  plus  tard  aux  heureux  chercheurs  de  voies  nouvelles. 

Mettons  donc  hors  de  cause,  pour  la  question  que  nous  avons  posée, 
l'inutilité,  au  point  de  vue  scientifique,  de  la  théorie  des  figures  du 
syllogisme,  et  contentons-nous  d'examiner  si  elle  n'a  en  réalité  aucun 
lien  avec  les  méthodes  des  sciences  modernes.  Si  nous  arrivons  à  éta- 
blir un  rapport  de  cette  sorte,  si  nous  voyons  fonctionner  en  fait  le 
syllogisme  dans  la  science  sous  diverses  formes  profondément  dis- 
tinctes, n'apprendrons-nous  pas  d'ailleurs  davantage  sur  son  essence 
que  par  l'étude  des  exemples  abstraits  de  logique,  où,  sur  dix-neuf 
modes,  dix-sept  au  moins  ne  peuvent  guère  nous  apparaître  que  comme 
des  modifications  grammaticales  ou  des  transformations  bâtardes  de 
deux  raisonnements  seuls  possibles,  celui  à  conclusion  universelle  et 
celui  à  conclusion  particulière  ^  ? 

1.  Nous  aurons  l'occasion  de  développer  cette  idée  dans  un  second  Essai, 
«  rApplication  de  l'algèbre  au  syllogisme  de  l'école.  » 
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Si  ces  formes  distinctes  constatées  sur  le  syllogisme  vivant,  dans  la 
science,  et  non  déjà  disséqué,  comme  dans  l'école,'  correspondent, 
comme  nous  essayerons  de  le  faire  voir,  aux  trois  figures  d'Aristote, 
n'aurons-nous  pas  le  droit  de  dire  que,  pour  inutile  qu'ait  été  leur 
théorie,  elle  ne  mérite  pas  toutefois  le  dédain  dont  elle  est  l'objet? 

Si  au  contraire  rien  de  pareil  n'a  lieu  pour  la  quatrième  figure,  les 
rares  fidèles  des  antiques  traditions  ne  pourront-ils  pas  voir  dans  ce 
fait  un  motif  sérieux  pour  le  rejet  de  cette  figure  ? 

Nous  avons  défini  notre  but  ;  entrons  en  matière.  Examinons  tout 
d'abord  dans  quelles  sciences  nous  pouvons  voir  réellement  fonctionner 
le  syllogisme,  comme  nous  l'avons  dit. 

Nous  n'avons  pas  à  démontrer,  après  un  inaître honoré  *,  que  les  ma- 
thématiques doivent  être  écartées.  Les  propositions,  dans  ces  sciences, 
sont  caractérisées  par  une  identité  établie  entre  les  deux  termes,  et  les 
formes  du  raisonnement  déductif  y  sont,  par  suite,  toutes  spéciales. 

Quant  aux  sciences  d'observation,  il  est  également  clair  que  l'induc- 
tion des  lois  de  la  nature  d'après  les  faits  particuliers  n'a  non  plus 
rien  à  faire  avec  le  syllogisme. 

Son  rôle  est  donc  borné  aux  sciences  de  classification;  il  s'applique 
en  général  au  problème  de  déterminer,  par  l'analyse  des  caractères  d'un 
échantillon,  le  nom  spécifique  des  objets  ou  des  êtres  que  représente 
cet  échantillon.  Ce  rôle  est  donc  essentiellement  analytique. 

Nous  ne  prendrons  pas  tout  d'abord  la  science  à  son  plus  haut  degré 
de  développement  ;  nous  remonterons  à  ses  humbles  débuts,  alors  que 
les  questions  qu'elle  a  à  résoudre  sont  toutes  pratiques,  où  il  ne  s'agit 
pas  encore  d'établir  sur  des  principes  rationnels  un  système  de  classi- 
fication général  et  méthodique,  mais  de  comparer  l'objet  étudié  aux 
types  qu'un  long  usage  a  rendus  familiers  à  l'humanité. 

Si  nous  empruntons  nos  exemples  à  l'analyse  chimique,  étant  donné 
un  minerai  que  l'ensemble  de  ses  caractères  aura  immédiatement,  par 
une  analogie  inductive,  fait  reconnaître  comme  métallique,  il  s^agira  de 
rechercher  s'il  renferme  un  ou  plusieurs  des  six  ou  sept  métaux  connus 
de  toute  antiquité.  Souvent,  la  recherche  n'aura  même  à  porter  que  sur 
un  seul  métal,  l'argent  par  exemple. 

Si  l'on  suppose  l'opération  par  voie  humide,  on  prendra  tout  d'abord 
un  échantillon  du  minerai  ;  et  l'on  conclura  plus  tard  inductivement  du 
premier  au  second  ;  il  est  inutile  de  dire  que  la  conclusion  pourra  être 
fausse,  si  le  minerai  n'est  pas  fidèlement  représenté  ;  mais  nous  n'avons 
pas  à  nous  occuper  de  ce  point. 

On  dissoudra  réchanlillon  dans  une  eau-forte,  et  on  obtiendra  ains 
une  solution  métallique.  C'est  le  petit  terme  du  syllogisme  ;  solution 
d'argent  sera  le  grand  terme. 
L'expérience  a  appris  qu'une  solution  de  sel  marin  versée  dans  une 


1.  M.  Lachelier,  de  Natwû  syUofjvm.  Paris,  Ladronge,  1871, 
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solution  d'argent  donne  un  précipité  blanc.  Voilà  la  majeure.  On  essayera 
la  réaction  sur  la  liqueur  d'échantillon. 

Supposons  qu'il  n'y  ait  pas  de  précipité  ;  on  conclut  immédiatement 
en  camestreSf  dans  la  seconde  figure  : 

CA.     Toute  solution  d'argent  donne  un  précipité  blanc  avec  le  sel  marin. 
MES.  La  liqueur  d'échantillon  ne  donne  pas  de  précipité  blanc  avec  le  sel 

marin. 
TRES.  Donc  la  liqueur  d'échantillon  n'est  pas  une  solution  d'argent. 

Supposons  maintenant  qu'il  y  ait  un  précipité  blanc,  mais  que  l'on 
constate  que  la  liqueur  d'échantillon  n'est  pas  tout  entière  précipitée; 
on  tirera  légitimement  une  conclusion  particulière  négative,  toujours 
dans  la  seconde  figure,  en  baroco. 

Les  deux  autres  modes  de  la  seconde  figure,  cesare  et  festinOt  sont 
appliqués  de  même  à  ce  degré  des  recherches,  si,  par  exemple,  la 
liqueur  d'échantillon  donne  une  réaction  que  ne  donne  pas  la  solu- 
tion du  métal  cherché.  Ainsi,  si  l'on  veut  : 

FES.     Le  fer  dissous  ne  donne  pas  de  précipité  avec  le  sel  marin. 

TI.  Partie  du  métal  dissous  dans  la  hqueur  d'échantillon  donne  un  préci- 
pité avec  le  sel  marin. 

NO.  Donc  partie  du  métal  dissous  dans  la  liqueur  d'échantillon  n'est  pas 
du  fer. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  conclusions  négatives  ;  le  précipité  blanc 
supposé  obtenu,  ne  puis-je  affirmer  la  présence  de  l'argent  dans  la 
liqueur?  C'est  en  somme  mon  but,  et  je  suis  naturellement  porté  à  le 
supposer  atteint.. Mais  une  telle  conclusion  n'a  rien  de  légitime,  et  je 
suis  exposé  à  prendre  ainsi  du  plomb  pour  de  l'argent. 

Des  erreurs  de  ce  genre  ont  longtemps  entravé  les  progrès  de  la 
science;  on  en  retrouverait,  par  exemple,  d'analogues  au  fond  de  la 
plupart  des  histoires  de  projection  des  alchimistes. 

Mais  élevons-nous  à  un  degré  supérieur  ;  une  série  de  recherches 
comparatives,  sur  les  réactions  que  présentent  les  métaux  connus  en 
dissolution,  a  appris  que  telle  réaction  appartient  exclusivement  à  tel 
de  ces  métaux  ;  d'autre  part,  une  longue  suite  d'expériences,  portant 
sur  divers  minerais,  n'a  jamais  montré  que  cette  réaction  pouvait  avoir 
lieu  sans  la  présence  réelle  du  métal  en  question.  On  a  donc  induit 
qu'elle  était  caractéristique  de  ce  métal. 

Dès  lors,  le  grand  terme  est  devenu  attribut  dans  la  majeure,  et  l'on 
a  conclu  affirmativement  dans  la  première  figure.  Exemple  : 

BAR.  Tout  métal  précipitant  en  bleu  par  le  prussiate  jaune  de  potasse  est 

du  fer. 
BA.     Tout  le  métal  dissous  dans  la  liqueur  d'échantillon  précipite  en  bleu 

par  le  prussiate  jaune  de  potasse. 
RA      Donc  tout  le  métal  dissous  dans  la  liqueur  d'échantillon  est  du  fer. 

Ou  particulièrement  : 

DA.     Tout  métal  précipitant  en  bleu  par  le  prussiate  jaune  de  potasse  est 
du  fer. 
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RI.      Partie  du  métal  dissous  dans  la  liqueur  d'échantillon-  précipite  en  bleu 

par  le  prussiate  jaune  de  potasse. 
I.         Donc  partie  du  métal  dissous  dans  la  liqueur  d'échantillon  est  du  fer. 

Quant  aux  modes  négatifs  de  la  première  figure,  celarent  el  ferio, 
ils  se  substituent  naturellement  aux  modes  de  la  seconde  figure,  dès 
que  l'on  a  pris  l'habitude  de  donner  aux  métaux  dans  les  majeures  la 
place  du  prédicat.  Mais  on  ne  conclut  rien,  pour  cela,  qu'on  n'eût  pu 
conclure  auparavant  dans  la  deuxième  figure  en  cesare  ou  en  festino,  les 
propositions  universelles  négatives  restant  telles  par  la  conversion.  Il 
suffit  à  cet  égard  de  comparer  l'exemple  suivant  avec  celui  du  syllo- 
gisme en  festino  que  nous  avons  donné  plus  haut  : 

FE.     Tout  métal  qui  précipite  par  le  sel  marin  n'est  pas  du  fer. 

RI,      Partie  du  métal  dissous  dans  la  liqueur  d'échantillon  précipite  par  le 

sel  marin. 
O.        Donc  partie  du  métal  dissous  dans  la  liqueur  d'échantillon  n'est  pas 

du  1er. 

Dès  que  l'on  a,  pour  chacun  des  métaux  connus,  une  réaction  carac- 
téristique, il  est  possible  de  constituer  une  méthode  analytique  permet- 
tant de  déterminer  sûrement  la  nature  d'un  minerai  d'après  un  ordre 
de  recherches  invariable. 

Toute  méthode  analytique  procède  par  division  :  on  commence  par 
essayer  un  certain  réactif  ;  d'après  le  résultat,  on  affirme  que  le  métal 
dissous  appartient  en  totalité  ou  en  partie  à  un  groupe  de  métaux 
dont  il  présente  la  réaction  (syllogismes  en  harbara  et  en  darii)  ;  on 
l'exclut  par  là  même  du  groupe  ou  des  groupes  présentant  la  ou  les 
réactions  différentes  (syllogismes  en  celarent  et  en  ferio). 

On  essaye  ensuite  un  second  réactif  qui  permet  de  diviser  de  même 
le  groupe  pour  lequel  il  y  a  eu  conclusion  affirmative,  et  on  continue 
ainsi  de  suite  jusqu'à  la  division  en  métaux  particuliers. 

Les  méthodes  analytiques  peuvent  varier  beaucoup,  d'après  la  nature 
des  réactifs  choisis  ;  à  cet  égard,  leurs  avantages  et  leurs  inconvénients 
sont  relatifs  à  la  plus  ou  moins  grande  facilité  et  rapidité  des  opéra- 
tions ;  mais  le  procédé  logique  est  uniforme. 

Il  convient  d'ailleurs  de  remarquer  que,  lorsqu'une  méthode  est  arrivée 
à  sa  perfection  logique,  les  majeures  affirmatives  y  sont  de  véritables 
définitions;  elles  peuvent  être  converties  tout  en  restant  universelles. 
Ce  n'est  point  le  cas  pour  celle  qui  entre  dans  les  exemples  ci-dessus 
de  harbara  et  de  darii,  car^  pour  que  le  fer  précipite  en  bleu  par  le 
prussiate  jaune  de  potasse,  il  faut  qu'il  soit  à  l'état  de  peroxyde.  Mais 
il  est  inutile  d'insister  sur  la  nécessité  que,  dans  la  méthode  de  division, 
les  caractères  employés  puissent  réellement  servir  à  la  définition  des 
espèces. 

La  science  tend  donc  à  n'employer  que  des  cas  considérés  logique- 
ment comme  spéciaux  dans  les  modes  affirmatifs  de  la  première  ligure; 
c'est  qu'on  y  désire  toujours  la  détermination  la  plus  complète.  Sous  ce 


k 
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rapport,  notre  syllogisme  ci-dessus  en  barbara  est  défectueux  ;  il  eût 
fallu,  sur  l'expérience  faite,  arriver  à  la  conclusion  que  tout  le  métal 
dissous  dans  la  liqueur  d'échantillon  était  du  fer  à  l'état  de  peroxyde. 

Mais  jamais  la  science  n'atteint  l'idéal  poursuivi,  la  constitution  de 
méthodes  parfaites  et  définitives  ;  ces  majeures  affirmatives  qui  for- 
ment l'élément  essentiel  dans  ces  méthodes  n'ont  été  posées  que  par 
une  induction  suffisamment  probable,  il  est  vrai,  mais  dont  telle  ou 
telle  sera  demain  contredite  par  une  expérience  nouvelle.  Un  métal 
jusqu'alors  inconnu  sera  découvert;  il  présente  les  réactions  regardées 
comme  appartenant  exclusivement  à  tel  autre  ;  il  était  confondu  avec 
lui;  désormais  il  faut  le  distinguer,  introduire  dans  la  méthode  un 
nouvel  élément  de  division,  modifier  les  majeures  reconnues  inexactes. 

C'est  ici  qu'intervient  la  troisième  figure  du  syllogisme  ;  son  rôle, 
comme  nous  allons  le  voir,  est  la  réfutation  des  majeures  hypothé- 
tiques et  provisoires  de  la  première  figure.  Aussi  ces  majeures  étant 
universelles,  les  conclusions  de  cette  troisième  figure  seront  toujours^ 
particulières. 

Mais,  pour  bien  comprendre  le  caractère  logique  de  cette  réfutation, 
quelques  remarques  préliminaires  sont  indispensables. 

Les  termes  dans  les  propositions  relatives  à  l'analyse  et  à  la  classifi- 
cation sont  de  deux  sortes  :  les  unes  expriment  des  noms,  soit  d'indi- 
vidus, soit  d'espèces;  les  autres  se  rapportent  à  des  caractères  apparte- 
nant ou  n'appartenant  pas  à  ces  individus  ou  à  ces  espèces. 

La  forme  sous  laquelle  le  terme  est  exprimé  peut  certainement  faire 
hésiter,  à  première  vue,  pour  savoir  dans  laquelle  de  ces  deux  classes 
il  doit  être  rangé;  mais  il  ne  peut  évidemment  y  en  avoir  une  troisième. 

Les  deux  termes  d'une  proposition  ne  peuvent  d'ailleurs  se  rapporter 
simultanément  à  des  caractères  ;  car  la  science  n'étudie  pas  là  des 
êtres  fictifs,  qui  ne  seraient  définis  que  par  des  caractères  isolés  ;  elle 
s'occupe  de  classer  des  êtres  réels  dont  le  nombre  des  caractères  est 
indéfini  en  fait. 

Il  n'y  a  donc  que  trois  cas  possibles  : 

1»  Les  deux  termes  sont  des  noms;  la  proposition  énonce  la  relation 
logique  entre  individus ,  espèces  ou  genres  ;  elle  est  classificative. 
Telles  sont  toutes  les  conclusions  des  syllogismes  cités  plus  haut. 

2°  Le  prédicat  est  un  nom;  le  sujet  se  rapporte  à  un  caractère.  On 
affirme  ou  Ton  nie  tel  nom  des  objets  présentant  tel  caractère  ;  la  pro- 
position est  essentiellement  inductive  ,  et  c'est  précisément  le  cas 
des  majeures  de  la  première  figure. 

3°  Le  sujet  est  un  nom  ;  le  prédicat  se  rapporte  à  un  caractère.  Dans 
ce  cas,  il  faut  distinguer. 

Ou  bien  le  caractère  est  constaté  par  l'expérience  comme  appartenant 
ou  n'appartenant  pas  aux  individus  désignés  sous  le  nom  sujet;  la  pro- 
portion est  expérimentale  et  ne  peut  être  établie  ou  combattue  que  par 
l'expérience.  Telles  sont  toutes  les  mineures  des  syllogismes  ci-dessus 
et  aussi  les  majeures  de  la  seconde  figure. 


TANNERY.    —   ESSAIS   SUR  LE   SYLLOGISME  73 

Ou  bien  le  caractère  est  attribué  ou  nié  inductivement,  comme  faisant 
partie  de  la  définition  du  nom.  Comme  nous  l'avons  dit ,  la  constitution 
de  la  méthode  d'analyse  réclamant  l'emploi  de  caractères  pouvant 
servir  à  la  définition  des  espèces,  c'est  souvent  sous  la  forme  de  pro- 
position de  ce  genre  que  sont  connues  les  majeures  universelles  de  la 
première  figure  dont  nous  avons  à  exposer  le  mode  de  réfutation. 

Que  Lavoisier  ait  dit  par  exemple  sous  forme  de  définition  partielle  : 
Un  acide  est  un  composé  oxygéné,  il  induisait  qu'aucun  corps  non 
oxygéné  ne  présenterait  un  ensemble  de  caractères  qui  dût  le  faire 
ranger  parmi  les  acides.  Supposons  que  cette  induction  eût  été  adoptée, 
et  qu'on  s'en  soit  servi  pour  exclure  de  la  classe  des  acides  des  corps 
soumis  à  l'expérience  et  reconnus  non  oxygénés  ,  suivant  la  forme 
donnée  à  la  majeure,  le  syllogisme  aurait  appartenu  à  la  seconde  ou  à 
la  première  figure; mais,  en  raison  de  la  nature  inductive  de  cette  ma- 
jeure, la  conclusion  négative  n'eût  pu  jamais  revêtir  le  caractère  irré- 
futable qui  appartient  essentiellement  aux  seuls  syllogismes  de  la  se- 
conde figure  à  deux  prémisses  expérimentales,  tels  que  nous  en  avons 
donné  des  exemples. 

Mais  que  la  majeure  à  réfuter  ait  l'une  ou  l'autre  forme ,  cela  ne  peut 
changer  le  caractère  de  la  réfutation.  • 

Soit  à  réfuter  la  proposition  universelle  affirmative  :  Tout  S  est  P , 
c'est-à-dire  à  établir  que  quelque  S  n'est  pas  P,  il  faudra  toujours  qu'il 
y  ait  un  groupe  d'individus  déterminé  que  nous  désignerons  par  le 
nom  M,  et  que  l'on  puisse  raisonner  dans  la  troisième  figure  en  felapton  : 

Aucun  M  n'est  P, 

Or  tout  M  est  S, 

Donc  quelque  S  n'est  pas  P. 

Si  P  désigne  un  nom,  la  majeure  sera  classificative,  et  la  mineure 
expérimentale  ;  si  P  se  rapporte  à  un  caractère,  ce  sera  l'inverse. 

Voici  des  exemples  simples  pour  les  divers  modes  de  la  troisième 
figure  : 

DA.     Le  mercure  est  un  liquide.  —  Majeure  expérimentale. 

RA.     Le  mercure  est  un  métal.  —  Mineure  classificative. 

PTL    Donc  un  métal  peut  être  liquide.  —  Conclusion  anti-inductive. 

A.      La  fougère  est  une  plante  de  la  classe  des  herbes.  —  Classificative. 
TL     II  y  a  des  fougères  qui  ont  les  caractères  des  arbres.  —  Expérimentale. 
SL      Donc  il  y  a  des  plantes  ayant  les  caractères  des  arbres,  qui  sont  ran- 
gées dans  la  classe  des  herbes.  —  Anti-inductive. 

DL      II  y  a  des  didelphes  qui  ont  un  bec.  —  Expérimentale. 

SA.     Tout  didelphe  est  un  mammifère.  —  Classificative. 

MIS.    Donc  il  y  a  des  mammifères  qui  ont  un  bec.  —  Anti-inductive. 

FE.      L'esprit  de  sel  n'est  pas  oxygéné.  —  Expérimentale . 

LA.       L'esprit  de  sel  est  un  acide.  —  Classificative. 

PION.  Donc  il  y  a  des  acides  non  oxygénés.  —  Anti-inductive. 
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FE.      Aucun  (vertébré)  mammifère  n'est  oiseau.  —  Classificative. 
RI.      Or  il  y  a  des  (vertébrés)  mammifères  qui  sont  ailés.  —  Expérimentale. 
SON.   Donc  il  y  a  des  vertébrés  ailés  qui  ne  sont  pas  des  oiseaux.  —  Anti-in- 
ductive. 

BO.      Il  y  a  des  échassiers  qui  ne  volent  pas.  —  Expérimentale. 

CAR.    Tout  échassier  est  un  oiseau.  —  Classificative. 

DO.      Donc  il  y  a  des  oiseaux  qui  ne  volent  pas.  —  Anti-inductive. 

Ces  exemples,  empruntés  aux  faits  qui  ont  ruiné  les  anciennes  clas- 
sifications, suffiront  sans  doute  pour  montrer  le  rôle  de  la  troisième 
figure. 

Mais  une  remarque  importante  à  faire,  c'est  que  les  modes  types  et 
véritablement  scientifiques  de  la  troisième  figure  sont  darapti  et 
felapton,  et  que  les  autres,  loin  d*être  plus  généraux,  comme  il  pour- 
rait sembler  d'après  une  discussion  purement  logique,  ne  sont  que  des 
formes  secondaires  et  imparfaites.  Si  l'on  prend  n'importe  quel  syllo- 
gisme à  prémisse  particulière,  —  soit  par  exemple  celui  en  disamiSt 

—  il  appelle  naturellement  une  question  tendant  à  faire  préciser  le 
moyen  terme  (Quels  sont  ces  didelphes  dont  vous  parlez?)  et  suppose 
qu'on  puisse  y  répondre  (rornithorhynque).  On  aurait  donc  pu  et  il  eût 
mieux  valu,  scientifiquement,  déterminer  suffisamment  le  moyen  terme 
cle  manière  à  raisonner  suivant  un  syllogisme  à  prémisses  universelles. 

Les  aperçus  qui  précèdent  semblent  montrer  bien  nettement  que  les 
trois  fitj^ures  d'Aristote  correspondent  pour  l'analyse  méthodique  et  la 
classification  à  trois  moments  distincts  de  l'évolution  scientifique. 

Premier  moment.  Deuxième  figure,  —  Prémisses  expérimentales, 
-conclusion  classificative  négative.  —  La  méthode  n'est  pas  créée;  on 
procède  par  tâtonnement  et  par  exclusion.  Sans  procédé  certain  pour 
arriver  au  but,  on  constate  les  notions  d'espèce  par  leurs  différences. 

Second  moment.  Première  figure  (emploi  secondaire  delà  deuxième). 

—  Majeure  inductive,  mineure  expérimentale,  conclusion  classificative. 

—  La  méthode  est  créée;  les  espèces  sont  définies  analytiquement  ; 
on  peut  reconnaître  tout  ce  qui  leur  appartient  ou  ne  leur  appartient 
pas;  on  est  certain,  en  suivant  la  méthode,  de  classer  tout  objet  ou  de 
constater  un  vice  de  cette  méthode. 

Troisième  moment.  Troisième  figure.  —  Une  prémisse  classifica- 
tive, une  autre  expérimentale ,  conclusion  anti-inductive.  On  reconnaît 
que  la  méthode  doit  être  modifiée;  qu'on  discute  les  inductions  préma- 
turées, et  on  corrige  les  définitions  spécifiques  qu'elles  ont  entraînées. 

Le  cadre  est  complet,  et  la  quatrième  figure  reste  sans  application. 

Si  l'on  désigne  par  N,  N'  les  termes  représentant  des  noms,  par  G 
•un  terme  qui  se  rapporte  à  un  caractère,  suivant  les  distinctions  que 
nous  avons  établies,  enfin  par  (N,  C)  une  proposition  où  N  est  le  sujet, 
C  le  prédicat,  on  a  du  reste,  pour  représenter  les  figures,  les  schèmes 
suivants  : 
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Ire  figure.  2^  figure.  3^  figure. 


(G, 

N) 

(N, 

G) 

(N', 

N) 

ou 

(N', 

G) 

(N' 

C) 

(N', 

G) 

(N' 

,  G) 

(N', 

N) 

(N' 

.  N) 

(N' 

N) 

(G, 

N) 

(N, 

G) 

Nous  pouvons  remarquer  que  dans  chacune  des  trois  figures  une 
prémisse  au  moins  est  expérimentale;  et  nous  devons  admettre  cette 
condition  comme  essentielle  à  tout  syllogisme  véritablement  scienti- 
fique, car  son  caractère  ne  peut  être  que  de  s'appuyer  immédiatement 
sur  l'expérience  et  de  couper  court  ainsi  à  toute  logomachie. 

Or,  si  l'on  attribue  à  la  quatrième  figure  une  prémisse  expérimentale 
de  la  forme  (N',  G),  il  est  facile  de  voir  qu'il  n'y  a  pour  cette  figure  que 
deux  schèmes  possibles  : 


1"  (N',  G)  Expérimentale. 
(C,  N)    Inductive. 
(N,  N')  Glassificatine. 


2o  (N,  N')  Classificative. 
(N',  C)   Expérimentale. 
(C,  N)    Anti-inductive. 


Il  est  évident  sans  plus  de  discussion  que  le  premier  schème  revient 
à  celui  de  la  première  figure,  avec  conversion  de  la  conclusion  et  inter- 
version des  prémisses;  le  second  schème,  au  premier  de  la  troisième 
figure,  avec  conversion  de  la  majeure. 

Il  suffît  d'essayer  ces  opérations  sur  les  exemples  que  nous  avons 
donnés  pour  voir  combien  peu  les  formes  de  langage  qui  en  résultent 
sont  naturelles. 

'Voici  du  reste  le  tableau  des  transformations  par  mode  : 


Symboles  des  premières  figures. 


Ire  fig. 


Symboles  de  la  quatrième  figure. 


D'après  Hamilion. 

D'après  l'Ecole. 

Barbara  ' 

donne         Bamalip        = 

Baralipton. 

Celarent 

Calemes 

Celantes. 

Darii 

Dimatis 

Dabitis. 

Ferio 

» 

» 

Darapti 

Dimatis 

Dabitis. 

Datisi 

» 

» 

Disamis 

Dimatis 

Dabitis. 

Felapton 

Fesapo 

Fapesmo. 

Ferison 

Fresison 

Frisesomorum 

Bocardo 

» 

» 

2»  fig. 


Les  modes  ferio  et  bocardo  ne  donnent  pas  de  syllogismes  de  la 
quatrième  figure,  puisque  les  proportions  particulières  négatives  ne 
peuvent  être  converties;  il  en  est  de  môme  pour  datisi  ,  les  deux  pré- 
misses devenant  particulières  par  le  changement  de  figure. 

On  remarquera  en  quoi  les  modes  fesapo  et  fresison  se  distinguent 
des  trois  autres  de  la  quatrième  figure;  mais  ils  n'ont  rien  de  plus 
originaP.  Paul  Tannery. 

1.  Voir  Revue  philosophiquey  tome  I,  p.  483,  rarlicle  de  M.  Lachelier. 
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D"^  H.  Steinthal.  —  Der  Ursprung  der  Sprache  im  zusammen- 
HANGE  MIT  DEN  LETZTEN  FRAGEN  ALLES  WissENs.  L'Origine  du  langage 
dans  ses  rapports  avec  les  dernières  questions  de  toute  science.  — 
Seédit.,  revue  et  augmentée.,!  vol.  in-8°,  374  pages.  Harrwitz  et  Goss- 
mann.  Berlin,  iSll  K 

On  savait,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  que  le  langage  est  un  vaste 
phénomène  naturel  soumis  à  des  lois  définies,  susceptible  d'être  ramené 
à  des  éléments  dits  primitifs,  irréductibles  :  les  racines.  Avec  Jacob 
Grimm,  Bopp  et  Guillaume  de  Humboldt,  la  science  du  langage  semblait 
avoir  atteint,  dans  ses  investigations  régressives,  les  limites  de  l'explo- 
ration scientifique;  il  ne  restait  qu'à  remuer  en  tous  sens  ce  nouveau 
champ  de  recherches,  à  mieux  établir  les  classifications  des  langues,  à 
préciser  les  lois  de  leurs  changements,  en  un  mot  à  organiser  intérieure- 
ment cette  science,  désormais  circonscrite.  Une  grande  conception 
philosophique,  l'idée  de  l'évolution,  et  une  doctrine  zoologique  féconde 
en  résultats,  le  transformisme,  ont  en  quelques  années  élargi,  régénéré 
et  coordonné  au  reste  des  sciences  l'œuvre  philologique  d'un  demi-siècle. 
A  l'heure  actuelle,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  France  et  en  Italie, 
on  n'a  plus  pour  unique  souci  de  dégager,  par  l'analyse  de  faits  direc- 
tement observables,  les  éléments  constitutifs  de  chaque  espèce  de  lan- 
gues; ce  sont  les  couches  profondes  du  langage  qu'on  a  entrepris  d'ame- 
ner au  jour;  c'est  le  «  langage  au  maillot  »  de  l'humanité  naissante  et 
bégayante  qu'on  veut  deviner  ;  la  question  des  origines  du  langage 
s'impose  à  l'histoire  primitive,  à  la  zoologie,  à  la  physiologie,  à  la  psy- 
chologie ethnologique.  «  La  conception  génétique  de  la  vie  du  langage, 
suivant  la  remarque  de  Gurtius,  est  précisément  ce  qui  distingue  la 
linguistique  nouvelle  de  l'ancienne  2.  »  Au  milieu  des  nombreux  travaux 

1.  1^*  éd.,  1851;  2«  éd.,  1858.  —  Le  D^  H.  Steinthal  dirige  depuis  1859  avec 
Lazarus,  son  collègue  à  l'Université  de  Berlin,  la  revue  connue  sous  le  nom 
de  Zeitschrift  fur  Vôlkerpsychologie  und  Sprachwissenschaft.  Outre  la  présente 
publication,  ses  plus  importants  ouvrages  sont  :  Geschichte  der  Sprachwissen- 
schaft bei  den  Griechen  und  Rôrnern  (1863),  CharakterisLik  der  hauptsœchlichsten 
Typen  des  Sprachbaues,  Abriss  der  Sprachwissenschaft  {\%1\),  et  divers  articles 
de  philologie  contenus  dans  le  recueil  cité  plus  haut. 

2.  La  Chronologie  dans  les  langues  indo-germaniques  (voy.  Bibl.  de  l'École  des  • 
hautes  études,  !«'  fascicule,  1869  ;  Cf.  ibid.,  la  Stratification  du  langage,  par 
M.  MûUer). 
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que  cette  étude  des  manifestations  préhistoriques  du  langage  a  susci- 
tées de  toutes  parts,  les  recherches  de  M.  H.  Steinthal  gardent  un 
caractère  spécial  d'originalité  :  l'auteur,  philologue  savant  et  zélé,  traite 
ce  curieux  problème  d'anthropologie  générale  au  point  de  vue  psycho- 
logique. 

L'ouvrage  comprend  deux  parties  :  d'abord  une  revue  des  principales 
théories  autrefois  admises  par  les  linguistes  ;  en  second  lieu,  l'examen 
critique  des  théories  nouvelles  provoquées  par  le  mouvement  d'idées 
contemporain. 

I.  Cette  partie,  qui  a  vieilli,  rend  hommage  avant  tout  à  Guillaume 
de  Humboldt,  le  premier  linguiste  qui  ait  nettement  indiqué  la  voie  à 
'suivre  pour  résoudre  la  question.  Le  xviii®  siècle,  en  effet,  eut  le  tort 
de  regarder  le  langage  comme  une  chose  extérieure  à  l'esprit  et  qui 
était  devenue  par  hasard  un  moyen  d'expression  de  la  pensée.  De 
même  que  Condillac,  Tiedemann  déclarait,  selon  l'ancienne  opinion  de 
Démocrite,  que  les  hommes  durent  primitivement  remarquer  leur  faculté 
de  proférer  des  sons,  et  Tusage  que  les  animaux  faisaient  d'un  pouvoir 
semblable;  ils  s'essayèrent  d'abord,  disait-il,  à  prononcer  des  sons 
faciles,  puis,  le  succès  les  encourageant,  d'autres  sons  plus  éloignés 
de  tout  rapport  avec  les  choses.  Nécessité  et  réflexion,  voilà,  pour 
Tiedemann,  les  facteurs  du  langage. 

C'est  Herder,  cet  esprit  compréhensif  et  profond,  qui,  devançant  les 
travaux  modernes,  chercha  pour  la  première  fois  l'explication  du  lan- 
gage humain  dans  les  données  de  la  psychologie  comparative  ^  Le 
langage,  avant  d'être  rationnel,  est  une  suite  du  sentiment  et  de  l'ins- 
tinct, c  Déjà,  comme  animal,  l'homme  possède  le  langage.  Tous  les 
états  passifs  intenses  de  son  âme  s'extériorisent  immédiatement  en 
cris,  sons  et  accents  sauvages  inarticulés.  »  Même  Thomme  isolé  gémit 
sous  l'action  de  la  douleur  :  tel  Philoctète.  C'est  que  les  cris,  comme 
Ta  prouvé  la  physiologie  moderne,  sont  un  soulagement  pour  celui  qui 
souffre.  €  On  dirait  qu'il  respire  plus  librement  en  ouvrant  à  l'air  sa 
gorge  en  feu  étranglée  par  la  souffrance  ;  il  semble  qu'il  exhale  une 
partie  de  sa  douleur  et  qu'il  puise  du  moins  au  sein  de  l'espace  de 
nouvelles  forces  pour  endurer  son  mal  en  remplissant  de  gémissements 
les  vents  sourds  à  ses  plaintes.  »  L'animal  possède  de  plus  une  mer- 
veilleuse faculté  productive  artistique,  et,  dans  la  sphère  d'action  com- 
mune, un  obscur  mais  infaillible  moyen  de  communication  avec  les 
individus  de  son  espèce  :  c'est  le  langage  animal  {die  T  hier  sprache). 
Ce  langage  mécanique  et  instinctif  manque  au  contraire  à  l'homme, 
qui  ne  fait  presque  rien  par  instinct  et  dans  l'état  de  nature  ne  parle 
pas.  En  dehors  des  cris  réflexes  de  sa  machine  sensitive,  «  l'enfant 
nouveau-né  est  muet  et  n'a  pas,  comme  tout  animal,  le  pouvoir  d'ex- 
primer à  sa  manière  par  des  sons  ni  ses  représentations  mentales  ni 


1.  Abhandlung  uber  den  Ursprung  der  Sprache^  1772. 
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ses  émotions.  »  Disproportion  étrange  entre  les  forces  intellectuelles 
de  l'homme  et  sa  puissance  d'expression.  Evidemment  on  a  omis  un 
chaînon  intermédiaire  de  la  série  organique,  un  don  naturel  à  l'homme 
et  propre  à  son  espèce;  celte  caractéristique  différentielle,  ne  serait-ce 
pas  la  parole?  Il  n'y  a  pas,  en  effet,  de  démarcation  absolue  entre 
l'homme  et  l'animal,    t  C'est   l'énergie  positive   et   spécifi  lue   de   la 
pensée,  qui,  unie  à  une  certaine  organisation   corporelle,  s'appelle 
chez  l'homme  raison,  comme  elle  devient  chez  les  animaux  la  faculté 
constructive  :  voilà  ce  qu'on  appelle  la  liberté  de  l'homme  et  l'instinct 
de  l'animal.  La  différence  est  non  pas  de  degré,  c'est-à-dire  de  plus  ou  de 
moins  entre  les  forces  composantes,  mais  dans  une  direction  et  une 
évolution  de  ces  forces  entièrement  différente.  »  Or  tout  être,  même 
dans  les  actes  les  plus  insignifiants  en  apparence,  manifeste  sa  nature 
propre.  «  Si  un  homme  pouvait  exécuter  un  seul  acte  en  pensant  com- 
plètement à  la  manière  de  l'animal,  il  ne  serait  plus  un  homme.  »  Il  est 
donc  vrai  que  c  l'état  le  plus  assujetti  aux  sens  chez  l'homme   est 
encore  humain,  c'est-à-dire  accompagné  de  réflexion  »,  et  que  par  suite 
«  réflexion    et  langage  sont  identiques  ».  «  L'homme  fait   preuve  de 
réflexion  dès  l'instant  où,  du  milieu  des  images  qui  assaillent  ses  sens, 
il  en  dégage  une  pour  la  considérer  tranquillement  à  part.  »  Mais  au 
même  moment  le  mot  est  créé.  «  Ainsi  l'homme  voit  un  agneau.  Il  ne 
le  voit  pas  comme  le  verrait  un  loup  vorace,  mais  il  éprouve  le  besoin 
de  connaître  cet  animal  qu'il  voit  pour  la  première  fi)is...  L'agneau  est 
là,  tel  que  les  sens  de  l'homme  le  lui  représentent,  c'est-à-dire  couvert 
d'une  laine  blanche  et  douce.  L'âme  consciente  et  réfléchie  cherche 
dans  l'agneau  une  marque  dislinctive.  L'agneau  bêle  :  voilà  la  marque 
trouvée...  »  Avec  une  non  moins  vive  intelligence  des  détails  de  la  ques- 
tion, Herder  exposait,  dans  le  même  travail,  comment  les  noms  des 
objets  dépourvus  de  son  résultent  du  concours  et  de  la  parenté  intime 
des  sens.  Plus  tard  cependant,  effrayé  sans  doute  par  les  difficultés 
multipliées  du  sujet,  l'auteur  des  Idées  appelait  le  langage  «  un  miracle 
d'institution  divine  ». 

A  Guillaume  de  Humboldt  revient  Thonneur  d'avoir  compris  et 
affirmé  le  premier  l'idée  fondamentale  en  linguistique  de  la  <  vie  du 
langage  >^  Rompant  avec  la  vieille  métaphysique,  qui  faisait  du  lan- 
gage une  entité  mystérieuse,  il  proclama  que  celui-ci  n'est  pas 
produit  [ein  Werk),  mais  une  production  constante  de  l'esprit  {eine 
Wirhsamkeit).  Bref,  «  la  parole  n'est  que  le  parler,  Sprache  ist  nur 
Sprechen  ».  De  là,  comme  conséquence,  l'inséparabilité  de  la  pensée 
et  de  la  parole.  L'idée  générale  et  le  mot  sont  originairement  une  seule 
et  même  chose  :  la  représentation  interne  n'existe  d'une  façon  distincte 
qu'autant  qu'elle  se  transforme,  par  suite  de  l'effort  mental,  en  son 
objectif.  Remarquez  encore  que  c'est  le  mot  qui  réveille  les  sensations 

1.  Einîeitung  in  die  Kawi-Sprache.  Cf.  Ueher  die  Verschied.  des  menschl. 
Sprachbaues. 
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éprouvées,  les  intuitions  et  les  représentations  concomitantes.  «  Le 
langage,  par  conséquent,  s'interpose  entre  l'homme  et  la  nature. 
L'homme  s'environne  d'un  monde  de  sons  pour  ramasser  au  sein  de  sa 
pensée  le  monde  des  objets  et  le  mettre  en  œuvre,  d  Une  langue  est 
ainsi  «  une  vue  de  l'univers  ».  —  Du  moment  où  le  langage  n'est  plus 
qu'une  incessante  production  phonétique  de  l'esprit,  ce  qui  nous  inté- 
resse, c'est  avant  tout  l'origine  du  langage  dans  Tesprit ,  car  parler  est 
aussi,  par  sa  nature  la  plus  profonde,  penser.  Ainsi  sera-t-il  vrai  d'appeler 
le  langage,  avec  Humbol  it.  «  un  instinct  intellectuel  de  la  raison  »  ; 
c'était  déjà  le  sentiment  de  Herder.  De  ce  que  l'homme  pense,  il  suit 
nécessairement  qu'il  parle.  Et  pourtant  il  est  également  vrai  de  dire 
que  «  les  mots  sortent  librement  de  sa  poitrine,  sans  nécessité  comme 
sans  réflexion  >.  Le  langage,  loin  d'être  une  chose  créée,  jaillit  spon- 
tanément du  plus  intime  fond  de  la  nature  humaine  ;  il  prend  naissance 
à  chaque  instant;  il  est  éternellement  jeune;  c'est  une  perpétuelle 
éclosion,  et  spontanée,  un  devenir  sans  lin.  Le  chant  du  rossignol  a 
son  foyer  dans  la  grêle  poitrine  de  Toiseau;  l'homme  chante,  lui  aussi, 
dit  Humboldt,  mais  en  associant  des  pensées  aux  notes  de  sa  voix. 

Cette  conception  philosophique  se  heurtait  néanmoins  à  de  graves 
difficultés.  Sans  doute  le  langage  est  une  forme  d'activité  mentale; 
mais  il  y  a  une  différence  entre  ce  fait  qu'un  mot  sort  pour  la  première 
fois  retentissant  d'une  bouche  humaine,  et  cet  autre  fait  qu'il  est  dans 
la  suite  simplement  reproduit  et  répété.  Aussi  loin  que  remonte  en 
arrière  de  nous  la  science  du  langage,  partout  et  toujours  le  langage 
est  déterminé  dans  sa  nature  spéciale  par  un  matériel  phonétique 
tout  fait.  Le  langage ,  déclaré  indépendant  tout  à  l'heure  ,  est  donc 
conditionné  par  son  passé  ?  —  Ajoutez  à  cela  que  si  l'on  se  reporte 
par  l'imagination  à  l'époque  inconnue  de  l'apparition  du  langage,  cette 
naissance  de  la  parole  n'a  pu  davantage  être  une  production  toute 
spontanée,  soustraite  à  toute  espèce  de  conditions.  En  fait,  l'expérience 
nous  apprend  que  le  langage  se  développe  seulement  au  sein  des  so- 
ciétés; les  langues  humaines,  au  lieu  d'être  de  pures  émanations  de 
l'esprit,  tiennent  des  peuples  mêmes  leur  aspect  déterminé,  leurs  déli- 
mitations. Et  cependant,  au  dire  de  Humboldt,  le  langage  n'est  pas 
l'œuvre  des  nations;  il  est  spontané  et  divin,  puisque,  sous  sa  forme 
originelle,  il  est  immédiatement  employé  par  l'individu  et  compris  par 
la  communauté.  Voilà  ce  que  M.  Steinlhal  appelle  la  «  double  contra- 
diction »  de  G.  de  Humboldt.  Le  grand  philologue  qui  distingua  si 
justement  dans  les  développements  du  langage  deux  périodes,  l'une  de 
transformations  multiples  ou  période  d'organisation,  l'autre  de  fixation, 
de  «  cristallisation  »  des  langues,  sous  l'influence  de  la  centralisation 
politique,  littéraire  ou  religieuse,  dite  période  de  culture,  était  digne 
de  concevoir  une  troisième  période,  antérieure  à  la  première,  celle  de 
formation  du  langage  articulé,  grâce  à  l'évolution  de  la  pensée  humaine. 
Malheureusement,  il  continua  de  regarder  avec  ses  prédécesseurs  la 
parole  et  la  pensée  comme  deux  faces  d'une  même  faculté  mystérieuse, 
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innée;  préoccupé  d'idées  spinozistes,  il  attribuait  en  fin  de  compte  au 
langage  une  origine  surnaturelle.  L'homme  n'en  étant  que  le  déposi- 
taire, le  langage  pouvait  être,  à  ses  yeux,  spontané  et  libre  à  sa  source, 
mais  conditionné  dans  ses  manifestations  historiques. 

Malgré  l'indissoluble  union  de  la  pensée  et  du  langage  qu'il  posait  en 
principe,  G.  de  Humboldt  avait  été  forcé  de  reconnaître  que  c'est  seu- 
lement au  sein  de  la  communauté  sociale  que  le  langage  naît,  se  con- 
serve et  se  développe  :  ce  qui  signifie  peut-être  qu'en  dehors  de  la  vie 
sociale  l'individu  n'aurait  ni  besoin  ni  souci  de  penser.  C'est  le  besoin 
de  communiquer  avec  autrui  qui  éveille  l'idée  de  parler  et  l'effort  pour 
se  faire  comprendre.  Le  langage  n'est  donc  pas  seulement,  comme  le 
croyait  Herder,  issu  du  développement  total  des  facultés  humaines, 
mais  encore  du  contact  et  du  frottement  de  l'homme  avec  d'autres 
êtres  semblables  à  lui.  En  conséquence,  c'est  chose  légitime  d'affirmer 
avec  Sclielling  qu'il  est  impossible  de  concevoir  un  peuple  sans  un 
langage  et  une  mythologie  propres*.  L'un  et  l'autre  font  d'un  amas 
d*hommes  un  peuple,  mais  un  peuple  ne  les  fait  pas  :  un  peuple  naît 
avec  sa  langue  spéciale,  sa  mythologie  spéciale;  c'est  par  là  seule- 
ment qu'il  est  tel  peuple  déterminé,  c  Les  bases  du  langage  n'ont  donc 
pu  être  posées  avec  conscience  >  :  le  langage  est  l'œuvre  de  l'instinct 
spécifique  de  l'homme,  avait  dit  Herder,  c'est-à-dire  de  la  raison  ou 
réflexion  (en  puissance). 

Cette  manière  de  voir  fut  aussi,  à  peu  de  chose  près,  celle  de  J.  Grimm. 
«  L'homme  parle,  parce  qu'il  pense...  L'enfant  commence  à  parler  dès 
qu'il  se  met  à  penser,  et  les  progrès  du  langage  correspondent  aux 
progrès  de  sa  pensée  2.  >  Le  même  savant  comprit  cette  vérité,  que  les 
sciences  zoologique  et  linguistique  ont  bien  des  fois  répétée  depuis,  que 
la  formation  de  l'espèce  humaine  coïncide  avec  forigine  du  langage. 
Impossible  d'admettre  que  ce  langage  primitif  ait  été  communiqué  ou 
révélé  à  l'homme  par  Dieu  :  toute  révélation  implique  discours,  et  par 
conséquent  l'intelligence  d'une  révélation  divine  suppose  le  langage 
déjà  connu  de  l'homme.  Le  langage  est  bien  réellement  humain  :  «  il  est 
acquis  par  l'homme  avec  une  entière  liberté  quant  à  son  origine  et  à 
ses  progrès.  »  Grimm  croyait  en  outre  que,  là  où  il  apparut  pour  la  pre- 
mière fois,  il  y  eut  vraisemblablement  plusieurs  couples  (pour  assurer 
la  propagation  de  l'espèce),  partant  une  société  primitive,  au  sein  de 
laquelle  germa  et  se  développa  le  langage.  Enfin  il  eut  le  mérite  de 
distinguer  trois  périodes  dans  l'évolution  des  langues  :  1°  une  période 
de  création  ou  de  croissance,  autrement  dit  d'apparition  des  racines; 
2°  une  période  défloraison  des  flexions;  3°  une  période  de  perfection- 
nement réfléchi  dans  la  liaison  des  mots.  C'est,  il  le  reconnaissait,  l'igno- 
rance de  la  première  période  qui  fait  toute  la  difficulté  de  comprendre 
l'origine  du  langage. 

4.  Einleit.  in  die  Philosoph.  der  Mythologie. 
2.  Ueber  den  Vrsp,  der  Sprache. 
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Le  seul  philologue  français  cilé  par  M.  Steinthal  est  M.  Renan,  dont 
le  point  de  vue  rappelle  les  conceptions  de  Herder,  de  Schelling  et  de 
Humboldt..  Avant  tout,  M.  Renan  combattit,  dans  son  Essai  sur  Vori- 
gine  du  langage,  l'idée  d'une  création  artificielle.  «  Si  le  langage,  di- 
sait-il, n'est  plus  un  don  du  dehors,  ni  une  invention  tardive  et  méca- 
nique, il  ne  reste  qu'un  seul  parti  à  prendre  :  c'est  d'en  attribuer  la 
création  aux  facultés  humaines  agissant  spontanément  et  dans  leur 
ensemble.  »  On  ne  soupçonnait  pas  encore  la  troisième  hypothèse,  la 
seule  qui  ôte  au  langage  humain  son  caractère  miraculeux ,  celle  d'une 
élaboration  lente  de  la  pensée  et  des  signes  articulés. 

La  première  théorie  de  Steinthal.  —  Le  tort  de  toutes  ces  doctrines 
était  de  ne  point  expliquer  les  lois  et  conditions  du  développement 
primitif  du  langage,  d'attribuer  l'apparition  de  ce  phénomène  à  une 
faculté  primitive  indécomposable,  de  résoudre  toutes  les  énigmes  en 
invoquant  un  don  merveilleux  de  la  nature  humaine,  déguisé  sous  le 
nom  de  «  spontanéité  ».  C'est  l'honneur  de  M.  Steinthal  d'avoir,  dès  la 
seconde  édition  de  son  ouvrage  (1858),  «  transporté  la  question  du 
domaine  de  la  métaphysique  sur  le  terrain  de  la  psychologie  *,  comme 
il  le  dit  lui-même. 

«  Si,  pour  parler,  écrivait-il  alors,  l'homme  primitif  eût  dû  'employer 
d'autres  forces  que  celles  dont  nous  disposons,  il  nous  serait  impos- 
sible, à  nous,  de  parler  aujourd'hui;  et,  par  cela  même  que  nous  par- 
lons aujourd'hui,  l'homme  primitif,  lui  aussi^  parlait,  et  pour  les  mêmes 
raisons,  car  nous  sommes  l'âme  de  son  âme  et  la  chair  de  sa  chair. 
Il  n'y  a  ni  deux  logiques  ni  deux  psychologies;  l'homme,  en  tout  temps, 
pense  et  parle  de  la  même  manière,  c'est-à-dire  en  vertu  des  mômes 
lois  inhérentes  à  sa  nature  spirituelle,  sauf  que  naturellement,  par 
suite  de  la  même  loi,  des  résultats  différents  doivent  se  produire  dans 
des  conditions  différentes  (p.  122).  »  Dès  cette  époque,  il  envisagea  le 
langage  comme  un  organe  intellectuel  (ein  gestiges  Organ),  qui,  tout 
en  étant  distinct  de  la  pensée,  est  nécessaire  à  ses  plus  déhcates  opé- 
rations. Mais  comment  cet  organe  fonctionne-t-il  et  facilite-t-il  l'évo- 
lution de  la  pensée  ?  «  La  question  de  l'origine  du  langage  présente  main- 
tenant l'intérêt  d'un  problème  psychologique,  à  savoir  :  comment  l'es- 
prit se  dégage  de  la  nature  ,  c'est-à-dire  de  Tactivité  inférieure  de 
l'âme.  Si  l'on  considère  l'esprit  au  sens  indiqué  tout  à  l'heure  (ensemble 
d'opérations  de  la  pensée  ou  de  l'intelligence),  la  pensée  comme  la 
caractéristique  propre  de  l'homme,  voici  à  quoi  revient  la  question  : 
Quel  rôle  joue  le  langage  dans  la  formation  de  la  conscience  humaine? 
comment  de  l'hébétement  propre  à  l'animal  se  dégage  le  moi  humain, 
la  personnalité  consciente?  Qu'est-ce  que  l'âme  gagne  de  plus  avec  le 
mot?  Quelle  importance  a  le  langage  comme  révélation  de  l'esprit  dans 
le  monde  intellectuel?  Suivant  quelles  lois  psychologiques  se  forme-t-il 
et  exerce-t-il  son  action?  Voilà  ce  qu'il  s'agit  de  mettre  en  évidence  : 
les  rapports  de  la  parole  avec  la  forme  d'activité  la  plus  basse  et  la 
plus  haute  de  l'esprit,  sous  toutes  leurs  faces,  l'influence  du  langage 
TOME  vi.  —  1878.  G 
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sur  le  développement  intellectuel  de  l'homme,  sur  la  formation  de  ses 
représentations  {[).  121).  > 

Puisque,  de  l'aveu  de  tous,  le  langage  tient  indissolublement  à  la 
.pensée,  est  une  c  catégorie  psychologique  générale  de  Tesprit  humain  >, 
la  première  chose  à  faire,  c'est  de  poser  les  lois  universelles  de  l'appa- 
rition de  ce  phénomène.  Mais,  outre  le^langage  pris  in  ahstracto,  il  y  a 
l'élude  spéciale  des  différentes  sortes  de  langues  :  au-dessous  de  la 
psychologie  générale  de  l'espèce,  il  y  a  la  psychologie  particulière  de 
■telle  race.  A  cet  étage  inférieur  de  la  science,  il  y  a  encore  à  découvrir 
les  lois  psychologiques  particulières  d'où  dépendent  les  catégories 
spéciales  du  langage  :  c'est  l'affaire  de  la  psychologie  ethnographique. 
—  Le  physiologiste,  de  son  côté,  est  appelé  à  résoudre  d'importantes 
difficultés  :  à  expliquer ,  par  exemple ,  pourquoi  les  impressions  de 
l'ouïe  réagissent  sur  les  autres  sens,  de  telle  manière  que  les  phéno- 
mènes de  son  et  de  lumière  sont  fort  souvent  désignés  par  la  môme 
racine.  —  Reste  enlin  le  point  de  vue  historique.  Si  le  langage  est  une 
catégorie  de  la  pensée,  l'élude  historique  des  langues  ne  nous  pré- 
sente-t-elle  pas  la  réalisation  graduelle  de  la  fin  commune,  de  l'idée 
du  langage  (die  Sprachidee)?  Mais,  pour  s'élever  à  une  vue  philoso- 
phique du  langage,  il  est  nécessaire  de  s'appuyer  sur  une  classification 
philosophique  des  langues.  C'est  ce  qu'a  essayé  G.  de  Humboldt  en 
prenant  pour  caractéristique  essentielle  des  langues  humaines  non 
pas  des  différences  extrinsèques,  le  monosyllabisme  ou  le  polysylla- 
bisme,  mais  ce  qu'il  appelle  le  moule  mental  de  Vexpression,  die 
inyiere  Sprachform, 

C'est  ici  un  des  points  les  plus  curieux  de  la  conception  adoptée  et 
vigoureusement  défendue  par  M.  Steinthal.  —  La  pensée,  considérée 
abstraitement,  a  ses  cadres  propres,  où  elle  est  forcée  d'entrer  et  de  se 
façonner,  à  savoir  les  catégories  toutes  logiques  de  l'entendement.  De 
même  l'expression  phonétique  de  la  pensée  est  soumise  à  des  formes 
propres,  où  elle  se  pétrit  et  prend  sa  figure  déterminée.  Voyez,  en 
effet,  les  différents  facteurs  de  cette  activité  psychique  qu'on  appelle 
le  langage  :  c'est  d'"abord  le  son  qui  est  la  matérialisation  de  la  pensée; 
puis  le  moule  intérieur  de  l'expression,  ou  le  mode  propre  de  cette  • 
incarnation  de  la  pensée  ;  enfin  le  contenu  intellectuel ,  c'est-à-dire  les 
idées  et  les  concepts  qui  sont  l'objet  de  cette  expression  phonétique. 
Ces  trois  éléments,  vous  les  retrouvez  dans  toute  œuvre  d'art  :  cette 
statue,  par  exemple,  est  d'abord  du  marbre,  mais  aussi  une  figure  de 
femme  tenant  une  balance  et  un  glaive,  et  enfin  c'est  le  symbole  de  la 
Justice.  «  Premièrement,  ce  qui  répond  à  la  phonologie  et  à  la  morpho- 
logie du  langage,  c'est,  pour  prendre  un  autre  exemple,  l'anatomie  : 
ainsi  le  verbe  est  un  élément  anatomique  du  langage,  de  même  que 
les  poumons  un  élément  anatomique  de  l'animal.  Secondement,  la 
transformation  chimique  du  sang  opérée  par  l'oxygène  de  l'air  se  rat- 
tache à  une  loi  naturelle  générale,  mécanique  :  tout  autant  que  mou- 
vement, ou  devenir,  activité,  est  un  concept  métaphysique.  Le  pro- 
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cessus  chimique  dont  nous  parlons  est  indispensable  à  l'animal,  mais 
tous  les  animaux  ne  sont  pas  pourvus  de  poumons  :  pareillement, 
toute  langue  possède  des  mots  pour  exprimer  des  opérations,  mais 
toutes  ne  possèdent  pas  des  verbes.  Troisièmement,  alors  même 
que  les  éléments  anatomiques  sont  autres,  l'idée  générale  d'une  part 
nen  est  pas  moins  exprimée,  et  de  l'autre  la  condition  générale 
de  la  vie  animale  pas  moins  remplie  dans  un  moule  physiologique 
différent.  Eh  bien,  de  même,  chaque  différence. dans  le  moulage  des 
sons  se  rattache  à  une  différence  corrélative  dans  le  moule  intérieur 
de  l'expression.  La  mouche  ne  respire  pas  comme  le  mammifère,  ni 
celui-ci  comme  la  grenouille.  Pourquoi?  C'est  l'affaire  de  la  physiologie, 
appuyée  sur  l'anatomie,  de  l'expliquer.  Semblablement,  si  l'Américain 
primitif  emploie  un  autre  mode  de  flexion  verbal  que  TEuropéen,  c'est 
que  son  langage  répond  aussi  à  un  autre  moule  intérieur.  Qu'il  ait  des 
termes  pour  les  diverses  actions,  cela  est  indifférent,  parce  que  cela 
se  comprend  tout  seul,  mais  le  philologue  a  le  devoir  de  découvrir  quel 
moule  intérieur  d'expression  se  cache  derrière  cette  forme  phonétique 
des  langues  américaines,  et  pour  cela  il  lui  faut  pénétrer  d'un  coup 
d'œil  profond  dans  le  mécanisme  intellectuel,  dans  l'organisme  psycho- 
logique des  races  qui  parlent  ces  langues.  » 

Les  grammairiens  grecs,  malheureusement,  confondirent  les  lois  logi- 
ques universelles  de  l'entendement  avec  les  lois  psychologiques  varia- 
bles de  l'expression  de  la  pensée;  voilà  pourquoi,  jusqu'à  nos  jours, 
on  a  méconnu  la  différence  de  physionomie  des  langues  humaines 
connues,  et  par  suite  les  modes  divers  de  l'évolution  du  langage.  «  Le 
moule  intérieur  de  l'expression  constitue  le  véritable  contenu  du  langage, 
et  consiste  en  une  masse  toute  particulière  d'intuitions  et  de  rapports 
formels,  qui  ont  bien  une  valeur  subjective  pour  la  nation  considérée, 
mais  nullement  une  valeur  universelle  en  métaphysique  et  en  logique» 
Les  idées  de  femme,  de  glaive,  de  balance,  par  exemple,  ne  sont  jamais 
entrées  dans  une  définition  de  la  justice  :  de  même,  jamais  la  représen- 
tation mentale  qui  constitue  la  forme  de  l'expression  n'a  rien  de  commun 
avec  la  défmition  logique  du  concept  abstrait.  A  cause  de  cette  subjecti- 
vité même,  qui,  à  vrai  dire,  au  lieu  d'être  bornée  à  l'individu,  s^élend  à 
la  nation^  sans  cesser  d'être  subjectivité  et  sans  pouvoir  prétendre  à  une 
valeur  universelle,  la  forme  mentale  de  l'expression  peut  avoir,  chez 
des  peuples  différents,  un  contenu  tout  différent;  c'est  ainsi  qu'en  fait 
ce  contenu  est  tout  autre  pour  les  Indiens  d'Amérique  que  pour  les 
peuples  sanscrits.  Il  n'y  a  dans  cette  forme  intérieure  rien  d'absolu,  de 
nécessaire,  de  stable,  de  susceptible  d'être  construit  à  priori,  aucune 
décomposition  logique  possible  :  tout  est  subjectif,  déterminé  par  la 
tournure  d'esprit  spéciale  à  chaque  peuple,  mouvant,  saisissable  seule- 
ment à  titre  de  fait  donné,  et  on  n'a  qu'à  expliquer  psychologiquement 
comme  manifestation  subjective  de  cet  esprit  national  (p.  131-132^'.  » 

1.  Cf.  Taine,  l)e  Vinlellirjr.nce,  t.  I,  p^  42,  note.  —  Le  savant  psychologue 
français  remarque  que  les  synonymes  de  deux  langues  quelconques  «  repré- 
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Ainsi  envisagé,  le  rôle  psychologique  du  langage  est  de  transformer 
les  impressions  sensibles  en  aperceptions  de  l'esprit,  A  chaque  per- 
ception nouvelle  qui  se  forme  dans  la  conscience  s'oppose  une  masse 
de  perceptions  anciennes.  La  nouvelle  doit  prendre  rang  parmi  les 
anciennes,  ou  celles-ci  s'assimiler  celles-là.  Pour  que  cette  assimilation 
soit,  possible,  il  faut  qu'un  des  éléments  de  la  masse  ancienne  ait 
quelque  point  de  contact  avec  la  nouvelle  perception.  C'est  ce  fonds 
commun  à  toutes  les  perceptions  ainsi  réunies  et  amalgamées  qui 
devient,  en  qualité  de  moule  mental  de  l'expression,  le  contenu  propre 
de  chaque  image  phonétique,  de  chaque  mot.  Le  mot,  à  son  tour, 
représente  ces  perceptions  composantes  dont  le  moule  phonétique 
intérieur  exprime  le  caractère  commun.  Le  langage  n'est  donc  pas 
simplement,  comme  le  croyait  Humboldt,  un  intermédiaire  entre  le 
monde  matériel  et  notre  monde  intérieur  (ce  rôle  appartient  aux  sens); 
maisilrehe  surtout  et  directement  la  conscience  claire  et  distincte  avec 
cette  multitude  de  notions  et  de  modifications  qui  sommeillent  dans  les 
profondeurs  obscures  de  l'âme  *.  Grâce  à  cette  c  force  de  condensation  > 
[Verdichtungskraft),  le  langage  donne  à  Tesprit  le  moyen  de  mettre  en 
mouvement  dans,  une  direction  quelconque  ces  grandes  masses  de 
pensées  qui,  sans  cela,  ne  pourraient  que  surgir  une  à  une  et  à  tour  de 
rôle  dans  la  conscience.  Quand  je  dis  par  exemple  :  <  Cet  homme  manque 
d'équité,  »  que  de  pensées  cette  chétive  proposition  ne  soulève-t-elle 
pas  î  La  psychologie  générale  devra  étudier  dans  le  processus  général 
de  toute  vie  intellectuelle  ce  moule  phonétique  interne;  quant  à  ses 
diverses  manières  d'être  particulières  chez  les  difTérents  peuples,  c'est 
l'objet  de  la  Vôlkerpsychologie, 

Cette  «  découverte  >  de  Humboldt  conduisit  l'éminent  philologue  à 
une  classification  philosophique  des  langues,  qui  est  entre  toutes 
celles  qu'on  a  proposées  la  plus  importante,  suivant  Steinthal.  Hum- 
boldt distinguait  deux  classes  de  langues  :  1°  celles  dont  le  principe 
s'est  conservé  pur  de  toute  altération,  grâce  à  la  régularité  des  phases 
de  leur  développement  ;  2"  celles  qui  au  contraire,  par  suite  d'une 
humeur  changeante,  ont  suivi  toute  sorte  de  sentiers  capricieux.  Cette 
difTérence  se  trahit  dans  tous  les  éléments  des  langues  ainsi  divisées; 

sentent  deux  objets  différents  et  sentis  différemment  chez  les  deux  peuples  ». 
Ex.  clergyman  et  ecclésiastique  ;  God  et  Dieu;  Liebe  et  amour,  girl  et  jeune  fille. 
«  Leur  sens  n'est  le  même  qu'en  gros  ;  les  détails  du  sens  différent  et  sont 
intraduisibles,  faute  d'objets  et  d'émotions  semblables  chez  l'un  et  chez  l'autre.  » 
1.  Telle  est  aussi,  d'après  M.  Taine  (De  l'intellig.,  t.  I,  eh.  2),  la  fonction 
propre  et  l'origine  du  mot,  qui  est  l'expression  d'une  «  tendance  »  intérieure 
produite  par  une  série  d'événements  internes  accumulés.  «  Au-dessous  des 
images  et  des  expériences,  sorte  de  végétation  qui  vit  au  grand  jour,  il  est 
un  monde  obscur  d'impulsions,  de  répugnances,  de  chocs,  de  sollicitations 
ébauchées,  embrouillées,  discordantes,  que  nous  avons  peine  à  distinguer,  et 
qui  cependant  sont  la  source  intarissable  et  bouillonnante  de  notre  action.  Ce 
sont  ces  innombrables  petites  émotions  qui  se  résument  en  une  impression 
d'ensemble,  par  suite  en  une  tendance  finale  et  définitive,  et  la  tendance  elle- 
même  aboutit  à  une  expression  (p.  32).  » 
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mais  elle  apparaît  surtout  dans  la  manière  de  traiter  le  verbe.  Ainsi, 
parmi  les  langues  de  la  seconde  classe,  tandis  que  les  langues  maléo- 
polynésiennes  n'affectent  au  verbe  aucune  expression  caractéristique, 
les  autres,  comme  les  langues  américaines,  caractérisent  le  verbe  à 
l'aide  d'affixes  pronominaux.  Dans  la  première  classe  sont  comprises 
les  langues  indo-européennes,  et  aussi  le  chinois.  Le  chinois  en  effet, 
avec  une  merveilleuse  conséquence,  renonce  à  désigner  par  des 
formes  phonétiques  les  rapports  grammaticaux,  et  par  là  il  garde 
intact  son  principe  constitutif.  —  C'est  cette  classiflcation  que  M.  Stein- 
thal  a  adoptée  et  complétée;  elle  a  l'avantage  immense  de  nous 
présenter  dans  un  tableau  d'ensemble  le  caractère  spécial  et  la  tournure 
d'esprit  des  différents  peuples. 

IL  On  en  était  là  relativement  à  l'origine  du  langage,  quand  les 
progrès  de  la  géologie,  venant  en  aide  aux  idées  transformistes,  rame- 
nèrent les  esprits  à  la  conception  d'un  âge  préhistorique  jusqu'alors 
vaguement  entrevu.  Le  langage,  qu'on  avait  considéré  comme  le 
résultat  d'une  subite  éclosion,  n'était-il  pas,  lui  aussi,  l'œuvre  d'une 
longue  élaboration  intellectuelle? 

Parmi  les  linguistes  qui  abordèrent  cet  intéressant  problème,  M.  Stein- 
thal  étudie  d'abord  L.  Geiger ,  chercheur  aventureux  et  indiscipUné 
dont  rœuvre  a  été  interrompue  par  une  mort  trop  hâtive  ^  Dans  l'état , 
ses  travaux,  si  on  laisse  de  côté  une  «  histoire  des  idées  d  trop  hypo- 
thétique, portent  sur  trois  points  essentiels  :  l-  les  rapports  du  lan- 
gage et  de  la  pensée;  2°  l'évolution  du  langage  sous  le  rapport  des 
sons  et  des  idées;  3»  un  essai  de  grammaire  générale. 

40  Rapports  du  langage  et  de  la  pensée.  —  Le  mot  ne  signifie  pas, 
comme  on  l'a  cru  souvent  avec  Harris,  l'objet  sensible;  il  ne  représente 
pas  davantage  une  sensation  isolée,  mais  toujours  un  concept,  c'est-à- 
dire  un  objet  de  Tentendement,  des  éléments  intégrants  d'un  monde 
déjà  pénétré  par  la  pensée  et  devenu  matière  de  la  pensée.  Serait-ce 
donc  que,  suivant  l'opinion  de  Becker  et  de  quelques  autres,  l'idée  soit 
poussée  par  une  sorte  de  nécessité  inhérente  à  se  transformer  en  son 
articulé?  Nullement  :  Geiger  soutient  que  par  elle-même  Tidée  est- 
indépendante  du  mot,  et  il  proclame  la  diversité  originelle  des  langues. 
Mais  alors  si  les  mots  ne  sont  point  des  effets  nécessaires  de  l'activité 
mentale,  comment  sont-ils  compris?  C'est,  il  semble,  que  quelques 
concepts  élémentaires,  très-primitifs,  ont,  à  l'exclusion  des  autres, 
possédé  la  propriété  de  provoquer  des  mouvements  vocaux  :  avant  tout 
les  idées  de  certains  sons  naturels  ont  dû  provoquer  des  onomatopées, 
irréfléchies,  intelligibles  immédiatement  à  cause  de  leur  caractère 
imitatif.  Telle  est  du  moins  l'explication  acceptée  de  la  majorité  des 

1.  Œuvres  de  Geiger:  Ursprung  und  Entwicklunr/  der  menschl.  Sprache  ivxl 
Vernmift,  tome  l*'  publié  par  l'auteur  (1808);  le  2"  tome  fut  publié  en  1872, 
après  sa  mort.  —  Der  Ursprung  der  Sprache  (I869j.  —  Vortràge  zur  Entwicklimgs- 
geachiclUe  der  Menucheit. 
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linguistes.  Geiger  la  rejette.  Un  concept,  dit-il,  sort  toujours  d'un  autre 
concept,  un  son  d*un  autre  son.  En  remontant  le  processus  des  concepts, 
on  arrive,  selon  lui,  à  un  résidu  complètement  dépouillé  du  caractère 
d'idée.  «  Le  langage  à  ce  point  initial  de  son  développement  est  un  cri 
animal,  mais  poussé  à  la  suite  d'une  impression  visuelle.  »  Geiger  croit  en 
effet  découvrir  dans  sa  Begriffsgeschichte  que  l'homme  a  primitivement 
passé  par  une  condition  de  vie  toute  bestiale,  n'étant  alors  qu'une  sorte 
de  quadrumane  difforme,  à  front  déprimé,  avec  un  museau  allongé.  Cet 
élément  fondamental  du  langage,  Geiger  le  compare  à  une  a  sorte  de 
grincement  simultané  »  {Mitgrinsen)  qui  reflétait  avec  une  exactitude 
involontaire  pour  l'œil  et  l'oreille  l'image  perçue  par  la  vue  et  l'ouïe  i. 
«  Le  cri  parlé  (Sprachschrei),  dit-il  encore,  se  produit  originairement  à 
la  suite  de  cette  impression  que  fait  la  vue  d'un  corps  humain  ou  animal 
en  proie  à  des  convulsions  spasmodiques  ou  à  un  violent  tournoiement 
(p.  212  ).  >  La  différence  entre  ce  cri  expressif  et  le  cri  animal  est 
délicate  :  l'origine  du  son  proféré  par  l'animal  à  la  suite  d'une  impression 
de  la  vue,  c'est  toujours  un  sentiment  intérieur  de  crainte  ou  de 
sympathie  occasionné  par  celle-ci;  le  cri  expressif  désigne  l'objet  vu 
par  ses  différences  visibles  et  par  suite  en  rend  possible  le  ressouvenir 
calme  et  réfléchi.  Voilà  l'origine  du  mot.  D'autres  animaux,  Geiger 
l'accorde,  possèdent  aussi  bien  que  l'homme  ce  sens  de  percevoir  des 
mouvements  et  des  formes  visibles,  le  singe  par  ejxemple;  mais 
l'homme  s'est  élevé  au-dessus  d'eux  tous,  grâce  «  à  la  plus  grande 
délicatesse  de  ses  impressions  visuelles,  à  son  excitabilité  plus  grande 
relativement  aux  formes  vues,  »  et  aussi  grâce  c  à  la  supériorité  de 
son  organisation  cérébrale  )>.  Le  langage  est  donc  bien,  suivant  la 
pensée  de  Herder,  issu  du  développement  total  des  forces  humaines. 
Toutefois  Geiger  se  sépare  de  Herder  sur  un  détail  important  :  il  ne 
veut  admettre  pour  point  de  départ  du  langage  qu'un  seul  cri  onoma- 
topéique. 

Un  premier  son  articulé  associé  à  une  idée  élémentaire  confuse,  tel 
fut  Tembryon  du  langage  humain.  L'évolution  parallèle  de  l'idée  et  du 
son  explique  le  reste.  Par  analogie,  Tidée  première  se  propage  de 
proche  en  proche  à  tout  un  monde  d'objets,  et  le  son  se  diversifie  de 
même.  Le  son  passe  par  exemple  du  mouvement  de  l'animal  qui  se 
roule  et  s'ébat  aux  mouvements  tumultueux  des  autres  choses,  d'im- 
pressions plus  fortes  à  d'autres  plus  faibles,  des  choses  de  la  vue  aux 
objets  des  autres  sens ,  du  mouvement  dénotant  la  sensation  à  la 
sensation  elle-même  et  à  tout  le  monde  immatériel  de  Tesprit.  En 
même  temps,  le  son  éprouve  un  notable  changement  de  nature  :  au  lieu 
de  provenir  des  impressions  sensibles  et  de  rappeler  des  perceptions, 
il  s'adapte  à  des  idées  et  à  des  choses,  il  devient  le  langage  de  la  raison. 
Geiger  va  jusqu'à  dire  que  le  premier  son  phonique  engendre  la  raison 

1.  0  II  est  impossible  d'être  saisi  d'une  idée  vive  sans  que  le  corps  se  mette 
à  l'unisson  de  l'idée.  »  (Graliolet,  De  la  physion.  et  des  Mouv.  d'expression.) 
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et  le  langage  à  la  fois.  En  effet,  toute  l'activité  intellectuelle  de  l'homme, 
la  formation  des  idées  principalement,  dépend  de  la  faculté  de  se 
souvenir  et  de  se  représenter  sous  forme  synthétique  un  groupe  de 
sensations.  Au  milieu  de  l'enchevêtrement  des  phénomènes  psychiques, 
il  fallait,  pour  tirer  de  leur  engourdissement  les  pouvoirs  de  l'âme,  que 
quelque  chose  fût -tout  d'abord  distingué  dans  la  conscience;  il  fallait 
un  moyen  de  fixer  avec  son  caractère  propre  et  pour  toujours  cette 
représentation  ou  intuition  mentale.  La  conscience  la  plus  haute  n'est 
que  la  forme  la  plus  élevée  de  ce  pouvoir  intuitif,  manifesté  par  une 
infinité  de  représentations  visuelles  autour  desquelles  se  groupent  toute 
espèce  de  sensations.  Le  son  n'exprime  donc  pas  l'objet  extérieur,  mais 
la  somme  d'impressions  sensibles  diverses  qu'il  réveille  dans  l'esprit  : 
il  est  l'unité  idéale  de  ces  impressions  (p.  221,222).  Sans  le  langage, 
l'animal  et  l'enfant  sentent  d'une  façon  inconsciente;  chez  l'homme,  la 
réflexion  muette  est  déjà  un  parler  intérieur.  En  réalité,  «  ce  que  nous 
appelons  penser  est  un  processus  du  langage  se  développant  dans  les 
parties  centrales  d'une  façon  insensible  par  suite  d'une  habitude  de 
plusieurs  milliers  d'ans,  et  qui,  arrivé  à  un  certain  degré  de  force, 
éclate  sur  les  organes  (p.  225).  i»  Penser,  autrement  dit,  n'est  que  le 
côté  intérieur  d'un  même  processus  dont  le  côté  extérieur  est  le  son. 

2»  Évolution  du  langage.  —  Malgré  de  fréquentes  incohérences,  trop 
vivement  relevées  par  M.  Steinthal,  les  théories  particulières  de  Geiger 
reposent  sur  une  conception  métaphysique  générale  qui  en  fait  l'unité. 
Ce  qui  frappe  surtout  Geiger,  c'est  l'impuissance  des  formules  abstraites 
à  saisir  sous  ses  formes  les  plus  précises  la  vie  indéfinissable  de  l'être. 
Il  pousse  l'horreur  des  formules  jusqu'à  dire  :  Il  n'y  a  point  de  lois  de 
la  réalité  à  déterminer;  il  n'y  a  qu'une  série  indéfinie  de  changements 
dont  l'homme  fait  l'histoire.  C'est  un  hylozoïste  :  à  ses  yeux,  la  nature 
n'est  que  le  devenir  sans  cesse  différent  de  Ini-môme,  et  son  évolution 
n'est  que  la  tendance  à  la  différenciation.  On  parle  vainement  de  lois 
définies  :  c'est  le  hasard,  ou,  si  vous  voulez,  le  temps  qui  est  le  grand 
facteur  des  choses,  des  organismes.  Telle  chose  arrive  dans  tel  lieu,  à 
tel  moment  donné,  en  vertu  du  concours  indéfinissable  des  choses. 
Pour  comprendre  les  corps  organisés,  une  forme  spécifique  quelconque, 
môme  celle  de  la  terre  ou  de  notre  système  solaire,  regardez  en  arrière 
de  vous  le  vaste  déroulement  de  l'être.  C'est  ce  devenir  sans  cesse 
diversifié  par  l'accumulation  des  instants  qui  produit  l'infinie  variété 
des  espèces,  comme  le  bloc  de  glace  suppose  l'addition  lente  d'aiguilles 
de  glace  isolées  à  une  foule  d'autres.  La  succession  des  formes  est 
une  fonction  de  la  successivité  des  instants  :  ce  qui  est  mouvement  à 
l'extérieur  des  choses,  au  dedans  est  sensation. 

Le  son  et  l'idée  se  développent,  chacun  de  son  côté  et  d'une  façon 
indépendante.  —  L'évolution  des  sons  articulés  se  fait  par  degrés 
insensibles,  comme  celle  des  plantes  et  des  espèces  animales  :  chaque 
son  traverse  une  série  de  changements  tout  matériels,  où  l'analyse  ne 
découvre  aucune  trace  d'activité  intellectuelle  ni  de  raison.  Le  premier 
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son  du  langage  fut  un  premier  grincement  provoqué  par  la  perception 
visuelle  d'un  mouvement  violent;  à  Toccasion  d'un  autre  mouvement 
expressif  se  produisit  un  autre  son,  sans  qu'on  y  associât  aucune 
signification  spéciale.  Car  à  l'origine  on  parlait  essentiellement  par 
gestes,  et  le  son  onomatopéique  lui-môme  n'était  qu'un  geste  de  la 
bouche.  Le  son  se  transformait,  se  multipliait  insciemment,  sans  être 
réparti  entre  des  objets  différents.  Il  le  fut,  mais  plus  tard,  et  cette 
répartition  fut  l'effet  du  hasard  i.  «  De  même,  dit  Geiger,  que  dans  quel- 
ques sons  phoniques  nous  croyons  trouver  de  l'analogie  avec  les  bruits 
extérieurs  de  la  nature,  ainsi  dès  ce  temps-là  un  sentiment  pareil 
agissait  sur  la  fixation  des  mots.  Seulement  le  sentiment  de  cette 
analogie  n'était  qu'un  des  motifs  de  la  spécialisation  que  l'usage 
introduisait  parmi  les  mots  signifiant  en  soi  la  même  chose.  >  — 
Notre  puissance  intellectuelle  d'observation  et  de  réflexion,  en  progres- 
sant, reste  toujours,  d'après  le  même  linguiste,  d'un  pas  en  arrière  du 
processus  phonique,  si  bien  que  chaque  élément  isolé  du  langage 
précède  l'élément  distinct  correspondant  de  la  raison.  D'abord  il  est 
bien  évident  qu'à  l'origine  l'homme  n'a  pas  procédé  comme  le  savant, 
examinant  en  premier  lieu  les  objets  individuels  pour  en  dégager  le 
général  et  le  dénommer.  La  formation  des  idées  intellectuelles  est 
primitivement  indépendante  de  toute  faculté  intellectuelle,  et  voici 
comment  les  choses  se  passent,  suivant  notre  auteur  :  Je  vois  sur  le 
marché  du  poisson,,  de  la  viande,  des  légumes;  il  se  forme  de  tout  cela 
une  image  mixte,  un  produit  de  plusieurs  facteurs  dont  tantôt  l'un  et 
tantôt  l'autre  reparaît  à  mon  esprit.  Cet  amalgame  confus  d'images, 
voilà  l'idée  générale  d'  «  aliments  ».  Le  son  se  développe  en  appliquant 
ses  différentes  modifications  aux  variations  particulières  de  cette  image 
flottante,  car  le  son  venant  à  changer  ne  rappelle  plus,  on  le  comprend, 
ce  qu'il  rappelait  auparavant.  Ainsi  l'homme  primitif,  en  voyant  un 
bœuf,  une  mouche,  les  dénomma,  mais  en  exprimant  ce  qu'il  y  a  de 
général  dans  ces  formes  extérieures,  de  môme  qu'on  n'a  pas  attendu 
de  découvrir  d'autres  soleils  et  d'autres  lunes  pour  dénommer  noire 
soleil  et  notre  lune.  Puis  il  vit  d'autres  bœufs  et  d'autres  mouches, 
qu'il  prit  pour  ce  qu'il  avait  déjà  vu  et  dénommé.  C'est  seulement 
quand  il  vit  deux  bœufs  et  deux  mouches  côte  à  côte  que  l'assimilation 
(Verwechslung)  fut  impossible.  La  confusion  primitive  était  abolie  par 
la  sensation  de  contraste;  mais  originairement  il  n'y  eut  d'idées  déter- 
minées que  pour  les  extrêmes.  Les  idées  évoluent  donc  de  haut  en  bas, 
de  la  plus  haute  généralité  à  la  moindre,  en  se  morcelant  en  contraires  i. 

1.  Cf.  Curtius,  La  chronol.  dans  les  lang.  indo-europ.,  loc.  cit.  L'idée  de  cette 
intégration  irréfléchie  et  logiquement  irrésoluble  des  éléments  phonétiques  du 
langage  s'y  trouve  aussi  exprimée.  Parlant  des  «  fins  que  poursuit  sans  en 
avoir  conscience,  l'esprit  créateur  du  langage  »  et  de  l'étonnante  simplicité 
des  moyens  par  lesquels  un  petit  nombre  de  thèmes  pronominaux  monosylla- 
tiques  a  produit  tout  le  système  des  formes  verbales  et  casuelles,  il  pose  en 
fait  que  «  le  langage  a,  fn  des  temps  différents,  employ}  les  mêmes  moyens 
d'une  manière  entièretnent  différente.  » 
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M.  Sleinthal  combat  longuement  cette  théorie  de  l'assimilation  primitive 
et  de  la  confusion  des  idées;  et  pourtant  la  perception  de  la  ressem- 
blance entre  des  objets  de  même  ordre  ne  précède-t-elle  pas  en  eflet 
celle  des  différences,  comme  le  prouve  l'histoire  des  idées  chez  l'enfant 
et  des  classifications  chez  les  peuples  primitifs  ? 

3«  Essai  de  grammaire  générale.  —  Cette  partie  des  recherches  de 
Geiger  est  très-médiocre.  Beaucoup  trop  généralisateur  pour  être  un  cri- 
tique sûr  et  circonspect,  Geiger  étend  à  l'étude  des  langues  historique- 
ment connues  ce  qui  n'est  acceptable  que  de  l'époque  primitive  de  for- 
mation ;  il  a  eu  le  tort  de  confondre  sous  les  mêmes  raisonnements  la 
période  de  germination  lente  et  irrégulière  avec  les  périodes  ultérieures 
d'organisation  forcée  et  de  culture  réfléchie.  Étudiant  les  racines  d'une 
même  famille  de  langues,  dont  la  linguistique  contemporaine  établit  le 
développement  d'après  les  lois  démontrées  de  la  phonétique,  il  sou- 
tient qu'à  l'origine  chacune  de  ces  racines  avait  un  nombre  extraordi- 
naire d'acceptions  ;  que  le  même  son  exprimait  différents  concepts,  et 
que  le  même  concept  était  exprimé  par  divers  sons.  C'est  ce  qu'il  ap- 
pelle «  l'indétermination  primordiale  des  sons  et  des  idées  »  {anfang- 
liche  Alldeutigkeit);  le  même  concept,  enfin  de  compte,  pouvait  être 
exprimé  par  tous  les  sons,  et  tous  les  concepts  par  un  son  quelconque. 
Les  démonstrations  qu'il  essaye  de  cette  doctrine,  applicable  à  la 
rigueur  à  l'époque  de  création  des  langues,  sont  démenties  par  les  lois 
les  plus  élémentaires  de  leur  développement  historique.  La  racine  est 
déjà  un  son  immobilisé.  Mais  Geiger  voulait  à  toute  force  qu'on  admît 
comme  un  dogme  une  origine  similaire  des  sons  et  des  idées  pour 
toutes  les  familles  de  langues,  c'est-à-dire  un  même  son  et  un  même 
concept  primitifs,  différenciés  ensuite  par  une  évolution  continue. 
M.  Steinthal  réfute  sans  peine  cette  application  étrange  d'une  concep- 
tion aventureuse  à  l'histoire  de  langues  actuellement  et  depuis  long- 
temps constituées,  par  conséquent  soumises  à  des  lois  fixes  et  véri- 
fîables.  L'apparition  d'une  idée  nouvelle,  dit-il,  dépend  sans  doute  de 
l'expérience  accidentelle  d'un  peuple;  mais  «  les  idées  se  conditionnent 
réciproquement  dans  leur  formation,  si  bien  qu'aucune  ne  peut  naître 
fortuitement  d'une  autre,  mais  que  chaque  idée  provient  d'une  idée 
déterminée  conformément  à  des  lois.  »  Le  hasard  réside  purement  dans 
l'association  de  Tidée  avec  le  son. 

Geiger  croyait  parler  en  historien  du  langage  et  n'était  qu'un  aprio- 
riste;  Jàger  se  présente  au  contraire  en  zoologiste  paf-mi  les  philolo- 
gues *.  Les  langues  littéraires  les  plus  anciennes,  dit-il,  sont  encore  trop 
éloignées  des  commencements  de  l'espèce  humaine  pour  que,  grâce  à 
elles,  on  puisse  découvrir  ou  reconstruire  la  langue  primitive.  Il  est 
donc  plus  sûr,  pour  s'en  faire  une  idée,  d'étudier  l'animal  et  ses  diffé- 
rentes formes  de  langages  en  se  rapprochant  par  degrés  de  l'homme, 
puisque  l'homme  n'est,  comme  l'a  bien  vu  Darwin,  qu'une  variété  de 
singes  anthropoïdes. 

1.   Ueber  den  Ursp.  der  mensch.  Sprache,  publié  dans  Auiila)id  1807,  n"  42. 
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D'accord  en  cela  avec  la  seconde  théorie  do  Steinlhal,  exposée  plus 
loin,  Jager  part  de  ce  principe  que  le  langage  est  une  fonction  physiolo- 
gique du  corps,  dont  Tesprit  humain  use  pour  accomplir  de  son  côté  ses 
fonctions  propres.  On  doit  donc  distinguer  le  côté  physiologique  (son)  et 
le  côté  psychologique  (état  interne)  du  langage.  Le  son  est  d'abord  un 
mouvement  involontaire,  exemple  le  bourdonnement  et  le  cri  de  l'insecte. 
Puis  ranimai  ne  produit  plus  ce  bruit  en  conséquence  de  certains  autres 
mouvements,  mais  le  fait  retentir  pour  lui-même  en  témoignage  de  son 
propre  mouvement  :  exemple,  le  chant  de  la  cigale,  le  cri  strident  du 
grillon,  provoqués  par  la  sensation  de  plaisir.  Voilà  déjà  un  langage.  Et, 
comme  le  plaisir  de  l'accouplement  est  le  plus  grand  dont  l'animal  soit 
capable,  l'animal  emploie  le  cri  sensationnel  comme  cri  d'appel,  malgré 
le  danger  qu'il  y  a  à  révéler  sa  retraite.  Chose  remarquable,  le  dévelop- 
pement des  organes  vocaux  coïncide  avec  celui  des  organes  sexuels. 
Ces  sons-sensations,  quand  ils  sont  employés  à  titre  de  cri  d'appel 
amoureux  ou  d'avertissement,  acquièrent  une  signification  démonstra- 
tive, Mais  l'observation  nous  découvre  un  bien  autre  progrès  dans  la 
faculté  d'imitation  phonétique  départie  à  un  certain  nombre  d'animaux, 
tels  que  les  perroquets.  «  Le  langage  phonique  des  animaux  se  compose 
d'interjections  et  d'onomatopées  :  les  premières  sont  les  plus  fré- 
quentes, et  parmi  elles,  au  premier  rang,  se  place  le  cri  d'appel  amou- 
reux. Quant  à  l'onomatopée,  un  petit  nombre  d'oiseaux  seulement,  doués 
au  point  de  vue  physique  et  psychique,  y  atteignent.  » 

Ici  se  présente  une  difficulté.  Admettons  que  l'homme  descend  par 
voie  d'évolution  du  règne  animal;  comment  se  fait-il  que  ces  animaux 
qui,  au  point  de  vue  anatomique  et  psychologique,  sont  les  plus  voisins 
de  l'homme,  qui  par  conséquent  sont  ses  prédécesseurs  immédiats 
dans  l'échelle  généalogique,  à  savoir  les  singes  anthropoïdes,  ne  possè- 
dent aucune  sorte  de  langage  phonique?  qu'ils  aient  simplement  un 
langage  mimique  très-développé,  avec  quelques  sons  sensationnels 
attachés  aux  émotions  violentes  ?  Jiiger  rapproche  ce  fait  de  cet  autre  : 
les  corneilles  et  les  corbeaux,  si  semblables  physiquement  et  intellec- 
tuellement, bien  plus  que  l'homme  et  le  singe,  sont  pourtant  au  point 
de  vue  du  langage  très-différents.  Le  corbeau  (der  Kolkrabe)  est  un 
onomatopéiste  passable,  et  la  corneille  (die  Rahenkriihe)  n'a  ce  talent 
à  aucun  degré.  De  même,  parmi  les  perroquets,  quelques  espèces  seu^ 
lement  sont  susceptibles  d'éducation. 

C'est  que  deux  conditions  sont  requises  pour  l'emploi  régulier  du 
langage  phonique  et  de  l'onomatopée  :  le  besoin  pratique  et  un  certain 
talent  musical.  Le  <'  besoin  de  langage  phonique  î  ne  se  manifeste 
que  chez  les  animaux  vivant  en  société  :  aux  autres  qui  ne  se  réunis- 
sent qu'en  passant,  pour  les  besoins  de  la  reproduction,  suffit  le  cri 
d'appel  amoureux.  Mais  avec  la  vie  familiale  s'ajoute  à  ce  cri  le  cri 
d'appel  maternel  chez  tous  les  animaux  qui  ont  à  soigner  leurs  jeunes 
un  certain  temps  après  la  naissance.  Finalement  apparaît  une  série 
d'autres  cris  plus  étendus  à  l'usage  des  membres  du  même  groupe. 
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Suivant  les  circonstances,  ce  besoin  du  langage  se  satisfait  différem- 
ment; voyez  les  sourds-muets  qui  ont  appris  le  langage  articulé  :  à 
peine  sont-ils  seuls  entre  eux,  par  exemple  dans  leur  lieu  de  récréation, 
qu'ils  abandonnent  ce  moyen  artificiel  pour  employer  le  langage  d'ac- 
tion ,  d'abord  parce  que  celui-ci  suffit  à  leur  besoin  naturel,  ensuite 
parce  qu'il  leur  est  plus  commode,  les  mouvements  des  bras  et  du 
corps  étant  visibles  à  une  plus  grande  distance  que  les  mouvements  de 
la  bouche.  De  même  au  singe  suffit  son  langage  d'action  avec  quelques 
cris  d'appel  énergiques.  «  Le  langage  n'est  point  d'ailleurs,  dit  Jager, 
une  simple  fonction  physiologique,  mais  il  est  essentiellement  dépen- 
dant des  facultés  psychiques.  Le  fonds  de  mots  dont  dispose  un  indi- 
vidu est  rigoureusement  proportionné  au  développement  muUilatère 
de  son  esprit  :  voilà  pourquoi  les  animaux  se  contentent  de  si  peu  pour 
leur  conversation.  >  Pour  mettre  en  lumière  la  distance  du  langage 
animal  au  langage  humain,  il  faudrait  donc  auparavant  comparer  dans 
un  chapitre  exprès  l'âme  des  bêtes  et  celle  de  l'homme.  —  A  côté  du 
besoin,  le  «  talent  ».  C4ertains  hommes,  dit  Jager,  sont  absolument  incapa- 
bles d'apprendre  à  chanter,  faute  de  talent  musical  et  non  pas  d'intelli- 
gence ou  d'organisation  vocale.  Ce  même  talent  manque  au  singe,  à  la 
corneille.  Par  conséquent,  un  certain  développement  mental,  le  besoin 
pratique,  une  conformation  anatomique  spéciale  des  organes  vocaux  : 
tout  cela  ne  suffit  pas,  sans  ce  que  nous  appelons  le  talent  musical  et 
onomatopéique.  Donc  «  le  langage  humain  apparut  quand  d'une  espèce 
de  singés  anthropoïdes  microcéphales  usant  simplement  de  sons  sen- 
sationnels et  du  langage  des  gestes  naquit  le  premier  homme,  qui  se 
distingua  de  ses  ancêtres  physiquement  par  la  macrocéphalie,  mentale- 
ment par  une  plus  haute  intelligence,  et  par  suite  au  point  de  vue  du 
langage  se  signala,  comme  le  corbeau  comparé  à  la  corneille,  par  un 
talent  d'imitation  phonétique  dont  son  intelligence  plus  haute  fit  un 
moyen  de  communication  avec  ses  semblables  (p.  331).  » 

Voici  maintenant  l'échelle  des  catégories  de  signes  dans  leur  ordre 
d'apparition,  telle  que  le  zoologiste  peut  la  donner  :  ï.  Période  des  sons 
et  des  ge&tes  sensationnels  :  cris  d'appel  amoureux,  cris  attachés  à  la 
vie  familiale  (tels  que  cris  d'alarme,  cris  d'invitation  à  manger),  enfin 
cris  propres  au  groupe  ou  à  la  compagnie.  —  IL  Période  des  gestes 
démonstratifs.  Le  sens  de  la  distance ,  l'œil,  ne  suffisant  plus,  ap- 
pelle à  son  secours  pour  désigner  les  choses  absentes  un  organe  dont 
les  mouvements  concordent  avec  les  siens  (ein  synhinesisches  Wer- 
hzeug).  Cette  période  est  représentée  par  les  singes.  —  III.  Période  de 
l'imitation,  emploi  de  signes  graphiques  et  de  signes  vocaux,  toujours 
en  vue  d'exprimer  les  objets  absents.  —  IV.  Période  extrême  de  subs- 
titution des  signes  vocaux  aux  signes  graphiques;  la  cause  occasion- 
nelle de  ce  progrès  capital  est  le  besoin  de  se  faire  comprendre  à  pro- 
pos d'objets  absents  même  à  une  grande  distance  et  de  nuit.  Par  delà, 
il  n'y  a  plus  que  l'époque  d'évolution  grammaticale.  —  Nous  omettons 
à  regret  les  remarques  ingénieuses  et  délicates  dont  Jiiger  appuie  cette 
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classification.  Dans  le  cri  d'appel,  par  exemple,  rimitalion  joue  un  rôle 
prépondérant  :  voyez  partir  en  chœur  les  cris  d'une  nichée  d'oiseaux, 
dès  que  l'un  d'eux  s'est  mis  à  crier.  Il  en  est  de  même  du  cri  de  rallie- 
ment, qui  n'est  qu'une  modification  du  cri  familial  (exemple,  le  glousse- 
ment du  coq  qui  appelle  ses  poules),  ou  de  l'appel  amoureux  du  mâle 
(exemple,  le  cri  d'appel  des  perdrix).  Mais  voici  qui  importe  plus  encore  : 
le  son  expressif,  que  produisent  dans  le  cas  d'imitation  les  organes 
vocaux  de  ranimai,  porte  le  caractère  de  l'articulation.  Ce  n'est  pas 
une  imitation  absolument  exacte,  mais  une  amalgamation  d'éléments 
fragmentaires  empruntés  aux  cris  sensationnels  particuliers.  C'est  de 
la  même  manière,  en  décomposant  des  sons  sensationnels  distincts,  que 
l'homme  a  pu  traduire,  lui  aussi,  les  sons  naturels  en  sons  humains  : 
voilà  trouvé,  dit  Jliger,  le  passage,  la  transition  cherchée  des  sons  inar- 
ticulés aux  sons  alphabétiques. 

C'est  à  cette  première  manifestation  de  la  parole  humaine  que  Jager 
s'arrête.  Caspari  a  essayé  de  nous  montrer  la  synthèse  de  ces  condi- 
tions psychologiques  et  physiologiques  dans  l'homme  primitif  i.  Ce 
qu'il  étudie  d'abord,  c'est  le  fait  de  la  phonation.  Le  pouvoir  phonétique 
est  particulièrement  propre  aux  oiseaux  à  Texclusion  des  espèces  ani- 
males les  plus  élevées  :  l'homme  seul,  tout  en  appartenant,  d'après 
Caspari,  à  l'ordre  des  déciduates,  se  rapproche  des  oiseaux  par  l'arti- 
culation phonique.  D'où  vient  cette  supériorité  d'un  être  qui  à  l'origine 
était  semblable  aux  autres  carnassiers  ?  De  conditions  physiologiques 
extérieures,  et  principalement  de  l'éducation  spéciale  du  toucher  par 
le  moyen  des  mains.  D'abord  l'attitude  droite  de  l'homme  est  exigée 
par  la  lutte  pour  l'existence,  vu  l'habitude  de  se  servir  progressivement 
des  bras  et  des  mains.  Ajoutez  à  cela  qu'il  y  a  une  relation  étroite, 
selon  Caspari  et  Jixger,  entre  le  fait  de  parler  et  le  fait  de  marcher  sur 
deux  pieds ,  privilège  partagé  entre  l'homme  et  l'oiseau  :  Humboldt  ne 
voyait  là  qu'un  rapport  de  convenance  et  d'harmonie  ;  Jiiger  et  Caspari 
font  de  ce  rapport  un  lien  causal.  Déjà  Herder,  dans  ses  Idées  (liv.  IV, 
ch,  i),  espérait  «  que  des  anatomistes  zélés  s'appliqueraient,  surtout 
en  disséquant  des  animaux  qui  ressemblent  à  Thomme,  à  étudier  les 
proportions  des  parties  entre  elles,  d'après  les  circonstances  de  leurs 
situations  comparées  et  d'après  la  direction  de  la  tête  dans  ses  rap- 
ports avec  le  système  entier  d'organisation.  C'est  là,  je  crois,  que  se 
trouve  la  différence  qui  produit  tel  ou  tel  instinct,  qui  élabore  une  âme 
animale  ou  humaine ,  car  toute  créature  est  dans  chacune  de  ses  par- 
ties un  tout  vivant  coordonné  pour  une  seule  et  même  fin.  î>  Le  langage 
primordial  de  l'homme,  ou  langage  d'action,  remarque  Caspari,  ne  pou- 
vait librement  se  donner  carrière  que  grâce  à  l'attitude  verticale  de 
l'homme,  qui  rend  les  mains  libres  ;  or  le  langage  phonique  ne  fut 
d'abord  tout  entier  qu'une  partie  du  langage  mimique.  Cette  démonstra- 
tion est  le  côté  le  plus  intéressant  des  études  de  Caspari.  Quant  à  l'évo- 

d.  Die  Urgeschichte  der  Menschheit. 
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lution  intérieure  du  langage,  Gaspari  admet  avec  Geiger  une  époque 
d'indétermination  du  langage,  durant  laquelle  l'homme  n'était  guère  au- 
dessus  des  bandes  de  singes  criant  au  hasard  l'un  vers  l'autre,  <  une 
confusion  de  sons  digne  de  Babel  »  ;  l'emploi  des  interjections  serait 
resté  durant  tout  ce  temps  le  seul  moyen  de  communication  des  indi- 
vidus. Pure  fiction,  dit  Steinthal. 

La  dernière  théorie  de  Steinthal.  —  Ce  n'est  ni  en  historien  des 
temps  primitifs  ni  en  zoologiste,  que  M.  Steinthal  traite  ce  même  pro- 
blème ;  c'est  en  psychologue.  Dans  son  Abriss  der  Sprachwissenschaft 
(1871),  il  s'attachait  à  exposer  le  mécanisme  de  nos  représentations 
internes,  en  tant  que  celui-ci  est  la  condition  du  langage  humain  et 
sépare  l'aperception  intellectuelle  de  l'intuition  animale.  C'est  cette 
supériorité  intuitive  de  l'homme  par  rapport  à  l'animal,  raison  d'être  du 
langage,  qu'il  s'agissait  donc  d'expliquer  pour  avoir  la  clef  de  la  ques- 
tion. Ge  germe  d'où  est  sortie  la  parole,  pourquoi  s'est-il  uniquement 
rencontré  chez  l'homme?  Steinthal  admettait  tacitement  que  ce  germe 
avait  été  informé  avec  l'espèce  humaine  par  le  fait  d'un  acte  créateur 
(théorie  de  Humboldt).  De  son  aveu  même,  une  telle  manière  de  voir  à 
la  suite  du  développement  des  doctrines  darwiniennes  ne  serait  plus 
«  excusable  »  aujourd'hui.  Il  faut  expliquer,  au  point  de  vue  même  du 
langage,  l'évolution  de  l'espèce  humaine  au  milieu  des  autres  espèces. 
Il  s'agit  de  ne  plus  confondre,  comme  l'a  fait  Humboldt,  l'incessante 
manifestation  actuelle  et  passée  du  langage  avec  sa  période  de  forma- 
tion primordiale  ;  de  voir  comment  Vhomo  primigenius  ou  alalus  de 
Haeckel  a  pu  s'élever  à  la  parole.  Gar  si  l'enfant  a  inné  en  lui  le  germe 
du  langage,  l'homme  primitif  lui  ne  l'avait  pas,  et,  d'après  les  théories 
transformistes,  il  a  mis  un  temps  immensément  long  à  se  développer 
lui-même  afin  d'élaborer  ce  germe.  Frédéric  Mûller  {Allgemeine 
Ethnologie,  1873)  ne  compte-t-il  pas  douze  races  humaines  antérieures 
à  la  formation  du  langage  articulé  ? 

Dès  1871,  dans  son  Esquisse  de  la  science  du  langage,  M.  Steinthal 
reconnaissait  avant  l'époque  des  racines  une  période  préformatrice 
d'onomatopées  ;  c'est  ce  qu'il  appelle  sa  ((  théorie  des  sons  réflexes  », 
théorie  très-éLudiée  qu'il  maintient  encore  aujourd'hui.  «  L'onomatopée 
est  une  certaine  ressemblance  entre  le  son  et  l'intuition  mentale  qu'il 
signifie.  Gardons-nous  toutefois  de  penser  ou  d'incliner  à  croire  que 
c'est  une  représentation  phonétique  intentionnelle.  Il  ne  faut  oublier 
en  aucun  cas  que  l'onomatopée  est  une  irradiation,  d'abord  de  l'impres- 
sion sensorielle,  puis  médiatement  delà  perception,  avec  laquelle  celle- 
là  se  manifeste,  et  enfin,  par  l'intermédiaire  de  la  perception  elle-même, 
constitue  un  reflet  de  l'objet  qui  vient  précisément  d'être  perçu.  Elle 
est  donc  un  reflet  de  l'action  de  l'objet  sur  le  sujet,  c'est-à-dire  de 
l'objet  sur  l'esprit;  l'action  de  l'objet  sur  le  sujet  est  réfléchie  au  dehors 
sous  forme  de  son.  C'est  pour  cela  que  l'onomatopée  peut  aussi  être 
une  imitation  du  son  (théorie  de  Herder),  à  savoir  quand  elle  est  l'action 
réflexe  des  ondes  sonores  qui  pénètrent  dans  la  conscience  ;  mais,  loin 
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d'être  cela  par  essence,  elle  ne  l'est  que  par  accident.  Et  de  même 
qu'elle  n'appartient  pas  originairement  et  proprement,  ou  du  moins 
pas  d'une  manière  exclusive,  aux  perceptions  de  l'ouïe,  elle  n'a  point  à 
l'égard  des  perceptions  visuelles  et  tactiles  un  caractère  métapho- 
rique. *  Avec  quoi  donc  le  son  onomatopéique  a-t-il  de  la  ressem- 
blance ?  Ce  n'est  pas  avec  la  qualité  de  la  sensation;  le  sonne  peut 
ressembler  en  rien  à  une  sensation  (ou  impression)  visuelle  ou  tactile  : 
il  est  en  effet  une  sensation  de  l'ouïe,  et  les*  sensations  des  divers 
sens,  étant  hétérogènes,  ne  sont  point  comparables  entre  elles.  Donc 
cette  ressemblance  consiste  uniquement  dans  les  sentiments  que  pro- 
voque d'un  côté  la  perception  du  son,  d'un  autre  côté  l'intuition  men- 
tale qui  fait  jaillir  ce  son.  Les  sentiments  excités  par  le  son  onoma- 
topéique ont  rapport  en  partie  à  l'action  de  ce  son  lui-même  sur  le 
sens  de  l'ouïe,  en  partie  aux  sensations  de  mouvement  déterminées 
dans  les  organes  vocaux  par  l'émission  du  son.  Les  sentiments  attachés 
à  l'intuition  mentale  regardent  en  partie  l'activité  propre  de  chaque 
organe  sensoriel  pris  à  part,  en  partie  aussi  l'agencement,  la  combi- 
naison de  ces  différentes  opérations  sensorielles  d'où  résulte  l'intuition 
mentale,  et  pour  une  autre  part  encore  le  mode  de  liaison  de  cette 
intuition  avec  nos  goûts,  nos  désirs,  nos  sympathies  et  nos  anti- 
pathies, nos  craintes  et  nos  espérances.  Donc  la  ressemblance  onoma- 
topéique, au  lieu  d'être  immédiate  entre  le  son  comme  perception  de 
l'ouïe  et  l'objet  ou  l'intuition  mentale,  n'existe  qu'entre  ces  deux  grou- 
pes de  sentiments.  Le  son  onomatopéique  est  en  réalité  produit  par  le 
sentiment  qui  accompagne  la  perception  de  l'objet ,  attendu  que  ce 
sentiment  réagit  sur  les  organes  vocaux.  Maintenant,  quand  ce  son 
réflexe  est  de  nouveau  perçu  comme  fait  extérieur,  il  est  impossible 
que  la  perception  de  celui-ci  ne  réveille  pas  le  même  sentiment  d'où 
il  est  lui-même  résulté.  Voilà  pourquoi  on  le  dit  semblable  à  sou 
objet. 

Cette  théorie  ingénieuse  et  forte  des  sons  onomatopéiques  dégageait 
déjà,  suivant  la  remarque  de  l'auteur,  les  trois  éléments  nécessaires  du 
langage  :  son,  objet,  moule  phonétique  interne.  La  perception  ou  intui- 
tion d'un  événement  pris  dans  sa  totalité,  voilà  l'objet  ou  la  significa- 
tion *,  le  moule  intérieur  d'expression,  c'est  ici  le  sentiment  que  le  son 
éveille  en  conformité  avec  la  perception*  Mais,  ce  qui  est  capital,  on 
n'a  pas  encore  avec  tout  cela  le  mot  das  Wort,  et  la  représentation 
mentale  qui  en  est  la  condition.  L'onomatopée  n'est  donc  qu'un  degré 
préliminaire  du  langage,  n'étant  essentiellement  à  titre  de  mouvement 
réflexe  qu'un  mouvement  du  corps  lié  à  d'autres  mouvements. 
Ce  n'est  encore,  dirait  Max  MuUer,  qu'un  mode  de  langage  émo- 
tionnel '.  '(  Le  mot,  et  par  conséquent  »  le  véritable  langage  humain, 

1.  Aussi  M.  Steinthal  propose-t-il  plus  loin  de  remplacer  le  terme  d'onoma- 
topée par  celui  de  «  pathogaomonie,  »  qui  exprime  exactement  le  rapport  étroit 
des  sons  articulés  avec  les  états  affectifs  de  lame  d'où  ils  émanent,  et  qui 
accompagnent  la  perception. 
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n'apparaît  qu'avec  la  proposition  :  il  faut  donc  montrer  le  point 
de  départ  de  la  division  du  discours  en  sujet  et  prédicat,  pour 
avoir  saisi  l'origine  du  langage  dans  l'espèce  humaine.  Gela  n'est 
possible  malheureusement  que  par  voie  d'explications  psychologi- 
ques. 

L'analyse  historique  des  langues  en  effet  ne  peut  remonter  jusqu'à 
l'onomatopée.  «  Avec  l'éclosion  du  mot  au  sein  de  la  racine  onomato- 
péique,  en  d'autres  termes  avec  l'évolution  des  représentations  men- 
tales à  partir  de  l'intuition  primordiale,  se  trouve  nécessairement 
tranché  le  lien  immédiat  de  la  signification  avec  le  sentiment  :  ainsi 
disparaît  le  caractère  onomatopéique  du  langage.  »  On  ne  peut  passer 
de  la  racine  historiquement  connue  à  la  racine  onomatopéique.  «  Si  les 
racines  du  langage  sont  des  sons  réflexes  où  se  reflète  un  mouvement 
de  l'âme  qui  en  constitue  la  signification,  quel  peut  être  cet  état  de 
l'âme  réfléchie  par  chaque  forme  phonétique  appelée  racine?  Impos- 
sible de  le  dire  à  priori.  D'ailleurs  ces  racines  dont  nous  par- 
lons ont-elles  plus  de  six  à  dix  mille  ans  ?  et  rien  que  durant  ces 
derniers  dix  mille  ans  n'ont-elles  pas  changé  de  caractère  et  de  signi- 
fication ? 

Au  lieu  de  faire  coïncider  l'époque  de  formation  des  racines  avec 
l'époque  d'éclosion  des  sons  onomatopéiques,  il  était  donc  indispen- 
sable d'admettre  une  période  d'élaboration  intermédiaire.  Voici  d'ail- 
leurs d'autres  raisons  décisives.  J'avais  cru,  nous  dit  M.  Steinthal,  que 
le  langage  avait  débuté  avec  une  multitude  considérable  de  formes 
onomatopéiques  correspondant  au  contenu  de  la  perception ,  que 
l'homme  primitif  avait  pour  ses  nombreuses  intuitions  mentales  dis- 
tinctes tout  autant  de  dénominations  onomatopéiques  différentes.  Affir- 
mation qui  ne  saurait  être  établie  ni  par  l'histoire,  ni  par  la  psycho- 
physiologie. En  effet,  «  le  sentiment  interne,  restant  toujours  un  état 
subjectif,  ne  renferme  rien  du  contenu  objectif  de  la  sensation  et  de  la 
perception.  D'autre  part,  le  mouvement  réflexe  qui  suit  ne  peut  nous 
faire  connaître  que  ce  qui  est  impliqué  dans  le  sentiment  interne,  et  il 
ne  dénote,  lui  non  plus,  rien  du  contenu  objectif  de  la  perception.  Un 
homme  rit,  montre  une  mine  joyeuse,  rougit,  etc.  :  mais  à  cause  de 
quoi  fit-il,  est^il  gai  et  heureux,  rougit-il  ?  Gela  ne  se  devine  pas  d'après 
le  mouvement  réflexe...  La  seule  chose  qui  arrive  à  s'extérioriser  en 
sons,  à  se  transformer  en  mouvements  vocaux ,  n'est  rien  de  plus 
que  ce  que  je  nomme  avec  le  psychologue  Volkmann  «  la  nuance  du 
sentiment  »  {Gefïihlston),  comme  nous  disons  les  nuances  des  cou- 
leurs, ou,  suivant  l'expression  adoptée  par  Cohen,  «  le  mode  général 
des  mouvements  nerveux  »  ou  «  l'état  sensationnel  ».  Un  nerf  sensitif 
est  excité  du  dehors  :  aussitôt  son  état  normal,  habituel,  se  trouve 
dérangé.  Ce  genre  de  perturbation  est  le  même  pour  tous  les  nerfs.  Or 
combien  d'espèces  de  commotions  de  ce  genre  peut-on  imaginer  ?  Pres- 
sion, traction,  torsion  momentanée  ou  prolongée,  choc  simple  ou  inter- 
mittent à  de  très-petits  intervalles,  avec  du  plaisir  ou  de  la  douleur  à 
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la  suite,  —  on  ne  trouvera  guère,  en  cherchant,  plus  de  modifications 
possibles.  Puis,  comme  dans  les  perceptions  toujours  plusieurs  nerfs 
sont  ébranlés  en  même  temps  ,  l'harmonie  ou  la  désharmonie  des 
ébranlements  nerveux  les  uns  avec  les  autres  peut  encore  se  trans- 
former en  sentiment  interne.  Non-seulement  un  plus  grand  nombre  de 
sentiments  spécifiquement  distincts  ne  saurait  en  pareil  cas  avoir 
lieu,  mais  on  peut  même  se  demander  si  de  semblables  différences  de 
sentiment,  quand  elles  ont  lieu,  peuvent  produire  autre  chose  que  des 
explosions  de  sentiment,  des  interjections  (p.  314-315).  >  Airisi  le  sen- 
timent reste  Télément  formel  des  représentations  mentales,  mais  Télé- 
menl  constitutif  de  la  perception  ne  passe  point  dans  le  sentiment,  ni 
dans  l'action  rétlexe  qui  en  est  la  suite.  Il  reste  donc  inconcevable  que 
pour  tant  de  perceptions  déterminées  il  puisse  se  produire  un  nombre 
égal  de  sons  réflexes  correspondant  chaque  fois  au  contenu  de  la 
perception. 

Mais,  dira-t-on,  il  y  a  aussi  les  sentiments  de  mouvementet,  pour  ainsi 
dire,  l'épanouissement  réflexe  de  la  représentation  interne.  Les  sons 
réllexes  peuvent  être,  outre  l'imitation  de  bruits  naturels,  les  produits 
d'un  sentiment  de  mouvement  dans  les  organes  vocaux,  lequel  senti- 
ment est  analogue  à  celui  qui  se  manifeste  dans  les  autres  membres, 
chaque  fois  qu'un  mouvement  est  perçu  ou  imaginé.  Regardez  ou  repré- 
sentez-vous, par  exemple,  un  corps  roulant  sur  un  plan  uni,  ou  tom- 
bant d'une  hauteur  à  travers  l'atmosphère,  une  boule  ou  un  corps 
hérissé  d'angles  inégaux  qui  roulent  :  en  combien  de  sens  différents 
vos  yeux  ne  sont-ils  pas  tirés  I  Sans  doute,  mais  il  ne  s'ensuit  pas 
nécessairement  qu'un  nombre  de  sentiments  et  de  réflexes  exactement 
égal  doive  se  produire.  En  admettant  même  cette  hypothèse  excessive, 
on  n'aurait,  dans  la  plupart  des  cas,  qu'un  lou  lou  lou  modifié  de  di- 
verses façons,  provoqué  successivement  par  le  roulement  d'un  tonneau, 
le  tournoiement  des  roues  d'un  moulin,  le  grondement  d'une  table  qui 
roule  sur  ses  pieds,  le  ghssement  d'un  joujou  ou  d'objets  ronds,  le  ron- 
flement de  roues  en  branle.  Quelle  racine  pourrait  sortir  de  là  ?  quel 
élément  déterminé  du  langage  ?  Donc  les  sensations  de  mouvement,  pas 
plus  que  les  autres  émotions  internes,  ne  comportent  point  de  grandes 
différences,  et  par  conséquent  ne  peuvent  avoir  d'objectivité  :  comment 
veut-on  que  des  sentiments  aussi  peu  définis  réagissent  sur  l'appareil 
vocal  pour  y  provoquer  des  commotions  synergiques ,  chacune  des 
nature  spéciale? 

En  conséquence,  si  des  sentiments  internes  quelconques  ni  des  asso- 
ciations d'intuitions  élémentaires  ne  peuvent  engendrer  —  directement 
—  les  racines  du  langage ,  on  doit  reconnaître  que  le  langage  articulé 
naît  d'après  la  conformation  spéciale  de  l'organisme  humain  au  moyen 
d'un  processus  psychologique  varié.  Darwin  a  raison  d'affirmer,  écrit 
M.  Steinthal,  qu'avant  d'arriver  à  une  racine  phonétique  déterminée  le 
travail  d'adaptation  psychologique  est  bien  plus  compliqué  que  je  ne  le 
supposais.  «  J'attribuais  au  physique,  aux  mouvements  réflexes,  plus 
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qu'ils  ne  peuvent  donner,  parce  que  je  supposais  à  tort  l'homme  doué 
dès  le  commencement  d'une  conscience  humaine.  Il  faut  faire  au  jeu 
psychologique  une  place  plus  grande  à  l'origine  (p.  318).  »  En  réalité,  la 
disparition  de  l'onomatopée  commence  bien  avant  la  fixation  des  mots- 
racines.  A  la  théorie  des  sons  réflexes,  insuffisante  par  elle  seule,  il 
convient  donc  d'adjoindre  une  «  théorie  de  l'association  des  représen- 
tations ». 

Conclusion.  —  La  formation  du  langage  humain  est  «  un  drame  à 
scènes  multiples  qui  s'étend  à  travers  de  longues  périodes  de  temps  ». 
«  Ces  scènes  sont  les  aperceptions  de  l'esprit,  ou  formations  de  mots  pro- 
gressives ;  le  langage  est  ce  processus  varié  par  lequel  les  représentations 
mentales  émergent  d'intuitions  simples.  L'homme  privé  de  langage  ne 
doit  pas  être  conçu  comme  une  sorte  d'Adam  trônant  au  milieu  du  pa- 
radis avant  la  création  de  la  femme;  il  n'est  nul  besoin  de  le  considérer 
comme  l'œuvre  d'une  création  nouvelle  ;  il  n'est  bien  plutôt  qu'un 
animal  intelligent  assailli  par  une  foule  d'intuitions  et  de  connaissances 
intuitives  communes  à  tous  les  animaux.  Ce  que  peut  savoir  et  con- 
naître un  animal  en  liberté,  voilà  ce  qu'il  nous  est  permis  d'accorder  à 
l'homme  dépourvu  de  la  parole  :  on  ne  dira  pas  que  ce  soit  trop.  On 
pourra,  tant  qu'on  voudra,  grossir  la  série  de  ses  intuitions  appliquées 
aux  pierres,  aux  arbres  et  à  leurs  fruits,  à  l'eau,  aux  phénomènes  atmos- 
phériques, au  reste  des  animaux,  etc.  ;  on  y  joindra  les  sentiments  de 
la  faim  et  de  la  soif,  du  bien-être  et  du  mal-être,  et  l'ensemble  d'actions 
ou  de  fonctions  organiques  sur  lesquelles  s^  vie  repose,  boire,  manger, 
se  battre,  chasser,  etc.  Ces  intuitions  ne  forment  pas  encore  la  large 
base  sur  laquelle  doit  s'élever  le  monde  des  représentations.  Ce  der- 
nier provient,  selon  moi,  d'un  processus  spécial,  et  manifeste  une  créa- 
tion nouvelle  à  côté  et  au-dessus  des  intuitions  simples.  Je  veux  dire  : 
les  intuitions  élémentaires  ne  s'élèvent  pas  directement,  chacune  pour 
soi,  et  suivant  un  mode  spécial,  au  rang  de  représentations;  car  alors 
chacune  d'elles  serait  dénommée  par  un  son  réflexe  propre,  et  il  y 
aurait  autant  de  mots-racines  qu'il  y  avait  primitivement  d'intuitions. 
Loin  de  là,  les  représentations  sourdirent  toujours  de  représentations 
autres,  et  les  aperceptions  nouvelles  se  parfaisaient  à  l'aide  d'apercep- 
tions  toutes  faites.  Autrement  dit,  on  dénomma  les  intuitions  au  moyen 
de  noms  qui  étaient  déjà  le  résultat  d'un  autre  processus  dénominatif: 
les  mots  naissent  d'autres  mots.  L'intuition  x  par  exemple  coïncidait 
avec  la  représentation  n,  laquelle  s'était  formée  déjà  en  qualité  d'aper- 
ception  d'une  intuition  n  aussi  en  même  temps  que  la  représentation  a. 
Ainsi  arrive-t-on  à  concevoir  comment,  à  l'aide  d'un  petit  nombre  de 
représentations  fondamentales,  comme  a  dans  le  cas  précédent,  le 
monde  des  mots  ou  représentations  résulte  de  la  combinaison  des  aper- 
ceptions nouvelles  avec  les  aperceptions  toutes  faites.  Ces  aperceptions 
fondamentales,  très-peu  nombreuses,  sont  le  produit  de  simples  ono- 
matopées... De  là  sort,  grâce  au  progrès  de  l'aperception,  la  foule  des 
noms  et  des  représentations.  )»  L'onomatopée  est  donc  bien  «  la  source 
TOME  VI.  —  1878.  7 
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la  plus  primitive  du  langage,  source  bien  pauvre  toutefois  et  bientôt 
reléguée  au  second  rang.  La  source  incomparablement  plus  féconde 
du  langage  est  l'apercepLion.  Le  point  capital  de  la  création  du  langage, 
c'est  donc  l'histoire  de  nos  représentations  internes  fondée  sur  les  lois 
plus  spéciales  des  aperceptions,  c'est-à-dire  l'histoire  des  mots  appuyée 
sur  une  théorie  des  significations.  > 

Il  serait  superflu  d'insister  au  double  point  de  vue  de  la  linguistique 
et  de  la  psychologie  sur  l'importance  du  livre  si  substantiel  de  M.  Stein- 
thal.  Regrettons  en  passant  que  ce  livre  plein  d'intérêt  soit  parfois 
trop  toufïu,  et  que  les  arbres  y  cachent  la  forêt,  comme  on  dit  à  Berlin. 
Tel  qu'il  est,  cet  ouvrage  constitue  une  mine  précieuse  de  docuiuents 
linguistiques  tout  récents.  C'est  d'ailleurs  une  étude  personnelle,  où  la 
critique,  souvent  trop  sévère,  est  inséparable  de  l'érudition.  Aucun  his- 
torien ou  théoricien  du  langage  ne  saurait  se  dispenser  de  puiser  à 
pareille  source. 

A.  Debon. 


P.-V.  Lilienfeld.  Gedanken  ueber  die  Socialwissenschaft  der 
ZuKUNFT.  Erste  Theil  :  die  menschliche  Gesellschaft  als  realer  Orga- 
nismus.  Zweiter  Theil  :  die  socialen  Gesetze.  Dritter  Theil  :  die  sociale 
Psychophysik,  Considérations  sur  la  science  sociale  de  l'avenir. 
Mitau,  3  vol.  in-8^.  le»*  vol.  :  la  Société  comme  un  organisme  réel,  1873, 
x-399  p.  2e  vol.  :  les  Lois  sociales,  1875,  xliv-464  p.  3e  vol.  :  la  Psycho- 
physique sociale,  xxx-480  p. 

Les  titres  du  présent  ouvrage  indiquent  suffisamment  que  l'idée  qui 
a  inspiré  ses  treize  cents  pages  est  la  conception  sociologique  de  Kant, 
de  Herder  ,  de  Buckle,  de  Quételet,  de  Drobisch,  d'A.  Wagner,  d'A. 
Comte,  de  Sluart  Mill,  de  Bagehot,  de  Karl  Marx,  de  Spencer  S  en  un  mot, 
qu'elle  est  assez  peu  originale. 

L'auteur  nous  apprend  dans  son  Introduction  qu'il  a  entrepris  son 
travail  parce  qu'il  s'est  convaincu  de  l'inanité  et  de  la  défectuosité  de 
la  méthode  scolastique  et  dogmatique,  que  la  science  et  la  presse  jour- 
nalière appliquent  aux  questions  politiques  et  sociales.  On  pourrait 
faire  remarquer  que  cette  conviction  est  celle  de  tous  les  esprits  scien- 
tifiques. 

Il  ajoute  :  c  La  société  humaine  est  semblable  à  l'organisme  de  la 
nature  :  elle  est  un  être  réel;  elle  n'est  rien  déplus  qu'une  continuation 
de  la  nature;  elle  est  seulement  une  expression  plus  élevée  de  ces 
forces  qui  sont  le  fondement  des  autres  manifestations  cosmiques » 

1.  Das  Kapital.  Préface  de  la  première  édition  allemande  de  1867:  «  Mon 
point  de  vue,  d'après  lequel  le  développement  de  la  formation  économique  de 
la  société  est  assimilable  à  la  marche  de  la  nature  et  à  son  histoire,  peut  moins 
que  tout  autre  rendre  l'individu  responsable  des  rapports  dont  il  reste  socia- 
lement la  créature,  quoi  qu'il  puisse  faire  pour  s'en  éloigner.  » 
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Telle  est  la  thèse  qu'il  s'est  proposé  de  soutenir  et  de  démontrer,  avec 
l'espoir  de  trouver  dans  la  comparaison  de  la  vie  sociale  et  du  dévelop- 
pement des  forces  naturelles  le  point  de  départ  d'une  conciliation  du 
spiritualisme  et  du  matérialisme.  On  pourrait  rappeler  à  M.  Lilienfeld 
que  cette  même  thèse  qu'il  va  soutenir  et  démontrer  est  celle  de 
M.  H.  Spencer  dans  sa  Statique  sociale,  dans  ses  Essais,  dans  son 
Introduction  k  la  science  sociale  ;  on  pourrait  dire  surtout  que  son 
attitude  vis-à-vis  du  matérialisme  et  du  spiritualisme  résume  sur  la 
question  l'état  psychologique  de  la  plupart  des  savants.  Mais  il  serait 
trop  commode  d'étendre  ces  remarques  générales;  les  citations  précé- 
dentes suffisent  pour  prouver  que  dans  son  ensemble  le  présent  ou- 
vrage est  dénué  de  toute  portée  originale  ;  elles  invitent  assez  à  passer 
aux  détails. 

1er  volume.  —Si  le  titre  ne  l'indiquait,  on  ne  soupçonnerait  guère  par 
les  premières  pages  du  livre  que  ce  volume  soit  destiné  à  démontrer 
la  réalité  de  l'organisme  social,  non  pas  que  la  question  ne  soit  posée 
(elle  est  posée  deux  fois),  mais  parce  qu'elle  apparaît  pour  la  première 
fois  au  chapitre  IV,  noyée  dans  des  développements  assez  disparates.  De 
plus,  l'ordre  suivi  dans  l'agencement  des  matières  est  sans  logique 
apparente  :  les  mêmes  questions  font  l'objet  des  chapitres  II  et  XXXI, 
des  chapitres  V,  XXVIII  et  XXX.  Le  lecteur  ne  s'étonnera  donc  ni  de  la 
diversité  des  matières  accessoires  traitées  avant  la  question  princi- 
pale, ni  de  la  diversité  des  chapitres  rapprochés  dans  les  citations. 

Le  premier,  intitulé  :  les  Questions  sociales,  débute  par  un  acte  de 
foi  dans  la  généralité  du  principe  de  la  conservation  de  la  force. 

Cette  généralisation  admise,  l'auteur  cherche  à  caractériser  révolution 
du  mouvement  social;  il  remarque  avec  justesse  que,  chez  les  anciens, 
la  législation,  la  science  du  droit,  l'économie  politique  sont  des  arls 
dépendants  des  questions  sociologiques.  Il  résume  en  quelques  lignes 
les  différences  souvent  remarquées  entre  les  conceptions  politiques  des 
Romains  et  les  idées  sociales  des  Grecs.  Le  moyen  âge,  pour  lui,  «  re- 
présente la  période  du  dogmatisme  et  de  la  philosophie  spéculative 
non-seulement  dans  les  sphères  religieuses,  mais  aussi  sous  le  rapport 
de  l'investigation  naturelle  et  des  questions  sociales.  »  L'époque  actuelle 
est  défmie  dans  ces  lignes  :  «  Les  questions  du  rapport  du  travail  au 
capital,  la  question  du  travailleur  et  du  prolétariat,  les  questions  de 
nationalité,  toutes  ces  questions  menaçant  l'avenir  d'ébranlements  ora- 
geux représentent  la  note  fondamentale  du  mouvement  social  pré- 
sent, j» 

Ces  généralités  ne  manquent  pas  d'ampleur;  mais,  comme  toutes  les 
généralités  trop  arrêtées,  elles  renferment  un  peu  de  vérité  et  beaucoup 
d'erreur.  Ainsi  la  Chine  a  été  troublée  au  moins  autant  que  l'Europe  con- 
temporaine par  le  socialisme,  par  exemple,  au  11°  siècle  de  notre  ère,  à  la 
fin  de  la  dynastie  des  Han,  au  xi*-' siècle,  sous  les  Song  ;  et  M.  de  Carné 
a  constaté  l'existence  très-ancienne  à  Singapour  de  sociétés  secrètes 
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socialistes  *.  La  doctrine  a  été  développée  dans  toute  son  étendue  un 
siècle  avant  Mahomet,  sous  le  règne  du  roi  persan  Kobad,  par  le  grand 
socialiste  Mazdec,  successeur  de  Manès  2.  Le  Nouveau  Testament  et  les 
écrits  des  premiers  Pères,  saint  Ambroise  par  exemple,  de  la  littérature 
classique  et  chrétienne,  abondent  en  apologies  du  pauvre  et  du  faible 
contre  le  riche  et  le  fort.  Les  institutions  de  Crète  et  de  Sparte,  les  lois 
de  Minos  et  de  Lycurgue,  les  petites  républiques  contemplatives  des 
thérapeutes,  les  manifestations  bruyantes  des  franciscains,  les  luttes 
sanguinaires  de  Th.  Munzer  et  de  Pfeifer,  paraissent  bien  autrement 
significatives  que  les  vides  déclamations  de  Rousseau,  de  Morelly,  de 
Bodson,  de  Babeuf,  de  Bressot  de  Warwille,  que  les  grèves  ou  rixes 
suscitées  par  les  Jacob  Kats,  les  Lassalle,  les  Bebel,  les  Liebknecht. 
Si  l'antiquité  ne  peut  revendiquer  des  livres  de  la  force  de  ceux  de 
Saint-Simon,  de  Fourier,  de  Richard  Owen,  de  Proudhon,  de  Mario,  de 
Schultze-Delitsch,  de  Karl  Marx,  cela  prouve  qu'il  y  a  progrès,  au  moins 
dans  la  manière  dont  ces  puissants  esprits  ont  abordé  le  problème  du 
travail  et  du  capital  -,  mais,  de  là  à  voir  dans  ce  problème  le  caractère 
de  notre  époque,  il  y  a  loin. 

L'auteur  aborde  dans  les  chapitres  suivants  la  question  de  la  science 
sociale.  Existe-t-il  une  science  sociale?  Quelle  est  la  méthode  de  la 
science  sociale  ?  La  méthode  expérimentale  peut-elle  s'y  appliquer  ? 
Qu'est-ce  que  la  force?  Connaissons-nous  autre  chose  que  des  rapports? 
Est -il  possible  d'admettre  le  matérialisme  ou  le  spiritualisme?  N'y 
a-t-il  pas  à  côté  du  principe  de  causalilé  le  principe  de  finalité  ?  etc. 

Les  réponses  de  l'auteur  à  ces  questions  sont  des  réponses  banales; 
insistant  surtout  sur  l'impossibilité  pour  nous  de  connaître  autre  chose 
que  des  rapports  il  rejette  le  matérialisme  et  le  spiritualisme,  parce 
que,  dépassant  les  limites  de  la  connaissance,  ils  sont  inaccepta- 
bles (XXVIII  et  V).  Il  est  regrettable  de  voir  éternisées  ces  querelles  de 
mots.  Un  matérialiste  a-t-il  jamais  prétendu  connaître  de  la  matière 
autre  chose  que  les  lois,  c'est-à-dire  les  rapports  ?  L'idée  même  de  tout 
expliquer  par  elle  n'implique-t-elle  pas  qu'elle  ne  s'explique  pas  par 
autre  chose,  et  par  conséquent  qu'elle  est  inconnaissable?  L'idéaliste 
dit-il  autre  chose  quand  il  parle  de  l'identité  de  l'esprit  et  de  la  nature? 
Quand  il  prétend  connaître  l'esprit ,  ne  parle-t-il  pas  d'une  connais- 
sance qui,  n'ayant  aucun  rapport  avec  la  connaissance  positive,  ne  sau- 
rait accepter  des  critiques  atteignant  tout  au  plus  des  prétentions  ima- 
ginaires à  la  science  positive  ? 

Au  lieu  de  voir  des  contradictions  partout,  M.  Lilienfeld  eût  avanta- 
geusement cherché  à  mettre  d'accord  ses  propres  idées.  Pour  lui,  la 
liberté  est  d'une  part  un  principe  inconnaissable,  un,  absolu  comme  les 
forces  de  la  nature  ;  d'autre  part,  c'est  un  phénomène  composé  d'une 
quantité  innombrable  de  coefficients.  Comment  l'auteur  accorde-t-il  ces 

1.  Reise  der  aestcrreichischen  Fregatte  Novara  um  die  Erde,  4867. 

2.  Journal  asiatique,  4"  série,  tome  XVI,  page  344-345. 
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deux  conceptions  ?  Il  se  tait,  suivant  en  ce  singulier  procédé  de  dis- 
cussion l'exemple  de  beaucoup  de  ses  prédécesseurs,  entre  autres  de 
M.  Bagehot,  qui,  page  11  de  son  livre  sur  les  Lois  du  développement 
scientifique  des  nations,  s'excuse  de  la  façon  suivante  :  «  Sans  doute, 
«  la  doctrine  moderne  de  la  conservation  de  la  force  »,  si  on  l'applique 
à  nos  décisions,  est  incompatible  avec  le  libre  arbitre;  si  vous  affirmez 
que  «  la  force  ne  subit  jamais  de  perte,  ne  fait  jamais  de  gain,  »  vous 
ne  pouvez  prétendre  qu'il  y  ait  dans  l'acte  de  volition  un  gain  réel  et 
comme  une  création  de  force  nouvelle.  Mais  je  n'ai  rien  à  démêler  ici 
avec  la  conservation  universelle  de  la  force.  La  conception  des  organes 
nerveux  considérés  comme  des  magasins  où  s'accumule  un  pouvoir 
qui  doit  son  origine  à  la  volonté  ne  soulève  ni  n'exige  une  discussion 
si  vaste.  »  —  Il  semble  cependant  qu'une  réflexion  même  peu  atten- 
tive, loin  de  découvrir  dans  la  doctrine  de  l'équivalence  la  négation  de 
la  liberté,  y  trouverait  le  fondement  le  plus  assuré  de  son  affirmation. 
Les  travaux  de  Matteucci  sur  l'électro-physiologie  appliquée  à  la  déter- 
mination de  l'équivalent  dynamique  de  la  force  nerveuse  (1844),  les 
mémoires  de  Helmholtz  sur  le  travail  des  muscles  (1848)  et  sur  le 
coefficient  économique  de  la  machine  humaine ,  les  expériences  de 
Cl.  Bernard  sur  la  galvanisation  et  la  section  du  sympathique  et  des 
nerfs  en  général  (1862),  répétées,  développées,  généralisées  par  Hei- 
denhain,  Tscheschichin ,  Brtick,  Gunther,  Naunyn,  Quincke,  Lieber- 
meister,  Schifî,  Lombard,  etc.,  les  déterminations  expérimentales  de 
M.  Hirn  (1858),  confirmées  par  Béclard  (1862),  poursuivies  par  Fick  et 
Wislicenus,  appliquées  par  Sanson  à  la  zootechnie,  s'accordent  à  prouver 
que  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur  s'applique  à  toute  espèce  de  tra- 
vail physiologique  et  par  conséquent  au  travail  nerveux.  Or,  l'inten- 
sité de  ce  travail  est  corrélative  des  phénomènes  moraux,  absolument 
comme  le  frottement  d'une  courroie  est  corrélatif  de  la  quantité  de 
chaleur  développée.  Si  le  travail  mécanique  est  ici  une  transformation 
de  la  chaleur,  les  phénomènes  moraux  ne  sont,  dans  tous  les  cas, 
qu'une  transformation  du  travail  nerveux.  Ils  sont  donc  indépendants 
des  forces  physiques,  en  ce  qu'ils  ne  sont  au  fond  que  les  forces  physi- 
ques ;  ils  sont  indépendants ,  parce  que  dépendre  de  soi-même,  c'est 
ne  dépendre  de  rien.  L'acte  prétendu  libre  est  libre  parce  qu'il  n'est 
qu'une  autre  forme  du  motif,  et  le  motif  est  libre  parce  qu'il  n'est  qu'une 
autre  forme  de  la  sensation  ou  du  mouvement.  L'auteur  aurait  donc 
pu  voir  sans  grands  efforts  de  raisonnement  que,  prise  séparément  ou 
prise  dans  ses  transformations,  là  liberté  est  comme  toutes  les  forces, 
un  principe  simple  ou  une  synthèse,  suivant  qu'on  la  considère  au  point 
de  vue  quantitatif  ou  au  point  de  vue  de  la  qualité. 

Ces  remarques  nous  conduisent  au  chapitre  VII,  qui  est  consacré 
aux  différences  d'action  des  forces  organiques  et  des  forces  inor- 
ganiques. Ces  différences  sont  réduites  à  cinq  :  1»  transformation 
relativement  active  et  diverse  des  forces  ;  2°  unité  intérieure  dans  la 
vie  de  l'organisme  exprimée  par  des  mouvements  séparés  consécutifs  ; 
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3o  finalité  logique  dans  l'action  de  la  matière  et  de  la  force  dans  les 
corps  organiques  ;  4»  série  déterminée  de  mouvements  que  doit  par- 
courir chaque  organisme  ;  5°  capitalisation  des  forces  dans  chaque  orga- 
nisme indépendamment  de  la  perfection  de  l'organisme  et  de  la  spécia- 
lisation des  organes  extérieurs  et  intérieurs.  En  résumé,  «  la  différence 
essentielle  d'action  réside  dans  un  mouvement  intentionnel  de  la  ma- 
tière :  plus  est  finaliste  le  mouvement,  plus  est  parfaite  la  vie  orga- 
nique, plus  est  élevée  sa  spécialisation  interne  et  externe,  sa  capitali- 
sation de  forces.  » 

Cette  manière  de  voir,  qui  est  la  théorie  classique,  conduit  nécessai- 
rement à  une  définition  de  la  vie;  or,  une  définition, «d'après  M.  Cl. 
Bernard,  est  impossible.  Gomment  l'auteur  échappe-t-il  à  la  difficulté? 
Il  l'évite  en  voyant  dans  la  matière  inorganique  quelque  chose  qui  pos- 
sède ou  peut  posséder  la  vie,  c'est-à-dire  en  supprimant,  par  un  trait 
de  plume,  tous  les  développements  qui  précèdent  et  tous  ceux  que 
l'on  attendait  sur  la  théorie  protoplasmique,  si  importante  aujourd'hui. 

Résumant,  d'après  Darwin,  la  théorie  cellulaire,  il  peut  ainsi  poser 
enfin  la  question  qui  fait  l'objet  du  chapitre  suivant  (IX),  de  tout  le 
reste  du  livre  et  que  le  titre  de  l'ouvrage  réclamait  depuis  si  longtemps  : 
«  La  société  est-elle  une  association  réelle  de  cellules  compliquées  sous 
la  forme  d'individus  humains?  » 

La  réponse  est  d'abord  une  longue  dissertation  (IX-XII)  sur  Tanalogie 
des  développements  physiologique,  morphologique^  individuel  dans 
l'être  vivant  avec  la  production,  l'émission,  la  consommation  sociales, 
ou  le  développement  économique,  juridique,  politique,  le  premier  con- 
sistant «  dans  l'augmentation  de  la  propriété  et  le  développement  de  la 
liberté  économique  »,  le  deuxième  «  dans  l'affermissement  du  droit  et  le 
développement  de  la  liberté  légale  >,  le  troisième  «  dans  le  renforcement 
du  pouvoir  et  l'extension  de  la  liberté  politique  »,  tous,  dans  la  plus 
grande  liberté  possible,  car,  «  dans  le  domaine  social,  la  propriété,  le 
droit,  le  pouvoir  ne  sont  rien  que  la  liberté  qui  se  concentre  sous 
des  formes,  des  situations,  des  rapports,  et  la  liberté  n'est  rien  que  la 
propriété,  le  droit,  le  pouvoir  dans  leur  action  à  l'extérieur.  »  Vient 
ensuite  une  excursion  dans  le  domaine  de  la  mécanique  et  de  la 
physique,  de  laquelle  l'auteur  rapporte,  après  M.  H.  Spencer,  de  nou- 
velles analogies  tirées  du  principe  de  persistance  de  la  force  (Xil)  et 
du  principe  du  mouvement,  c'est-à-dire  de  la  loi  de  la  gravitation  (XIII). 
C'est  enfin  une  série  de  généralités  (XV- XXII)  nécessairement  incom- 
plètes ou  contestables  dans  l'état  actuel  de  la  physiologie,  de  l'em- 
bryologie et  de  la  pathologie,  sur  les  questions  d'accroissement,  de 
génération,  de  végétation,  de  fleuraison,  de  maladie,  de  mort,  de  palin- 
génésie  (XV),  de  système  nerveux  (XVI),  de  mouvements  réflexes  (XVII), 
de  réflexes  apparents  et  latents  (XVIII),  de  développement  des  centres 
nerveux  (XIX),  de  réflexes  directs  et  indirects  (XX),  du  langage  comme 
instruments  de  l'activité  réflexe  psychique  (XXf)  dans  leurs  rapports 
avec  l'évolution  du  monde  social  (XXV)  passé  (XXIII)  et  à  venir  (XXIV). 
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Pris  à  la  lettre,  ces  rapprochements  pourraient  susciter  à  eux  seuls 
une  critique  plus  étendue  que  l'ouvrage.  Mais  l'auteur  se  l'épargne  en 
séparant,  dans  une  conclusion  modeste,  la  destinée  de  la  grande  idée 
sociologique  qui  l'inspire  du  sort  des  arguments  par  lesquels  il  la 
développe.  Tous  les  physiciens  sont  convaincus  que  la  physique  sera 
un  jour  absorbée  par  la  physique  mathématique,  et  cependant  combien 
de  chapitres  de  la  science  sont  encore  inaccessibles  aux  détermina- 
tions à  priori!  Il  n'est  pas  un  chimiste  qui  n'admette  la  possibilité  de 
prévoir  un  jour  les  combinaisons  des  corps,  en  même  temps  que  de  les 
transformer  les  unes  dans  les  autres,  et  cependant  quelle  distance 
sépare  encore  les  calculs  de  M.  Mendeleef  ou  les  conceptions  de 
M.  Thomson  des  théorèmes  d'une  chimie  rationnelle  I  Pour  les  physio- 
logistes, les  phénomènes  de  la  vie  ne  sont  au  fond  que  des  phéno- 
mènes physiques  ;  et  cependant  quelle  différence  entre  la  combustion 
et  la  respiration!  Il  en  est  de  même  pour  la  sociologie;  il  est  possible, 
il  est  probable  qu'elle  devienne  un  jour  physiologique  et  mathéma- 
tique; mais  une  suite  d'analogies  reposant  sur  deux  ordres  de  faits 
aussi  mal  étudiés  l'un  que  l'autre  ne  suffit  pas  pour  le  prouver  :  des 
raisons  plus  intimes  sont  nécessaires. 

L'auteur  les  donnera-t-il  dans  les  volumes  qu'il  consacre  au  déve- 
loppement de  celte  première  partie?  Démontrera-t-il,  comme  il  l'es- 
père, «  l'exactitude  de  son  point  de  départ?  » 

Ile  eflIP  volume.  —  Il  est  difficile  de  le  rechercher  dans  les  volumes  II 
et  III.  D'une  part,  ce  sont  les  seuls  qui  aient  encore  paru  de  la  série 
d'ouvrages  annoncés  dans  les  lignes  suivantes  :  «  Après  l'étude  des 
divers  facteurs  physiques  et  spirituels,  qui  ont  leur  place  dans  l'asso- 
ciation humaine,  nous  explorerons  avant  tout  les  différents  côtés  du 
développement  social  :  économique,  juridique  et  politique,  et  aussitôt 
après  nous  passerons  à  l'étude  du  développement  normal  de  chacune 
de  ces  parties  et  de  tout  l'organisme  social  dans  son  ensemble.  La 
troisième  partie  de  notre  travail  sera  l'expression  d'un  idéal  de  la 
société  humaine  et  sera  consacrée  à  l'examen  critique  de  tous  les 
faux  idéaux  qui  jusqu'au  temps  présent  ont  écarté  l'humanité  du  droit 
chemin  d'un  développement  progressif,  et  l'écartent  encore  toujours.... 
—  Le  prochain  volume  (le  IV'),  sous  le  titre  de  «  Physiologie  sociale  », 
sera  consacré  à  la  poursuite  des  lois  du  développement  économique 
de  la  vie  sociale.  »  D'autre  part,  le  deuxième  et  le  troisième  volume 
sont  consacrés  bien  plus  au  développement  du  premier  et  de  diffé- 
rentes thèses  accessoires  qu'au  véritable  objet  de  l'auteur,  c'est-à- 
dire  à  la  preuve  de  sa  proposition  fondamentale.  On  va  s'en  con- 
vaincre par  la  lecture  des  sujets  traités  :  Accord  des  lois  logiques , 
éthiques,  sociales  et  naturelles.  —  Puissance  hiérarchique  des  forces 
de  la  nature.  —  Accord  de  la  succession ,  du  contact  et  de  l'action 
réciproque  dans  la  puissance  hiérarchique  des  forces  de  la  nature.  — 
Le  système  nerveux  social  et  la  substance  intra-cellulaire  sociale.  — 
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La  loi  du  triple  accord  de  la  succession,  du  contact  et  de  l'action  réci- 
proque dans  le  monde  organique  et  social  en  général.  —  La  succession, 
le  contact  etTaction  réciproque  de  la  substance  intra-cellulaire  sociale. 

—  L'accord  de  la  succession,  du  contact  et  de  l'action  réciproque  dans 
les  mœurs,  les  usages  et  les  rapports  juridiques,  dans  la  commu- 
nauté organique  et  sociale.  —  La  loi  du  développement  social.  —  La 
loi  de  l'obstacle  et  la  secousse  sociale.  —  La  lutte  pour  l'existence  et 
la  conservation  de  l'espèce.  —  La  loi  de  la  conservation  de  l'espèce  et 
la  loi  des  migrations.  —  La  loi  du  progrès  et  du  retour  social,  réaction- 
naire, conservatrice,  libérale  et  radicale.  —  La  vérité  dans  la  philoso- 
phie. La  philosophie  de  l'histoire.  —  La  science  sociale  de  l'avenir  et 
le  christianisme.  —  Mathématique  sociale.  —  Physique  sociale  dans  sa 
signification  réelle.  —  Analogies  chimiques.  —  Psychophysique  sociale. 

—  L'élasticité  psychophysique  du  système  nerveux  social.  —  La  trans- 
formation psychophysique  entre  le  système  nerveux  social  et  la  subs- 
tance intra-cellulaire,  etc.,  etc.  —  En  attendant  les  preuves  de  l'auteur, 
nous  sommes  donc  forcés  de  choisir  parmi  les  questions  particulières 
une  dissertation  qui  ne  soit  pas  le  corollaire  des  assertions  du  l^'  volume. 

On  peut  se  faire  aisément  une  idée  de  ce  qui  est  considéré  par 
M.  Lilienfeld  comme  la  «  vérité  en  philosophie  ».  De  consciencieuses 
traductions  et  de  compétentes  analyses  ont  mis  le  lecteur  français  au 
courant  des  polémiques  qui-agitent  l'Allemagne  sur  l'avenir  du  chris- 
tianisme, du  catholicisme  et  du  protestantisme  libéraux.  L'influence  des 
conditions  physiques  et  chimiques  sur  la  société  n'est  contestée  par 
personne.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu  dire  qu'une  masse  nerveuse  cérébrale 
qui  est  quatre  fois  celle  de  tout  le  reste  des  organes  céphalo-rachidiens 
est  exigée  pour  les  manifestations  psychologiques  de  l'homme,  et  qu'on 
a  constaté  sous  les  tropiques  ou  dans  l'expédition  de  Russie  que  les 
extrêmes  de  température  contribuent  à  la  propagation  du  suicide.  C'est 
ainsi  que  Gratiolet  a  prétendu  prouver  que  l'homme  le  plus  homme 
était  celui  chez  lequel  l'occupation  de  la  vertèbre  frontale  par  le  cer- 
veau était  à  la  fois  plus  apparente  et  plus  complète,  que  les  recueils 
classiques  accusent  une  diminution  dans  le  poids  du  cerveau  de  l'aliéné, 
qu'enfin,  à  en  croire  les  mangeurs  de  haschich  et  d'opium,  l'action 
psychologique  de  ces  mélanges  serait  caractérisée  par  une  surexci- 
tation des  sentiments  de  bienveillance  et  de  charité  :  fait  intéressant 
qui  a  le  mérite  de  nous  montrer,  à  côté  de  la  connexion  intime  du 
pathologique  et  du  normal,  une  influence  psychique  spéciale  du  poison. 
Il  est  inutile  d'insister  sur  ces  faits  ;  leur  nombre  prouve  suffisamment 
que  l'importance  sociologique  des  conditions  physiques  et  chimiques 
prises  dang  le  plus  large  sens  du  mot  est  devenue  thèse  banale. 

Un  chapitre  de  beaucoup  le  plus  intéressant,  est  celui  que  l'auteur  con- 
sacre à  la  valeur  et  à  la  portée  de  la  méthode  mathématique  en  général 
et  de  la  statistique  en  particulier.  Tout  le  monde  sait  que  l'importance 
de  la  statistique  dans  les  sciences  expérimentales  a  été  vivement  dis- 
cutée.  Parmi   les   médecins,  les   uns,  admettant   l'existence   de  faits 
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exceptionnels  et  de  faits  contradictoires ,  notant  avec  soin  les  cas  de 
mort  et  de  survie  dans  les  maladies,  ont  vu  dans  l'application  de  la 
statistique  une  méthode  nouvelle  qu'ils  ont  décorée  du  nom  de  méthode 
numérique;  les  autres,  au  contraire,  expérimentateurs  pour  la  plupart, 
attribuant  Texception  à  l'ignorance  des  vraies  conditions,  l'ont  énergi- 
quement  repoussée  au  nom  des  principes  mêmes  de  la  science,  au  nom 
de  ce  que  l'un  de  leurs  plus  grands  représentants  a  appelé  le  détermi- 
nisme scientifique.  L'auteur,  faisant  une  distinction  utile  entre  l'analyse 
d'un  fait  et  sa  constatation,  la  repousse  quand  il  s'agit  de  constater, 
pour  l'admettre  quand  il  s'agit  d'analyser.  Quand  Quételet,  sur  les 
traces  de  Malthus,  trouve  que  la  population  tend  à  croître  selon  une 
progression  géométrique,  et  que  la  résistance  ou  la  somme  des  obs- 
tacles à  son  développement  est,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  comme 
le  carré  de  la  vitesse  avec  laquelle  la  population  tend  à  croître  *,  il  ne 
constate  pas  dans  quels  cas  la  population  tend  à  s'accroître,  dans  quels 
cas  elle  tend  à  diminuer;  il  analyse  les  cas  d'augmentation  et  de  dimi- 
nution et  en  formule  la  loi.  La  statistique  ainsi  entendue  n'est  plus 
la  statistique  de  nos  ignorances  ;  elle  est  une  observation  aussi  précise 
et  aussi  rigoureuse  que  les  observations  astronomiques. 

Mais  nous  sommes  forcés  de  conclure  par  un  reproche.  Le  troi- 
sième volume  est  intitulé  :  Psychophysiqne  sociale,  et  cependant,  s'il 
y  est  parlé  d'ethnologie,  d'économie  politique,  de  zoologie,  il  n'y  est  pas 
fait  mention  de  psychophysique.  Les  travaux  de  de  Baer,  de  Bastiat, 
de  BerthoUet,  de  Buckle,  de  F.  Papillon,  de  Strauss,  de  Zeller,  etc.,  y 
sont  cités  ;  mais  les  recherches  des  fondateurs  de  la  psychophysique, 
les  beaux  travaux  de  Wundt,  de  Hirsch,  de  Jaager,  de  Mach  sur  le 
temps  physiologique  y  sont  enveloppés  dans  le  silence  le  plus  absolu. 
Cependant,  il  nous  semble  que  si  l'on  veut  conserver  à  la  psycho- 
physique la  définition  de  «  science  des  rapports  de  l'âme  et  du  corps  i>, 
qui  lui  est  généralement  donnée,  la  Psychophysique  sociale  sera  un 
ensemble  d'expériences  destinées  à  vérifier  d'une  façon  certaine  chez 
tel  ou  tel  individu  l'existence  de  qualités  psychophysiques  spéciales, 
utiles  ou  nuisibles  à  la  société  ;  qu'elle  devra  par  exemple  déterminer 
d'une  façon  non  empirique  les  conditions  de  la  pénétration  et  de  la 
spontanéité  nécessaires  à  l'exercice  éclairé  de  tel  droit,  à  l'existence  de 
la  responsabilité  dans  telles  circonstances,  etc.;  qu'en  un  mot,  elle 
entraînera  avec  elle  toutes  les  applications  qu'elle  pourra  arracher  aux 
préjugés  poUtiques.  Une  pareille  conception  serait  supérieure  à  la  con- 
ception de  l'auteur  même  si  elle  n'avait  pas  le  mérite  d'être  conforme 
aux  expressions  consacrées  ;  mais,  en  supposant  que  la  science  actuelle 
fût  capable  d'en  aborder  la  réalisation,  elle  dépasserait  le  cadre  d'un 
ouvrage  consacré  bien  moins  à  l'invention  qu'à  la  vulgarisation  de 
vérités  empruntées  trop  souvent  à  des  sources  peu  originales.   C.  H. 

1.  Physique  sociale.  Essai  sur  le  développement  des  facultés  de  V/iomme, 
2  vol.  in-8«,  Bruxelles,  Paris,  Saint-Pétersbourg,  1869,  1er  vol.,  p.  433. 
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Uldée  de  Dieu  dans  la  philosophie  Indienne,  par  Hermann  Jacobi. 
—  Analyse  très-développée  de  deux  articles  du  <  Pandit  »,  revue  sans- 
crite de  Bénarès,  qui  reproduisent  une  discussion  engagée,  entre 
lettrés  indigènes,  sur  la  question  de  la  providence  divine.  Rien  ne 
saurait  donner  une  idée  plus  exacte  des  principes  et  de  la  méthode 
des  philosophes  indiens.  Depuis  mille  ans,  on  peut  dire  que  rien  n'y  a 
été  changé  et  que  Tinfluence  des  idées  européennes  ne  s'y  est  pas 
encore  fait  sentir.  L'étude  attentive  de  cette  très-instructive  communi- 
cation montre  que  les  philosophes  indiens  se  résignent  moins  volon- 
tiers que  beaucoup  de  penseurs  européens  aux  notions  contradictoires 
qu'enveloppe  trop  souvent  la  conception  du  divin,  et  que  la  difficulté 
de  concilier  les  attributs  métaphysiques  et  les  attributs  moraux  de 
l'être  absolu  a  depuis  longtemps  exercé  leur  sagacité  dialectique.  — 
Un  rapide  et  substantiel  exposé  des  théologies  indiennes  précède  et 
éclaire  heureusement  la  traduction  des  deux  fragments  du  Pandit,  et 
prouve  avec  une  indiscutable  évidence  que  le  but  commun  des  théories 
panthéistiques  du  Sankhya,  du  Yoga  et  du  Vedanta,  comme  du  Nyaya 
et  du  Vaiceshika,  c'est  de  définir  l'essence  de  l'âme  et  de  l'affranchir, 
par  la  science,  de  l'illusion  de  la  vie  et  de  la  réalité  sensible. 

Les  Axiomes  de  la  géométrie,  par  Benno  Erdmann.  —  J.  H.  Witte, 
tout  en  rendant  justice  au  talent  et  à  la  science  de  l'auteur,  ne  croit 
pas  qu'il  ait  réussi  plus  que  ses  devanciers  à  rendre  supportables  pour 
les  philosophes  les  théories  de  Gauss,  de  Rlemann  et  d'Helmholtz  sur 
la  géométrie  à  n  dimensions.  Le  jugement  suivant ,  que  Lotze  a 
porté  sur  elle  dans  sa  Logique,  n'est  en  aucune  façon  réfuté  par 
l'argumentation  de  B.  Erdmann  :  &  S'il  est  certain  que  le  nom  d'espace 
ne  traduit  pour  nous  que  l'ordre  systématique,  auquel  nous  ramenons 
cette  intuition  primitive,  inexplicable  par  des  considérations  pure- 
ment arithmétiques;  il  n'est  pas  moins  certain  que  c'est  jouer  avec 
des  subtilités  logiques  que  de  donner  encore  le  nom  d'espace  à  un 
système  de  quatre  ou  cinq  dimensions.  Il  faut  se  tenir  en  garde  contre 
tous  les  essais  de  ce  genre.  Ce  sont  là  les  grimaces  d'une  prétendue 
science  qui  cherche  à  effrayer  le  bon  sens  par  des  paradoxes  absolu- 
ment stéi-iles,  et  à  le  tromper  sur  son  droit  en  l'enfermant  dans  les 
subtilités  de  ses  concepts.  » 
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Sur  les  limites  de  l'explication  mécanique  de  la  nature  ,  par 
G.  VON  Hertling.  —  L.  Weiss  s'associe  à  la  vive  et  habile  polémique 
dirigée  par  l'auteur  contre  les  prétentions  dogmatiques  du  mécanisme, 
mais  regrette  qu'il  ne  se  prononce  pas  d'une  façon  décidée,  et  dans  le 
sens  de  l'idéalisme  hégélien,  sur  l'essence  de  Tesprit  humain,  sur 
l'autonomie  absolue  de  la  personnalité,  sur  les  rapports  de  la  croyance 
et  de  la  science,  de  la  religion  et  de  la  philosophie. 

Sur  la  philosophie  de  Leibniz  :  1»  Leibniz  et  Baumgartenj  par 
JoHANNES  ScHMiDT  (Halle,  1875);  2°  Psychologie  de  Leibniz,  par 
KiRGHNER  (Gotha,  1875);  3°  Leibniz,  sa  vie  et  sa  pensée,  par  le  même 
[ibidem],  —  Le  premier  de  ces  écrits  contient  l'analyse  des  deux 
traités  de  Baumgarten  sur  l'esthétique  et  montre  qu'ils  ne  sont  que 
le  développement  des  idées  contenues  en  germe  dans  les  rapides, 
mais  si  profonds  aphorismes  de  Leibniz  sur  l'esthétique.  L'activité 
littéraire  de  l'Allemagne  du  xviii*  siècle  ne  fut  pas  non  plus  sans 
influence  sur  les  idées  de  Baumgarten;  et  ce  philosophe  lui-même 
s'était  exercé  à  la  poésie  avant  d'en  essayer  la  théorie.  Les  recher- 
ches de  Schmidt  confirment  et  complètent  heureusement  les  vues  de 
Lotze.  Il  serait  à  souhaiter  qu'un  travail  semblable  fût  entrepris  sur 
les  théories  de  Sulzer,  d'Eschenburg  et  surtout  de  Mendelsshon, 
qui  servent  d'intermédiaire  entre  Baumgarten  et  Kant.  —  Des  deux 
écrits  de  Kirchner,  le  premier  entreprend  d'expliquer  et  de  justifier, 
non  sans  quelques  confusions  regrettables,  la  monadologie  de  Leibniz 
par  les  nouvelles  théories  de  la  science.  Kirchner  néglige  pourtant, 
par  un  oubli  inexplicable,  de  citer  le  passage  célèbre  des  nouveaux 
essais  {6«  chapitre  du  troisième  livre),  où  la  doctrine  de  la  descendance 
se  retrouve  en  traits  incontestables,  et  que  des  Leibniziens,  comme 
Maupertuis  et  Robinet,  ces  précurseurs  de  Lamarck,  n'ont  certaine- 
ment pas  ignoré.  Le  second  opuscule  de  Kirchner  est  une  sorte 
d'anthologie  des  pensées  leibniziennes  sur  les  sujets  les  plus  divers, 
qui  fait  honneur  à  l'érudition  et  à  l'intelligence  philosophique  de 
l'auteur. 

Sur  la  théorie  de  la  mémoire  et  du  souvenir,  par  Bôhm.  —  L'au- 
teur, qui  s'est  déjà  fait  avantageusement  connaître  par  un  savant 
mémoire  sur  «r  la  théorie  de  la  conscience,  »  entreprend  dans  cette  nou- 
velle étude  la  critique  des  théories  régnantes  en  psychologie  sur  la 
mémoire,  et  propose  une  explication,  dont  les  récents  travaux  de  la 
physiologie  nerveuse  fournit  les  principaux  éléments.  Bôhm  se  rallie 
sans  réserve  aux  principes  et  à  la  méthode  de  la  psychologie  physio- 
logique, et  se  propose  de  marcher  sur  les  traces  de  Wundt.  Comme 
ce  dernier,  du  reste,  il  professe  en  métaphysique  l'idéalisme  le  plus 
décidé,  qui  n'admet  aucune  autre  existence  que  celle  de  l'esprit,  et 
pour  qui  la  matière  n'est  qu'une  pure  illusion.  Il  n'en  soutient  pas 
moins  que  l'explication  scientifique  des  phénomènes  psychologiques 
doit  être  demandée  à  la  physiologie,  et  que  l'observation  de  conscience, 
bonne  pour  la  constatation  des  faits,  est  absolument  impuissante  à  en 
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atteindre  les  causes.  —  La  mémoire,  telle  que  les  faits  de  la  vie  nor- 
male comme  les  phénomènes  pathologiques  nous  la  font  connaître, 
est  absolument  inexplicable,  selon  Bôhm,  si  l'on  n'admet  pas  que 
<  chaque  centre  nerveux  a  une  mémoire  exclusive  pour  les  images, 
qui  trouvent  en  lui  leur  centre  de  formation.  »  Mais  il  faut  bien  distin- 
guer la  mémoire,  comme  faculté  do  conserver  les  sensations,  les  con- 
cepts, du  souvenir  ou  de  la  faculté  d'en  prendre  conscience  de  nou- 
veau ,  de  les  reproduire.  Comment  expliquer  cette  reproduction? 
L'hypothèse  de  Wundt  est  la  plus  généralement  adoptée.  D'après 
cette  hypothèse,  chaque  représentation  laisserait  après  elle  dans  la 
conscience  une  disposition  à  se  reproduire,  qui  n'attendrait  pour  se 
manifester  qu'une  occasion  fournie  par  l'association  des  idées.  Qu'en- 
tendre par  cette  disposition?  Gela  semble  aussi  vague  que  la  puissance 
aristotélique.  Quelle  est  la  substance  en  qui  doit  résider  cette  dispo- 
sition? S'agit-il  d'une  simple  modification  de  la  matière  cérébrale? 
Nous  sommes  en  pleine  obscurité.  Bôhm  ne  voit  d'autre  issue  aux 
difficultés  du  problème  que  dans  l'hypothèse  des  représentations  incon- 
scientes. En  cela  il  contredit  Wundt,  pour  qui  le  concept  de  représen- 
tation inconsciente  est  un  concept  contradictoire.  Les  représentations 
se  conservent  inconscientes  dans  les  divers  centres  où  elles  ont  pris 
naissance.  Leur  réapparition  dans  la  conscience  dépend  de  certaines 
conditions  physiologiques  ou  anatomiques.  Il  faut  que  la  communica- 
tion des  centres  inférieurs  de  l'encéphale  et  des  hémisphères  céré- 
braux, centre  de  la  conscience  proprement  dite,  ne  soit  pas  interrompue. 
La  reproduction  des  souvenirs  n'est  pas  autre  chose  qu'un  phénomène 
réflexe.  Nous  abrégeons  à  regret  l'analyse  de  ce  te  notice,  si  riche  de 
faits  et  de  suggestions. 

A  propos  de  la  psychophysique,  par  Fechner.  —  Otto  Liebmann 
n'hésite  pas  à  reconnaître  la  vérité  du  principe  général  de  la  psycho- 
physique et  à  rendre  hommage  au  génie  et  à  l'infatigable  activité  de 
Fechner,  tout  en  s'associant  à  plusieurs  des  critiques  dirigées  contre 
son  œuvre  et  en  déclarant  insuffisante  la  nouvelle  réplique  de  Fechner 
à  ses  adversaires. 

Les  Veillées  de  Bonaventura  (Lindau  et  Leipzig,  chez  Ludwig,  1877). 
—  Opuscule  intéressant,  dont  l'auteur  n'est  rien  moins  que  le  philo- 
sophe Schelling  lui-même.  Publié  en  1805  sous  le  pseudonyme  de  Bona- 
venture,  et  destiné  primitivement  à  faire  partie  d'une  collection  de 
romans,  il  ne  fut  pas  jugé  digne  par  son  auteur  de  figurer  dans  l'édi- 
tion de  ses  œuvres  et  ne  tarda  pas  à  être  oublié.  Il  contient  pourtant 
de  curieuses  révélations  sur  les  dispositions  d'esprit  du  jeune  Schelling, 
sur  l'évolution  que  fit  alors  sa  pensée  du  panthéisme  désordonné  et 
du  romantisme  épicurien  au  scepticisme  pessimiste  et  presque  au 
nihilisme. 

Une  Doctrine  politique  fondée  sur  la  morale,  ou  Principes  du  phi' 
losophe  chinois  Mencius.  —  Les  Principes  de  Vancien  socialisme  chi- 
nois, ou   Doctrine  du  philosophe  Micius.   —  Le  Naturalisme  des 
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anciens  Chinois,  ou  l'Œuvre  complète  du  philosophe  Licius.  —Tra- 
duits du  chinois  avec  commentaires  par  le  missionnaire  Ernst  Faber 
(Elberfeld,  chez  Friderichs,  1877).  Le  savant  sinologue  Faber  a  rendu, 
par  ces  diverses  publications,  un  service  signalé  aux  amis  de  la  philo- 
sophie, surtout  à  ceux  qui  s'intéressent  particulièrement  à  l'histoire 
des  théories  morales  et  politiques.  Ils  trouveront  dans  les  œuvres  des 
trois  philosophes  chinois  les  diverses  doctrines  morales  dont  la  lutte 
remplit  encore  l'histoire  de  notre  temps  :  le  pessimisme  socialiste 
dans  Micius,  le  plus  ancien  des  trois  et  presque  contemporain  de  Gon- 
fucius;  le  conservatisme  moral  dans  Mencius,  un  disciple  de  Gonfu- 
cius,  qui  vivait  au  temps  d'Aristote;  la  doctrine  de  l'abstention  et  de 
la  résignation  chez  le  métaphysicien  fataliste  et  bouddhiste  Licius. 

Année  1878.  l'",  2%  3^,  4^  livraisons. 

Du  Vrai  et  du  Faux  Criticisme,  par  Schaarschmidt.  —  Gette 
courte,  mais  substantielle  étude,  est  dirigée  contre  les  prétentions 
croissantes  de  l'empirisme,  contre  l'assimilation  mensongère  que  les 
récents  théoriciens  du  positivisme  affirment  volontiers  et  réussissent 
trop  facilement  à  faire  admettre  par  les  esprits  ignorants  ou  superfi- 
ciels, entre  le  relativisme  des  sensualistes  et  le  criticisme  de  Kant.  Le 
premier  aboutit  forcément  au  scepticisme;  le  second  repose  sur  le 
solide  fondement  de  la  certitude  pratique.  En  définitive,  le  principe  du 
vrai  criticisme,  la  pensée  dominante  de  Kant,  c'est  que  la  philosophie 
n'est  rien,  ou  qu'elle  est  l'interprète  et  l'avocat  des  lois  de  la  raison, 
ces  lois  qui  constituent  l'unique  critérium  de  la  vérité  et  la  plus 
haute  garantie  de  toute  certitude. 

Sur,  la  quatrième  dimension,  par  Garl  Stumpf.  —  Discussion 
approfondie  de  l'hypothèse  d'un  espace  à  quatre  dimensions,  soutenue  de 
nouveau  par  Zollner  dans  ses  Principes  d'une  théorie  èlectrodyna- 
mique  de  la  matière  (Leipzig ,  1876).  C'est  sur  la  loi  célèbre  de 
Weber,  que  Zollner  cherche  surtout  à  faire  reposer  sa  démonstration; 
mais  Stumpf  ne  trouve  pas  que  cette  loi  justifie  les  conclusions  qu'on 
en  veut  tirer.  Les  hypothèses  vraiment  fantastiques,  auxquelles  se 
laisse  entraîner  l'ardente  imagination  de  Zollner,  ne  sont  pas  faites 
pour  vaincre  la  résistance  des  esprits  critiques,  des  inteUigences  phi- 
losophiques aux  nouveautés  de  la  métamathématique. 

Recherches  sur  Vhistoire  de  Vancienne  philosophie  allemande  : 
Jean  Kepler,  par  Eucken.  —  Nous  recommandons  à  nos  lecteurs  cette 
savante  et  lumineuse  monographie.  Leibniz,  Goethe  et  Schelling  ont 
su  mettre  en  relief  les  admirables  quaUtés  de  l'homme  dans  Kepler  ; 
Whewell  et  Apelt  ont  exposé  avec  autorité  ses  titres  scientifiques; 
enfin  l'édition  que  Frisch  a  donnée  de  ses  œuvres  permet  de  suivre 
aisément  dans  le  texte  le  développement  de  ses  pensées.  Mais  le  phi- 
losophe n'est  encore  que  très-imparfaitement  connu.  G'est  par  des 
extraits  bien  choisis,  des  citations  décisives,  qu'Eucken  reconstitue  la 
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doctrine  originale  de  Kepler.  On  connprend  bien  le  mot  de  Leibniz  : 
c  Kepler  avait  un  trésor  de  pensées  dont  il  ignorait  la  valeur  et  les 
grandes  conséquences.  »  Presque  toutes  les  conceptions  de  Leibniz 
se  trouvent  en  germe  dans  les  écrits  de  l'illustre  astronome,  par 
exemple  :  sur  le  rôle  du  mécanisme  dans  l'explication  des  phénomènes 
[malhematica  causas  fieri  naturalium;  —  ubicunque  sunt  qualitates, 
ibi  sunt  et  quantitates ,  non  contra  semper);  sur  l'haraionie  du 
monde,  sur  la  finalité  esthétique  de  la  nature,  sur  la  relativité  du  mal 
{incœlo  non  sunt  bonum  et  malum  ethicumsed  harmonicum,  api^oarov, 
fiôpuôfAov,  forte^  débile,  pulchrum,  abjectum;  —  defectus  non  est  malum  ; 
omnia  bona  in  natura)  ;  sur  l'activité  essentielle  aux  substances  {ubique 
in  natura  aliquid  agitur);  sur  les  perceptions  inconscientes  des  âmes, 
cette  doctrine  fondamentale  de  la  monadologie  {est  obtusa  et  obscura 
hœc  harmoniarum  perceptio  in  facultatibus  animœ  inferioribus  et 
quodammodo  materialis  et  sub  nube  quasi  ignorantiœ ;  nec  enim 
sciunt  se  percipere,  ut  cum  videntes  aliquid  non  tamen  animadver- 
timus  nos  id  videre). 

Le  Ciel  de  la  croyance  (Exposition  philosophique  de  la  doctrine 
chrétienne,  par  Gustav  Knauer  (Halle,  1877).  —  C'est  sur  les  princi- 
pes du  kantisme,  modifié  par  l'enseignement  de  Fries  et  par  les  ré- 
flexions personnelles  de  Tauteur,  que  repose  cette  tentative  de  justifi- 
cation philosophique  du  dogme  chrétien.  La  doctrine  exposée  par  Strauss 
dans  0  l'Ancienne  et  la  Nouvelle  foi  »  est  surtout  l'objet  des  critiques 
delKnauer. 

NeukantianismuSj  Schopenhauerianismus  und  Hegelianismus, 
dans  leurs  rapports  avec  les  problèmes  philosophiques  du  présent  : 
2e  édition,  augmentée  des  Éclaircissements  à  la  métaphysique  de 
Vinconscient,  par  Edouard  de  Hartmann  (Berlin,  Duncker,  1877).  — 
L'intérêt  de  ce  livre  consiste  moins  dans  les  éclaircissements  et  les 
développements  qu'y  reçoit  la  doctrine  exposée  par  le  grand  ouvrage 
de  l'auteur,  la  Philosophie  de  l'Inconscient  (dont  la  huitième  édition 
paraît  en  ce  moment  même  à  Berlin),  que  dans  l'exactitude  des  noti- 
ces et  la  finesse  des  critiques,  consacrées  successivement  aux  prin- 
cipaux adversaires  de  l'auteur,  à  Lange  et  Vaihinger,  les  deux  cory- 
phées actuels  du  néokantianisme;  àFrauenstaedt  et  à  Bahnsen,les  deux 
principaux  interprètes  de  la  doctrine  de  Schopenhauer  ;  au  restaurateur 
de  l'hégélianisme  Volkelt;  enfin  au  disciple  de  Biedermann,  Rehmke. 
H.  V.  Kleist  :  La  critique  du  matérialisme  dans  Plotin.  —  L'essai  de 
Plotin  sur  l'immortalité  de  l'âme  (Ennéades,  IV,  7)  mérite  plus  d'atteur 
tion  qu'il  n'en  a  obtenu  jusqu'ici.  S'appuyant  sur  la  spirituaUté  de  l'âme 
pour  en  démontrer  l'immortalité,  Plotin  est  conduit  à  faire  une  critique 
approfondie  des  théories  matérialistes  qui  avaient  cours  de  son  temps. 
Cette  réfutation  remplit  la  plus  grande  partie  de  l'essai  (du  chapitre  2 
au  chapitre  8  inclusivement).  On  y  retrouve  presque  tous  les  arguments 
philosophiques  que  le  spiritualisme  a  depuis  invoqués  dans  sa  lutte 
contre  le  matérialisme.  La  diversité  essentielle  du  corps  et  de  l'esprit. 
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l'unité  de  la  conscience,  l'unité  de  toutes  les  âmes,  l'omniprésence  de 
chaque  âme  particulière  dans  les  diverses  parties  du  corps  qu'elle 
anime,  l'exercice  de  facultés  déclarées  indépendantes  de  l'organisme, 
comme  la  pensée  abstraite,  la  volonté  morale  et  la  mémoire  :  tous  ces 
arguments  traditionnels  du  spiritualisme  sont  analysés  par  Plotin, 
comme  des  faits  d'expérience  psychologique  indiscutable,.  Sans  doute 
la  critique  de  notre  temps  ne  permet  pas  de  les  accepter  sans  de  graves 
réserves.  Il  n'en  reste  pas  moins  au  génie  de  Plotin  l'honneur  d'en 
avoir  le  premier  tenté  l'exposé  méthodique  et  complet. 

La  philosophie  dans  son  histoire  :  1°  Psychologie  par  Harms  (Berlin, 
Grieben,  1877).  —  L'auteur  veut  faire  servir  l'histoire  et  la  critique  des  sys- 
tèmes au  développement  de  la  doctrine  philosophique.  Dans  le  présent 
volume,  après  une  première  partie  consacrée  à  l'examen  des  principales 
définitions  et  divisions  qui  ont  été  proposées  de  la  philosophie  aux  diver- 
ses époques,  il  passe  en  revue  les  théories  philosophiques  des  différentes 
écoles,  depuis  les  premiers  siècles* de  la  spéculation  grecque  jusqu'à 
l'époque  présente.  L'ouvrage  se  recommande  par  la  solidité  de  l'érudi- 
tion, la  sagacité  de  la  critique,  l'originalité  de  la  pensée,  et  le  mouve- 
ment et  la  chaleur  du  style.  L'exposé  et  l'examen  de  la  psychologie  de 
Descartes,  de  Spinoza  et  de  Leibniz  sont  parmi  les  meilleures  parties 
du  livre.  Depuis  Kant,  Harms  distingue  trois  directions  dans  la  psy- 
chologie allemande  :  celle  de  Schleiermacher,  qui  voit  dans  la  psycho- 
logie la  science  des  facultés  de  l'âme;  celle  de  Fichte,  de  Schelling,  de 
Hegel  et  de  Schopenhauer,  qui  cherche  à  déduire  de  l'idée  ou  de  la  fin 
de  l'âme  les  phases  progressives  de  l'évolution  qu'elle  traverse  dans 
l'histoire  ou  dans  l'individu;  enfin  celle  deHerbart,  qui  la  réduit  à  n'être 
qu'une  mécanique  des  représentations.  Toutes  les  sympathies  de  l'au- 
teur sont  pour  les  deux  premières  écoles  :  il  soumet  à  une  critique 
impitoyable  la  psychologie  de  Herbart. 

Principes  d'une  philosophie  de  la  technique,  par  E.  Kapp  (Bruns- 
wick, chez  Westermann,  1877).  —  L'industrie  n'est  pas  moins  que  la 
science  et  l'art  l'une  des  expressions  les  plus  manifestes  du  génie  de 
l'homme.  De  même  qu'on  a  écrit  la  philosophie  de  la  science  et  de  l'art, 
il  importe  de  construire  celle  de  l'industrie.  C'est  à  cette  entreprise  que 
s'est  voué  Kapp,  l'auteur  estimé  d'une  géographie  universelle  comparée, 
qui  en  est  à  sa  seconde  édition.  L'étendue  du  savoir  positif  s'allie  chez 
lui  à  la  pénétration  du  penseur;  et  son  livre  mérite  d'être  consulté  par 
tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  coordination  et  à  la  critique  philosophi- 
que des  concepts  de  la  vie  pratique. 

Les  Éléments  de  la  métaphysique j  par  Paul  Deussen  (Aix-la-Cha- 
pelle, chez  Mayer,  1877).  —  Il  est  assez  curieux  de  voir  un  livre  destiné 
aux  élèves  de  l'École  polytechnique  d'Aix-la-Chapelle,  se  proposer  uni- 
quement le  commentaire,  disons  mieux,  la  glorification  de  la  métaphysi- 
que de  Schopenhauer, l'ennemi  par  excellence  de  tout  enseignement  offi- 
ciel de  la  philosophie. 

Sur  la  déduction  de  la  loi  psychologique,  par  A.  Stadler.  —  Il 
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semblerait,  à  lire  le  dernier  écrit  de  Fechner,  que  toutes  les  objec- 
tions possibles  ont  été  faites  contre  la  loi  psychophysique.  Stadler  croit 
en  avoir  découvert  et  s'attache  à  en  développer  une  nouvelle,  que  voici  : 
c  Le  rapport  numérique  et  empirique  qu'expose  la  loi  de  Weber  est 
dérangé  par  la  loi  fondamentale  de  Fechner.  » 

Vie  de  Schopenhauer,  par  Guillaume  Gwinner,  2^  édit.,  considérable- 
ment augmentée,  avec  deux  portraits  de  Schopenhauer  à  21  et  à  70  ans 
(Leipzig,  Brockhaus,  1878).  —  Cette  biographie,  aussi  attachante  qu'ins- 
tructive, ne  réussira  peut-être  pas  à  convaincre  tous  les  lecteurs  de  la 
vérité  de  la  métaphysique  et  du  pessimisme  de  Schopenhauer  Elle 
offre,  à  coup  sûr,  une  riche  matière  à  la  curiosité  psychologique  et  aussi 
à  la  réflexion  philosophique. 

Ulnconscient  du  point  de  vue  de  la  physiologie,  et  de  la  Théorie 
de  la  descendance,  par  Ed.  de  Hartmann  (2*  édit.,  Berlin,  Dancker).  — 
Il  est  curieux  de  suivre,  dans  ce  livre,  la  polémique  que  M.  de  Hart- 
mann, sous  le  voile  de  l'anonyme,  s'était  ironiquement  complu  à  diriger 
lui-même  autrefois  contre  les  diverses  théories  de  son  grand  ouvrage, 
la  Philosophie  de  l'inconscient.  Aujourd'hui,  il  nous  dévoile  les  vices 
philosophiques  de  cette  critique,  qui,  faite  à  dessein,  au  point  de  vue 
exclusif  de  l'empirisme  scientifique,  avait  provoqué  les  applaudisse- 
ments prématurés  des  savants,  mais  n'avait  entamé  en  rien,  au  fond, 
la  valeur  des  conceptions  métaphysiquee  de  l'auteur.  Ce  n'est  pas  que, 
sur  un  certain  nombre  de  points,  M.  de  Hartmann  n'ait  heureuse- 
ment modifié  ses  premières  affirmations  :  mais  il  n'est  pas  toujours 
facile  de  démêler  jusqu'à  quel  point  il  accepte  ou  repousse  les  conclu- 
sions de  la  première  édition. 

Une  intéressante  discussion  termine  la  livraison.  Elle  s'engage,  à 
propos  du  précédent  article  de  Boehm  sur  la  mémoire  et  le  souvenir, 
entre  Horwicz  et  Boehm,  le  premier  repoussant  les  critiques  dirigées 
contre  sa  propre  théorie,  le  second  les  maintenant  en  grande  partie. 
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ÉTUDES  DE  SOCIOLOGIE 


LE   GOUVERNEMENT  CÉRÉMONIEL 
(dernier  article)  *. 


VIL  —  Titres. 

L'intelligence  humaine  à  Tétat  inculte  ne  fait  aucune  innovation. 
Opiniâtrement  attaché  à  tout  ce  que  ses  ancêtres  lui  ont  appris, 
l'homme  primitif  n'arrive  à  des  choses  nouvelles  qu'à  travers  des 
modifications  indépendantes  de  sa  volonté.  Ce  que  chacun  sait  main- 
tenant être  vrai  des  langues,  à  savoir  qu'elles  ne  sont  pas  créées, 
mais  qu'elles  sont  le  produit  de  l'évolution,  est  également  vrai  des 
usages.  Aux  nombreuses  preuves  de  ce  fait  les  chapitres  précédents 
€n  ont  ajouté  de  nouvelles. 

La  même  observation  s'applique  aux  titres.  Considérés  dans  leur 
état  actuel ,  ils  nous  paraissent  artificiels  ;  on  est  tenté  de  croire  qu'à 
une  époque  ou  à  une  autre  ils  ont  été  institués  de  propos  délibéré. 
Autant  vaut  croire  que  nos  noms  communs  ont  été  institués  de  propos 
déhbéré.  Les  noms  des  objets,  des  qualités  et  des  actes  sont  à  l'ori- 
gine directement  ou  indirectement  descriptifs,  et  les  noms  que  nous 
classons  parmi  les  titres  ressemblent  sous  ce  rapport  à  tous  les  autres. 
Le  sourd-muet  qui  nous  fait  penser  à  la  personne  qu'il  veut  désigner 
en  contrefaisant  quelqu'une  de  ses  particularités  ne  songe  nullement 
a  introduire  un  symbole;  de  même  le  sauvage  ne  veut  point  créer 
de  symbole  ni  quand  il  désigne  un  endroit  comme  celui  où  le  Kanga- 
roo  a  été  tué  ou  celui  où  le  rocher  s'est  écroulé,  ni  quand  il  nous  rap- 
pelle un  individu  en  faisant  allusion  à  quelque  trait  saillant  de  son 
extérieur  ou  à  quelque  événement  de  sa  vie,  ni  quand  il  donne  ces 
noms  littéralement  ou  métaphoriquement  descriptifs  qui  de  temps  en 
temps  se  transforment  en  titres. 

La  conception  même  d'un  nom  propre  ne  s'est  développée  qu'in- 
sensiblement. Le  fait  que  parmi  les  peuples  peu  civilisés  un  enfant 

1.  Voir  le  numéro  de  juin  1878. 

TOME  VI.  —  Août  1878.  8 
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est  connu  pendant  des  années  sous  le  nom  de  «  tempête  »  ou  «  nou- 
velle lune  »,  ou  «  père  revenu  »,  nous  montre  qu'à  l'origine  ce  nom 
était  simplement  une  allusion  à  un  événement  qui  s'est  passé  au 
jour  de  sa  naissance  et  était  un  moyen  d'appeler  l'attention  sur 
cet  enfant  en  particulier.  Si  plus  tard  on  le  nomme  «  Ecrase-tête  » 
ou  «  Selle  malpropre  »  (noms  Dacotahs),  cela  vient  de  ce  qu'on  se 
sert  spontanément  d'un  autre  moyen  d'identification  quelquefois 
meilleur.  Évidemment  la  même  chose  a  eu  lieu  pour  les  noms  moins 
nécessaires,  comme  le  sont  les  titres.  La  seule  distinction  qui  exis- 
tât entre  eux  et  les  noms  propres  ordinaires,  c'est  qu'ils  indiquaient 
quelque  trait,  quelque  acte  ou  quelque  fonction  regardés  comme  ho- 
norables. 

Chez  différentes  races  sauvages,  quand  un  homme  accompht  un 
grand  exploit,  on  lui  confère  un  titre  d'honneur  qui  est  joint  ou  subs- 
titué au  nom  sous  lequel  il  était  connu  auparavant.  Les  Tupis  four- 
nissent un  excellent  exemple.  «  Le  fondateur  de  la  fête  (cannibale) 
prit  un  nom  de  plus  pour  rappeler  le  souvenir  honorable  de  ce  qui 
avait  été  fait,  et  ses  parents  coururent  à  travers  la  maison  en  publiant 
ce  nouveau  titre  à  grands  cris.  »  Hans  Stade  nous  dit  à  propos  de  ce 
même  peuple  :  «  Autant  d'ennemis  que  l'un  d'eux  met  à  mort,  autant 
de  noms  il  se  donne;  ceux-là  sont  les  plus  nobles  qui  ont  le  plus 
grand  nombre  de  pareils  noms.  »  De  même  dans  l'Amérique  du 
Nord,  quand  un  jeune  Indien  de  la  Baie  rapporte  son  premier  scalpe 
il  est  proclamé  homme  et  guerrier  et  reçoit  «  un  nom  de  guerre  ». 
Chez  les  peuples  plus  avancés  de  l'ancien  Nicaragua,  cette  pratique 
avait  donné  naissance  à  un  nom  général  désignant  ceux  qui  étaient 
dans  ce  cas  :  on  appelait  tapalique  celui  qui  avait  tué  un  autre  dans 
un  combat,  et  cahra  était  un  titre  équivalent  chez  les  Indiens 
de  l'isthme. 

En  comparant  les  témoignages  fournis  par  deux  sociétés  sangui- 
naires et  cannibales  inégalement  développées,  nous  voyons  com- 
ment les  titres  d'honneur  descriptifs  que  l'on  conférait  pendant  les 
premières  périodes  militantes  deviennent  dans  quelques  cas  des 
noms  officiels.  Aux  îles  Fidji  «  les  guerriers  de  distinction  reçoivent 
des  titres  d'honneur  tels  que  «  le  distributeur  d'un  district  »,  «  le  ra- 
vageur d'une  côte  »,  «  l'exterminateur  des  habitants  d'une  île  »,  — 
le  nom  de  l'endroit  en  question  étant  ajouté.  »  D'autre  part  dans  l'an- 
cien Mexique  les  noms  des  charges  remplies  par  les  frères  du  roi  ou 
ses  parents  les  plus  proches  étaient  a  exterminateurs  d'hommes  », 
a  celui  qui  verse  le  sang  » . 

Chez  les  peuples  tels  que  les  Fidjiens,  qui  ont  une  conception  très- 
vague  de  la  différence  entre  les  hommes  et  les  dieux,  et  qui  conti- 
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nuent  de  déifier  leurs  chefs,  nous  trouvons  que  les  dieux  portent 
des  noms  semblables  à  ceux  que  des  guerriers  reçoivent  pendant 
leur  vie.  «  Voleur  de  femmes  »,  ce  mangeur  de  cervelle  »,  «  meur- 
trier, »  c(  auteur  d'un  récent  carnage,  »  sont  naturellement  de  ces 
titres  divins  dont  l'origine  remonte  aux  noms  descriptifs  en  usage 
chez  les  cannibales  qui  vouent  un  culte  à  leurs  ancêtres.  La  preuve 
que  différents  titres  des  dieux  adorés  par  des  races  supérieures  ont 
une  origine  semblable  ressort  du  fait  qu'on  leur  attribue  des  con- 
quêtes. Qu'il  s'agisse  de  divinités  égyptiennes ,  babyloniennes  ou 
grecques,  on  les  représente  comme  ayant  acquis  leur  pouvoir  par 
les  combats.  Dans  les  récits,  leurs  exploits  guerriers  se  trouvent  quel- 
quefois différents  noms  descriptifs,  tels  que  celui  de  Mars  «  le  san- 
guinaire, y>  et  celui  du  dieu  des  Hébreux  «  le  Violent  »  ;  d'après  Keu- 
nen  ce  dernier  nom  est  la  traduction  littérale  de  Schaddaï. 

Il  arrive  très-souvent  chez  les  peuplades  primitives  qu'au  lieu  du 
titre  d'honneur  Uttéralement  descriptif  on  donne  le  titre  d'honneur 
métaphoriquement  descriptif.  A  propos  des  Tupis,  qui  ont  été  cités 
plus  haut  comme  exemple  d'une  nation  qui  prend  des  noms  de  guerre, 
nous  lisons  «  qu'ils  tiraient  leurs  appellations  d'objets  visibles,  leur 
choix  étant  guidé  par  l'orgueil  ou  la  férocité  »  Ce  que  Ximenez  nous 
dit  des  peuples  plus  civilisés  de  Guatemala  nous  montre  comment  de 
pareils  noms,  donnés  d'abord  par  des  compagnons  dans  un  mouve- 
ment spontané  d'admiration  et  conférés  ensuite  d'une  manière  plus 
délibérée,  sont  acquis  par  des  hommes  d'une  grande  vaillance  et 
deviennent  des  noms  de  potentats.  Voici,  d'après  cet  auteur,  l'énu- 
mération  des  noms  de  leur  roi  :  «  tigre  riant  »,  «  tigre  des  bois  », 
«  aigle  oppresseur  »,  «  tête  d'aigle  »,  «  serpent  fort  »,  etc.  Dans  toute 
l'Afrique  sauvage,  les  titres  royaux  ont  une  genèse  analogue.  Au 
nombre  des  titres  d'honneur  du  roi  d'Ashantee  se  trouvent  «  lion  » 
et  «  serpent  ».  Au  Dahomey,  les  titres  ayant  cette  origine  sont  mis 
au  superlatif;  le  roi  est  «  le  bon  des  lions  » .  C'est  dans  le  même  esprit 
que  le  roi  d'Usambara  est  appelé  ;  «  lion  du  ciel  »  ;  si  l'apothéose  était 
accordée  à  ce  roi,  ce  titre  donnerait  naturellement  naissance  à  toutes 
sortes  de  mythes.  Le  pays  de  Zoulou  nous  fournit  des  témoignages 
concernant  le  même  fait  ;  il  nous  montre  en  même  temps  comment 
des  titres  d'honneur  dérivés  d'objets  imposants,  animés  ou  inanimés, 
sont  ajoutés  à  des  noms  honorifiques  d'une  origine  différente  et  se 
transforment  en  ces  formules  ^e  discours  dont  nous  avons  parlé 
récemment.  Les  titres  du  roi  sont  :  «  le  noble  éléphant  »,  a  toi  qui 
es  éternel  »,  «  toi  qui  es  aussi  élevé,  que  les  cieux  »,  «  toi  qui  engen- 
dres les  hommes  »,  «  le  noir,  »  «  toi  qui  es  l'oiseau  qui  mange  d'autres 
oiseaux  »,  «  toi  qui  es  aussi  haut  que  les  montagnes  » ,  «  toi  qui  es  le 
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pacificateur  ».  Shooter  nous  montre  comment  ces  titres  zoulous  sont 
employés,  en  citant  une  partie  d'un  discours  adressé  au  roi  :  «  Vous 
montagne,  vous  lion,  vous  tigre,  vous  qui  êtes  noir!  vous  n'avez 
pas  votre  égal.  »  En  outre,  nous  avons  la  preuve  que  des  titres  d'hon- 
neur ayant  cette  origine  se  transforment  en  titres  qui  sont  appliqués 
à  la  position  occupée  plutôt  qu'à  la  personne  de  l'occupant;  ainsi 
Shooter  dit  que  «  la  femme  d'un  chef  cafre  est  appelée  l'éléphante, 
tandis  que  sa  principale  femme  est  appelée  la  lionne.  » 

Guidés  par  ces  observations,  nous  arrivons  forcément  à  la  conclu- 
sion que  les  noms  d'animaux  employés  comme  noms  honorifiques, 
ainsi  que  nous  le  voyons  dans  les  annales  des  races  historiques 
éteintes,  ont  une  origine  semblable.  Si  nous  trouvons  que  de  nos 
jours  un  des  titres  du  roi  de  Madagascar  est  «  puissant  taureau  »,  et 
si  cela  nous  remet  en  mémoire  que  les  ennemis  vaincus  saluèrent 
leur  vainqueur  Ramsès  d'un  semblable  nom  honorifique,  nous  ne 
pouvons  manquer  de  conjecturer  que  les  noms  d'animaux  conférés 
aux  rois  ont  donné  naissance  aux  noms  d'animaux  conférés  aux 
dieux  à  titre  d'honneur.  Ainsi  Apis,  en  Egypte,  devient  synonyme 
d'Osiris  et  de  soleil,  et  taureau  devient  également  l'équivalent  de  héros 
conquérant  et  d'Indra,  le  dieu-soleil. 

Nous  pouvons  faire  la  même  remarque  à  propos  des  titres  dérivés 
d'objets  et  de  forces  de  la  nature  d'un  caractère  imposant.  Nous 
avons  vu  comment  parmi  les  Zoulous  le  compliment  hyperbolique 
adressé  au  roi  :  «  Tu  es  aussi  haut  que  les  montagnes,  »  passe  de  la 
forme  comparative  à  la  forme  métaphorique  dans  cette  formule 
de  discours  :  a  Vous  Montagne.  »  La  preuve  que  le  nom  métapho- 
rique ainsi  employé  devient  un  nom  propre  nous  est  fournie  à 
Samoa,  où  «  le  chef  de  Pango-Pango  s'appelant  actuellement  Maunga 
ou  Montagne,  il  est  défendu  de  prononcer  ce  nom  en  sa  présence.  » 
Nous  avons  des  témoignages  d'après  lesquels  les  titres  conférés  aux 
dieux  ont  une  origine  semblable  chez  les  peuplades  grossières  où 
fleurit  le  culte  des  ancêtres.  Les  Ghinooks,  les  Navajos  et  les  Mexi- 
cains de  l'Amérique  du  Nord,  les  Péruviens  de  l'Amérique  du  Sud 
regardent  certaines  montagnes  comme  des  divinités.  Or  ces  dieux 
ayant  encore  d'autres  noms,  on  peut  admettre  que  dans  tous  ces 
cas  un  homme  déifié  avait  reçu  comme  titre  d'honneur  ou  bien. le 
nom  général  de  montagne,  ou  le  nom  d'une  montagne  particulière, 
ainsi  que  cela  est  arrivé  dans  la  Nouvelle-Zélande.  Les  comparai- 
sons flatteuses  avec  le  soleil  ont  donné  naissance  non-seulement  à 
des  noms  honorifiques  et  à  des  noms  divins,  mais  encore  à  des  titres 
officiels.  Quand  nous  lisons  que  les  Mexicains  désignaient  Cortez 
comme  «  fils  du  soleil  » ,  que  les  Ghibchas  appelaient  les  Espagnols 
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en  général  «  enfants  du  soleil,  »  et  que  le  peuple  de  Tlascala  nom- 
mait Alvarado  «  soleil  »,  quand  nous  lisons  qu'on  donnait  en  ma- 
nière de  compliment  le  nom  de  «  fils  du  soleil  »  à  tout  homme  de 
grand  mérite  dans  le  Pérou,  où  les  Incas,  regardés  comme  les 
descendants  du  soleil,  avaient  chacun  un  titre  dérivé  de  cet  astre, 
nous  pouvons  comprendre  comment  «  fils  du  soleil  »  vint  à  être  un 
titre  porté  successivement  par  les  rois  d'Egypte  dont  chacun  avait 
encore  un  autre  nom  comme  désignation  spéciale.  Si  nous  nous  rap- 
pelons maintenant  que  les  Egyptiens,  en  même  temps  qu'ils  vouaient 
un  culte  régulier  à  leurs  ancêtres,  adoraient  les  rois  vivants,  l'observa- 
tion suivante  s'imposera  à  notre  esprit  :  de  même  que  les  rois,  outre 
le  titre  de  soleil  qui  leur  était  commun,  empruntèrent  à  ce  même 
astre  des  titres  spéciaux,  tels  que  «  le  soleil  devenant  victorieux  », 
«  le  soleil  ordonnateur  de  la  création  »,  etc.,  de  même  leurs  dieux, 
formés  par  apothéose,  eurent  des  titres  serablablement  spécifiés, 
par  exemple  «  la  cause  de  la  chaleur  »,  «  l'auteur  de  la  lumière  », 
«  la  puissance  du  soleil  »,  «  la  cause  vivifiante  »,  «  le  soleil  au  fir- 
mament »,  «  le  soleil  à  l'état  de  repos.  » 

Étant  donné  le  nom  métaphoriquement  descriptif,  nous  avons 
le  germe  d'où  se  sont  développés  ces  titres  primitifs  d'honneur  qui, 
ayant  d'abord  été  des  titres  individuels,  deviennent  dans  quelques 
cas  des  titres  attachés  à  des  charges. 

Si  nous  disons  que  les  termes  qui,  dans  les  différentes  langues,  sont 
synonymes  de  notre  mot  «  dieu»,  sont  originairement  des  noms  des- 
criptifs, cette  proposition  surprendra  ceux  qui,  ignorant  les  faits, 
attribuent  aux  sauvages  des  pensées  analogues  aux  nôtres  ;  elle  sera 
aussi  difficilement  admise  par  ceux  qui,  connaissant  en  partie  les 
faits,  persistent  cependant  à  affirmer  que  l'homme  a  eu,  dès  l'origine, 
la  conception  d'une  puissance  créatrice  universelle.  Mais  quiconque 
cherche  la  vérité  sans  parti  pris,  trouvera  des  preuves  que  le  terme 
général  pour  désigner  la  divinité  était  à  l'origine  un  mot  exprimant 
simplement  la  supériorité.  Chez  les  Fidjiens,  ce  mot  s'applique  à 
tout  ce  qui  est  grand  et  merveilleux  ;  chez  les  Malagasys,  à  tout 
ce  qui  est  nouveau ,  utile  ou  extraordinaire  ;  chez  les  Todas,  à 
tout  ce  qui  est  mystérieux,  de  sorte  que,  selon  l'expression  de 
Marshall,  «  c'est  en  vérité  un  nom  adjectif  marquant  la  supé- 
riorité. »  Apphqué  à  la  fois  à  des  objets  animés  et  inanimés 
pour  indiquer  une  qualité  extraordinaire,  le  mot  Dieu  se  dit 
également  en  ce  sens  des  hommes  vivants  et  des  hommes  morts  ; 
mais,  comme  on  suppose  que  les  morts  ont  acquis  une  puissance 
mystérieuse  de  faire  du  bien  ou  du  mal  aux  vivants,  c'est  à  eux  qu'on 
l'applique ,  spécialement  dans  la  suite  des  temps  Quoique  les  mots 


118  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

Dieu  et  esprit  aient  chez  nous  des  significations  bien  différentes, 
à  l'origine  ils  étaient  synonymes,  ou  plutôt  originairement  il  n'y 
avait  qu'un  seul  mot  pour  désigner  l'être  surnaturel.  Les  preuves 
de   cette    assertion    abondent  :  non-seulement    les   missionnaires 
n'ont  pas  trouvé  de  mot  indigène  désignant  dieu  qui  ne  signifiât  éga- 
lement esprit,  démon  ou  diable;  non-seulement  les  Grecs  et  les 
Romains   désignaient  les  esprits   de  leurs  parents  morts  par  le 
même  mot  que  leurs  grandes  divinités;  non-seulement  les  Égyptiens 
ont   dans  leurs  inscriptions  hiéroglyphiques  «  un  déterminatif  » 
signifiant,  selon  le    contexte,   dieu,  ancêtre,  personne   auguste; 
les  Hébreux  eux-mêmes  appliquaient  le  mot  elohim  non-seulement 
à  leur  être  surnaturel  suprême,  mais  aussi  à  des  esprits.  En  vérité, 
quand  nous  les  voyons  donner  ce  même  nom   à  des  personnes 
puissantes  encore  en  vie,  nous  reconnaissons  précisément  que  chez 
eux,  comme  chez  les  peuples  primitifs  en  général,  une  supériorité 
d'un  genre  ou  d'un  autre  est  le  seul  attribut  assigné  aux  elohim. 
Puisque,  d'après  les  anciennes  croyances,  le  double  de  l'homme 
mort  peut  être  vu  et  touché  tout  comme  l'homme  vivant,  de  sorte 
qu'on  peut  le  tuer,  le  noyer  ou  le  faire  mourir  autrement  une 
seconde  fois;  puisque  la  ressemblance  est  si  grande  qu'il  est  diffi- 
cile de  savoir  quelle  est  chez  les  Fidjiens  la  différence  entre  un  dieu 
et  un  chef;  puisque  les  exemples  de    théophanie    dans    Ylliade 
prouvent  que  le  dieu  grec  pouvant  être   blessé  par  les  armes 
des  hommes ,  était  sous  tous  les  rapports  si  semblable  à  un  être 
humain  qu'il  fallait  un  discernement  particulier  pour  le  distinguer, 
nous  voyons  combien  on  arrive  naturellement  à  conférer  à  un  être 
puissant  visible  ce  titre  de  dieu  donné  à  un  être  puissant  générale- 
ment réputé  invisible.  On  l'appUque  aux  vivants  dans  la  croyance 
qu'il  peut  être  le  double  de  quelque  homme  redouté  ou  bien  en  raison 
de  sa  supériorité  naturelle.  En  réalité,  cette  théorie  a  pour  consé- 
quence nécessaire  que  les   hommes  supérieurs  en  mérite  à  ceux 
qui  les  entourent  sont  supposés  être  ces  esprits  ou  dieux  revenus 
auxquels  on  attribue  ordinairement  une  puissance  extraordinaire. 
Voilà  pourquoi  les  Australiens,  les  Néo-Galédoniens,  les  habitants  des 
îles  Darnley,  les  Kroomen,  le  peuple  de  Galabar,  les  Mpongwe,  etc., 
appellent  les  Européens  esprits;  ils  les  considèrent  comme  les  dou- 
bles des  morts  de  leur  propre  nation.  Voilà  pourquoi  on  leur  appli- 
que l'appellation  correspondante  dieux  chez  les  Bushmen,  les  Bé- 
chuanas,  les  Africains  de  l'est,  les  Foulahs,  les  Khonds,  les  Fidjiens, 
les  Dyaks,  les  anciens  Mexicains,  les  Chibchas,  etc.  Voilà  enfin  la 
raison  pour  laquelle  chez  les  peuplades  non  civilisées  qui  se  ser- 
vent de  ce  mot  dans  le  sens  indiqué  plus  haut,  les  hommes  d'un 
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rang  élevé  s'intitulent  dieux;  par  exemple  les  pâlâls,  une  sorte  de 
prêtres  chez  les  Todas,  et  quelques  chefs  chez  les  Nouveaux-Zélan- 
dais  et  les  Fidjiens. 

La  signification  originale  et  l'application  du  mot  étant  comprises 
nous  ne  devons  pas  être  surpris  de  trouver  «  dieu  »  employé  comme 
titre  honorifique.  Le  roi  de  Loango  est  ainsi  appelé  par  ses  sujets; 
Battel  nous  le  dit,  et  Krapf  répète  la  même  chose  à  propos  du  roi  de 
Msambara.  Chez  les  Arabes  nomades  de  nos  jours  le  nom  «  dieu  » 
est  employé  comme  le  nom  générique  du  potentat  vivant  le  plus 
puissant  qu'ils  connaissent.  Nous  croirons  donc  facilement  les  récits 
d'après  lesquels  le  Grand  Lama,  adoré  en  personne  par  les  Tartares, 
est  appelé  par  eux  «  Dieu,  le  Père.  »  Ces  récits  sont  d'accord  avec 
d'autres  faits;  ainsi  les  femmes  qui  chantent  les  louanges  du  roi  de 
Madagascar,  lui  disent  :  «  0  notre  Dieu;  »  ainsi  en  parlant  au  roi  des 
Dahomans  on  se  sert  de  l'expression  équivalente  «  Esprit  »,  de  sorte 
que  lorsqu'il  réclame  la  présence  de  quelqu'un  le  messager  dit  : 
«  L'Esprit  vous  demande,  »  et  quand  il  a  parlé,  tous  s'écrient  :  «  L'Es- 
prit dit  vrai.  »  Ces  préliminaires  étant  posés,  il  ne  nous  paraîtra 
donc  plus  étrange  que  d'anciens  rois  d'Orient  aient  pris  le  nom  de 

ôeoç. 

L'emploi  de  ce  nom  honorifique  dans  les  relations  ordinaires  est 
très-rare,  mais  il  y  en  a  des  exemples.  Après  ce  qui  a  été  dit  plus 
haut,  nous  ne  serons  plus  étonnés  en  le  voyant  appUqué  à  des  per- 
sonnes mortes;  ainsi,  d'après  Motolinia ,  les  anciens  Mexicains  «  ap- 
pelaient leurs  morts  :  teotl  tel  et  tel,  c'est-à-dire  tel  ou  tel  dieu,  tel 
ou  tel  saint.  »  A  la  lumière  de  cet  exemple,  nous  comprendrons 
mieux  l'emploi  occasionnel  du  mot  dieu  comme  salut  entre  les 
vivants.  Le  colonel  Y^le  dit  des  Kasias  :  «  Leur  salutation ,  quand  ils 
se  rencontrent,  est  bizarre  :  Kublé  I  0  Dieu  !  » 

Pour  voir  clairement  la  relation  entre  les  titres  «  Dieu  »  et  «  Père  », 
il  faut  remonter  à  ces  premières  formes  de  conception  et  de  lan- 
gage où  ils  ne  présentent  encore  aucune  différence.  Même  dans  une 
langue  aussi  développée  que  le  sanscrit,  des  mots  qui  signifient 
«  faire  »,  «  fabriquer  »,  «  engendrer  »  ou  «  procréer  »  sont  em- 
ployés indifféremment  pour  exprimer  la  même  idée,  ce  qui  nous 
montre  combien  il  est  naturel  que  les  hommes  primitifs  aient  asso- 
cié dans  leurs  discours  et  dans  leurs  pensées  le  père  procréateur 
visible  de  nouveaux  êtres  pendant  sa  vie  et  procréateur  invisible 
de  nouveaux  êtres  après  sa  mort  avec  la  généralité  des  producteurs 
morts  et  invisibles,  dont  quelques-uns,  élevés  à  un  rang  supérieur, 
sont  regardés  comme  les  êtres  qui  produisent  d'une  manière  gé- 
nérale les  fabricateurs  ou  créateurs.  Quand  sir  Rutherford  Alcock 
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remarque  que  «  un  mélange  bâtard  des  éléments  théocratiques  et 
patriarcaux  forme  la  base  de  tout  le  gouvernement  en  Chine  et  au- 
Japon,  où  les  empereurs  non-seulement  s'intitulent  les  patriarches 
et  les  pères  de  leur  peuple,  mais  prétendent  encore  à  une  origine 
divine,  »  il  augmente  le  nombre  des  fausses  interprétatons  résultant 
de  ce  qu'on  prend  comme  point  de  départ  des  conceptions  élevées 
au  lieu  des  conceptions  bornées  de  l'homme  primitif.  Car  ce  qu'iV 
appelle  «  un  mélange  bâtard  »  d'idées  est  en  réalité  une  union  nor- 
male d'idées  qui,  dans  le  cas  indiqué,  a  duré  plus  longtemps  que 
cela  n'arrive  d'ordinaire  dans  les  sociétés  développées. 

Les  Zoulous  nous  montrent  clairement  cette  union.  Ils  ont  des  tra- 
ditions concernant  Unkulunkulu  (littéralement  le  vieux  vieux),  «  qui 
fut  le  premier  homme,  qui  naquit  et  engendra  des  hommes,  qui 
donna  naissance  aux  hommes  et  à  toutes  les  autres  choses  (y  com- 
pris le  soleil,  la  lune  et  les  cieux)  et  qui  est  supposé  avoir  été  un 
nègre,  parce  que  tous  ses  descendants  sont  des  nègres.  »  L'Unkulun- 
kulu  primitif  n'est  pas  adoré,  parce  qu'on  le  croit  définitivement 
mort,  mais  tous  les  Unkulunkulus  des  différentes  tribus  formées  par 
ses  descendants  sont  adorés  et  appelés  pères.  Ici  donc,  il  existe  un 
lien  direct  entre  les  idées  de  créateur  et  de  père.  Ce  rapport  est 
exprimé  d'une  façon  également  caractéristique  ou  même  plus  carac- 
téristique dans  les  réponses  suivantes  des  anciens  habitants  de  Ni- 
caragua. A  la  question  :  «  Qui  a  créé  le  ciel  et  la  terre?  »  ils  répon- 
dirent d'abord  :  «  Tamagastad  et  Cipattoval,  nos  grands  dieux  que 
nous  appelons  teotes^  y>  et,  comme  on  les  pressa  de  s'expliquer  mieux, 
ils  ajoutèrent  :  «  Ces  teotes  sont  nos  pères,  tous  les  hommes  et  toutes 
les  femmes  en  descendent,  ils  sont  faits  de  chair  et  sont  homme  et 
femme  ;  ils  marchaient  sur  la  terre  couverts  de  vêtements  et  man- 
geaient ce  que  les  Indiens  mangeaient.  »  L'identification  étant  ainsi 
établie  entre  les  dieux  et  les  premiers  parents,  la  paternité  et  la  divi- 
nité deviennent  des  idées  connexes.  L'ancêtre  le  plus  reculé,  que 
l'on  suppose  exister  encore  dans  l'autre  monde  où  il  est  allé,  le 
créateur  de  ses  descendants,  le  «  vieux  vieux  »  ou  «  l'ancien  des 
jours  »,  devient  la  divinité  principale.  De  cette  façon,  «  père  »  n'est 
pas ,  comme  nous  le  croyons ,  un  équivalent  métaphorique  de 
a  dieu  »,  mais  un  équivalent  littéral. 

C'est  pourquoi  nous  voyons  ces  deux  noms  employés  chez  tous 
les  peuples  comme  deux  synonymes.  Dans  la  prière  précédemment 
citée  que  le  Néo-Calédonien  adresse  à  l'esprit  de  son  ancêtre  :  «  Père 
miséricordieux,  voici  de  la  nourriture  pour  vous,  mangez-la  ;  soyez 
bon  pour  nous  à  cause  de  cette  offrande,  »  nous  avons  la  preuve  de 
cette  identification  originelle  de  la  paternité  et  de  la  divinité  à  laquelle 
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nous  reportent  toutes  les  mythologies  et  les  théologies.  Il  n'y  a  donc 
rien  d'extraordinaire  à  ce  que  les  Incas  péruviens  aient  adoré  leur 
père  le  Soleil,  à  ce  que  Ptah,  le  premier  de  la  dynastie  des  dieux  qui 
régnèrent  en  Egypte,  soit  appelé  «  le  père  du  père  des. dieux  »,  et  à 
ce  que  Zeus  soit  «  le  père  des  dieux  et  des  hommes  ». 

Après  avoir  passé  en  revue  ces  croyances  primitives  où  l'on  fait 
si  peu  de  distinction  entre  le  divin  et  l'humain,  ou  après  avoir  étudié 
les  croyances  qui  existent  encore  dans  le  Japon  et  dans  la  Chine,  où 
les  souverains,  «  fils  du  ciel  »,  prétendent  être  descendus  de  ces 
pères  ou  dieux  les  plus  anciens,  il  est  aisé  de  voir  comment  le  nom 
de  père,  dans  son  sens  le  plus  élevé,  vient  à  être  appliqué  à  un  po- 
tentat vivant.  Gomme  on  appelle  pères  ses  ancêtres  les  plus  éloignés 
et  les  plus  rapprochés,  et  qu'on  les  distingue  seulement  par  les  épi- 
thètes  grands,  grands  grands,  etc.,  il  en  résulte  que  le  nom  de  père, 
donné  à  chaque  membre  de  la  série,  est  également  donné  au  dernier 
de  la  série  encore  vivant.  A  cette  cause  s'en  joint  une  autre.  Là  où 
l'institution  de  la  descendance  en  ligne  mâle  a  produit  la  famille  pa- 
triarcale, le  nom  de  père,  même  dans  sa  signification  originelle,  est 
associé  à  l'autorité  suprême  et  devient  par  conséquent  un  nom  hono- 
rifique. A  la  vérité,  chez  les  nation  >  formées  par  des  groupes  patriar- 
caux simples  et  composés,  les  deux  causes  se  confondent.  L'ancêtre 
connu  le  plus  reculé  de  chaque  groupe  composé  est  en  même  temps 
le  père  et  le  dieu  de  tous  les  groupes  réunis,  et  comme  non-seule- 
ment sa  personne,  mais  encore  sa  puissance  sont  représentées  par  le 
fils  aîné  de  l'aîné,  il  en  résulte  que  ce  patriarche,  qui  est  non-seule- 
ment le  chef  de  son  propre  groupe,  mais  encore  des  groupes  réunis, 
se  trouve  à  leur  égard  dans  la  même  situation  que  l'ancêtre  déifié  ; 
il  réunit  donc  en  lui,  dans  une  certaine  mesure,  la  puissance  divine, 
la  puissance  paternelle  et  la  puissance  royale. 

De  là  l'emploi  général  de  ce  mot  «  père  »  comme  titre  royal.  Les 
Indiens  de  l'Amérique  et  les  habitants  de  la  Nouvelle-Zélande  s'en 
servent  les  uns  et  les  autres  quand  ils  s'adressent  aux  potentats  des 
nations  civilisées.  Nous  le  rencontrons  aussi  en  Afrique.  Le  nom  de 
père  est  à  la  tête  de  la  liste  des  différentes  qualifications  du  roi  des 
Zoulous  ;  à  Dahomey,  quand  le  roi  allait  du  trône  au  palais,  «  chaque 
inégalité  du  sol  était  indiquée  par  des  claquements  de  doigt,  de  peur 
qu'elle  ne  blessât  l'orteil  royal,  et  on  criait  continuellement  :  Dadda  l 
Dadda  !  [Grand-père  !  Grand-père!),  et  :  Dedde  !  dedde  !  (Doucement  ! 
doucement  !).  »  En  Asie,  nous  trouvons  des  cas  où  les  titres  «  Seigneur 
Rajah  et  Seigneur  père  »  sont  réunis.  En  Europe,  de  nos  jours,  le 
Gzar  est  appelé  Père  ;  dans  les  temps  anciens,  ce  nom  était  commu- 
nément appliqué  sous  la  forme  de  sire  aux  potentats  de  différents 
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degrés,  aux  seigneurs  féodaux  et  aux  rois,  et  encore  aujourd'hui  on 
dit  sire  en  s'adressant  à  un  monarque  *. 

Peut-être  est-ce  à  cette  double  signification  que  le  titre  «  père  » 
doit  sa  propagation  si  rapide.  Nous  trouvons  qu'il  désigne  partout  les 
supérieurs  de  toute  espèce.  Chez  les  Zoulous,  le  mot  haha  (père)  ne 
s'appUque  pas  seulement  au  roi,  mais  les  inférieurs  de  tout  rang  s'en 
servent  quand  ils  parlent  à  ceux  qui  sont  placés  au-dessus  d'eux. 
Livingstone  nous  raconte  également  que  ses  domestiques  l'appe- 
laient a  notre  père  » ,  et  Burchell  était  désigné  de  cette  manière 
par  les  Bachassins.  Cette  formule  était  employée  anciennement  en 
Orient  ;  nous  lisons  par  exemple  :  «  Ses  serviteurs  approchèrent, 
parlèrent  à  Naaman  et  dirent  :  Mon  père,  »  et  elle  l'est  encore  au- 
jourd'hui dans  l'extrême  Orient.  Un  apprenti  Japonais  appelle  son 
patron  «  père  » .  A  Siam  «  les  enfants  des  nobles  sont  appelés  pères 
et  mères  par  leurs  inférieurs  »,  et  Hue  raconte  qu'il  vit  des  ouvriers 
chinois  se  prosterner  devant  un  mandarin  en  s'écriant  :  «  Paix  et 
bonheur  à  notre  père  et  mère  !  »  Dans  certains  cas,  père  indique  en 
dehors  de  la  supériorité  du  rang  la  supériorité  de  l'âge,  cette  der- 
nière passant  quelquefois  avant  la  première,  comme  dans  le  royaume 
de  Siam  et  jusqu'à  un  certain  point  en  Chine  et  au  Japon.  Une  telle 
extension  eut  lieu  dans  l'ancijenne  Rome,  où  pater  était  à  la  fois  un 
titre  de  magistrat  et  un  titre  donné  par  les  plus  jeunes  à  leurs  aînés 
quand  même  il  n'y  avait  entre  eux  aucun  lien  de  parenté,  et  en 
Russie,  à  l'époque  actuelle,  le  mot  équivalent  est  employé  quand  on 
s'adresse  au  czar,  à  un  prêtre  ou  à  un  homme  âgé  quelconque.  Quel- 
quefois ce  titre  de  père  s'applique  aux  jeunes  aussi  bien  qu'aux  vieux» 
Sous  la  forme  de  sire,  il  désignait  des  seigneurs  féodaux,  grands  et 
petits;  sous  la  forme  dérivée  sir,  il  était  autrefois  d'un  usage  général 
dans  les  discours,  et  est  aujourd'hui  employé  universellement  dans 
les  lettres. 

Il  faut  citer  ici  un  groupe  curieux  de  dérivés  qui  sont  employés 
chez  des  peuples  civilisés  et  demi-civilisés.  Le  désir  de  faire  un  com- 
pliment en  attribuant  la  dignité  impliquée  dans  la  paternité  a  en 
beaucoup  de  pays  amené  l'usage  de  remplacer  le  nom  propre  d'un 

1.  Après  de  longues  discussions  sur  l'origine  de  sire  et  de  sieur,  on  est 
tombé  d'accord  que  ces  deux  mots  dérivent  d'une  même  racine  signifiant  ori- 
ginairement plus  âgé.  Toutefois  sire  étant  une  forme  contracte  employée  anté- 
rieurement à.  sieur  (forme  contracte  de  seigneur),  et  ayant  pour  cette  raison  une 
signification  plus  générale,  est  devenu  synonyme  de  père.  Une  preuve  de  son 
évolution  et  de  sa  diffusion  antérieures,  c'est  qu'il  s'applique  à  différents 
dignitaires  en  dehors  du  seigneur,  et  sa  synonymie  avec  père  est  démontrée 
par  le  fait  que  dans  le  français  primitif  grand-sire  est  employé  comme  l'équi- 
valent de  grand-père  et  par  cet  autre  fait  que  l'on  ne  disait  pas  sire  à  un 
célibataire. 
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homme  par  un  autre  nom  qui  rappelle  à  la  fois  cette  paternité  hono- 
rable et  spécifie  une  personne  par  le  nom  de  son  enfant.  Les  Malais^ 
dit  Saint-John,  a  ont  coutume,  comme  les  Dyaks,  de  prendre  le 
nom  de  leur  premier-né,  par  exemple  :  Pa-Sipi,  le  père  de  Sipi.  » 
Marsden  cite  cet  usage  comme  étant  commun  à  Sumatra,  et  Eilis 
donne  comme  exemple  le  Madagascar.  La  même  chose  a  lieu  chez 
quelques  tribus  indiennes  des  Collines;  les  Kasias  «  se  désignent  les 
uns  les  autres  par  les  noms  de  leurs  enfants,  comme  Pabobon,  père 
de  Bobon.  »  L'Afrique  aussi  fournit  des  exemples.  Les  Bechuanas,  en 
s'adressant  à  M.  Moffat,  avaient  l'habitude  de  dire  :  «  Je  parle  au  père 
de  Marie  )>,  et  dans  les  États  pacifiques  de  l'Amérique  du  Nord  il  y  a 
des  gens  si  avides  de  porter  ce  nom  honorifique  primitif  que,  jusqu'à 
l'époque  où  un  jeune  homme  a  des  enfants,  son  chien  occupe  à  son 
égard  la  position  d'un  fils,  et  on  le  désigne  comme  le  père  de  son 
chien. 

La  suprématie  associée  à  l'âge  dans  les  groupes  patriarcaux  et 
dans  les  sociétés  dérivées  par  composition  des  groupes  patriarcaux 
a  donné  naissance  à  un  groupe  de  titres  analogues,  mais  divergents. 
Cette  suprématie  est  démontrée  en  premier  lieu  par  le  précepte 
d'honorer  les  parents  qui,  dans  les  dix  commandements,  est  placé 
immédiatement  après  celui  d'honorer  Dieu,  et  en  second  heu  par  les 
honneurs  rendus  aux  vieillards  en  général.  La  vieillesse  étant  tenue 
en  honneur,  les  mots  indiquant  l'ancienneté  d'âge  deviennent  des 
noms  de  dignité. 

Les  commencements  peuvent  être  discernés  chez  les  peuplades 
non  civihsées  :  les  conseils  étant  composés  des  hommes  les  plus 
âgés,  il  s'établit  un  rapport  entre  le  nom  local  qui  désigne  un  vieil- 
lard et  une  charge  qui  confère  un  certain  pouvoir  et  par  conséquent 
des  honneurs.  Prenant  simplement  note  de  ce  fait,  il  nous  suffira  de 
suivre  chez  les  peuples  de  l'Europe  le  développement  des  titres 
auxquels  il  donne  naissance.  Chez  les  Romains,  senator  ou  membre 
du  sénat  —  deux  mots  ayant  la  même  racine  que  senex  —  désignait 
un  homme  qui  faisait  partie  de  l'assemblée  des  anciens,  et  dans  les 
temps  primitifs  ces  sénateurs  ou  anciens,  autrement  appelés  patres, 
représentaient  les  différentes  tribus,  —  père  et  ancien  étant  dans  ce 
cas  des  termes  équivalents.  Un  autre  mot  de  la  même  famille,  senior, 
a  donné  dans  les  langues  dérivées  :  signor,  seigneur,  senhor;  appli- 
qués d'abord  aux  potentats,  aux  chefs  ou  seigneurs,  ces  mots  sont 
devenus  par  diffusion  des  titres  honorifiques  pour  les  personnes 
d'un  rang  inférieur.  La  même  chose  est  arrivée  pour  ealdor  ou 
aldor.  Ce  mot,  dit  Max  MûUer,  «  comme  beaucoup  d'autres  titres 
indiquant  le  rang  dans  les  différentes  langues  teutoniques,  est  dérivé 
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d'un  adjectif  impliquant  l'âge»,  de  sorte  que  a  earl  »  et  «  alderman  », 
issus  tous  deux  de  la  même  racine,  sont  des  noms  honorifiques,  qui 
doivent  également  leur  origine  à  cette  supériorité  sociale  attachée 
à  Tûge. 

La  question  de  savoir  s'il  faut  ajouter  ici  le  titre  allemand  Graf  est 
encore  en  discussion.  Si  Max  Mïiller  a  raison  de  regarder  les  objec- 
tions de  Grimm  à  l'interprétation  courante  comme  insuffisantes, 
alors  le  mot  signifiait  originairement  gris,  c'est-à-dire  tête  grise. 

Nous  pouvons  être  très-brefs  à  l'égard  des  autres  titres  qui  démon- 
trent respectivement  le  principe  général  que  nous  avons  posé. 

On  n'est  pas  plus  d'accord  sur  l'origine  du  mot  king  (roi)  que  sur 
celle  des  autres  qualifications  honorifiques  qui  prirent  naissance 
dans  les  temps  primitifs.  Cependant  on  convient  généralement  qu'il 
faut  en  chercher  la  racine  dans  le  sanscrit  «  ganaka  »  ;  et  dans  cette 
langue  «  ganaka  »  signifie  produisant,  père,  ensuite  roi.  Si  telle  est 
la  vraie  origine  du  mot  king,  nous  avons  simplement  là  un  autre 
titre  pour  désigner  le  chef  du  groupe  familial,  du  groupe  patriarcal 
et  de  l'ensemble  des  groupes  patriarcaux.  La  seule  remarque  impor- 
tante que  nous  ayons  à  ajouter,  c'est  la  manière  dont  ce  nom,  en 
entrant  en  composition  avec  d'autres,  produit  un  titre  plus  élevé. 
De  même  que  le  nom -hébreu  Abram,  signifiant  «  père  élevé  »,  servait 
à  désigner  le  père  et  le  chef  de  beaucoup  de  groupes  inférieurs,  de 
même  que  les  équivalents  grecs  et  latins  de  notre  mot  patriarche 
signifiaient  implicitement ,  si  ce  n'est  explicitement ,  un  père  de 
pères,  de  même  il  est  arrivé  pour  le  titre  «  roi  »  qu'un  potentat 
reconnu  comme  le  chef  de  nombreux  potentats  a  été  appelé  dans 
bien  des  cas  d'une  manière  descriptive  «  roi  des  rois  ».  En  Abys- 
sinie,  ce  nom  royal  composé  est  employé  encore  de  notre  temps  ;  il 
avait  été  adopté  par  les  anciens  monarques  égyptiens,  et  il  existait 
aussi  en  Assyrie  comme  un  titre  suprême.  Ici,  nous  nous  trouvons 
encore  en  présence  d'une  relation  entre  les  titres  terrestres  et 
célestes.  De  même  que  «  père  »  et  «  roi  y> ,  «  roi  des  rois  »  désigne  à 
la  fois  le  chef  visible  et  le  chef  invisible. 

Le  besoin  d'attribuer  un  nom  distinct  ou  additionnel  au  potentat 
qui  devient  le  chef  de  beaucoup  de  potentats  donne  naissance  à 
d'autres  qualifications  honorifiques.  Dans  la  France  féodale  par  excel- 
lence, tant  que  le  roi  était  simplement  un  seigneur  supérieur  aux 
autres,  on  disait,  en  lui  parlant  :  «  sire  »  ;  c'était  le  titre  porté  par 
les  seigneurs  féodaux  en  général  ;  mais  après  le  milieu  du  xvi®  siècle, 
quand  sa  suprématie  fut  définitivement  établie ,  on  lui  apphqua , 
comme  marque  de  distinction,  le  titre  de  «  majesté  ».  La  même 
chose  eut  lieu  pour  les  potentats  d'ordre  secondaire.  Dans  les  pre- 
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mières  phases  de  la  période  féodale,  les  titres  haron^  marquis ,  duc 
et  comte  étaient  souvent  confondus  ;  leurs  attributions  comme  sei- 
gneurs féodaux,  gardiens  des  marches,  chefs  militaires,  et  amis  du 
roi  étant  à  peu  près  les  mêmes,  elles  ne  pouvaient  fournir  matière 
à  une  distinction  nette.  Mais,  à  mesure  que  la  différenciation  des 
fonctions  fut  mieux  déterminée,  ces  titres  eurent  une  signification 
différente.  «  Le  nom  de  haron ,  dit  Chéruel ,  paraît  avoir  été  le 
terme  générique  pour  toute  espèce  de  grand  seigneur,  celui  de  duc 
pour  toute  espèce  de  chef  militaire,  celui  de  comte  et  de  marquis 
pour  tout  commandant  d'un  territoire.  Ces  titres  sont  employés  à 
peu  près  indistinctement  dans  les  romans  de  chevalerie.  Lorsque  la 
hiérarchie  féodale  fut  constituée,  le  nom  de  baron  désigna  un  sei- 
gneur d'un  rang  inférieur  au  comte  et  supérieur  au  simple  cheva- 
lier. »  G'est-à-dire  qu'avec  le  progrès  de  l'organisation  politique  et 
quand  il  y  eut  des  chefs  au-dessus  des  chefs  on  donna  aux  supé- 
rieurs certains  titres  spéciaux  outre  ceux  qui  leur  étaient  communs 
avec  leurs  inférieurs. 

Gomme  les  cas  cités  plus  haut  le  démontrent,  les  titres  spéciaux, 
de  même  que  les  titres  généraux,  ne  sont  pas  créés;  ils  se  dévelop- 
pent; ils  sont  d'abord  descriptifs.  Pour  donner  un  autre  exemple 
de  cette  origine  descriptive  et  pour  faire  voir  avec  quelle  indiffé- 
rence on  appliquait  les  titres  dans  les  temps  primitifs,  énumérons 
les  différents  noms  par  lesquels  les  maires  étaient  désignés  à  l'époque 
mérovingienne  ;  on  les  appelait  major  domus  regiœ,  senior  domuSy 
princeps  domus  ^  et  ailleurs  prœpositus,  prœfectus^  rector,  guber- 
nator,  moderator,  dux^  custos,  suhregulus.  Par  cette  Hste  (notons 
en  passant  que  le  mot  maire  vient  du  latin  major,  signifiant  ou  plus 
grand  ou  plus  âgé),  nous  voyons  encore  une  fois  comment  les  noms 
honorifiques  nous  ramènent  à  des  mots  désignant  originairement 
une  supériorité  d'âge  et  comment  les  synonymes  qui  remplacent  ces 
mots  descriptifs  indiquent  des  fonctions. 

L'usage  des  titres  montre  peut-être  le  mieux  comment,  par  suite 
de  la  diffusion,  des  formes  cérémonielles  employées  d'abord  pour 
s'attirer  la  faveur  des  hommes  les  plus  puissants  sont  ensuite  em- 
ployées pour  gagner  celle  des  hommes  moins  puissants  et  enfin 
celle  de  tout  le  monde. 

Les  peuples  non  civilisés  et  à  demi  civiUsés,  les  peuples  civilisés 
des  temps  passés  et  ceux  des  temps  modernes,  tous  nous  fournissent 
des  exemples.  A  Samoa,  «  tous  les  habitants,  quand  ils  causent  entre 
eux,  se  donnent  l'un  à  l'autre  par  politesse  le  titre  de  chef.  Si  vous 
écoutez  la  conversation  des  petits  garçons,  vous  les  entendrez  s'ap- 
peler l'un  l'autre  chef  de  ceci,  de  cela  et  d'autre  chose.  »  A  Siam, 
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<  les  fils  issus  des  femmes  inférieures  abordent  leur  père  en  disant  : 
Mon  seigneur,  le  roi  »,  et  le  mot  Naï,  qui  veut  dire  chef  chez  les 
Siamois,  «  est  devenu  chez  eux  un  terme  de  politesse  en  usage  dans 
les  conversations.  »  En  Chine,  les  fils,  en  parlant  de  leur  père,  disent 
«  la  majesté  de  la  famille  »,  «  le  prince  de  la  famille  »;  et  ce  pays 
fournit  encore  un  autre  exemple,  d'autant  plus  remarquable  qu'il  lui 
est  spécial.  Dans  cette  contrée,  où  la  suprématie  des  anciens  institu- 
teurs du  peuple  est  devenue  si  grande,  où  les  titres  ize  ou  futze, 
signifiant  «  grand  maître  »  quand  ils  sont  joints  à  d'autres  noms,  ont 
été  plus  tard  ajoutés  aux  noms  des  écrivains  distingués,  et  où  les 
distinctions  de  classes  fondées  sur  la  supériorité  intellectuelle  carac- 
térisent l'organisation  sociale ,  il  est  arrivé  que  ce  titre  d'honneur 
signifiant  maître  est  devenu  un  compUment  ordinaire. 

Les  anciens  Romains  fournissent  d'autres  preuves.  L'esprit  qui 
conduisit  à  la  diffusion  des  titres  est  parfaitement  mis  en  lumière  par 
Mommsen  quand  il  décrit  comment  les  honneurs  du  triomphe,  «  ori- 
ginairement réservés  à  un  magistrat  qui  avait  agrandi  la  puissance 
de  l'État  par  une  victoire  sur  le  champ  de  bataille,  étaient  accordés  à 
ceux  qui  ne  les  avaient  pas  mérités  :  «  Pour  qu'il  n'y  eût  plus  de 
triomphateur  n'ayant  jamais  combattu...  on  décida  que  le  triomphe 
serait  seulement  accordé  à  ceux  qui  prouveraient  qu'ils  avaient  livré 
une  bataille  rangée  ayant  coûté  la  vie  au  moins  à  5,000  ennemis,  mais 
cette  preuve  était  fréquemment  éludée  par  de  faux  bulletins...  Au- 
trefois, les  remercîments  de  la  république  avaient  suffi  pour  récom- 
penser une  fois  pour  toutes  le  service  rendu  à  l'État  ;  maintenant . 
chaque  acte  méritoire  semblait  réclamer  une  distinction  perma- 
nente... La  coutume  s'établit  d'accorder  au  vainqueur  et  à  ses  des- 
cendants un  surnom  perpétuel  dérivé  des  victoires  qu'il  avait  ga- 
gnées... L'exemple  donné  par  les  classes  supérieures  fut  suivie  par 
les  classes  inférieures.  »  Sous  cette  influence,  les  titres  dominus  et 
rèx  furent  éventuellement  conférés  à  des  personnes  ordinaires. 

Les  exemples  de  ce  processus  ne  manquent  pas  non  plus  parmi 
les  nations  européennes  modernes.  On  a  souvent  remarqué  combien 
les  titres  de  noblesse  sont  communs  sur  le  continent;  en  quelques 
pays,  cela  dépasse  toutes  les  Umites.  Dans  le  Mecklembourg,  dit  le 
capitaine  Spencer,  «  on  suppute  que  la  noblesse  comprend  la  moitié 
de  la  population...  Dans  une  auberge,  le  propriétaire  était  un  Herr 
Graf  (comte),  la  propriétaire  une  Frau  Griifin  (comtesse),  le  valet 
d'écurie,  le  sommelier  et  le  cireur  de  bottes  étaient  des  Herren  Grar 
fen,  tandis  que  les  cuisinières  et  les  chambrières  étaient  des  Fraulein 
Gràfinnen.  On  m'apprit  que  dans  un  village  tous  les  habitants,  sauf 
quatre,  étaient  nobles.  » 
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L'histoire  de  France  nous  montre  peut-être  plus  clairement 
qu'aucune  autre  les  différentes  phases  de  la  diffusion.  Remarquons 
d'abord  que  primitivement  le  titre  de  madame  était  réservé  aux 
dames  nobles,  tandis  que  celui  de  mademoiselle  était  donné  à  la 
femme  d'un  avocat  ou  d'un  médecin  ;  que  plus  tard,  au  xvi'  siècle, 
le  titre  de  madame  descendit  aux  femmes  mariées  appartenant  à 
ces  rangs  intermédiaires,  et  celui  de  mademoiselle  fut  appliqué  aux 
femmes  non  mariées.  Voyons  maintenant  Thistoire  des  titres  mas- 
culins sire,  seigneur,  sieur^  monsieur.  Au  moyen  âge  sire  désignait 
un  seigneur  noble  ;  en  1580,  d'après  une  remarque  de  Montaigne,  ce 
titre,  quoiqu' appliqué  encore  dans  un  sens  élevé  au  roi,  était  donné 
aux  gens  du  vulgaire  et  n'était  pas  employé  pour  les  degrés  inter- 
médiaires. Seigneur  fut  introduit  plus  tard,  pendant  que  sire  perdait 
sa  signification  en  s'étendant  ;  employé  pendant  quelque  temps  con- 
curremment à  ce  dernier,  il  se  contracta  dans  la  suite  en  sieur.  Peu 
à  peu,  sieur  s'étendit  aussi  aux  hommes  d'un  rang  inférieur.  Plus 
tard,  une  nouvelle  distinction  fut  établie  à  l'aide  d'un  préfixe  empha- 
tique, et  monsieur  vint  en  usage  :  ce  titre,  appliqué  aux  grands 
seigneurs,  était  nouveau  en  1321  ;  on  l'attribua  aux  fils  de  rois  et  aux 
ducs.  Peu  à  peu  il  s'étendit  à  toutes  les  classes  supérieures,  et  sieur 
devint  un  titre  bourgeois.  Depuis  cette  époque,  grâce  au  même 
processus,  l'ancien  sire  et  le  sieur  plus  récent  disparurent  et  furent 
remplacés  par  l'universel  monsieur.  Il  paraît  donc  y  avoir  eu  trois 
courants  de  diffusion  :  sire,  sieur  et  monsieur  se  sont  successive- 
ment étendus  aux  classes  inférieures. 

L'Espagne  nous  montre  de  la  manière  la  plus  frappante  comment 
ce  processus  fait  descendre  les  titres  élevés  dans  les  rangs  infimes 
de  la  société.  Dans  ce  pays,  «  même  les  mendiants  se  disent  en 
s'abordant  :  Senor  y  caballero  —  Seigneur  et  chevalier.  » 

Nous  indiquerons  seulement  pour  mémoire  comment  ces  faits 
contiennent  la  même  leçon  que  les  précédents.  L'habitude  des  sau- 
vages de  conférer  après  une  victoire  remportée  sur  un  ennemi, 
homme  ou  animal,  des  titres  qui,  soit  par  leur  signification  propre, 
soit  par  leur  sens  métaphorique,  désignent  un  individu  par  un  de  ses 
exploits,  a  incontestablement  sa  source  dans  l'état  militant.  Quoique 
les  noms  plus  généraux  père,  roi,  seigneur,  ancien  et  leurs  dérivés 
t)ostérieurs  n'imphquent  pas  directement  une  origine  militante,  ils 
FimpUquent  d'une  façon  indirecte,  car  ce  sont  des  noms  développés 
par  l'activité  militante;  ils  appartiennent  en  effet  à  des  chefs  qui 
exercent  ordinairement  des  fonctions  miUtaires  et  qui  dans  les 
temps  primitifs  commandent  toujours  leurs  sujets  sur  le  champ  de 
bataille.  Nos  titres  môme  les  plus  familiers  impliquent  cette  genèse. 
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€  Esquire  »  (écuyer)  et  «  mister  >  (monsieur)  sont  dérivés  Tun  du 
serviteur  d'un  chevalier  et  l'autre  de  magister,  originairement  un 
potentat  ou  chef  qui,  à  l'origine,  exerçait  Tautorité  militaire  et  plus 
tard  l'autorité  civile. 

Gomme  dans  les  autres  cas,  la  comparaison  de  différents  types 
sociaux  nous  fournit  une  autre  preuve  de  cette  relation.  Après  avoir 
remarqué  que,  sous  le  gouvernement  sanguinaire  et  despotique  du 
Dahomey,  «  on  peut  à  peine  dire  qu'il  existe  des  noms  personnels, 
car  les  noms  changent  à  chaque  nouveau  rang  que  le  possesseur 
occupe  »,  Burton  ajoute  :  «  Les  dignités  semblent  être  inimitées; 
excepté  parmi  les  esclaves  et  la  canaille,  les  titres  d'honneur  sont  la 
règle  et  non  l'exception,  et  la  plupart  sont  héréditaires.  »  Il  en  est 
de  même  sous  les  gouvernements  despotiques  de  l'Orient.  «  Le  nom 
de  chaque  Birman,  dit  Tule,  disparaît  quand  il  obtient  un  titre 
attaché  au  rang  ou  à  la  fonction,  et  il  n'en  est  plus  fait  mention.  » 
En  Chine,  «  il  y  a  douze  ordres  de  noblesse  qui  sont  conférés  uni- 
quement aux  membres  de  la  famille  de  l'empereur  ou  de  son  clan,  » 
outre  «  les  cinq  anciens  ordres  de  noblesse  ».  En  Europe,  le  même 
fait  se  présente.  Les  personnes  qui  ont  voyagé  en  Russie  et  en  Alle- 
magne, où  l'organisation  sociale  est  combinée  en  vue  de  la  guerre, 
font  des  commentaires  «  sur  la  rage  folle  avec  laquelle  on  court 
après  les  titres  de  tout  genre  ;  le  résultat  étant  qu'en  Russie  «  un 
employé  d'un  bureau  de  police  appartient  au  48^  grade  et  a  droit  au 
litre  de  «  Votre  Honneur  ».  En  Allemagne,  où  les  titres  attachés  au 
rang  et  aux  fonctions  sont  distribués  avec  tant  de  profusion,  chacun 
s'attend  à  ce  qu'on  lui  donne  les  siens,  et  on  a  bien  soin  de  les 
donner  quand  on  parle  ou  quand  on  écrit.  En  Angleterre,  au  con- 
traire, où  le  type  de  structure  est  moins  militant  depuis  des  siècles, 
ce  trait  a  toujours  été  moins  marqué  ;  et  aujourd'hui,  à  mesure  que 
l'industrialisme  se  développe  et  amène  dans  la  société  des  change- 
ments organiques,  l'emploi  des  titres  dans  les  relations  sociales  a 
beaucoup  diminué. 

Cette  relation  se  manifeste  aussi  clairement  dans  chaque  société. 
Les  noms  honorifiques  appartiennent  aux  membres  de  cette  organi- 
sation gouvernementale  qui  est  produite  par  l'état  militant.  Les 
13  grades  dans  notre  armée  et  les  14  grades  dans  notre  marine  nous 
montrent  que  les  structures  exclusivement  militantes  continuent 
d'être  fortement  caractérisées  par  de  nombreux  titres  spécifiques. 
C'est  aux  classes  dominantes,  les  descendants  ou  les  représentants 
des  anciens  chefs  militaires,  qu'appartiennent  encore  en  majeure 
partie  les  distinctions  supérieures  du  rang  ;  et,  parmi  les  autres  titres 
-élevés,  ceux  qui  sont  conférés  aux  ecclésiastiques  et  aux  magistrats 
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font  également  partie  de  l'organisation  gouvernementale.  Les  autres 
membres  de  la  société,  les  agriculteurs,  les  commerçants  et  les 
industriels  reçoivent  seulement  dans  des  cas  exceptionnels  des 
titres  autres  que  ceux  qui,  en  descendant  et  en  se  propageant,  ont 
presque  perdu  toute  signification. 

Il  est  donc  incontestable  que  les  titres  servirent  d'abord  à  commé- 
morer les  triomphes  des  sauvages  sur  leurs  ennemis,  qu'ils  se  répan- 
dirent, se  multiplièrent  et  se  différencièrent  à  mesure  que  la  con- 
quête transforma  les  petites  sociétés  en  grandes,  et  que,  appartenant 
au  type  de  la  structure  sociale  engendrée  par  l'état  habituel  de 
guerre,  ils  tendent  à  perdre  leur  signification,  leur  valeur  et  même 
à  disparaître  à  mesure  que  cette  structure  est  remplacée  par  une 
autre  plus  favorable  aux  travaux  de  la  paix. 

Herbert  Spencer. 


TOME  VI.  —  1878. 


« 


LES  THÉORIES  ALLEMANDES 

SUR  L'ESPACE  TACTILE 


La  connaissance  de  l'étendue  et  de  ses  déterminations,  longueur, 
largeur,  profondeur  ou  distance,  position,  forme,  est-elle  innée  ou 
résulte-t-elle  de  l'expérience?  Telle  est  la  question  qui,  posée  et 
résolue  diversement,  surtout  par  des  physiologistes,  a  donné  nais- 
sance à  des  théories  nombreuses  que  Helmholtz  le  premier ,  je 
crois,  a  classées  sous  les  deux  titres  de  nativistes  et  d'empiriques.  Ces 
doctrines  datent  en  réalité  des  premiers  essais  de  psychologie;  mais 
ce  n'est  que  de  nos  jours  qu'elles  se  sont  produites  avec  une  cons- 
cience claire  du  problème  à  résoudre,  des  solutions  possibles  et  en 
substituant  aux  déductions  métaphysiques  des  raisons  de  fait,  puisées 
dans  les  sciences  naturelles.  Le  combat  s'est  livré  particulièrement 
sur  la  question  de  l'espace  visuel.  On  devait  s'y  attendre,  la  vue 
étant  le  plus  élevé  de  nos  sens,  le  plus  riche  en  informations  exté- 
rieures, le  plus  accessible  aux  expériences  délicates.  La  même  ques- 
tion se  pose  cependant  au  sujet  de  l'espace  tactile;  et  quoique  Ton 
ne  puisse  pas  citer  ici  un  aussi  grand  nombre  d'explications  essayées 
ni  des  débats  aussi  brillants  que  ceux  de  Hering  et  de  Helmholtz, 
les  solutions  restent  au  fond  identiques.  C'est  sur  cette  partie  peu 
connue  du  débat  entre  les  nativistes  et  les  empiriques  que  je  vou- 
drais appeler  l'attention.  Il  y  a  beaucoup  moins  à  dire  que  sur  la 
question  de  l'étendue  visuelle  et  les  théories  que  les  deux  écoles 
rivales  ont  essayées  sur  ce  sujet  paraîtront  bien  maigres  à  ceux  qui 
connaissent  les  hypothèses  complexes  et  savantes,  faites  depuis 
vingt  ans  sur  l'origine  de  l'espace  visuel  ^  ;  mais,  par  là  même  qu'il 
est  plus  simple,  le  débat  instruit  mieux. 

1.  On  trouvera  un  très-bon  exposé  de  ces  hypothèses  par  M.  J.  Sully,  dans 
le  Mind  (janvier  et  avril  1878)  :  analysé  dans  la  Revue  philosophique,  tome  V, 
p.  571. 
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Exposons  d'abord  les  diverses  théories  ;  nous  examinerons  ensuite 
la  question  théoriquement. 

I 

Réduites  à  ce  qu'elles  ont  de  commun,  les  théories  nativistes  con- 
sistent à  admettre  que  l'ordre  des  sensations  tactiles  a  sa  base  dans 
la  constitution  même  de  l'organisme,  qu'il  est  donné  à  l'origine  avec 
cet  organisme,  qu'il  est  par  conséquent  inné.  Cette  hypothèse  est  la 
plus  naturelle,  la  plus  simple,  celle  qui  se  présente  d'abord  à  l'esprit. 
Quiconque  ne  s'est  instruit  ni  par  ses  réflexions,  ni  par  celles  des 
autres,  l'adopte  de  confiance.  C'est  une  croyance  spontanée,  l'une 
de  ces  affirmations  que  les  Allemands  appellent  «  un  produit  de  la 
conscience  naïve  ».  Elle  a  été  de  tout  temps  la  solution  de  tout  le 
monde. 

Le  grand  physiologiste  Jean  Millier  paraît  être  le  premier  qui  lui  ait 
donné  une  forme  scientifique.  On  admet  généralement  que  c'est  sous 
l'influence  de  la  philosophie  de  Kant  qu'il  fut  conduit  à  sa  théorie. 
Historiquement,  cette  influence  est  indiscutable,  quoique,  suivant 
nous,  —  nous  essayerons  de  le  montrer  plus  loin,  —  la  critique  kan- 
tienne n'ait  rien  à  voir  dans  ce  débat.  Miiller  fait  observer  avec 
raison  «  que  la  notion  d'objets  tactiles  repose,  en  dernière  analyse, 
sur  la  possibilité  de  distinguer  les  diverses  parties  de  notre  corps 
comme  occupant  chacune  une  place  différente  dans  l'espace  »  ;  mais, 
d'après  lui,  si  le  nerf  optique  et  le  nerf  tactile,  seuls  entre  les  nerfs 
sensoriels,  communiquent  au  sensorium  une  impression  d'étendue 
dans  l'espace,  c'est  que  «  seuls  ils  sont  capables  de  sentir  exacte- 
ment leur  propre  étendue  ».  <(  Des  membres  entiers,  la  plupart  même 
des  parties  de  notre  corps,  étant  pénétrés  de  nerfs  sensitifs,  il  résulte 
de  là  que  le  sens  du  toucher  a  la  possibilité  de  distinguer  l'étendue 
de  notre  corps  dans  toutes  les  dimensions,  car  chaque  point  où 
aboutit  une  fibre  nerveuse  est  représenté  dans  le  sensorium  comme 
partie  intégrante  de  l'espace.  »  (Tome  II,  p.  271,  272.) 

Les  recherches  bien  connues  de  E.  H.  Weber  déterminèrent  plus 
exactement  le  rôle  des  terminaisons  nerveuses.  On  sait  qu'en  se  ser- 
vant d'un  compas  à  pointes  émoussées,  Weber  montra  que  la  sensibilité 
tactile  varie  extrêmement  d'une  partie  à  l'autre  du  corps;  que,  pour 
que  deux  points  soient  distingués  l'un  de  l'autre,  il  suffit  d'un  écart 
d'un  milUmètre  sur  la  pointe  de  la  langue,  tandis  qu'il  en  faut  un  de 
quatre  à  six  centimètres  sur  le  dos.  Il  divisa  ainsi  la  surface  du  corps 
en  un  grand  nombre  de  régions  connues  sous  le  nom  de  cercles  de 
sensation,  qui  varient  extraordinairement  pour  la  grandeur  et  même 
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pour  la  forme.  Weber  considéra  d'abord  comme  unité  d'espace 
chacun  de  ces  cercles,  c'est-à-dire  chaque  partie  de  la  peau  pourvue 
d'un  seul  filet  nerveux.  Plus  tard,  pour  répondre  à  diverses  diffi- 
cultés soulevées  par  sa  théorie,  il  admit  que  les  cercles  de  sensa- 
tions devaient  être  tels  qu'il  y  eût  plusieurs  cercles  entre  deux  points 
sentis  comme  distincts  ;  il  expliquait  ainsi  la  perception  de  l'inter- 
valle senti  entre  les  deux  points.  Il  faisait  de  plus  jouer  un  rôle  con- 
sidérable à  l'expérience  et  à  l'habitude,  en  admettant  qu'elles  dimi- 
nuent le  nombre  des  cercles  nécessaires  pour  que  l'intervalle  fût 
perçu  entre  deux  points  du  corps.  Par  là,  il  se  rapprochait  de  la 
théorie  empirique. 

D'autres  auteurs,  entre  autres  Gzermak  et  Meissner,  ajoutèrent 
diverses  modifications.  Mais  celui  qui,  dans  ces  derniers  temps,  a  été 
le  champion  le  plus  intrépide  de  la  théorie  nativiste,  tout  en  préten- 
dant la  concilier  avec  la  théorie  rivale,  est  Stumpf.  Dans  son  Essai 
psychologique  sur  la  notion  d'espace  S  il  soutient  que  nous  avons 
une  connaissance  innée  des  trois  dimensions.  D'abord,  dans  tout  con- 
tact, nous  sentons  nécessairement  et  immédiatement  une  certaine 
étendue  ;  nous  locahsons  l'impression  tactile  dans  un  certain  endroit, 
sans  qu'il  y  ait  besoin  d'aucune  autre  condition  que  le  contact  lui- 
même.  Nous  avons  ainsi  la  connaissance  intuitive  d'une  surface  tou- 
chée :  telle  est  sa  première  affirmation  ;  mais  il  est  surtout  curieux 
de  voir  comment  il  étabht  sa  thèse  à  l'égard  de  la  troisième  dimen- 
sion. D'après  lui,  si  la  surface  (longueur  et  largeur)  est  perçue  immé- 
diatement, la  profondeur  l'est  aussi  par  là  même.  En  effet,  la  surface 
que  nous  sentons  lorsqu'un  contact  se  produit  sur  quelque  partie 
de  notre  corps  doit  être  une  surface  plane  ou  à  courbure  ;  il  n'est 
pas  possible  d'en  imaginer  d'autres  :  et  ces  deux  espèces  de  sur- 
face impliquent  la  troisième  dimension,  «  car  elles  énoncent  quelque 
chose  qui  a  rapport  à  la  profondeur,  à  savoir  la  présence  ou  Tab- 
sence  d'une  inclinaison  à  se  recourber  en  dehors  (Aushiegung)^  vers 
la  profondeur.  Que  l'on  n'objecte  pas  que  cela  n'est  vrai  que  des 
surfaces  courbes  et  que  la  surface  plane  au  contraire  est  une  néga- 
tion de  la  profondeur,  car  un  concept  négatif  contient  tout  ce  que 
contient  le  concept  positif,  plus  une  négation  »  (p.  177).  En  s'ap- 
puyant  sur  ce  curieux  raisonnement,  dont  nous  avons  donné  la  tra- 
duction Httérale,  Stumpf  soutient  que  le  «  nouveau-né  »,  lorsqu'on 
entoure  son  corps  de  quelque  Uen,  doit  avoir  l'idée  d'une  surface 
courbe  et  par  suite  des  trois  dimensions  (p.  283).  Il  concède  seulement 
que  ce  nouveau-né  n'a  pas  toutes  nos  notions  de  rapports  mathémati- 
ques; mais  sa  représentation  primordiale  les  contient  virtuellement. 

1.  Ueber  den  psycholo^ischen  Vrsprung  der  Rumvorstellung.  Leipzig,  1873. 


RIBOT.   —  THÉORIES   ALLEMANDES   SUR  L'eSPAGE  TACTILE      133 

La  théorie  empirique  ou  génétique  admet  une  évolution  psycholo- 
gique. S'appuyant  particulièrement  sur  l'influence  de  l'association 
ou  de  l'habitude,  elle  attribue  le  fait  de  la  locaUsation  tactile  à 
l'expérience,  en  ce  qui  concerne  non-seulement  son  perfectionne- 
ment, mais  son  origine. 

On  peut  trouver  les  premiers  linéaments  de  cette  doctrine  dans 
Locke,  Gondillac,  Berkeley  surtout,  et  en  général  chez  ceux  qui 
incUnent  à  faire  la  part  aussi  large  que  possible  à  Texpérience.  Dans 
ce  siècle,  Herbart,  guidé  par  des  raisons  purement  métaphysiques, 
ramena  la  notion  d'espace  à  une  succession  d'états  de  conscience  qui 
peut  être  renversée,  c'est-à-dire  parcourue  indifféremment  de  A 
en  Z  et  de  Z  en  A.  Il  voulait  expUquer  par  ce  moyen  comment  l'âme, 
qu'il  suppose  absolument  simple  et  inétendue,  peut  percevoir  des 
objets  ayant  une  étendue  et  une  forme.  Le  mouvement  d'un  membre 
produit  dans  la  conscience  une  série  d'états  :  c'est  cette  série,  en 
tant  qu'elle  peut  être  renversée  (non  les  mouvements  eux-mêmes), 
qui  nous  suggère  la  notion  d'espace. 

En  1811,  un  auteur  aujourd'hui  peu  connu,  Steinbuch,  dans  ses 
Beitrage  zur  Physiologie  der  Sinne^  soutint  que  le  mouvement  seul 
peut  nous  fournir  la  notion  d'espace.  Sa  théorie,  qu'il  appUquait  sur- 
tout à  la  vision,  mérite  d'être  rappelée  :  elle  contient  en  germe  la 
thèse  soutenue  plus  tard  avec  tant  d'éclat  et  d'ampleur  par  les 
psychologues  anglais  et  surtout  par  Bain.  Il  dit  expressément  en  ce 
qui  concerne  la  vue,  que  toute  différence  d'espace  sur  la  rétine,  est 
en  réalité  une  différence  de  temps,  résultant  des  contractions  néces- 
saires pour  exposer  diverses  parties  de  la  rétine  l'une  après  l'autre 
à  une  même  lumière. 

Mais  Lotze  est  le  premier  qui  ait  donné  une  théorie  profondé- 
ment élaborée  de  l'hypothèse  empirique  ;  il  suffira  de  la  résumer  en 
quelques  mots.  Chaque  point  sentant  du  corps  a  son  signe  local. 
Ce  terme  n'implique  primitivement  aucune  localisation  ni  aucune 
étendue;  il  signifie  simplement  que  chaque  impression  tactile  pré- 
sente une  nuance  particulière  qui  doit  servir  plus  tard  à  la  localiser 
dans  un  certain  point  du  corps.  A  l'origine,  ces  impressions  sont 
purement  intensives  et  ne  présentent  aucune  détermination,  quelle 
qu'elle  soit,  quant  à  l'espace.  Plus  tard,  l'esprit,  en  vertu  des  lois 
qui  lui  sont  propres,  transforme  ces  données  intensives  en  quantités 
extensives  et  produit  ainsi  une  «  reconstruction  de  l'espace  ».  Le 
rôle  capital  dans  la  genèse  de  cette  notion  appartient  donc  ici  à  un 
processus  psychologique  qui  a  pour  point  de  départ  les  signes  locaux 
auxquels  s'ajoutent  les  sensations  musculaires  qui  accompagnent 
le  contact.  Tout  en  reconnaissant  le  rôle  important  que  joue  ce 
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dernier  élément  dans  la  localisation  des  perceptions  tactiles,  Lotze 
y  insiste  moins  qu'on  ne  l'a  fait  depuis. 

La  plus  récente  des  doctrines  génétiques  est  celle  de  Wundt.  Tout 
en  acceptant  l'hypothèse  des  signes  locaux,  il  la  juge   cependant 
insuffisante,  car  comment  une  série  graduée  de  signes  locaux  qua- 
litatifs peut-elle  se  transformer  en  un  ordre  dans  l'espace  ?  C'est  ce 
que  la  théorie  de  Lotze  n'explique  qu'en  admettant  des  lois  a  priori 
de  l'esprit.  Mais  les  diverses  impressions  sont  accompagnées  de 
mouvements  et  par  conséquent  d'un  certain  sentiment  d'innervation. 
Ces  deux  éléments,  les  signes  locaux,  les  mouvements  avec  les  sen- 
sations concomitantes  —  et  Wundt  insiste  beaucoup  sur  ce  dernier  — 
suffisent  pour  expliquer  la  locahsation  dans  l'espace.  Ni  les  impres- 
sions locales  toutes  seules,  ni  les  mouvements  tout  seuls  ne  peuvent 
nous  la  donner;  mais  ces  deux  éléments,  réunis  par  une  chimie  men- 
tale, par  une  synthèse  psychologique,  forment  une  combinaison  qui 
n'est  autre  chose  que  la  notion  d'espace.  L'originalité  de  la  solution 
de  Wundt  consiste  donc  à  considérer  l'idée  d'espace  comme  une 
donnée  synthétique  dont  l'analyse  peut  retrouver  les  éléments  ;  mais 
chacun  de  ces   éléments  ne  ressemble  pas  plus  à  l'espace  que 
l'oxygène  et  l'hydrogène  ne  ressemblent  à  l'eau,  résultat  de  leur 
combinaison. 


II 

Quelque  dissemblables  que  soient  les  théories  dont  nous  venons  de 
présenter  le  résumé,  elles  ont  eu  pour  résultat  commun,  en  montrant 
le  problème  sous  tous  ses  aspects,  de  permettre  de  le  mieux  poser.  Au 
lieu  de  procéder  par  des  considérations  générales  comme  les  méta- 
physiciens, la  plupart  des  auteurs  ci-dessus  mentionnés  ont  procédé 
par  l'examen  des  détails  :  à  une  discussion  abstraite,  ils  ont  substitué 
des  discussions  concrètes  :  au  lieu  de  se  demander  quelle  est  l'ori- 
gine de  l'espace,  ils  ont  cherché  à  montrer  par  l'observation  et  le 
raisonnement  comment  nous  acquérons  les  idées  de  longueur,  largeur, 
distance,  forme,  position,  direction,  en  un  mot  toutes  les  détermi- 
nations de  rétendue.  La  méthode  suivie  par  eux  nous  paraît  donc  le 
contraire  de  celle  des  métaphysiciens  ^  C'est  là  un  premier  résultat 

1.  On  trouve  un  bon  exemple  de  cette  opposition  des  deux  méthodes 
dans  la  discussion  entre  Stuart  Mill  et  l'un  de  ses  adversaires,  Mahaffy. 
Celui-ci  prétendant  que  la  direction  ne  doit  pas  être  mentionnée  dans  une 
analyse  de  l'étendue,  «  parce  que  direction  veut  dire  espace  et  que  l'espace 
ne  peut  servir  à  s'expliquer  lui-même  »  ;  Stuart  Mill  répond  :  «  Au  lieu  de 
dire  que  direction  signifie  espace,  il  serait  plus  juste  de  dire  qu'espace  signifie 
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auquel,  à  notre  avis,  on  n'a  pas  assez  fait  attention,  et  plusieurs  physio- 
logistes ne  paraissent  même  pas  s'en  être  rendu  compte  clairement, 
quoique  leurs  habitudes  d'esprit  les  aient  bien  guidés  à  leur  insu. 

On  peut  bien  objecter  que  cela  ne  résout  rien;  que  ces  termes 
longueur,  distance,  etc.,  etc.,  n'offrent  un  sens  pour  l'esprit  qu'en 
vertu  d'une  notion  préexistante  de  l'espace  qui,  seule,  les  rend  intel- 
ligibles. Mais,  même  en  acceptant  cette  objection,  —  ce  que  plu- 
sieurs de  nos  auteurs  ont  fait,  —  la  position  reste  intacte.  Les  ques- 
tions qui  nous  occupent  ici  portent  sur  des  questions  d'expérience, 
non  sur  des  problèmes  transcendants.  Il  s'agit  de  la  genèse  empi- 
rique de  la  notion  d'espace;  c'est  donc  à  l'expérience  qu'il  est  juste 
de  demander  une  solution. 

Dès  qu'on  a  substitué  à  l'étude  de  la  notion  abstraite  de  l'espace 
l'étude  concrète  de  ses  éléments,  il  devient  possible  de  procéder 
analytiquement.  Les  adversaires  les  plus  obstinés  de  la  méthode 
physiologique  ne  peuvent  guère  nier  qu'à  cet  égard  elle  ait  été  d'un 
grand  secours.  Les  physiologistes,  en  effet,  en  s'appuyant  sur  leurs 
expériences,  sur  les  données  de  la  pathologie,  sur  des  cas  instructifs 
par  leur  rareté,  ont  pu  étudier  isolément  le  rôle  de  chacun  des  élé- 
ments de  la  perception  tactile,  séparer  l'espace  visuel  de  l'espace 
tactile,  le  tact  proprement  dit  des  sensations  concomitantes,  cons- 
tater le  rôle  des  mouvements  musculaires,  le  rôle  des  sentiments 
d'innervation.  C'est  ce  qu'il  faut  montrer  avec  quelque  détail. 

Lorsqu'on  essaye  de  résoudre  la  question,  qui  nous  occupe  :  «  La 
notion  de  l'espace  tactile  résulte-t-elle  d'un  mécanisme  ou  est-elle 
innée?  »  la  première  difficulté  consiste  d'abord  à  mettre  à  part 
ce  qui  est  dû  aux  sensations  visuelles.  La  vue  et  le  toucher  sont 
deux  langues  que  nous  employons  simultanément,  dès  notre  nais- 
sance, et  qui  se  mêlent  si  bien  qu'elles  semblent  n'en  faire  qu'une.  De 
plus,  les  données  de  la  vue,  par  leur  supériorité  et  leur  richesse 
d'information,  ont  une  tendance  à  effacer  les  autres.  Reste  la  res- 
source des  aveugles-nés.  S'il  s'en  était  trouvé  quelques-uns  doués 
du  talent  de  l'analyse  psychologique,  leurs  déclarations  nous  en 
apprendraient  beaucoup.  Encore  prêteraient- elles  à  des  contre-sens 
de  notre  part,  les  termes  ne  pouvant  avoir  pour  eux  la  même  signi- 
fication que  pour  nous.  C'est  ce  qui  rend  si  vague  parfois  l'observation 
de  l'aveugle  de  Platner,  dont  nous  parlerons  plus  loin.  Mais  plusieurs 
bonnes  observations  permettraient  un  examen  critique.  —  L'étude 

direction.  L'espace  est  l'ensemble  des  directions,  comme  le  temps  est  l'en- 
semble des  successions;  par  conséquent,  postuler  la  direction,  c'est  postuler 
non  pas  l'espace,  mais  l'élément  dont  la  notion  d'espace  est  formée.  »  {Examen 
de  la  philosophie  de  Harnilton,  p.  293,  trad.  Gazelles.) 
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des  aveugles-nés  opérés  a  été  plus  instructive.  Depuis  Cheselden 
(1728),  il  n'y  en  a 'guère  eu  qu'une  douzaine  de  cas,  dont  la  moitié  à 
peine  pour  des  adultes.  Malgré  quelques  contradictions  de  détail,  les 
observations  ont  montré  que  l'opéré  ne  reconnaît  ni  la  forme  ni  la 
distance  des  objets,  et  qu'ainsi  les  données  de  l'espace  tactile  ne  sont 
pas  celles  de  l'espace  visuel.  On  sait  que  Locke,  en  s'appuyant  sur 
le  raisonnement,  répondait  à  Molyneux  qu'un  aveugle-né  recouvrant 
la  vue  ne  distinguerait  pas  une  sphère  d'un  cube  :  mais  ce  qui  n'était 
qu'une  vue  de  l'esprit,  une  conjecture  probable,  est  devenu,  grâce  à 
l'observation  objective,  une  affirmation  vérifiée. 

Lorsqu'on  a  ainsi  établi  que  le  toucher  a  sa  manière  propre  de 
connaître  les  divers  modes  de  l'étendue,  on  peut  encore  faire  un  pas 
en  distinguant  le  contact  proprement  dit,  des  sensations  de  tempéra- 
ture et  des  sensations  agréables  ou  douloureuses.  Les  faits  montrent 
que  chacune  de  ces  trois  formes  de  sensibilité  peut  être  abolie,  les 
autres  restant  intactes.  On  a  constaté  que  certains  malades  qui  perçoi- 
vent le  plus  léger  contact,  celui  d'un  souffle,  d'une  barbe  de  plume, 
ne  sentent  ni  les  piqûres  ni  la  section  de  la  peau.  D'autres,  très-sensi- 
bles à  la  douleur,  ne  peuvent  pas  cependant  la  localiser;  ils  ne  sen- 
tent pas  le  contact.  Si  leur  jambe  est  pincée,  la  douleur  est  rapportée 
à  la  hanche  et  même  à  la  jambe  du  côté  opposé.  Toute  sensation  de 
température  peut  également  être  abolie,  les  deux  autres  espèces  de 
sensations  restant  intactes.  —  Le  toucher  peut  donc  être  considéré 
comme  un  sens  complexe  ou  plutôt  comme  la  réunion  de  plusieurs 
sens  dont  l'un,  celui  qui  nous  importe,  donne  les  contacts. 

Ne  voyons  donc  dans  le  toucher  qu'un  seul  sens,  celui  du  contact; 
et  considérons  un  autre  élément  d'une  importance  capitale  :  les  mou- 
vements. Les  diverses  parties  de  notre  corps  sont  mobiles,  et  les 
plus  mobiles  sont  les  mieux  douées  pour  le  contact,  par  exemple  la 
main.  Il  est  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  que  la  possibilité  de 
mouvoir  en  tout  sens  l'organe  tactile  le  rend  apte  à  reconnaître  la 
forme  et  les  dimensions  des  objets.  Le  paralytique,  qui  conserve  la 
sensibilité,  mais  qui  a  perdu  la  motilité,  est  impropre  au  toucher 
actif.  Par  toucher,  la  langue  commune  elle-même  entend,  outre  le 
contact  proprement  dit,  les  mouvements  concomitants.  D'ailleurs, 
les  mouvements,  réflexes  ou  volontaires,  ne  servent  pas  seulement  à 
percevoir  les  objets  extérieurs;  ils  nous  donnent  tout  d'abord  la 
connaissance  des  diverses  parties  de  notre  corps  :  celles  qui  se  meu- 
vent le  plus  facilement,  comme  le  bout  de  la  langue,  les  lèvres,  les 
mains,  possèdent  aussi  la  faculté  de  locaUsation  la  plus  fine. 

Mais,  dans  la  fonction  tactile,  les  mouvements  jouent  un  double 
rôle.  Ils  ne  sont  pas  seulement  un  moyen  précieux  de  varier  et  de 
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multiplier  les  contacts;  ils  sont  par  eux-mêmes  une  source  de  con- 
naissance, parce  qu'ils  sont  la  source  d'états  psychiques  qui  consti- 
tuent une  véritable  conscience  musculaire.  Chaque  mouvement  a  sa 
modalité  propre,  suivant  la  nature  des  muscles  mis  en  jeu,  suivant 
leur  état  de  vigueur  ou  de  fatigue,  suivant  la  direction  du  mouve- 
ment (flexion,  extension,  rotation,  etc.),  suivant  sa  durée,  son  inten- 
sité, suivant  le  degré  d'effort  et  la  résistance.  L'expérience  nous 
apprend  que  toutes  ces  nuances  sont  transmises  —  ou  peuvent  l'être 
—  à  la  conscience.  Les  physiologistes  ont  beaucoup  discuté  sur  le 
siège  et  les  conditions  de  cette  sensibiUté  musculaire.  Ces  controverses 
théoriques  nous  importent  peu  ;  ce  qui  est  certain,  c'est  que  nous  avons 
le  sentiment  de  l'état  de  nos  muscles.  Ici  encore,  la  pathologie  a  per- 
mis de  comprendre  l'importance  de  cette  faculté,  en  étudiant  les  cas 
où  elle  est  abolie.  Certains  malades  n'ont  plus  conscience  de  la  posi- 
tion de  leurs  membres,  ni  même  de  leur  existence,  dès  qu'ils  cessent 
de  les  voir;  ils  ignorent  s'ils  sont  étendus  ou  fléchis;  ils  les  croient 
privés  de  pesanteur.  Dans  d'autres  cas  plus  instructifs,  la  sensibi-' 
lité  musculaire  subsiste  seule.  «  Chez  un  ouvrier,  dit  Landry  S  dont 
les  doigts  et  les  mains  étaient  insensibles  à  toute  impression  de  conr 
tact,  de  douleur  et  de  température,  le  sens  de  l'activité  musculaire 
était  partout  intact.  Si,  en  lui  faisant  fermer  les  yeux,  je  lui  plaçais 
un  objet  assez  volumineux  dans  la  main,  il  s'étonnait  de  ne  pcTuvoir 
la  fermer ,  mais  sans  autre  idée  que  celle  d'un  obstacle  au  mouve- 
ment des  doigts.  Je  lui  attachai,  à  l'aide  d'un  lacet  et  sans  le  pré- 
venir, un  poids  d'un  kilogramme  au  poignet;  il  supposa  qu'on  lui 
tirait  le  bras.  y>  Le  seul  état  de  conscience  subsistant  était  donc  celui 
d'un  effort,  sous  forme  de  résistance  et  de  traction.  —  Il  est  plus 
rare  de  rencontrer  une  abolition  du  sens  musculaire,  la  sensibilité 
au  contact  persistant.  Cependant  Landry  (ouvrage  cité,  p.  495)  parle 
«  d'individus  chez  qui  le  sentiment  du  poids,  de  la  résistance,  des 
diverses  actions  musculaires  est  perdu,  tandis  que  la  sensibilité 
cutanée  est  normale.  » 

Nous  venons  d'énumérer  brièvement  les  divers  éléments  qui  con- 
courent à  former  notre  connaissance  de  l'étendue  tactile.  A  l'aide  de 
quelques  exemples,  choisis  entre  beaucoup  d'autres,  nous  avons 
montré  le  rôle  que  joue  chacun  de  ces  éléments  et  ce  qui  s'ensuit 
lorsqu'il  est  entravé.  Ce  procédé  analytique  avait  pour  but  de  faire 
voir  la  complexité  du  problème  :  reste  à  étudier  la  notion  d'étendue 
dans  sa  genèse  elle-même. 

Un  fait  général  qui  domine  toute  la  physiologie  des  sensations 

1.  Traité  des  paralysies,  p.  199. 
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semble,  au  premier  abord,  pouvoir  s'interpréter  en  faveur  de  la 
théorie  empirique  ou  génétique.  En  effet,  s'il  est  un  point  bien  établi, 
c'est  que  toute  sensation  est  ressentie  en  réalité  dans  les  centres 
nerveux  et  non  dans  la  partie  qui  a  subi  un  contact.  Les  sensations 
tactiles,  au  début,  ne  sont  pas  transportées  aux  objets  extérieurs  ni 
même  à  la  périphérie  de  notre  corps.  Elles  sont  très-probablement 
ressenties  sous  la  forme  vague  de  sensations  internes  et  comme  obs- 
tacle au  mouvement.  Ce  n'est  que  plus  tard  qu'elles  sont  localisées 
au  point  louché.  Les  physiologistes  désignent  ce  fait  général  sous  le 
nom  de  «  loi  d'excentricité  des  sensations  »,  exprimant  ainsi  que  ce 
qui  se  passe  réellement  au  centre  est  projeté  aux  extrémités.  Ce  fait 
paraît  d'accord  avec  la  thèse  fondamentale  de  l'empirisme,  tel  que 
Helmholtz  l'a  formulée  :  «  Les  sensations  sont,  pour  notre  conscience, 
des  signes  dont  l'interprétation  est  livrée  à  notre  inteUigence.  »  Il 
semble  bien,  en  effet,  qu'ici  la  localisation  résulte  d'une  interpréta- 
tion des  données  primitives.  Cependant  la  question  n'est  pas  tran- 
chée par  là  même,  car  les  partisans  de  Tinnéité  pourraient  soutenir 
ou  bien  que  la  localisation  est  immédiate  et  que  la  répétition  ne  fait 
que  la  préciser,  ou  bien  que  l'opération  par  laquelle  toute  impres- 
sion est  rapportée  aux  extrémités  n'est  pas  une  interprétation,  mais 
bien  un  mécanisme  préétabli,  inné  :  ce  qui  est  le  fond  même  de  leur 
thèse. 

On  ne  peut  nier  cependant  que,  s'il  était  établi  que  la  localisation 
tactile  ne  se  fait  pas  immédiatement,  leur  argumentation  aurait 
moins  de  poids  que  celle  de  leurs  adversaires.  Cette  locahsation  a-t- 
elle  lieu?  Une  première  difficulté  pour  y  répondre,  c'est  qu'il  est 
difficile  de  voir  la  perception  tactile  seule  à  l'œuvre.  La  perception 
visuelle  la  devance  :  quelques  heures  après  la  naissance,  les  yeux 
de  l'enfant  suivent  déjà  les  mouvements  d'une  lumière  un  peu  éloi- 
gnée. Ce  n'est  que  bien  plus  tard  qu'il  est  en  état  de  palper.  Il  y  a 
lieu  de  croire  que  les  premiers  essais  de  localisation  tactile  sont  sin- 
gulièrement aidés  par  la  vue  :  ce  qui,  pour  le  cas  présent,  ne  serait 
guère  en  faveur  de  la  théorie  nativiste;  car  si  l'enfant  localise  un 
contact  dans  une  certaine  partie  de  son  corps,  parce  qu'il  y  voit 
quelque  chose  de  particulier  (par  exemple  une  main  ou  un  objet 
qui  s'en  approche),  ce  fait  ressemble  bien  à  une  interprétation. 

Quand  on  écarte  cet  élément  étranger  —  la  vision  —  pour  s'en 
tenir  aux  seules  perceptions  tactiles,  on  est  tout  d'abord  arrêté  par 
le  manque  d'observations.  Darvv^in,  dans  l'intéressante  étude  qu'il  a 
publiée  sous  le  titre  de  Biographical  Sketch  of  an  infant  {Mind, 
July  1877),  nous  dit  que  «  le  septième  jour,  lui  ayant  touché  avec 
un  morceau  de  papier  la  plante  du  pied  ,  l'enfant  retira  le  pied  vive- 
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ment,  en  recourbant  ses  orteils,  comme  le  fait  un  enfant  beaucoup 
plus  âgé,  quand  on  le  chatouille.  »  Mais  on  ne  peut  voir  là  qu'un  fait 
de  localisation  bien  vague,  puisque  les  mouvements  de  réaction  ne 
peuvent  guère  être  considérés  dans  ce  cas  que  comme  des  actes 
réflexes.  Dans  quelque  partie  peu  mobile  du  corps,  comme  la  poi- 
trine, la  localisation  se  fait-elle  immédiatement  ?  C'est  là  ce  qui  prou- 
verait la  théorie  nativiste  ;  mais  ce  fait  n*a  jamais  été  établi. 

Le  vice  capital  de  cette  théorie,  c'est  son  extrême  simpUcité.  En 
réduisant  tout  à  un  contact  immédiatement  localisé,  elle  ne  fait  jouer 
qu'un  rôle  très-effacé  aux  sensations  musculaires  dans  l'acquisition 
des  notions  tactiles;  souvent  même,  elle  les  néglige  totalement.  En 
supposant  que  chaque  point  de  notre  corps  sent  immédiatement  sa 
position  dans  l'espace,  parce  que  toute  sensation  est  rapportée  en 
vertu  d'une  loi  de  notre  organisation  à  l'extrémité  périphérique  du 
nerf  affecté,  elle  postule,  en  réalité,  le  problème  discuté  ;  car  l'ébran- 
lement d'une  extrémité  nerveuse  n'impHque  par  elle-même  aucune 
donnée  extensive.  Au  contraire,  la  théorie  empirique  soutient  que 
ridée  de  la  position  d'un  certain  point  du  corps  (à  droite,  à  gauche, 
en  haut,  en  bas)  ne  peut  résulter  que  du  jeu  de  certains  muscles, 
différant  suivant  chaque  cas,  et  éveillant  dans  la  conscience  des  sen- 
sations musculaires  déterminées  :  en  sorte  que  toutes  les  directions 
qui  réclament  le  jeu  des  mêmes  muscles  sont,  pour  le  corps,  simi- 
laires, et  que  le  jeu  de  muscles  différents  signifie  des  directions 
différentes. 

La  théorie  empirique  est  donc  caractérisée  par  le  rôle  prépondé- 
rant, presque  exclusif,  qu'elle  attribue  aux  mouvements  et  à  la  sen- 
sibilité musculaire  \  Si  elle  ne  résout  pas  toutes  les  difficultés,  du 

1.  Il  n'entre  pas  dans  notre  sujet  d'exposer  cette  théorie,  qui  doit  à  Bain 
son  plus  complet  développement.  Cependant  il  n'est  pas  inutile,  pour  la  clarté 
de  l'exposition,  de  la  résumer  à  grands  traits.  —  La  proposition  fondamentale 
est  celle-ci  :  L'état  de  conscience  qui  accompagne  certains  modes  de  mouve- 
ment musculaire  est  l'origine  de  nos  perceptions  de  longueur,  hauteur,  lar- 
geur, forme,  position,  direction,  c'est-à-dire  de  toutes  les  déterminations  de 
l'espace.  Si  nous  mouvons  librement  un  de  nos  membres,  nous  avons  le  sen- 
timent d'un  mouvement  musculaire  plus  ou  moins  long;  rien  de  plus.  Si  ce 
mouvement  est  arrêté  à  ses  deux  extrémités  par  quelque  obstacle  (comme 
celui  de  la  main  par  les  deux  côtés  d'une  boîte)  il  en  résulte  une  pre- 
mière détermination.  De  même,  si  nous  passons  la  main  ou  le  doigt  sur  une 
surface  et  que  nous  disions  que  deux  points  A  et  B  sont  séparés  par  un 
espace,  nous  voulons  dire  simplement  qu'il  y  a  une  série  de  sensations  mus- 
culaires interposées  entre  le  moment  où  nous  partons  de  A  et  le  moment  oii^ 
nous  arrivons  à  B.  C'est  donc  la  sensation  d'une  durée  plus  ou  moins  longue 
d'effort  musculaire  qui  nous  donne  l'étendue.  La  notion  de  longueur  en  espace 
est  construite  à  l'aide  de  la  notion  de  longueur  en  temps.  Ce  qui  est  dit  de 
la  longueur  peut  s'appliquer  à  la  distance,  à  la  direction,  à  la  forme. 

Reste  pourtant  à  expliquer  comment  cette  série  de  contractions  musculaires 
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moins  elle  tient  compte  de  tous  les  faits  et  embrasse  le  problème 
dans  sa  complexité.  Comme  il  est  dans  l'esprit  de  sa  méthode  de 
pénétrer  le  plus  avant  possible  dans  les  essais  d'explication ,  de 
rechercher  toujours  par  voie  d'analyse  les  éléments  les  plus  sim- 
ples ;  au  lieu  de  poser  l'étendue  à  titre  de  fait  ultime,  elle  la  ramène 
à  une  notion  plus  générale  (par  conséquent  plus  simple),  la  simul- 
tanéité, et  elle  ramène  la  simultanéité  à  une  notion  plus  simple,  la 
succession. 

Il  est  remarquable  que  pour  établir  cette  thèse,  qui  est  la  néga- 
tion absolue  de  la  thèse  nativiste,  les  empiriques  se  sont  surtout 
appuyés  sur  l'étendue  tactile  :  ils  ont  soutenu  que,  pour  bien  com- 
prendre l'origine  de  la  notion  d'espace,  il  faut  s'adresser  au  toucher, 
non  à  la  vue.  «  La  participation  de  l'œil  à  notre  notion  actuelle 
d'étendue,  dit  Stuart  Mill,  altère  profondément  son  caractère  et 
constitue  la  principale  cause  de  la  difficulté  que  nous  trouvons  à 

successives,  traduites  en  étals  de  conscience  successifs,  donnent  l'idée  d'une 
simultanéité.  Pour  cela,  il  faut  considérer  un  second  élément  :  les  impres- 
sions tactiles.  Dans  le  cas  cité  plus  haut,  où  nous  promenons  la  main  sur 
une  surface  fixe,  nous  avons,  outre  les  sensations  de  mouvement,  une  suc- 
cession de  sensations  tactiles.  Nous  avons  la  coexistence  de  deux  succes- 
sions. Cette  coexistence  devient  encore  plus  apparente  quand  nous  ren- 
versons le  mouvement  pour  parcourir  la  série  tactile  en  sens  inverse.  De 
plus,  nous  constatons  facilement  que  l'ordre  des  sensations  tactiles  ne  varie 
pas  selon  la  rapidité  de  nos  mouvements.  Si  la  main  passe  plus  vite,  la  série 
se  déroule  plus  rapidement  ;  si  moins  vite,  la  même  série  reparaît  plus  lente- 
ment. Par  suite,  l'ordre  des  sensations  tactiles  est  considéré  comme  indépen- 
dant de  leur  succession  dans  le  temps  et  par  là  même  elles  nous  sont  données 
comme  ordonnées  l'une  auprès  de  l'autre.  L'étendue  ou  l'espace,  en  tant  qu'état 
de  conscience,  n'a  pas  d'autre  origine,  n'a  pas  d'autre  sens  qu'une  association 
des  sensations  musculaires  avec  les  sensations  tactiles  (ou  visuelles^.  «  La 
fusion  des  sensations  du  tact  (ou  de  la  vue)  avec  le  sentiment  d'un  emploi 
des  forces  motrices  explique  tout  ce  qui  appartient  à  la  notion  de  grandeur 
étendue  ou  d'espace  (Bain)  ».  L'espace  n'est  ainsi  qu'un  cas  particulier  de 
simultanéité.  Une  série  interposée  de  sensations  musculaires  que  nous  per- 
cevons, avant  d'arriver  à  un  objet,  après  avoir  quitté  l'autre  :  telle  est  la  seule 
particularité  qui  distingue  la  simultanéité  dans  l'espace  de  la  simultanéité  qui 
peut  exister  entre  une  saveur  et  une  couleur,  ou  une  saveur  et  une  odeur. 

Si  l'on  objecte  que  l'association  intime  de  ces  deux  éléments  —  les  sensa- 
tions musculaires  et  les  sensations  tactiles  —  ne  rend  pas  compte  de  tout  ce 
qui  existe  dans  la  conception  vulgaire  de  l'espace  ,  on  répondra  que  c'est  par 
un  pur  préjugé  métaphysique  qu'on  fait  de  l'espace  une  sorte  de  fantôme 
indépendant  ;  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  en  lui  que  ces  éléments  ;  que  tout  le 
reste  est  une  addition  imaginaire.  Ces  éléments  suffisent  à  l'exphquer,  et  nous 
n'avons  aucune  raison  de  croire  que  l'espace  ou  l'étendue  en  soi  diffère  de  ce 
qui  nous  le  fait  connaître. 

Pour  l'exposé  détaillé  de  cette  doctrine,  voir  en  particulier  :  Bain,  The  Sensés 
and  the  Intellect.,  2^  édit.  ang.,  p.  111  et  sq.  ;  trad.  Gazelles,  p.  150  et  suiv.  ; 
Stuart  Mill,  Examen  de  la  philosophie  de  Hamilton,  ch.  XIII;  Wundt, 
Grundzûge  der  phys.  Psychologie,  p.  480  et  suiv.  Ce  dernier  n'accepte  d'ail- 
leurs cette  théorie  qu'avec  les  additions  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  et  en 
lui  reprochant  de  ne  pas  tenir  compte  des  signes  locaux  tactiles  (p.  495-496). 
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croire  que  l'étendue  tire  la  signification  qu'elle  a  pour  nous  d'un 
phénomène  non  de  synchronisme,  mais  de  succession.  »  Pour  nous 
voyants,  l'étendue  est  avant  tout  l'étendue  visuelle.  Or,  il  est  dans  la 
nature  de  la  vue  de  donner  d'un  seul  coup  un  nombre  prodigieux 
de  sensations  et  par  là  même  de  communiquer  à  ses  impressions 
un  caractère  de  simultanéité.  La  vue  a  pour  objet  propre  et  immédiat 
la  couleur  :  les  sensations  de  couleur  sont  devenues  pour  nous 
représentatives  de  sensations  tactiles  *et  musculaires  que  nous  pour- 
rions avoir  en  touchant  l'objet  coloré.  Nos  yeux  recevant  d'un  bloc 
un  grand  nombre  de  sensations  de  couleur,  il  en  résulte  que  nous 
sommes  dans  le  même  état  que  si  nous  recevions  d'un  bloc  un 
grand  nombre  de  sensations  tactiles  et  musculaires,  c'est-à-dire  la 
perception  d'une  étendue.  Les  perceptions  visuelles,  comme  l'a  dit 
ingénieusement  Herbert  Spencer,  en  devenant  les  symboles  des  im- 
pressions tactiles  et  visuelles,  jouent  un  rôle  analogue  à  celui  des  for- 
mules de  l'algèbre  :  elles  remplacent  et  simplifient. 

Les  partisans  de  la  théorie  empirique  auraient  grand  intérêt  à 
recueiUir  de  bonnes  observations  sur  les  aveugles-nés.  Celles  qu'on 
possède  ne  sont  ni  claires  ni  suffisantes  sur  la  plupart  des  points. 
La  plus  curieuse,  due  à  Platner,  médecin  philosophe  du  siècle  der- 
nier, remise  en  lumière  par  Hamilton,  fournit  un  bon  appui  à  la 
thèse  empirique.  Une  observation  attentive,  dit  Platner,  m'a  con- 
vaincu que  le  sens  du  toucher,  par  lui-même,  est  absolument  incom- 
pétent pour  nous  donner  la  notion  de  l'étendue  ou  de  l'espace; 
qu'un  homme  privé  de  la  vue  ne  perçoit  le  monde  extérieur  que 
comme  quelque  chose  d'actif,  différent  de  ses  propres  sentiments  de 
passivité;  que,  pour  lui,  le  temps  tient  lieu  d'espace;  que  le  voisi- 
nage et  la  distance  ne  signifient  qu'un  temps  plus  court  ou  plus 
long,  un  nombre  plus  petit  ou  plus  grand  de  sensations  qui  sont 
nécessaires  pour  passer  d'une  sensation  à  une  autre.  En  réalité, 
l'aveugle-né  ne  sait  pas  que  les  choses  existent  les  unes  en  dehors 
des  autres;  si  des  objets  ou  parties  de  son  corps  touchées  par  lui  ne 
produisaient  sur  ses  nerfs  sensitifs  différentes  espèces  d'impression, 
il  prendrait  toutes  les  choses  extérieures  pour  une  seule  et  même 
chose.  Dans  son  propre  corps,  il  (l'aveugle-né)  ne  distinguait  pas  la 
tête  et  le  pied  par  leur  distance,  mais  par  la  différence  des  sensa- 
tions causées  par  l'un  et  l'autre,  différence  qu'il  percevait  avec  une 
finesse  incroyable,  et  surtout  au  moyen  du  temps  K  Ces  remarques 
sont  bien  antérieures  aux  théories  contemporaines  :  elles  datent  de 
1785.  Il  serait  à  désirer  qu'on  en  trouvât  d'autres  et  surtout  qu'on 

i.  Pour  plus  de  détails,  voir  Hamilton,  Lectures  on  Metaphysics,  etc.,  II,  174. 
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en  fît  quelques-unes  avec  méthode,  en  vue  d'éclaircir  la  question  qui 
nous  occupe.  Toute  observation  présente  un  ensemble  de  détails 
confus;  pour  voir  clair,  il  faut  être  fixé  sur  ce  qu'on  cherche  et  y 
consacrer  toute  son  attention.  Le  débat  des  nativistes  et  des  empi- 
riques a  délimité  le  problème  à  éclaircir  :  on  peut  espérer  que  de 
nouvelles  recherches  permettront  de  le  résoudre. 

Les  considérations  que  nous  venons  de  faire  valoir  en  faveur  de  la 
thèse  empirique  reposent  sur  l'analyse  physiologique  et  psycholo- 
gique des  perceptions  tactiles.  Il  y  en  a  d'autres  qu'on  peut  tirer  de 
la  pathologie  :  on  en  a  fait  peu  usage  jusqu'ici.  Tout  le  monde  con- 
naît les  illusions  des  amputés:  on  sait  qu'ils  éprouvent  longtemps 
les  mêmes  sensations  que  s'ils  avaient  encore  le  bras  ou  la  jambe 
qu'ils  ont  perdus,  et  que  ces  sensations  sont  nettement  localisées 
dans  tel  doigt,  dans  tel  orteil.  Weir  Mitchell,  dans  son  livre  sur  les 
Lésions  des  nerfs ^  rapporte  qu'il  a  vu  des  amputés  qui  voulaient 
étendre  ou  fléchir  leurs  doigts,  les  écarter,  et  qui  disaient  :  «  Ma  main 
est  ouverte  ;  maintenant  elle  est  fermée.  Je  touche  mon  pouce  avec 
le  petit  doigt,  etc.  »  Il  leur  semblait  que  le  mouvement  était  produit 
tel  qu'ils  le  voulaient,  et  ils  avaient  une  idée  assez  nette  de  l'étendue 
et  de  la  force  de  ce  mouvement.  Ces  faits,  qui  ont  donné  lieu  à  beau- 
coup de  dissertations,  prouvent  au  moins  le  rôle  considérable  de 
l'activité  musculaire  dans  les  perceptions. 

Une  autre  question  nous  importe.  Ces  illusions  persistent  long- 
temps, —  ceci  n'est  pas  douteux.  —  Mais  persistent-elles  toujours? 
ou  bien  après  des  années  disparaissent-elles  complètement? 

Parmi  les  nativistes.  Millier  paraît  le  seul  qui  ait  vu  la  portée  de 
cette  question,  et  il  insiste  fort  sur  la  négative  (tome  I,  p.  643  et 
suiv.)  a  On  a  coutume  de  dire  que  l'illusion  des  amputés  dure 
quelque  temps,  jusqu'à  ce  que,  la  plaie  ayant  été  cicatrisée,  le  malade 
cesse  de  recevoir  les  soins  du  médecin.  Mais  la  vérité  est  que  ces 
illusions  persistent  toujours  et  qu'elles  conservent  la  même  intensité 
pendant  toute  la  vie.  »  A  l'appui  de  son  affirmation,  Millier  rapporte 
neuf  exemples,  dont  plusieurs  sont  assez  détaillés. 

L'affirmation  contraire  est  soutenue  par  beaucoup  d'auteurs  i.  Les 
illusions  des  amputés,  disent-ils,  persistent  pendant  quelque  temps. 


1.  Vulpian,  Dictionn.  cncycl.  des  sciences  méd.,  art.  Moelle  épinière, 
p.  523  ;  Garpenter,  Marital  Physiology,  p.  150;  Spring,  Symptomatologie,  tome  II, 
p.  42.  Les  renseignements  qui  nous  ont  été  donnés  sont  loin  d'être  concor- 
dants :  il  semble  qu'il  se  rencontre  plus  ou  moins  chez  les  amputés  une  lutte 
entre  deux  groupes  d'états  psychiques,  l'un  acquis  depuis  l'amputation,  l'autre 
antérieur,  fixé  par  la  mémoire. 


RIBOT.   —  THÉORIES  ALLEMANDES   SUR  L'ESPACE   TACTILE      443 

même  pendant  des  années  ;  mais  elles  finissent  par  disparaître  com- 
plètement. 

Quelle  interprétation  peut-on  tirer  de  ces  faits  pour  la  question 
qui  nous  occupe  ?  D'abord,  l'illusion  des  amputés,  telle  qu'elle  se 
produit  après  l'opération,  est  au  moins  aussi  facile  à  expliquer  par 
l'hypothèse  empirique  que  par  la  doctrine  adverse.  Elle  prouve,  en 
effet,  la  sohdité  d'une  association  acquise.  Certains  états  des  nerfs 
transmis  aux  centres  continuent  à  éveiller  dans  ces  centres  d'an- 
ciennes associations  à  la  suite  desquelles  un  sentiment  de  douleur  ou 
d'activité  musculaire  est  localisé  à  sa  place  accoutumée  ;  c'est-à-dire 
qu'en  vertu  d'une  habitude,  un  état  de  conscience  (l'excitation  ini- 
tiale) suscite  un  groupe  d'états  consécutifs,  invariablement  liés  au 
premier.  La  théorie  nativiste  consistant  à  soutenir  que  «  chaque 
point  de  notre  corps  où  aboutit  une  fibre  nerveuse  est  représenté 
dans  le  sensorium  comme  partie  intégrante  de  l'espace  »,  il  semble 
que,  d'après  elle,  les  impressions  devraient  être  projetées  à  la  péri- 
phérie actuelle,  c'est-à-dire  au  moignon.  A  la  vérité,  les  nativistes 
peuvent  se  prévaloir  de  ce  fait  que  la  sensation  ayant  lieu  réellement 
dans  les  centres  nerveux  où  chaque  point  du  corps  est  représenté, 
il  n'est  pas  surprenant  que  la  sensation  d'un  membre  absent  sub- 
siste toujours,  puisque  les  représentants  psychiques  de  ce  membre 
subsistent  toujours. 

Mais,  en  admettant  la  question  sous  cette  forme,  —  ce  qui  est  faire 
la  part  trop  belle  aux  nativistes,  —  il  faudrait  du  moins  que  cette 
illusion  durât  toute  la  vie,  qu'aucune  nouvelle  habitude  acquise  ne 
vînt  remplacer  l'ancien  état  supposé  inné.  C'est  ce  que  Mùller  semble 
avoir  vu,  quand  il  s'efforce  d'établir  que  l'illusion  dure  toujours. 
Malheureusement  pour  lui,  même  en  admettant  que  la  persistance 
de  l'illusion  soit  le  cas  le  plus  fréquent,  il  y  en  a  d'autres  qui  contre- 
disent sa  thèse;  et  comme  cette  disparition  finale  de  l'illusion  chez 
certains  sujets  ne  peut  s'expUquer  que  parce  que  les  représentations 
psychiques  s'effacent,  il  est  difficile  de  considérer  comme  inné  ce 
qui  disparaît,  simplement  parce  que  les  conditions  sont  changées. 
Aussi,  dans  ce  fait,  M.  Vulpian  voit  «  la  preuve  que  les  notions  de 
position  des  divers  points  de  la  peau  sont  des  résultats  de  l'expé- 
rience et  non  des  faits  d'innervation  préétablie.  Tant  que  des  impres- 
sions venant  du  moignon  peuvent  remplacer  bien  ou  mal  celles 
qui  existaient  auparavant  dans  la  peau  des  membres  enlevés,  ces 
notions  persistent  plus  ou  moins  nettes.  Mais  ces  extrémités  cessant 
d'envoyer  des  impressions  à  la  moelle  épinière,  les  notions  de  posi- 
tion s'effacent  peu  à  peu.  » 

On  peut  citer  comme  un  cas  analogue  ce  qui  se  passe  dans  les 
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opérations  autoplastiques.  Lorsqu'un  lambeau  de  peau  est  rapporté 
du  front  sur  le  moignon  du  nez,  tout  contact  sur  ce  nouveau  nez  est 
rapporté  par  le  malade  au  front,  tant  que  subsiste  à  la  racine  du  nez 
la  communication  des  fibres  nerveuses  entre  le  front  et  le  nez  nou- 
veau. Quand  cette  communication  a  été  coupée,  des  connexions  nou- 
velles s'établissent  et  Terreur  de  localisation  n'a  plus  lieu.  L'illusion 
du  premier  moment  s'explique  dans  l'une  et  l'autre  hypothèse  :  pour 
les  empiriques,  elle  vient  de  ce  qu'une  expérience  de  longue  date 
n'a  pu  encore  être  modifiée  par  des  expériences  nouvelles;  pour  les 
nativistes,  elle  vient  de  ce  que  toute  impression  est  rapportée  par  le 
sensorium  à  l'extrémité  périphérique  du  nerf,  quelle  que  soit  la 
situation  de  cette  extrémité.  Mais  la  rectification  du  second  moment 
ne  paraît  explicable  que  dans  la  théorie  empirique  :  après  des  expé- 
riences répétées,  les  impressions  de  contact  deviennent  des  parties 
intégrantes  d'un  nouveau  groupe;  elles  entrent  en  rapport  avec  de 
nouveaux  éléments  et  finissent  par  constituer  avec  eux  une  associa- 
tion stable  ;  une  localisation  nouvelle  résulte  des  conditions  nou- 
velles. 

En  comparant  les  deux  théories  rivales,  la  plus  grande  probabilité 
paraît  donc  en  faveur  de  la  thèse  génétique.  La  connaissance  topo- 
graphique de  notre  propre  corps  —  et  cette  connaissance  est  la  con- 
dition de  celle  du  monde  extérieur  —  est  le  résultat  d'efforts  et  de 
tâtonnements  réitérés.  La  localisation  est  pour  l'adulte  un  acte  auto- 
matique; mais  cet  automatisme  n'est  pas  congénital,  il  a  dû  être 
acquis  par  une  répétition  d'expériences.  Le  petit  enfant  crie,  quand 
il  souffre,  sans  montrer  par  aucun  signe  qu'il  rapporte  sa  douleur  à 
un  endroit  particulier.  Nous-mêmes,  lorsque  nous  nous  éveillons 
avec  quelque  sentiment  de  malaise  ou  d'incommodité,  nous  ne  pou- 
vons tout  d'abord  lui  assigner  précisément  une  origine  locale.  La 
plupart  des  faits,  ordinaires  ou  exceptionnels,  sont  en  faveur  des 
empiriques. 

Il  faut  remarquer  d'ailleurs  que  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  théories 
n'est  exclusive,  qu'elle  ne  peut  l'être.  Les  nativistes  reconnaissent 
le  rôle  de  Texpérience,  mais  ils  le  tiennent  pour  secondaire.  D'autre 
part,  aucun  empirique  ne  s'avisera  de  douter  qu'il  y  ait  des  condi- 
tions anatomiques  et  physiologiques,  innées,  préétablies.  Les  nati- 
vistes ont  le  défaut,  inhérent  à  leur  méthode,  de  s'arrêter  trop  tôt 
dans  la  voie  des  explications,  l'innéité  paraissant  une  raison  der- 
nière. Les  empiriques,  exempts  de  ce  défaut,  prennent  en  revanche 
la  charge  de  tout  expliquer  et  sont  loin  d'y  parvenir.  Beaucoup  de 
points  restent  obscurs,  faute  d'observations  suffisantes  en  nombre 


RIBOT.    —  THÉORIES  ALLEMANDES  SUR  L'ESPACE  TACTILE       145 

OU  en  qualité.  Nous  avons  vu  notamment  qu'en  ce  qui  concerne  les 
aveugles-nés  et  les  illusions  des  amputés,  il  n'existe  pas  un  recueil 
de  faits  qui  puisse  servir  de  base  solide  à  une  interprétation. 

Ajoutons  que  c'est  bien  à  tort  qu'on  a  cru  quelquefois  découvrir 
dans  chacune  des  deux  écoles  une  tendance  philosophique  inva- 
riable. En  fait,  le  nativisme  peut  être  aussi  bien  matériaUste  qu'idéa- 
liste. Dans  le  premier  cas,  l'innéité  de  l'espace  sera  rapportée  à  la 
seule  constitution  anatomique  des  organes;  dans  le  second  cas,  l'idée 
d'espace  sera  considérée  comme  innée  dans  la  conscience.  De  même, 
l'empirisme  peut  ou  bien  n'admettre  que  des  impressions,  qui  sont 
les  signes  des  choses,  que  nous  interprétons  d'après  notre  expé- 
rience antérieure;  ou  bien,  avec  Helmholtz,  admettre  un  principe 
régulateur,  tel  que  la  causalité.  —  Le  nativisme  suppose  une  har- 
monie préétablie  entre  les  lois  de  la  pensée  et  celles  du  monde 
extérieur.  L'empirisme  cherche  à  déduire  de  lexpérience  la  confor- 
mité qui  peut  exister  entre  le  monde  extérieur  et  nos  idées. 

On  a  pu  voir  aussi  que  la  doctrine  de  Kant  sur  l'espace  et  les 
doctrines  discutées  ici  sont  des  problèmes  d'un  ordre  tout  à  fait 
dilTérent.  Que  l'on  considère  l'espace  comme  une  forme  a  priori  de 
lesprit,  ou  comme  une  réalité  objective,  ou  comme  une  abstrac- 
tion, il  reste  toujours  à  expliquer  sa  genèse  empirique  dans  l'esprit 
humain.  Les  nativistes  abusent  donc  d'une  équivoque  de  langage, 
lorsqu'ils  se  réclament  de  Kant.  Pour  parler  le  langage  de  ce  philo- 
sophe, ils  confondent  une  question  d'ordre  phénoménal,  celle  qu'ils 
traitent,  avec  un  problème  d'ordre  transcendant,  l'origine  dernière 
de  la  notion  d'espace.  Les  discussions  exposées  ici  ne  doivent  pas 
sortir  des  faits  et  de  leur  interprétation  immédiate  :  cest  ce  qu'on 
a  essayé  de  faire  comprendre. 

Th.  Ribot. 
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Jusqu'ici,  nous  avons  uniquement  considéré  des  faits.  Ces  faits, 
au   lieu  de  les   étudier  séparément,  nous  les  avons   réunis  dans 
des   groupes   ou    séries  de   plus   en  plus  étendues.  Nous  avons 
reconnu  que,  considérés  de   cette  manière,  ces  faits  sont  soumis 
à  des  lois  d'un  caractère   particulier.  Ces  lois   consistent  en  ce 
que,  dans  un  certain  groupe,  le  nombre  des  faits  qui  présentent 
un  certain  caractère  est  au  nombre  total  des  faits  du  groupe  dans 
un  rapport  fixe  et  déterminé.  Au  reste ,  nos  conclusions  ont  eu  le 
même  caractère  de  certitude  qu'ont  toutes  les  conclusions  rigou- 
reuses   d'investigations    scientifiques.    Si   j'observe  deux  joueurs 
jouant  à  pile  ou  face,  je  suis  certain  que  chacun  gagnera  la  moitié 
environ  du  nombre  total  des  parties.  Si  je  considère  50,000  enfants 
nés  en  France  dans  l'année  qui  vient  de  s'écouler ,  je  suis  certain 
que,  les  circonstances  restant  ce  qu'elles  sont  actuellement ,  dans 
un  an  tant  à  peu  près  seront  morts;  tant  dans  2  ans;  tant  dans 
10  ans  ;  tant  dans  50  ans,  et  que  dans  200  ans  pas  un  ne  survivra. 
Encore  une  fois  ce  sont  là  des  faits  et  des  lois  sur  lesquels  il  est 
permis  de  fonder  des    inférences   parfaitement  rigoureuses.  Mais 
n'est- il  pas  permis  de  considérer  ces    mêmes  lois,  d'étudier  ces 
mêmes  questions  à  un  autre  point  de  vue  ?  Ne  pouvons-nous  pas 
cesser  d'étudier  ces  faits  eux-mêmes  pour  étudier  les  opinions  que 
nous  nous  formons  sur  ces  faits.  Pour  parler  un  langage  familier  à 
la  logique  anglaise,  après  nous  être  placés  au  point  de  vue  de  la 
logique  matérielle^  ne  pouvons- nous  pas,  ne  devons-nous  pas  nous 
placer  au  point  de  vue  de  la  logique  formelle? 

On  a  depuis  longtemps  distingué  deux  sortes  de  probabilités  :  la 
prohahilité  objeclive  et  la  prohahilité  subjective.  C'est  une  distinction 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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qu'il  est  utile  de  rappeler  ici,  parce  qu'elle  est  importante  en 
elle-même  et  parce  qu'elle  peut  servir  à  dissiper  une  équivoque  des 
plus  fâcheuses.  Pour  le  faire  nettement,  j'emprunte  un  exemple  au 
livre  de  M.  Gournot,  intitulé  :  Exposition  de  la  théorie  des  chances 
et  des  prohahilités  ^ 

Voici  une  urne  :  deux  joueurs,  A  et  B,  savent  que  cette  urne  con- 
tient 10  boules  et  que  ces  boules  sont  les  unes  blanches  et  les  autres 
noires,  mais  ils  ne  savent  point  la  proportion  des  unes  et  des  autres; 
A  parie  que  la  première  boule  qu'on  tirera  de  l'urne  sera  blanche 
et  B  qu'elle  sera  noire;  on  demande  quelle  est  la  chance  de  chacun, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  comment  on  doit  régler  leurs  enjeux. 
Dans  l'ignorance  où  l'on  se  trouve  de  la  proportion  des  blanches 
et  des  noires  il  est  sans  doute  raisonnable  d'agir  comme  si  blanches 
et  noires  étaient  en  même  nombre.  On  jugera  donc  que  les  chances 
de  A  et  de  B  sont  égales  et  que  leurs  enjeux  doivent  être  égaux. 

Voici  maintenant  deux  autres  joueurs,  G  et  D,  qui  savent  que 
l'urne  contient  5  boules  blanches  et  5  boules  noires;  G  parie  que 
la  première  boule  que  l'on  tirera  sera  blanche,  D  qu'elle  sera  noire  ; 
on  demande  quelle  est  la  chance  de  chacun,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  comment  on  doit  régler  leurs  enjeux.  Il  est  clair  que  chacun 
des  joueurs  a  5  chances  favorables  et  5  chances  contraires;  les 
chances  sont  donc  égales  et  les  enjeux  doivent  être  égaux. 

La  conclusion  pratique  est  la  même  dans  les  deux  cas  :  dans  les 
deux  cas,  les  paris  sont  équitablement  réglés;  la  différence  pourtant 
est  immense.  Si  les  deux  premiers  joueurs  répètent  le  jeu  un  cer- 
tain nombre  de  fois  ,  il  est  impossible  absolument  de  prévoir  quelle 
sera  la  proportion  des  pertes  et  des  gains  pour  chacun  d'eux;  si 
les  deux  derniers  répètent  le  jeu  un  grand  nombre  de  fois,  on  peut 
affirmer  à  l'avance  que  la  proportion  des  pertes  et  des  gains  sera 
sensiblement  la  même  pour  chacun.  Dans  le  premier  cas,  la  proba- 
bilité est  subjective,  elle  ne  peut  servir  qu'à  régler  nos  conjectures 
et  notre  conduite  ;  dans  le  second  cas,  la  probabiUté  est  objective, 
elle  correspond  à  un  fait  absolument  indépendant  de  notre  conduite 
et  de  nos  espérances.  La  distinction  qui  vient  d'être  établie  est  sans 
doute  d'une  grande  importance.  La  théorie  de  M.  Venu  sur  le  même 
sujet  paraît  pourtant  plus  générale  et  plus  philosophique. 

Tous  les  logiciens  conviennent  que  la  certitude  est  un  état  absolu 
et  qui  ne  comporte  pas  de  degrés  ;  le  doute  au  contraire  est  un 
état  relatif  et  qui  comporte  des  degrés.  Gela  posé,  voici  la  ques- 
tion :  La  fraction  que  les  mathématiciens  nomment  prohabilité  peut- 

1.  Chap.  VIII.  Je  simplifie  quelque  peu  l'exemple  de  M    Cournot. 
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elle  être  prise  comme  une  mesure  exacte  d'un  certain  doute? 

Cette  question  paraît  simple  d'abord  ;  mais  on  reconnaît  bien  vite 
qu'elle  est  réellement  complexe  et  qu'il  est  indispensable  de  la 
décomposer  en  deux  autres  questions  :  1°  Le  degré  d'un  doute,  ou, 
si  l'on  veut,  la  force  d'une  opinion  est-elle  mesurable?  2°  Est-elle 
mesurée  par  la  valeur  que  la  théorie  assigne  à  la  probabilité? 

Il  est  clair  que,  si  la  première  question  était  résolue  négative- 
ment, la  seconde  devrait  disparaître;  il  ne  serait  donc  pas  logique 
de  poser  la  seconde  question  avant  d'avoir  résolu  affirmativement 
la  première. 

Je  demande  la  permission  d'appeler  l'attention  du  lecteur  sur 
cette  analyse,  qui  appartient  tout  entière  à  M.  Venn.  Les  différents 
auteurs  qui  entreprennent  de  mesurer  certains  phénomènes  psycho- 
logiques prennent  implicitement  pour  accordé  que  tout  phénomène 
qui  comporte  des  degrés  est  mathématiquement  mesurable.  Cette 
proposition  prise  ainsi  dans  toute  sa  généraUté  n'est  pas  vraie.  La 
seule  méthode  à  suivre  est  donc  la  méthode  suivie  par  M.  Venn. 

Quoi  qu'il  en  soit,  revenons  à  nos  deux  questions.  La  première 
doit  être  résolue  négativement.  On  peut  s'en  convaincre  par  une 
observation  très-simple,  c'est  que  l'opinion  d'une  même  personne 
au  sujet  d'Un  même  fait  varie  avec  des  circonstances  absolument 
indépendantes  du  fait  lui-même.  Cela  vient  de  ce  qu'une  croyance 
est  en  réaUté  un  fait  extrêmement  complexe,  qui  renferme  une  mul- 
titude d'éléments,  et  ces  éléments  appartiennent  à  la  sensibilité 
aussi  bien  qu'à  l'intelligence.  Ce  point  est  d'une  extrême  impor- 
tance. Il  a  été  développé  par  M.  Venn  en  une  page  que  j'essayerai 
de  traduire,  sans  espérer  toutefois  d'en  rendre  toute  la  force  et 
toute  la  saveur  : 

«  Une  autre  cause  qui  concourt  avec  la  première  est  à  chercher 
dans  l'extrême  complexité  et  dans  l'extrême  variété  des  preuves  sur 
lesquelles  se  fonde  notre  croyance  en  une  proposition  quelconque. 
Il  en  résulte  qu'à  un  moment  donné  notre  croyance  actuelle  est  une 
des  choses  les  plus  fugitives  et  les  plus  variables  ,  en  sorte  que  nous 
ne  pouvons  la  saisir  d'une  vue  assez  claire  pour  la  mesurer.  Cela 
ne  se  borne  pas  au  temps  où  notre  esprit  est  emporté  dans  un  tour- 
billon d'espérance  ou  de  frayeur.  Dans  nos  moments  les  plus  calmes, 
nous  trouverons  que  ce  n'est  pas  chose  aisée  de  donner  une  réponse 
précise  à  la  question  :  Avec  quel  degré  de  fermeté  tenons-nous 
pour  telle  ou  telle  croyance?  Il  peut  y  avoir  en  sa  faveur  un  ou  deux 
arguments  principaux,  et  contre  elle  une  ou  deux  objections  princi- 
pales; mais  cela  même  est  loin  de  comprendre  toutes  les  causes  qui 
produisent  notre  état  de  croyance.  Parce  que  de  telles  raisons  sont 
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tout  ce  qui  peut  être  introduit  pratiquement  dans  nos  controverses 
orales  ou  écrites,  nous  ne  devons  pas  conclure  que  par  là  seule- 
ment notre  conviction  est  influencée.  Au  contraire,  notre  conviction 
repose  généralement  sur  une  sorte  de  base  confuse  composée  d'un 
nombre  infini  d'inférences  et  d'analogies  de  toute  espèce,  qui  de 
plus  sont  faussées  par  notre  état  momentané  de  sentiment ,  obscur- 
cies par  le  degré  de  souvenir  qui  nous  en  reste  dans  la  suite,  et 
probablement  reçues  d'un  moment  à  l'autre  avec  une  force  variable 
suivant  le  moyen  par  lequel  elles  arrivent  à  se  combiner  dans  notre 
présent  état  de  conscience.  Suivant  une  image  frappante  d'Abraham 
Tucker,  la  substruction  de  nos  croyances  doit  être  comparée, 
moins  aux  fondations  solides  d'un  bâtiment  ordinaire  qu'aux  piles 
des  maisons  de  Rotterdam ,  qui  s'enfoncent  dans  un  lit  profond  de 
boue  mouvante.  Elles  portent  leur  poids  avec  assez  de  sécurité, 
mais  il  ne  serait  pas  aisé  d'indiquer  très-exactement  comment  une 
partie  s'appuie  sur  l'autre.  Nous  ne  commençons  pas  plutôt  à  penser 
au  degré  de  notre  croyance  que  nous  nous  mettons  à  penser  aux 
arguments  par  lesquels  elle  est  produite  —  en  fait,  ces  arguments 
s'introduiront  d'eux-mêmes  sans  avoir  été  choisis  par  nous.  A  me- 
sure que  chacun  à  son  tour  traverse  notre  esprit  comme  un  éclair, 
il  modifie  la  force  de  notre  conviction  ;  nous  sommes  comme  une 
personne  qui  écoute  le  vacarme  confus  d'une  foule,  ily  a  toujours  quel- 
que chose  d'arbitraire  dans  le  son  particulier  que  nous  choisissons 
pour  l'écouter.  Il  peut  toujours  y  avoir  des  raisons  très-suffisantes 
pour  déterminer  notre  dernier  choix  ;  mais,  en  examinant,  nous 
trouverons  que  les  raisons  ne  sont  nullement  saisies  avec  la  même 
force  en  différents  temps.  La  croyance  produite  par  quelque  argu- 
ment puissant  peut  être  très-décisive  au  moment  même,  mais  elle 
commencera  souvent  à  diminuer  dès  que  l'argument  ne  sera  plus 
actuellement  présent  à  l'esprit.  Il  en  est  comme  de  l'éblouissement 
produit  par  une  vive  lumière  ;  fimpression  subsiste,  mais  elle  com- 
mence presque  immédiatement  à  s'effacer.  Je  pense  qu'il  en  est  de 
même  quand  nous  essayons  de  préciser  les  sources  de  notre  convic- 
tion (p.  108).  » 

Ces  observations  générales  sont  confirmées  par  une  multitude  de 
faits  particuliers.  Tout  le  monde  sait  que  le  désir  ,  la  crainte,  l'espé- 
rance modifient  notre  opinion  sur  l'arrivée  d'un  événement  futur. 
Bien  plus,  certaines  circonstances  particulières  nous  font  souvent 
perdre  de  vue  toute  appréciation  précise  sur  la  probabilité  d'un 
événement.  On  m'offre  d'acheter  pour  5  centimes  un  billet  de  loterie 
qui  peut  gagner  500,000,000  de  francs,  la  probabilité  du  gain  pour  ce 
billet  étant  -nnr.ro «ooo-  J'achèterai  le  billet  sans  hésiter.  Je  ne  consi- 
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dérerai  pas  qu'une  chance  de  gagner  si  faible  doit  être  considérée 
comme  pratiquement  nulle,  et  que  par  suite  mes  5  centimes  doi^ 
vent  être  regardés  comme  purement  et  simplement  perdus.  Je 
ne  verrai  que  deux  choses  :  une  somme  insignifiante  à  risquer, 
une  somme  énorme  à  gagner.  Et  la  preuve,  c'est  que  j'agirais 
absolument  de  même  quand  la  somme  à  gagner  ne  serait  que  de 
100,000,000  de  francs,  ou  même  de  1,000,000  de  francs,  ou  même  de 
100,000  francs,  la  probabilité  restant  toujours  la  même,  et  pourtant 
dans  ce  dernier  cas  les  conditions  du  pari  deviendraient,  au  point 
de  vue  mathématique,  monstrueusement  injustes. 

Au  reste,  ces  dernières  considérations  se  rap^iortent  moins  à  la 
première  question  pesée  qu'à  la  seconde,  qui  est  de  savoir  si  la  pro- 
babihlé  mathématique  mesure  réellement  le  degré  du  doute.  Peut-être 
trouvera-t-on  d'une  médiocre  importance  qu'en  fait  et  dans  la  pratique 
elle  le  mesure  ou  ne  le  mesure  pas.  Il  suffit  qu'elle  doive  le  me- 
surer. On  dit  :  Dans  la  logique  ordinaire ,  la  certitude  de  la  pensée 
et  la  réaUté  du  fait  sont  choses  en  quelque  sorte  équivalentes  ;  quand 
il  y  a  réellement  une  écUpse,  je  suis  certain  qu'il  y  a  une  éclipse 
(en  observant  d'une  façon  convenable)  ;  quand  je  suis  certain  (par 
l'observation  et  le  calcul)  qu'il  y  aura  une  éclipse,  l'éclipsé  se  pro- 
duit réellement  ;  pourquoi,  dans  la  logique  du  hasard,  ne  pas  suivre 
la  même  méthode?  pourquoi  n'y  aurait-il  pas  correspondance  entre 
le  degré  du  doute  et  la  probabiUté  déduite  de  l'observation  des 
faits  ?  L'analogie  est  impossible,  parce  que  dans  le  domaine  du  cer- 
tain la  pensée  est  la  représentation  exacte  du  fait  ;  dans  le  domaine 
du  probable,  au  contraire,  le  doute  n'est  pas  la  représentation  de  la 
probabilité,  ni  la  probabilité  la  représentation  du  doute,  bien  que 
la  considération  de  la  probabilité  ait  sur  le  degré  du  doute  une 
influence  qu'on  ne  saurait  méconnaître. 

Il  s'agit  maintenant  de  reconnaître  en  quoi  consiste  cette  influence  ; 
c*est  un  point  sur  lequel  M.  Venu  aurait  pu  nous  donner  un  peu  plus 
de  développement.  Admettons  avec  lui  que,  ni  en  fait  ni  en  droit,  la 
probabilité  ne  mesure  le  degré  du  doute;  toujours  est-il,  et  M.  Venn 
lui-même  en  convient,  que  la  considération  de  la  probabilité  déter- 
mine au  moins,  dans  une  certaine  mesure,  le  degré  de  mon  doute. 
Comment  se  produit  cette  influence?  Je  crois  qu'elle  s'exerce  princi- 
palement par  des  comparaisons  dont  il  est  utile  d'indiquer  la  nature. 
Notre  expérience  familière  nous  fait  considérer  certains  événe- 
ments fortuits  dont  la  probabilité  est  ou  peut  être  déterminée  et  par 
rapport  auxquels  nous  sommes  dans  un  état  de  doute  qui  nous  est 
bien  connu.  Je  suppose  que  nous  ayons  à  considérer  un  événement 
fortuit  nouveau,  c'est-à-dire  qui  ne  rentre  pas  dans  le  champ  de  nos 
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observations  ordinaires;  si  nous  reconnaissons  que  la  probabilité  de 
cet  événement  est  la  même  que  celle  d'un  événement  qui  nous  est 
familier,  notre  esprit  aura  une  tendance  à  se  fixer  à  un  état  de  doute 
analogue  à  l'état  de  doute  qui  correspond  à  l'événement  habituel, 
choisi  pour  terme  de  comparaison. 

Je  suppose  que,  n'ayant  pas  l'habitude  de  voyager,  je  sois  forcé 
d'entreprendre  le  voyage  d'Europe  en  Amérique.  Je  n'aurai  qu'une 
idée  très-vague  de  la  grandeur  du  danger  que  présente  la  traversée, 
et  j'aurai  probablement  une  tendance  à  apprécier  beaucoup  trop  haut 
ou  beaucoup  trop  bas  la  grandeur  d'un  tel  danger.  Quand  on  me 
ferait  connaître  la  proportion  des  passagers  qui,  dans  les  conditions 
où  je  me  trouve,  périssent  pendant  la  traversée  de  l'Atlantique,  la 
connaissance  de  ce  nombre  n'aurait  peut-être  pas  sur  mon  esprit 
une  bien  grande  influence.  Mais  supposons  établi  le  fait  que,  pour 
moi,  la  probabilité  de  périr  en  traversant  l'Atlantique  soit  la  même 
que  la  probabilité  de  mourir  dans  l'année  de  telle  maladie,  si  je  reste 
chez  moi,  le  cas  sera  bien  différent.  Il  serait  sans  doute  absurde  de 
prétendre  que  cette  comparaison  suffira  pour  faire  que  ma  crainte 
ou,  si  l'on  veut,  que  mon  opinion  sur  les  deux  dangers  devienne 
précisément  la  même;  mais  que  penserait-on  d'un  homme  qui, 
malgré  les  considérations  qui  précèdent,  serait  extrêmement  effrayé 
de  l'un  des  deux  dangers  et  parfaitement  indifférent  à  l'autre?  C'est 
par  des  comparaisons  de  ce  genre  que  la  théorie  des  probabilités 
devient  utile  dans  la  pratique.  Au  reste,  cette  méthode  de  juger  de 
l'inconnu  par  comparaison  avec  le  connu  est  si  naturelle^  si  néces- 
saire à  finteUigence  humaine,  qu'il  serait  bien  étrange  qu'elle  fût 
sans  application  aux  questions  qui  dépendent  de  la  considération  du 
hasard. 


IV 

Jusqu'ici,  nous  avons  exposé  et  discuté  les  principes  de  la  nouvelle 
logique,  au  développement  de  laquelle  M.  Venu  s'est  apphqué.  Nous 
avons  maintenant  à  faire  connaître  la  nature  des  inférences  qui  se 
fondent  sur  ces  principes.  Nous  donnerons  au  lecteur  des  idées  plus 
nettes  et  plus  utiles  sur  ce  sujet,  en  nous  attachant  à  un  point  impor- 
tant, qu'en  énumérant  une  multitude  de  règles  de  détails  dont  le  déve- 
loppement nous  conduirait  beaucoup  trop  loin.  Dans  toute  logique, 
aujourd'hui,  la  partie  la  plus  importante  est  la  théorie  de  l'induc- 
tion ;  examinons  cette  théorie  dans  ses  rapports  avec  la  doctrine  sur 
la  probabilité-,  que  nous  avons  jusqu'ici  étudiée  dans  ses  principes. 

Tout  d'abord  il  faut  savoir  que  M.  Venu  accepte,  nous  verrons  plus 
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tard  avec  quelles  réserves,  la  célèbre  théorie  sur  rinduction  que 
J.  S.  Mill  a  donnée  dans  son  Système  de  logique.  Comme  M.  Mill, 
M.  Venn  admet  que  l'induction  n'est  fondée  en  aucune  manière  sur 
un  principe  a  priori^  quel  qu'il  soit;  elle  se  fonde  .sur  l'expérience 
et  sur  l'expérience  seule.  C'est  Texpérience  qui  nous  montre  d'abord 
dans  la  nature  une  infinie  variété  de  phénomènes;  c'est  encore 
l'expérience  qui  nous  fait  tout  d'abord  apercevoir,  au  milieu  de 
cette  variété,  quelques  successions  constantes;  peu  à  peu,  par  le 
progrès  de  Texpérience  ,  nous  voyons  les  successions  constantes 
s'étendre  et  se  multiplier;  bientôt  nous  arrivons  à  concevoir  que 
dans  la  nature  le  variable,  le  changeant,  l'arbitraire  n'est  qu'une 
apparence;  nous  nous  formons  peu  à  peu  cette  conviction  que  tous 
les  phénomènes  sont  soumis  aux  lois  d'un  déterminisme  inflexible. 
Comme  M.  Mill,  M.  Venn  ne  recule  devant  aucune  des  conséquences 
de  cette  doctrine.  Il  déclare  que  nous  ne  pouvons  faire  aucune  appli- 
cation valable  du  principe  de  l'induction  en  dehors  des  limites  de 
notre  expérience. 

M.  Venn  rejette,  toujours  comme  M.  Mill,  la  théorie  vulgaire  sur 
le  raisonnement.  Suivant  cette  théorie,  toute  inférence  se  fait  du 
particulier  au  général  ou  du  général  au  particulier.  C'est  le  contraire 
qui  est  le  vrai.  Toute  inférence  se  fait  en  réalité  du  particulier  au 
particulier.  Pourtant  il  ne  faut  pas  conclure  de  là  que  les  propositions 
générales  et  que  les  syllogismes  qui  en  découlent  soient  inutiles.  Ils 
sont  non-seulement  utiles,  mais  nécessaires,  bien  qu'ils  ne  servent 
qu'à  garantir  la  validité  d'inférences  qui  se  font  sans  eux.  De  ce  que 
Pierre  et  Paul  sont  morts  je  conclus  que  Jean  mourra;  mais,  si  cette 
inférence  est  valable  pour  Jean,  elle  l'est  pour  André,  c'est-à-dire 
pour  tous  les  hommes.  Je  ne  puis  conclure  valablement  que  Jean 
mourra  si  je  ne  puis  conclure  valablement  que  tous  les  hommes 
mourront.  La  proposition  générale  :  «  Tous  les  hommes  sont  mor- 
tels, »  est  donc  la  garantie  de  la  validité  de  toutes  les  inférences 
particuhères,  telles  que  celle-ci  :  «  Jean  est  mortel.  » 

On  dit  dans  la  logique  ordinaire  que  la  proposition  :  «  Jean  est 
mortel,  »  se  tire  de  (from)  la  proposition  générale  :  «  Tous  les  hommes 
sont  mortels.  »  C'est  une  illusion.  La  proposition  particulière  ne  se 
tire  pas  de  (from)  la  proposition  générale,  mais  conformément  à 
{according  ta)  la  proposition  générale;  voilà  la  vérité. 

Cela  posé,  il  faut  reconnaître  que  nous  pouvons  découvrir  par 
induction  deux  espèces  de  propositions  générales  :  les  unes  sont  les 
propositions  générales  ordinaires,  celles  dont  on  fait  usage  dans  la 
logique,  par  exemple  :  Tous  les  hommes  sont  mortels;  nous  appel- 
lerons les  autres  i^ro^osiûons  proportionnelles  ou  statistiques  ;  telle 
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■est  par  exemple  la  proposition  :  Parmi  les  hommes  de  50  ans,  8  sur 
10  vivent  jusqu'à  61  ans.  Il  n'y  a  nulle  remarque  à  faire  sur  la 
manière  d'obtenir  par  induction  des  propositions  de  cette  dernière 
espèce;  le  procédé  est  absolument  le  même  que  pour  les  propo- 
sitions ordinaires;  mais  ces  propositions  obtenues,  quel  usage  en 
doit-on  faire?  La  logique  ordinaire  ne  répond  rien  à  cette  question. 
C'est  à  la  logique  du  hasard  qu'il  appartient  de  répondre. 

Nous  sommes  ici  au  point  dominant  de  toute  la  théorie.  Il  faut  s'y 
arrêter  et  s'efforcer  de  bien  concevoir  la  différence  entre  le  raison- 
nement ordinaire  et  la  nouvelle  forme  de  raisonnement  étudiée  par 
M.  Venn.  La  discussion  sera  plus  clË^ire  sur  un  exemple.  Je  suppose 
qu'il  s'agisse  de  savoir  si  un  certain  John  Smith,  âgé  de  30  ans,  vivra 
20  ans  encore.  Au  point  de  vue  de  la  logique  ordinaire,  la  méthode 
^st  très-simple.  Elle  consiste  à  observer  la  personne  de  John  Smith 
afin  de  découvrir  en  lui  quelque  manière  d'être  qui  permette  de  le 
faire  rentrer  dans  une  classe  sur  laquelle  nous  puissions  énoncer 
quelque  proposition  générale.  C'est  ce  qu'on  appelle  la  recherche 
dumoyen  terme.  Ainsi  John  Smith  est  Anglais,  etje  sais  que  quelques 
Anglais  âgés  de  30  ans  vivent  jusqu'à  50  ans.  Mais  de  cette  proposition 
on  ne  peut  rien  conclure.  John  Smith  réside  dans  l'Inde,  et  je  sais 
que,  parmi  les  Anglais  âgés  de  30  ans  qui  résident  dans  l'Inde,  quel- 
ques-uns vivent  jusqu'à  50  ans.  Mais  de  cette  proposition  on  ne  peut 
rien  conclure.  John  Smith  est  malade  d'un  cancer  d'une  certaine 
forme,  etje  sais  que  nulle  personne  dans  de  telles  conditions  ne  survit 
5  ans.  La  question  est  résolue,  car  je  puis  former  ce  syllogisme  : 

Nulle  personne  atteinte  d'une  certaine  forme  de  cancer  ne  survit 
5  ans; 

John  Smith  est  atteint  de  cette  forme  de  cancer  : 

Donc  il  ne  survivra  pas  5  ans. 

Supposons  maintenant  que  la  question  ait  été  posée  d'une  autre 
manière  et  qu'on  ait  demandé  si  John  Smith  survivra  1  an.  Il  est 
bien  possible  que  je  ne  trouve  en  étudiant  la  personne  de  John 
Smith  aucun  moyen  terme  qui  me  permette  d'arriver  à  une  con- 
clusion certaine.  Alors,  au  lieu  de  m'adresser  à  la  logique  ordinaire, 
je  consulterai  la  logique  du  hasard. 

John  Smith  est  Anglais,  et  je  sais  que  parmi  les  Anglais  âgés  de 
30  ans,  98  sur  100  vivent  un  an  de  plus;  la  probabilité  pour  J.  Smith 
de  vivre  un  an  de  plus  est  donc  de  ^\\ . 

Mais  J.  Smith  réside  dans  l'Inde,  et  je  sais  que,  parmi  les  Anglais 
qui  résident  dans  l'Inde,  90  sur  100  seulement  vivent  un  an  de  plus; 
la  probabilité  pour  J.  Smith  de  vivre  un  an  de  plus  est  de  ,7o- 

J.  Smith  est  malade  d'une  certaine  forme  de  cancer,  et  je  sais 
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que,  parmi  les  personnes  atteintes  de  cette  forme  de  cancer,  20  sur 
100  survivent  un  an.  La  probabilité  pour  J.  Smith  de  survivre  un  an 
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Il  faut  bien  se  souvenir  de  la  signification  que  M.  Venrt  attribue 
à  des  fractions  de  ce  genre.  La  dernière,  par  exemple,  signifie  seu- 
lement que  J.  Smith  doit  être  classé  dans  une  catégorie  de  per- 
sonnes qui  mourront  cette  année  dans  la  proportion  de  8  sur  10 
en  moyenne. 

Maintenant,  comparons  les  résultats  des  différents  raisonnements 
que  nous  avons  faits  en  suivant  la  logique  du  hasard.  Ces  résultats 
sont  différents,  mais  ils  ne  sont  pas  pour  cela  contradictoires. 
Chacun  d'eux  n'est  qu'une  réponse  approchée-,  et  d'autant  plus 
approchée  que,  pour  la  donner,  on  a  tenu  compte  de  plus  de  cir- 
constances, et  de  circonstances  plus  considérables.  Rien  n'est  plus 
malaisé  que  de  faire  de  ces  circonstances  une  évaluation,  une  appré- 
ciation valable.  On  trouvera  sur  ce  sujet,  dans  le  livre  de  M.  Venu, 
une  foule  d'observations  et  de  discussions  pleines  de  finesse  et  d'in- 
térêt. Bornons-nous  à  une  seule  remarque,  qui  me  paraît  avoir  une 
haute  valeur  pour  une  intelligence  exacte  non-seulement  de  la 
théorie  de  la  probabilité,  mais  de  la  théorie  générale  de  l'induction. 

Lorsque  M.  Mill  veut  étabUr  sa  théorie  de  l'induction,  il  procède 
comme  tous  les  logiciens.  Il  s'attache  à  certains  exemples  et  il 
s'efforce  de  montrer  à  quelles  conditions  il  est  possible  de  raisonner 
correctement  sur  les  exemples  proposés.  Ainsi  :  Pierre  est  mort, 
Paul  est  mort  etc.,  donc  tout  homme  est  mortel;  pour  M.  Mill,  toute 
la  question  de  l'induction  consiste  à  demander  à  quelle  condition 
une  telle  inférence  peut  être  correcte.  Mais,  comme  le  remarque 
avec  toute  raison  le  docteur  Whewell,  de  tels  exemples  sont  faits 
pour  produire  une  illusion  complète.  Par  la  façon  même  dont  on 
les  établit ,  ils  supposent  qu'une  partie  importante  de  l'opération 
inductive  a  déjà  été  correctement  exécutée.  On  ne  peut  en 'effet  se 
demander  si  tout  homme  est  mortel  sans  avoir  d'avance  une  idée 
nette  et  claire  d'  «  homme  »  et  de  «  mortel  ».  Sur  l'exemple  que 
nous  examinons,  une  telle  remarque  paraît  puérile.  Les  idées 
d'homme  et  de  mortel  nous  sont  depuis  longtemps  si  famiUères, 
que  nous  ne  prenons  pas  garde  à  toutes  les  opérations  qui  ont  été 
nécessaires  pour  fixer  exactement  dans  notre  esprit,  d'une  manière 
exacte,  leur  connotation  et  leur  dénotation.  Mais,  si  nous  prenons 
un  autre  exemple ,  l'importance  de  ces  opérations  préliminaires  de 
l'induction  paraîtra  avec  une  pleine  évidence.  Je  suppose  qu'il 
s'agisse  d'établir  par  induction  que  «  tous  les  phthisiques  meurent 
rapidement  » .  Il  est  clair  qu'avant  toutes  choses  il  faudrait  savoir 
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au  juste  ce  que  c'est  qu'un  phthisique,  et  cela  ne  peut  se  faire  que 
par  une  multitude  d'observations  et  même  de  raisonnements.  Repre- 
nons notre  premier  exemple.  J'ai  vu  mourir  Pierre  et  Paul,  j'en 
conclus  que  tous  les  hommes  sont  mortels  ;  mais,  si  Pierre  et  Paul 
sont  Anglais,  pourquoi  ne  pas  conclure  seulement  que  tous  les 
Anglais  sont  mortels?  Pierre  et  Paul  sont  des  mammifères,  pour- 
quoi ne  pas  conclure  que  tous  les  mammifères  sont  mortels?  Ils 
sont  aussi  des  vertébrés,  des  êtres  organisés ,  pourquoi  ne  pas  con- 
clure que  tous  les  vertébrés,  que  tous  les  êtres  organisés  sont  mor- 
tels? En  un  mot,  Pierre  et  Paul  appartiennent  à  une  foule  de  classes, 
pourquoi  terminer  notre  conclusion  à  la  classe  des  hommes?  D'ail- 
leurs, dans  certains  cas,  nous  outrepassons  sans  aucun  scrupule  les 
limites  de  la  classe  qui  se  présente  naturellement  à  l'esprit.  Le 
physiologiste  qui  a  étudié  sur  des  chiens  le  mécanisme  de  l'empoi- 
sonnement par  la  strychnine  ne  conclut  pas  seulement  que  la  strych- 
nine produit  les  mêmes  effets  sur  tous  les  chiens ,  mais  aussi  sur  les 
chevaux,  sur  les  chats  et  sur  les  hommes.  Personne  ne  conteste  la 
validité  de  pareilles  inférences,  pourvu  que  les  classes  auxquelles 
on  étend  les  résultats  de  l'expérience  aient  été  convenablement 
formées;  mais  il  semble  aussi  que  la  formation  de  ces  classes  soit 
une  partie  essentielle  de  la  méthode  inductive. 

L'observation  générale  que  nous  venons  de  présenter  s'applique 
avec  beaucoup  de  force  quand  il  s'agit  de  former  par  induction,  non 
pas  des  propositions  ordinaires,  mais  ces  propositions  proportionnelles 
qui  servent  de  point  de  départ  au  raisonnement  probable.  Il  semble 
assez  facile  d'établir  que,  sur  100  Anglais  âgés  de  30  ans,  98  vivent 
un  an  de  plus,  ou  que,  sur  100  Anglais  âgés  de  30  ans  résidant  dans 
rinde,  90  vivent  un  an  de  plus.  Mais  il  n'est  certainement  pas  aussi 
facile  d'établir  que  sur  100  personnes  malades  d'une  certaine  forme 
de  cancer,  20  seulement  survivent  un  an.  Pour  qu'une  telle  propo- 
sition fût  valable ,  il  faudrait  que  les  observations  eussent  été  faites 
sur  des  personnes  dans  des  conditions  générales  de  santé  identiques, 
atteintes  de  cancers  de  même  nature,  affectant  la  même  région  et  au 
même  point  de  leur  évolution.  Il  est  bien  peu  probable  que  de  telles 
observations  aient  été  faites,  et  en  assez  grand  nombre,  pour  justifier 
la  proposition  dont  il  s'agit.  Nous  touchons  ici  à  la  difficulté  fonda- 
mentale qui  se  présente  dans  l'emploi  de  la  logique  du  hasard.  Si 
l'on  fait  emploi  d'une  série  fondée  sur  l'observation  d'un  petit 
nombre  de  caractères  faciles  à  constater,  comme  celle-ci  :  Parmi  les 
hommes  de  30  ans,  2  pour  100  meurent  dans  l'année,  on  peut  sans 
crainte  se  fier  à  une  telle  majeure,  mais  la  conclusion  qu'on  en  peut 
tirer  n'a  guère  de  signification  et  ne  peut  pas  être  fort  utile.  Si 
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l'on  fait  emploi  d'une  série  fondée  sur  l'observation  de  caractères 
nombreux  et  précis  comme  celle-ci  :  Parmi  les  hommes  atteints 
d'une  certaine  forme  de  cancer,  80  pour  100  meurent  dans  l'année, 
les  conclusions  qu'on  en  tirera  auront  la  plus  grande  valeur,  mais 
on  ne  pourra  pas  accorder  à  la  série  elle-même  une  grande  con- 
fiance, car  le  plus  souvent  elle  n'aura  pas  été  fondée  sur  des  obser- 
vations assez  nombreuses  et  assez  précises.  C'est  bien  là  l'origine 
de  la  défiance  presque  invincible  que  la  statistique  inspire  à  beau- 
coup d'excellents  esprits.  En  voyant  avec  quelle  légèreté  les  élé- 
ments de  certaines  statistiques  sont  souvent  rassemblés,  on  se 
demande  quelle  conclusion  sérieuse  on  peut  tirer  de  pareils  prin- 
cipes. Il  y  a  là  un  vrai  défaut  radical,  auquel  on  ne  peut  remédier, 
ni  par  le  grand  nombre  des  observations,  ni  par  l'habileté  dont  on  fait 
preuve  dans  l'emploi  de  certaines  formules  établies  sur  des  prin- 
cipes mathématiques  de  l'ordre  le  plus  élevé.  Le  dernier  mot  doit 
être  celui-ci  :  c'est  que,  dans  la  pratique  de  la  méthode  expéri- 
mentale, la  quantité  ne  peut  jamais  suppléer  à  la  qualité.  Il  con- 
vient d'examiner  maintenant  cette  difficulté  de  plus  près.  Nous  ne 
pouvons  suivre  M.  Venn  dans  toutes  les  applications  curieuses  et 
utiles  qu'il  fait  de  sa  méthode  aux  assurances,  aux  jeux,  à  la  critique 
des  témoignages,  etc.  Mais  au  moins  nous  devons  faire  sentir  que 
la  logique  du  hasard  n'est  pas  une  science  de  pure  curiosité  ,  et 
nous  ne  saurions  y  réussir  sans  examiner  avec  quelque  détail  un 
exemple  particuUer. 


Lorsque  les  logiciens  traitent  la  question  de  l'erreur ,  ils  se  tien- 
nent toujours ,  au  moins  en  France,  à  un  point  de  vue  purement 
logique.  Pour  eux,  l'erreur  consiste  dans  un  défaut  d'accord  entre 
nos  opinions  et  la  réalité  des  choses.  C'est  un  inconvénient  que  la 
logique  apprend  à  éviter.  Ajoutez  à  ces  définitions  quelques  déve- 
loppements sur  la  forme  des  principaux  sophismes  et  sur  les  passions 
considérées  comme  causes  morales  de  nos  erreurs,  et  vous  aurez  à 
peu  près  tout  ce  que  contiennent  les  traités  ordinaires  de  logique 
sur  la  question  qui  nous  occupe  ^ 

1.  Tous  les  bons  traités  d'arithmétique  contiennent  un  chapitre  sur  la 
théorie  des  approximations  numériques.  Il  est  assez  étrange  qu'en  France 
aucun  logicien  n'ait  songé  à  puiser  à  cette  source.  L'étude  des  approximations 
numériques  permettrait  de  compléter  d'une  manière  très -intéressante  la 
théorie  logique  de  l'erreur.  —V.  Théorie  élémentaire  des  approximations  nu- 
mériques, par  /.  Bourgei.  Paris,  Blériot,  1860. 
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Il  existe  pourtant  une  distinction  bien  facile  à  faire  entre  une 
opération  logique  considérée  en  elle-même  pour  ainsi  dire  in 
abstracto  et  la  même  opération  pratiquement  exécutée  par  telle  ou 
telle  personne.  Qu'il  s'agisse  de  multiplier  48  par  25.  Il  est  clair  que, 
si  l'opération  est  exécutée  suivant  la  règle,  le  résultat  est  certain. 
Mais  que  j'exécute  maintenant  l'opération  et  que  je  trouve  1,200  pour 
résultat,  qui  m'assurera  que  j'ai  vraiment  exécuté  l'opération  suivant 
la  règle?  Je  sais  fort  bien  par  l'expérience  qu'en  fait  il  m'arrive 
souvent  de  ne  pas  exécuter  correctement  une  opération  mentale, 
en  sorte  que  pratiquement  un  résultat  obtenu  ne  peut  jamais  être 
considéré  comme  certain  :  il  n'est  jamais  que  probable. 

L'instinct  lui-même  nous  enseigne  un  moyen  très-simple  pour 
accroître  en  quelque  sorte  indéfiniment  cette  probabilité,  et  ce 
moyen  consiste  à  répéter  plusieurs  fois  l'opération.  Si  le  résultat  de 
chaque  nouvelle  opération  est  toujours  le  même  que  celui  des  opé- 
rations déjà  exécutées ,  il  devient  de  plus  en  plus  probable  que  le 
résultat  est  vrai,  et  bientôt  cette  probabilité  est  si  grande,  que  prati- 
quement elle  équivaut  à  la  certitude.  Tel  est  le  fondement  de  ce 
qu'on  appelle  preuve  en  arithmétique  et  en  algèbre.  Je  multiplie 
48  par  25  et  je  trouve  pour  produit  4,200  ;  je  multiplie  25  par  48  et 
je  trouve  encore  4,200;  je  divise  1,200  par  48  et  je  trouve  pour  quo- 
tient 25.  Aucune  de  ces  opérations  ne  donne  un  résultat  certain; 
mais  la  certitude  résulte  de  la  concordance  de  ces  mêmes  résultats, 
et  si  cette  concordance  existe,  comme  il  vient  d'être  expliqué,  per- 
sonne ne  regardera  plus  comme  douteux  que  4,200  ne  soit  le  vrai 
produit  de  48  par  25.  Il  s'agit  maintenant  d'examiner  avec  M.  Venn 
comment  de  pareilles  difficultés  doivent  être  traitées,  ou  plutôt  de 
rechercher  quels  sont  les  principes  philosophiques  des  méthodes 
employées  soit  par  les  mathématiciens,  soit  par  les  observateurs. 

Dans  le  cas  des  calculs  ou  des  opérations  mathématiques,  il  existe 
pour  chaque  opération  un  résultat  absolument  exact,  qu'on  peut 
être  sûr  d'obtenir  en  multipliant  suffisamment  les  vérifications  et 
les  preuves.  Mais  il  n'en  va  pas  de  même  pour  les  observations. 
Mesurez  40  fois  de  suite  la  longueur  d'une  hgne  droite,  vous  trou- 
verez 40  résultats  légèrement  différents.  La  ligne  droite  a  sans 
doute  une  longueur  exactement  déterminée ,  mais  la  différence  des 
résultats  que  vous  obtenez  vous  prouve  que  vous  n'êtes  jamais  sûr 
d'avoir  obtenu  cette  longueur  exacte.  Toutefois  ,  ici  comme  dans  le 
cas  précédent,  il  semble  naturel  de  multiplier  les  mesures  et  de 
combiner  les  résultats  obtenus  de  manière  à  approcher  aussi  près 
que  possible  de  la  grandeur  vraie.  On  peut  rendre  sensible  par  un 
exemple  simple  la  nature  de  cette  difficulté.  Un  homme  tire  à  la 
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cible>  en  visant  chaque  fois  avec  tout  le  soin  dont  il  est  capable.  Les 
marques  de  ses  coups  viendront  se  grouper  autour  du  centre  d'une 
manière  en  apparence  tout  à  fait  irrégulière.  Effacez  le  point  noir 
qui  indique  le  centre  de  la  cible  ,  puis  demandez  que  l'on  détermine 
d'après  le  mode  de  groupement  des  marques  quelle  était  la  place 
occupée  par  le  centre. 

Les  problèmes  de  ce  genre  ont  donné  lieu  à  des  divergences  d'opi- 
nion très-vives  entre  les  savants.  Tandis  que  les  uns  accordent  une 
grande  valeur  à  ce  qu'on  appelle  la  statistique  des  observations  et 
la  théorie  des  moyennes ,  les  autres  regardent  une  pareille  manière 
de  raisonner  comme  tout  à  fait  antiscientifîque.  Ces  derniers  se 
sont  appuyés  sur  de  très-grandes  autorités,  en  particulier  sur  celle 
de  M.  Claude  Bernard. 

Je  crois  que  les  critiques  de  M.  Claude  Bernard  dirigées  contre 
l'emploi  de  certaines  méthodes  statistiques  n'ont  pas  toujours  été 
parfaitement  comprises.  Ce  que  M.  Cl.  Bernard  attaque  avec 
une  grande  vivacité,  c'est  la  paresse  de  certains  observateurs,  qui 
croient  qu'on  peut  observer  sans  soin  et  sans  critique,  pourvu  qu'on 
multiplie  le  nombre  des  observations ,  l'erreur  de  chaque  résultat 
devant  disparaître  dans  la  moyenne  générale.  Lorsque ,  dit  M.  Cl. 
Bernard,  deux  expériences  faites  dans  des  circonstances  qui  parais- 
sent identiques  donnent  des  résultats  différents,  il  ne  s'agit  pas  de 
prendre  la  moyenne  des  résultats,  mais  de  chercher  par  une  analyse 
convenable  quelle  est  la  cause  de  la  différence  observée.  Rien  n'est 
plus  juste  assurément,  mais  cela  n'empêche  en  aucune  manière  un 
autre  usage  de  la  statistique  et  des  moyennes.  Un  chirurgien  sait 
que,  sur  10  femmes  opérées  à  Paris  de  l'opération  césarienne,  9  meu- 
rent des  suites  de  l'opération  ;  à  la  campagne,  au  contraire,  la  pro- 
portion n'est  que  de  4  pour  iO  ^  Cette  statistique  suffit  évidemment 
pour  justifier  la  conduite  du  chirurgien  qui  fait  transporter  de  Paris 
à  la  campagne  une  malade  qu'il  doit  opérer.  Mais  cette  même  statis- 
tique n'a  pas  seulement  une  utilité  pratique ,  elle  a  encore  un  véri- 
table intérêt  scientifique.  Il  est  clair  que  la  différence  dans  la  pro- 
portion des  décès  à  Paris  et  à  la  campagne  doit  avoir  une  cause,  et 
cette  cause  doit  être  cherchée  dans  ce  qu'on  désigne  par  ce  mot  vague 
d'état  sanitaire  de  Paris.  Mais  cette  cause  même,  il  est  clair  qu'on 
n'aurait  pas  l'idée  de  la  chercher,  si  la  statistique  n'avait  pas  tout 
d'abord  signalé  son  existence.  Il  y  a  donc  deux  usages  possibles  de 
la  statistique  et  des  moyennes,  un  bon  et  un  mauvais.  J'emprunte  à 

l.Je  n'oserais  garantir  l'exactitude  de  ces  nombres.  Mais,  quand  des  statis- 
tiques plus  exactes  conduiraient  à  les  modifier,  la  force  du  raisonnement 
n'en  serait  nullement  infirmée. 
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M.  CI.  Bernard  lui-même  un  exemple  sur  lequel  l'un  et  l'autre  de 
ces  deux  usages  est  parfaitement  sensible. 

c(  Après  avoir  trouvé,  dit-il,  qu'il  existe  dans  le  foie  des  animaux 
du  sucre  à  l'état  normal  et  dans  toute  espèce  d'alimentation,  je 
voulus  connaître  la  proportion  de  cette  substance  et  ses  variations 
dans  certains  états  physiologiques  et  psychologiques.  Je  commençai 
donc  des  dosages  de  sucre  dans  le  foie  d'animaux  placés  dans  cer- 
taines circonstances  physiologiquement  déterminées.  Je  répétais 
toujours  deux  dosages  de  la  matière  sucrée  et  d'une  manière  simul- 
tanée avec  le  même  tissu  hépatique.  Mais  un  jour  il  m'arriva,  étant 
pressé  par  le  temps,  de  ne  pouvoir  faire  mes  deux  analyses  au  même 
moment  :  je  fis  rapidement  un  dosage  immédiatement  après  la  mort 
de  l'animal,  et  je  renvoyai  l'autre  analyse  au  lendemain.  Mais  je 
trouvai  cette  fois  des  quantités  de  sucre  beaucoup  plus  grandes  que 
celles  que  j'avais  obtenues  la  veille  pour  le  même  tissu  hépatique, 
et  je  remarquai  d'un  autre  côté  que  la  proportion  de  sucre  que 
j'avais  trouvée  la  veille  dans  le  foie  examiné  immédiatement  après 
la  mort  de  l'animal  était  beaucoup  plus  faible  que  celle  que  j'avais 
rencontrée  dans  les  expériences  que  j'avais  fait  connaître  comme 
donnant  la  proportion  normale  du  sucre  hépatique.  Je  ne  savais  à 
quoi  rapporter  cette  singuUère  variation  obtenue  avec  le  même  foie 
et  le  même  procédé  d'analyse.  Que  fallait-il  faire  ?  Fallait-il  prendre 
une  moyenne  entre  les  deux  expériences  ?  C'est  un  expédient  que 
plusieurs  expérimentateurs  auraient  pu  choisir  pour  se  tirer  d'em- 
barras. Mais  je  n'approuve  pas  cette  manière  d'agir,  par  des  raisons 
que  j'ai  données  ailleurs.  J'ai  dit ,  en  effet ,  qu'il  ne  faut  jamais  rien 
néghger  dans  l'observation  des  faits,  et  je  regarde  comme  une  règle 
indispensable  de  critique  expérimentale  de  ne  jamais  admettre  sans 
preuve  l'existence  d'une  cause  d'erreur  dans  une  expérience,  et  de 
chercher  toujours  à  se  rendre  raison  de  toutes  les  circonstances 
anormales  qu'on  observe.  Il  n'y  a  rien  d'accidentel,  et  ce  qui  pour 
nous  est  accident  n'est  qu'un  fait  inconnu  qui  peut  devenir ,  si  on 
l'explique,  l'occasion  d'une  découverte  plus  ou  moins  importante  K  » 

Dans  ce  passage,  M.  Cl.  Bernard  indique  un  mauvais  emploi 
et  deux  bons  emplois  de  la  méthode  des  moyennes.  Le  mauvais 
emploi  eût  été  de  prendre  une  moyenne  entre  les  deux  propor- 
tions très-différentes  de  sucre.  Mais  pourquoi  M.  Cl.  Bernard 
faisait-il  chaque  fois  deux  dosages?  C'était  évidemment  pour  que 
chacun  servît  à  l'autre  de  vérification.  S'il  n'avait  pas  pris  cette 
précaution ,  s'il  n'avait  pas  connu  d'ailleurs  la  proportion  normale 
du  sucre  hépatique ,  il  n'aurait  pu  faire  l'observation  qui  a  été  le 

1.  Introduction  à  la  médecine  expérimentale,  III«  part.,  c.  I,  §  2. 
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point  de  départ  de  sa  découverte.  Que  si  maintenant  nous  cherchons 
une  formule  qui  puisse  faire  connaître  en  quoi  consiste  le  bon  usage 
des  statistiques  et  des  moyennes ,  je  n'en  trouve  pas  de  meilleure 
que  celle  qu'a  donnée  M.  Cl.  Bernard  lui-même  : 

«  Les  moyennes  ne  sont  applicables  qu'à  la  réduction  de  données 
numériques  variant  très-peu  et  se  rapportant  à  des  cas  parfaitement 
déterminés  et  absolument  simples  K  » 

C'est  à  la  solution  du  problème  posé  en  ces  termes  que  M.  Venn 
applique  toutes  les  ressources  de  sa  pénétrante  analyse.  Ici  se  pose 
la  question  si  controversée  parmi  les  mathématiciens  de  la  méthode 
des  moindres  carrés.  A"  mon  avis,  M.  Venn  l'a  traitée  avec  beau- 
coup de  justesse  et  de  bon  sens. 

Il  commence  par  distinguer  deux  éléments  de  la  difficulté  que 
l'on  confond  d'ordinaire  tout  à  fait  à  tort  :  1°  la  loi  de  Terreur;  2°  la 
règle  des  moindres  carrés.  La  loi  de  l'erreur  consiste  en  ce  que  les 
erreurs  sont  d'autant  moins  nombreuses  qu'elles  sont  plus  consi- 
rables,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  en  ce  que  les  erreurs  les  plus 
petites  sont  aussi  les  plus  fréquentes.  Il  existe  une  liaison  mathé- 
matique entre  la  grandeur  d'une  erreur  et  son  degré  de  fréquence. 
Cette  liaison  ne  peut  pas  être  déterminée  à  priori;  elle  est  fixée 
par  une  hypothèse  convenable  pour  chaque  cas  particulier.  Main- 
tenant, cette  loi  étant  admise,  comment  doit-on  combiner  des  obser- 
vations obtenues  pour  approcher  autant  que  possible  de  la  vérité? 
La  règle  des  moindres  carrés  donne  la  réponse  à  cette  question. 
Cela  posé,  M.  Venn  établit  successivement  ces  trois  points  : 

1°  Aucune  méthode  de  traiter  les  erreurs  ne  peut  permettre  d'at- 
teindre la  vérité,  sauf  par  accident. 

2°  Toute  méthode  réguhère  et  symétrique  (sauf  certaines  réserves) 
de  combiner  les  erreurs  permet  d'approcher  de  la  vérité ,  si  l'on  fait 

1,  Introduction  à  la  médecine  expérimentale,  II«  part.,  c.  II,  §  9. 

De  Vemploi  du  calcul  dans  V étude  des  phénomènes  des  êtres  vivants  ;  des 
moyennes  et  de  la  statistique.  —  Voici  du  reste  le  résumé  des  idées  de 
M.  Cl.  Bernard  sur  cette  question  :  «  La  statistique  ne  saurait  donc  enfanter 
que  des  sciences  conjecturales  ;  elle  ne  produira  jamais  les  sciences  actives 
et  expérimentales,  c'est-à-dire  les  sciences  qui  règlent  les  phénomènes  d'après 
des  lois  déterminées.  On  obtiendra  par  la  statistique  une  conjecture  avec  une 
probabilité  plus  ou  moins  grande,  sur  un  cas  donné,  mais  jamais  une  certi- 
tude, jamais  une  détermination  absolue.  Sans  doute  la  statistique  peut  guider 
le  pronostic  du  médecin,  et  en  cela  elle  lui  est  utile.  Je  ne  repousse  donc 
pas  l'emploi  de  la  statistique  en  médecine,  mais  je  blâme  qu'on  ne  cherche 
pas  à  aller  au  delà  et  qu'on  croie  que  la  statistique  doive  servir  de  base  à  la 
science  médicale  ;  c'est  cette  idée  fausse  qui  porte  certains  médecins  à 
penser  que  la  médecine  ne  peut  être  que  conjecturale,  et  ils  en  concluent 
que  le  médecin  est  un  artiste  qui  doit  suppléer  à  l'indétermination  des  cas 
particuliers  par  son  génie,  par  son  tact  médical,  etc.  » 


CHARPENTIER.    —   LA   LOGIQUE  DU  HASARD  161 

entrer  dans  les  combinaisons  des  nombres  d'erreurs  de  plus  en 
plus  grands. 

3°  Le  seul  avantage  d'une  méthode  (comme  la  règle  des  moindres 
carrés),  c'est  qu'elle  permet  d'approcher  de  laUmite  plus  rapidement 
qu'une  autre  méthode. 

Ces  trois  points  sont  établis  par  des  considérations  simples  et 
naturelles  dont  l'enchaînement  est  un  modèle  d'analyse  philoso- 
phique. On  voit  ainsi  qu'il  y  a  avantage  à  substituer  des  moyennes 
aux  simples  observations  ;  mais  on  apprend  aussi  à  bien  connaître 
la  nature  de  cet  avantage  et  à  ne  pas  en  exagérer  la  portée. 

J'aurais  voulu  ne  pas  me  borner  à  indiquer  une  seule  application 
particulière  des  vues  théoriques  de  M.  Venn;  mais  il  faut  se  borner,  et 
d'ailleurs  ce  serait  se  faire  une  singulière  illusion  que  de  croire  que 
la  lecture  d'un  résumé,  quelque  bien  fait  qu'il  soit,  puisse  remplacer 
l'étude  de  l'ouvrage  lui-même,  quand  il  s'agit  d'un  ouvrage  aussi 
profondément  médité  que  le  livre  de  M.  Venn.  Pour  moi,  comme  je 
le  disais  au  commencement,  j'ai  voulu  seulement  étabhr  que 
cette  étude  est  nécessaire  à  tous  les  logiciens;  j'ajouterai  qu'elle 
est  aisée  et  qu'elle  ne  suppose  aucune  préparation  mathématique. 
M.  Venn  suit  de  point  en  point  la  méthode  que  Poinsot  recommande 
dans  deux  pages  admirables  qui  sont  peut-être  ce  qu'on  a  écrit  de 
plus  juste  et  de  plus  complet  sur  l'emploi  des  mathétnatiques  dans 
l'étude  des  phénomènes  naturels.  Ces  deux  pages  sont  peu  connues, 
parce  qu'elles  sont  comme  perdues,  sous  le  titre  modeste  de  Réflexion 
générale,  au  miheu  d'un  Mémoire  sur  la  Rotation  des  corps  K  Je  les 
cite  en  terminant,  d'abord  pour  l'intérêt  qu'elles  présentent  en  elles- 
mêmes,  et  ensuite  parce  qu'elles  indiquent  parfaitement  l'esprit  qui 
a  animé  M.  Venn  dans  tout  le  cours  de  son  travail. 

((  Nous  voilà  donc  conduits  par  le  seul  raisonnement  à  une  idée 
claire  que  les  géomètres  n'ont  pu  tirer  des  formules  de  l'analyse. 
C'est  un  nouvel  exemple  qui  montre  1  avantage  de  cette  méthode 
simple  et  naturelle  de  considérer  les  choses  en  elles-mêmes,  et  sans 
les  perdre  de  vue  dans  le  cours  du  raisonnement;  car,  si  l'on  se 
contente,  comme  on  le  fait  d'ordinaire,  de  traduire  les  problèmes  en 
équations,  et  qu'on  s'en  rapporte  ensuite  aux  transformations  du 
calcul  pour  mettre  au  jour  la  solution  qu'on  a  en  vue,  on  trouvera  le 
plus  souvent  que  celte  solution  est  encore  plus  cachée  dans  ces 
symboles  analytiques  qu'elle  ne  l'était  dans  la  nature  même  de  la 


1.  T/iâorie  nouvelle  de  la  rotatioyi  des  corps  présent'Uî  à  V Institut  le  10  mai 
1834.  —  Réimprimée  à  la  suite  de  la  Statique.  Paris,  Mailet-Bachelier, 
10^  éd.  1861. 

TOME  VI.  —  1878.  H 
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question  proposée.  Ce  n'est  donc  point  dans  le  calcul  que  réside  cet 
art  qui  nous  fait  découvrir,  mais  dans  cette  considération  attentive 
des  choses,  où  l'esprit  cherche  avant  tout  à  s'en  faire  une  idée,  en 
essayant,  par  l'analyse  proprement  dite,  de  les  décomposer  en 
d'autre  s  plus  simples,  afin  de  les  revoir  ensuite,  comme  si  elles  étaient 
formées  par  la  réunion  de  ces  choses  simples  dont  il  a  une  pleine 
connaissance.  Ce  n'est  pas  que  les  choses  soient  composées  de  cette 
manière,  mais  c'est  notre  seule  manière  de  les  voir  et  de  nous  en 
faire  une  idée,  et  partant  de  les  connaître.  Ainsi  notre  vraie  méthode 
n'est  que  cet  heureux  mélange  de  l'analyse  et  de  la  synthèse,  où  le 
calcul  n'est  employé  que  comme  un  instrument  :  instrument  précieux 
et  nécessaire  sans  doute,  parce  qu'il  assure  et  facilite  notre  marche, 
mais  qui  n'a  par  lui-même  aucune  vertu  propre,  qui  ne  dirige  point 
l'esprit,  mais  que  l'esprit  doit  diriger  comme  tout  autre  instrument. 

Ce  qui  a  pu  faire  illusion  à  quelques  esprits  sur  cette  espèce  de 
force  qu'ils  supposent  aux  formules  de  l'analyse,  c'est  qu'on  en  retire, 
avec  assez  de  facilité,  des  vérités  déjà  connues  et  qu'on  y  a,  pour 
ainsi  dire,  soi-même  introduites;  et  il  semble  alors  que  l'analyse 
nous  donne  ce  qu'elle  ne  fait  que  nous  rendre  dans  un  autre  langage. 
Quand  un  théorème  est  connu,  on  n'a  qu'à  l'exprimer  par  des  équa- 
tions :  si  le  théorème  est  vrai,  chacune  d'elles  ne  peut  manquer 
d'être  exacte,  aussi  bien  que  les  transformées  qu'on  en  peut  déduire  ; 
et,  si  l'on  arrive  ainsi  à  quelque  formule  évidente  ou  bien  établie 
d'ailleurs,  on  n'a  qu'à  prendre  cette  expression  comme  un  point  de 
départ,  à  revenir  sur  ses  pas,  et  le  calcul  seul  paraît  avoir  conduit 
comme  de  lui-même  au  théorème  dont  il  s'agit.  Mais  c'est  en  cela 
que  le  lecteur  est  trompé.  Ainsi,  pour  prendre  un  exemple  dans  la 
question  même  qui  fait  l'objet  de  ce  Mémoire,  il  est  bien  clair  qu'au- 
jourd'hui rien  ne  serait  plus  aisé  que  de  retrouver  nos  idées  dans  les 
expressions  analytiques  d'Euler  ou  de  Lagrange,  et  même  de  les  en 
dégager  avec  un  air  de  faciUté  qui  ferait  croire  que  ces  formules 
devaient  les  produire  spontanément.  Cependant,  comme  ces  idées 
ont  échappé  jusqu'ici  à  tant  de  géomètres  qui  ont  transformé  ces 
formules  de  tant  de  manières,  il  faut  convenir  que  cette  analyse  ne 
les  donnait  point,  puisque,  pour  les  y  voir,  il  aura  fallu  attendre 
qu'un  autre  y  parvînt  par  une  voie  toute  différente. 

Nous  aurions  bien  d'autres  réflexions  à  faire  et  de  plus  grands 
exemples  à  produire,  si  nous  voulions  montrer,  d'une  part,  tout  ce 
que  l'esprit  doit  de  lumière  à  cette  méthode  naturelle,  telle  que  je  l'ai 
définie  plus  haut  et  qui  constitue  notre  véritable  analyse,  et,  de 
l'autre,  le  peu  de  vérités  nouvelles  qu'on  a  su  tirer  de  ces  formules 
analytiques  où  l'on  croit  enfermer  une  question  et  quelquefois  même 
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une  science  tout  entière.  Sans  doute  la  science  y  est  contenue,  comme 
elle  le  serait  dans  tout  autre  principe  énoncé  en  termes  généraux; 
mais  la  difficulté  reste  de  l'en  faire  sortir,  et  cette  difficulté  n'en 
devient-elle  pas  plus  grande?  Et,  par  exemple,  ne  faut-il  pas  déjà  con- 
naître et  la  mécanique  et  les  artifices  du  calcul,  pour  tirer  de  la 
seule  formule  générale  des  vitesses  virtuelles,  je  ne  dis  pas  quelque 
nouveau  théorème  (ce  dont  je  ne  vois  guère  d'exemple),  mais  seule- 
ment les  propositions  qui  nous  sont  le  mieux  connues?  La  traduction 
n'est- elle  pas  ici  plus  difficile  que  le  texte  lui-même,  je  veux  dire  que 
la  considération  immédiate  des  choses  que  l'on  veut  étudier?  L'il- 
lustre auteur  qui  a  voulu  transformer  la  mécanique  en  une  question 
de  calcul  a  sans  doute  rempli  son  objet  avec  toute  la  clarté  et  toute 
l'élégance  qu'on  en  pouvait  attendre;  mais,  si  la  véritable  analyse 
brille  quelque  part  dans  la  Mécanique  analytique,  j'oserai  dire  que 
c'est  bien  moins  dans  ces  calculs  que  fauteur  range  avec  tant  d'ordre 
et  de  symétrie  que  dans  ces  courts  passages  où  il  rapproche  les 
méthodes,  et  dans  ces  admirables  préfaces  qu'il  a  placées  à  la  tête 
des  différents  livres  de  son  ouvrage,  où  il  examine  et  discute  les 
principes  fondamentaux  de  la  science,  et  fait  l'histoire  instructive  du 
mouvement  de  l'esprit  humain  dans  cette  suite  délicate  d'idées  fines 
et  de  solutions  ingénieuses  qui  ont  peu  à  peu  formé  la  mécanique. 
C'est  par  là  surtout  que  ce  bel  ouvrage  pourra  servir  aux  progrès 
ultérieurs  de  l'esprit,  en  lui  montrant  la  route  qu'il  a  suivie  et  qui 
est  encore  la  route  où  il  doit  continuer  de  marcher.  Car,  encore  une 
fois,  gardons-nous  de  croire  qu'une  science  soit  faite  quand  on  fa 
réduite  à  des  formules  analytiques.  Rien  ne  nous  dispense  d'étudier 
les  choses  en  elles-mêmes  et  de  nous  bien  rendre  compte  des  idées 
qui  font  fobjet  de  nos  spéculations.  N'oubUons  point  que  les  résul- 
tats de  nos  calculs  ont  presque  toujours  besoin  d'être  vérifiés  d'un 
autre  côté,  par  quelque  raisonnement  simple,  ou  par  fexpérience. 
Que  si  le  calcul  seul  peut  quelquefois  nous  offrir  une  vérité  nouvelle, 
il  ne  faut  pas  croire  que  sur  ce  point  même  l'esprit  n'ait  plus  rien  à 
faire;  mais  au  contraire  il  faut  songer  que,  cette  vérité  étant  indé- 
pendante des  méthodes  ou  des  artifices  qui  ont  pu  nous  y  conduire, 
il  existe  certainement  quelque  démonstration  simple  qui  pourrait  la 
porter  à  févidence,  ce  qui  doit  être  le  grand  objet  et  le  dernier 
résultat  de  la  science  mathématique.  » 

T.-V.  Charpentier. 


ANALYSES   ET  COMPTES   RENDUS 


David  Ferrier.  The  Goulstonian  lectures  on  the  localisation 
OF  CEREBRAL  DiSEASE  K  {Les  iocalisations  dans  les  maladies  céré- 
brales, etc.) 

On  a  déjà  analysé  dans  cette  Revue  le  livre  important  de  M.  Ferrier 
sur  les  Fonctions  du  cerveau.  Dans  les  leçons  que  nous  avons  sous 
les  yeux,  c'est  le  même  sujet  qui  est  repris  en  partie,  mais  à  un  autre 
point  de  vue.  Dans  ses  publications  antérieures,  M.  Ferrier  s'est  occupé 
exclusivement,  et  on  sait  avec  quel  succès,  de  physiologie  expérimen- 
tale :  il  a  repris,  contrôlé,  complété  la  grande  découverte  de  Hitzig  sur 
l'excitabilité  des  circonvolutions  cérébrales  ;  et  Ton  peut  dire  que  sa 
description  des  centres  moteurs  a  été  le  vrai  point  de  départ  de  ces 
recherches  auxquelles  nous  assistons  maintenant,  sur  cette  doctrine 
naguère  si  décriée  des  localisations  cérébrales. 

Ces  leçons,  sans  avoir  l'originalité  de  ses  travaux  précédents,  en  sont 
le  complément;  elles  en  sont,  comme  disent  les  médecins,  la  preuve 
clinique  :  non  que  l'observation  du  malade  soit  supérieure  à  l'expéri- 
mentaiion,  —  loin  de  là,  mais  elle  est  un  élément  de  contrôle  impor- 
tant et,  en  pareille  matière,  indispensable.  M.  Ferrier  a  été  précédé 
dans  cette  voie  par  un  nombre  déjà  considérable  d'écrivains;  nous  cite- 
rons en  France  M.  Lépine,  MM.  Charcot  et  Pitres,  que  nous  avons  déjà 
fait  connaître  à  nos  lecteurs  ;  M.  Grasset,  dont  la  brochure  contient  un 
bon  résumé  de  la  question.  Ce  sont  les  observations  publiées  par  les 
différents  médecins  depuis  huit  ans  que  M.  Ferrier  a  dépouillées  et  ana- 
lysées à  la  lumière  de  la  physiologie.  En  lisant  ces  leçons,  on  pourra 
voir  jusqu'à  quel  point  la  physiologie  et  la  pathologie  humaines  concor- 
dent, quelles  acquisitions  la  science  a  faites,  quelles  incertitudes  elle 
présente  encore. 

M.  Ferrier  commence  par  rechercher  les  raisons  qui  rendent  compte 
de  l'état  d'infériorité  de  nos  connaissances  sur  le  système  nerveux,  et 
en  particulier  sur  le  cerveau,  et  il  les  trouve  dans  le  peu  de  développe- 
ment de  Tanalomie  pathologique  et  dans  l'incertitude  où  nous  sommes 
de  savoir  si,  en  présence  d'un  symptôme  donné  et  d'une  lésion  donnée, 

1.  Ces  leçons  ont  été  publiées  dans  le  British  médical  Journal^  n"*  des  23  et 
30  mars,  et  des  6,  13,  20  et  27  avril  1878. 
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le  symptôme  doit  être  rapporté  à  une  action  directe  ou  indirecte  des 
parties  lésées,  ou  si  même  il  a  avec  elles  quelque  rapport.  Ce  sont  là 
des  questions  du  plus  haut  intérêt,  qui  peuvent  guider,  au  point  de 
vue  de  la  méthode,  un  savant  ou  un  médecin  dans  ses  recherches.  Mais 
ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  les  traiter. 

Les  fonctions  et  les  maladies  du  cerveau  se  manifestent  sous  deux 
aspects,  —  physiologique  et  psychologique.  D'autre  part,  les  phéno- 
mènes psychologiques  sont  de  deux  ordres  :  les  phénomènes  senso- 
riels et  les  phénomènes  mentaux  proprement  dits.  De  ces  derniers 
nous  savons  peu  de  chose  au  point  de  vue  des  localisations.  En  ce  qui 
concerne  la  folie,  par  exemple,  notre  ignorance  est  assez  grande  pour 
qu'on  ait  pu  supposer  qu'elle  était  liée  à  une  simple  perturbation  de 
l'âme,  indépendante  de  lésions  organiques.  «  Les  autopsies  révèlent  des 
conditions  morbides  du  système  vasculaire,  ou  diverses  formes  de 
dégénération  dans  les  vaisseaux,  les  cellules  nerveuses,  la  névro- 
glie  ,  etc.  ;  mais ,  en  exceptant  peut-être  la  paralysie  générale  des 
aliénés,  il  nous  reste  encore  à  trouver  s'il  y  a  des  apparences  mor- 
bides spéciales  qui  caractérisent  les  formes  spéciales  des  désordres 
mentaux,  ou  s'il  y  a  un  rapport  défini  entre  la  localisation  de  la  lésion 
et  les  symptômes  que  l'on  observe.  » 

De  ses  expériences,  Flourens  avait  conclu  qu'il  n'y  a  aucune  locali- 
sation,  aucune  différenciation  de  fonctions  dans  le  cerveau,  et  que 
chaque  partie  de  l'encéphale  était  un  micrencéphale  capable  d'accom- 
plir, à  elle  seule,  toutes  les  fonctions  habituellement  dévolues  à  la 
masse  entière.  M.  Ferrier  fait  remarquer  que  si  des  lésions  unila- 
térales du  cerveau  restent  latentes,  on  n'a  jamais  cherché  d'une  façon 
systématique  l'influence  de  lésions  symétriques ,  portant  sur  chaque 
hémisphère;  et  surtout  il  montre  les  difficultés  d'une  pareille  élude. 
Ceux  qui  ont  examiné  des  malades  savent  combien  il  est  difficile  de 
déterminer  leur  état  mental,  de  reconnaître  des  modifications  légères 
et  même  parfois  grossières  de  leur  intelligence.  Quelle  confiance,  alors, 
accorder  à  des  constatations  d'ordre  psychologique  faites  sur  des  gre- 
nouilles, des  pigeons,  —  ces  victimes  favorites  de  Flourens?  La  grande 
erreur  de  ce  physiologiste  a  été,  enfin,  de  vouloir  appliquer  à  l'homme 
les  résultats  de  ses  expériences  sur  les  animaux  inférieurs.  Au  point 
de  vue  des  localisations,  on  a  bien  montré  dans  ces  .dernières  années 
les  différences  radicales  qui  séparent  l'homme  des  autres  animaux;  et 
c'est  ce  qui  justifie  les  tentatives  heureuses  de  M.  Ferrier,  qui  a  surtout 
expérimenté  sur  les  espèces  qui  se  rapprochent  le  plus  de  l'homme, 
sur  les  singes. 

Dans  les  maladies  du  cerveau,  les  localisations  les  plus  précises  sont 
celles  qui  touchent  aux  centres  des  mouvements  ;  quant  aux  centres 
sensoriels,  ils  sont  encore  loin,  comme  nous  le  verrons,  d'avoir  été 
aussi  nettement  limités,  du  moins  en  ce  qui  concerne  l'homme. 

M.  Brown-Séquard,  un  adversaire  implacable  des  localisations,  a  voulu 
ruiner  toute  la  théorie  en  s'attaquant  à  la  plus  vieille  et  à  la  mieux 
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connue.  Il  a  contesté  la  loi  de  l'action  croisée  des  hémisphères  céré- 
braux :  un  ramollissement  de  l'hémisphère  gauche,  par  exemple,  ne 
serait  pas  toujours  suivi,  d'après  lui,  d'une  paralysie  de  la  moitié  droite 
du  corps;  et  il  cite  plus  de  deux  cents  cas  où  la  paralysie  aurait  siégé 
du  même  côté  que  la  lésion  cérébrale.  On  s*accorde  généralement  à 
trouver  la  plupart  de  ces  faits  contestables,  et  le  petit  nombre  de  ceux 
qui  paraissent  authentiques  s'expliqueraient  facilement  par  une  ano- 
malie de  structure  du  bulbe  au  niveau  de  l'entrecroisement  des  fibres 
de  la  moelle.  —  Aussi  il  est  bien  probable  que  la  loi  de  l'action  croisée 
des  hémisphères  restera  encore  longtemps,  sinon  toujours,  vraie. 

Dans  la  première  moitié  de  ce  siècle,  on  a  fait  d'autres  essais,  mais 
infructueux,  de  localisation;  et  il  faut  remonter  jusqu'à  nos  jours, 
jusqu'à  Broca  et  Hughlings  Jackson,  pour  voir  la  question  se  poser 
sous  un  nouvel  aspect,  à  un  point  de  vue  méthodique  et  vraiment 
scientifique. 

A  Broca,  nous  devons  la  découverte  du  siège  anatomique  de  ce  que 
l'on  a  appelé  la  faculté  du  langage  ;  à  Jackson,  cette  idée,  qui  devait 
faire  fortune,  que  les  «  circonvolutions  cérébrales  sont  elles-mêmes 
motrices,  et  qu'elles  sont  capables,  sous  l'influence  d'excitations,  de 
provoquer  des  mouvements.  > 

Nous  ne  rappellerons  pas  les  expériences  de  Hitzig,  suivies  de  celles 
de  Ferrier  et  de  tant  d'autres  qui  ont  démontré  ,  contrairement  à 
l'axiome  de  Flourens,  que  les  circonvolutions  étaient  excitables;  nous 
préférons  indiquer  les  raisons  nouvelles  invoquées  par  Ferrier  pour 
prouver  que  les  effets  des  excitations  cérébrales  ne  sont  pas  dus  à  des 
phénomènes  à  distance,  à  l'excitation  par  exemple  des  corps  striés  ou 
des  noyaux  bulbaires,  mais  bien  à  l'action  de  <  centres  moteurs  >  sié- 
geant dans  la  substance  grise  des  circonvolutions. 

On  prétend  qu'il  est  impossible  de  limiter  l'excitation  électrique  à  un 
point  du  cerveau  et  qu'il  y  a  toujours  des  phénomènes  de  diffusion  : 
soit;  mais  comment  expliquer  autrement  que  par  une  action  locale 
<  les  résultats  uniformes,  définis,  que  l'on  peut  prédire  à  l'avance,  de 
l'application  des  électrodes  sur  une  région ,  tandis  qu'il  se  produit 
soudainement  un  autre  mouvement  également  défini,  également  cons- 
tant, que  l'on  peut  également  prédire,  quand  les  électrodes  sont  trans- 
portées dans  une  autre  région,  dans  le  voisinage  immédiat  de  la  pre- 
mière. » 

Les  adversaires  de  l'existence  des  centres  corticaux  objectent  encore 
que  les  mêmes  phénomènes  se  produisent  quand  la  substance  grise  des 
circonvolutions,  qui  par  suite  ne  jouerait  aucun  rôle,  a  été  enlevée. 
M.  Ferrier  répond  avec  juste  raison  que,  si  l'on  appliquait  le  même  rai- 
sonnement aux  nerfs  périphériques,  on  en  conclurait  que  les  corps 
striés,  les  pédoncules  cérébraux  et  la  moelle  épinière  n'ont  pas  de 
fonctions  motrices. 

Il  y  a  des  expériences  intéressantes  et  d'un  caractère  positif,  qui 
montrent  que,  suivant  les  lois  de  l'excitation  des  centres  nerveux,  la 
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substance  grise  corticale  intervient  non  comme  conducteur ,  mais 
comme  centre.  Ainsi,  d'après  MM.  Franck  et  Pitres  ,  il  s'écoule  un 
intervalle  entre  l'excitation  de  la  substance  grise  et  le  mouvement 
qu'elle  produit  ;  et  cet  intervalle  serait  plus  grand  lorsque  l'on  excite  la 
substance  grise  que  lorsque  les  électrodes  sont  appliquées  directement 
sur  la  substance  blanche  (dans  le  premier  cas,  le  retard  serait  de  9/20O 
de  seconde  ;  dans  le  deuxième,  de  6/200  de  seconde).  D'autre  part, 
pour  qu'un  mouvement  se  produise,  il  faut  une  décharge  électrique 
plus  forte  lorsqu'on  excite  la  substance  blanche  que  lorsqu'on  excite  la 
substance  grise  ;  ce  qui  serait  absurde  en  se  plaçant  au  point  de  vue 
de  la  conductibilité  physique. 

Enfin,  «  ce  qui  est  plus  important,  peut-être,  que  ces  résultats,  c'est 
le  fait  que  certaines  modifications  se  présentent  dans  l'excitabilité  des 
fibres  de  la  substance  blanche,  après  l'ablation  de  la  substance  corti- 
cale ;  ce  qui  démontre  d'une  manière  concluante  que  là  nous  avons 
affaire  à  des  phénomènes  de  névrilité,  et  non  à  une  simple  conductibi- 
lité électrique,  comme  M.  Lewes  le  suppose.  »  Si  l'on  coupe  un  nerf 
moteur,  son  excitabilité  est  conservée  pendant  les  premiers  jours  qui 
suivent  la  section  ;  on  peut,  en  électrisant  le  bout  périphérique,  provo- 
quer des  mouvements  musculaires.  Mais  au  bout  de  quelques  jours 
toute  excitabilité  disparaît  dans  cette  partie  périphérique,  qui  dégénère 
en  même  temps.  De  même,  si  l'on  enlève  la  substance  corticale  qui  cor- 
respond à  un  centre  moteur,  on  constate  que,  après  une  certaine  période 
(de  quatre  jours  chez  le  chien),  l'excitation  de  la  substance  blanche  ne 
donne  plus  lieu  aux  mouvements  qui  pouvaient  être  provoqués  immé- 
diatement après  l'ablation  de  la  substance  grise  *. 

Laissant  de  côté  des  détails  secondaires,  nous  terminerons  ces  con- 
sidérations physiologiques  en  faisant  remarquer  avec  M.  Ferrier  que, 
dans  les  expériences  sur  les  locaUsations  cérébrales,  si  l'on  veut 
appliquer  à  l'homme  les  résultats  que  l'on  obtient,  il  faut  prendre 
pour  objet  d'étude  non  des  grenouilles,  des  pigeons,  des  lapins  et 
même  des  chiens,  mais  des  singes.  Car  «  les  mêmes  mouvements  ont 
plusieurs  causes,  et  ils  sont  représentés,  quoique  avec  des  significa- 
tions différentes,  dans  différents  centres  plus  ou  moins  élevés.  Ceux 
qui  imphquent  une  discrimination  consciente,  ceux  que  nous  appelons 
volontaires  dans  le  strict  sens  du  mot,  sont  les  seuls  qui  soient  néces- 
sairement paralysés  par  la  destruction  de  la  substance  corticale;  tandis 
que  ceux  que  l'on  décrit  comme  automatiques,  instinctifs,  réflexes, 
tous  ceux  qui  entrent  comme  facteurs  dans  le  maintien  de  l'équilibre, 
dans  la  coordination  motrice,  dans  l'expression  instinctive  des  émo- 
tions, sont  organisés  d'une  manière  plus  ou  moins  complexe  et  plus  ou 
moins  indépendante  dans  des  centres  situés  au-dessous  de  la  subs- 
tance corticale.  Quoiqu'il  y  ait  une  soUdarité  générale  dans  tout  le 

1.  Alberloni  et  Michieli  :  Sui  centri  ccrebrali  di  movimento.  Lo  Sperimen- 
taie,  1876. 
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système  cérébro-spinal,  il  y  a  cependant  diins  les  divers  animaux  de 
grandes  différences  dans  le  degré  d'organisation  de  ces  mouvements 
dans  les  ganglions  inférieurs  et  dans  leur  indépendance  relative  par 
rapport  aux  centres  supérieurs.  Cette  indépendance  est  à  son  plus  haut 
degré  chez  la  grenouille  et  le  pigeon,  à  son  moindre  chez  le  singe  et 
l'homme.  —  De  là  les  différences  marquées  que  nous  observons  dans 
les  divers  animaux  au  point  de  vue  du  résultat  de  la  destruction  des 
hémisphères  cérébraux.  » 

Cependant,  €  même  chez  les  animaux  dont  les  facultés  motrices  ne 
semblent  pas  souffrir  d'une  manière  permanente  des  lésions  destruc- 
tives des  centres  moteurs  des  circonvolutions,  on  peut  prédire  qu'il 
doit  y  avoir  une  paralysie  de  ces  mouvements  qui  impliquent  l'inter- 
vention de  la  conscience  et  qui  ne  sont  pas  organisés  d'une  manière 
automatique.  C'est  ce  qu'a  vérifié  Goltz  sur  les  chiens.  Il  a  trouvé  que  la 
patte  d'un  chien  n'est  pas  paralysée  d'une  manière  permanente,  comme 
organe  de  locomotion,  après  la  destruction  de  l'écorce,  mais  qu'elle 
reste  paralysée  pour  toutes  les  actions  où  elle  sert  de  main.  > 

Voyons  maintenant  quels  résultats  a  donnés  la  pathologie  humaine. 

1°  Lésions  des  lobes  frontaux  [F  \F  ^,  F  ^,  moins  la  partie  posté- 
rieure de  ces  ciiconvolutions  qui  se  continue  avec  la  circonvolution 
centrale  antérieure  (A)  (lig.  1].  —  De  tous  les  faits  publiés  se  dégage 
cette  conclusion  que  les  lésions  de  cette  région  ne  s'accompagnent 
d'aucun  trouble  du  mouvement  ou  de  la  sensibilité  (toucher,  vue,  ouïe, 
goût,  odorat).  Les  fonctions  intellectuelles  ont  été  mal  étudiées.  Cepen- 
dant des  observations  mentionnent  un  état  particulier,  soit  d'hébétude, 
soit  d'instabilité.  Ainsi,  un  malade  de  M.  Lépine  c  paraît  comprendre  à 
peu  près  ce  qu'on  lui  dit,  mais  on  a  beaucoup  de  peine  à  obtenir  de  lui 
quelques  paroles.  Il  s'assied  dans  son  lit  quand  on  le  lui  commande... 
Si  on  le  fait  lever,  il  peut  faire  quelques  pas  soutenu  par  des  aides.  La 
sensibilité  est  intacte  ^.  > 

De  son  côté,  Crichton  Browne  signale  au  début  de  la  paralysie  géné- 
rale, oïl  les  lésions  occupent  principalement  les  régions  frontales,  «  un 
état  d'inquiétude  et  de  légèreté  d'esprit,  avec  perte  de  l'attention,  qui 
alterne  avec  de  l'apathie  et  de  l'assoupissement.  » 

On  se  rappelle  que,  se  fondant  sur  ses  expériences  sur  les  singes, 
M.  Ferrier  avait  fait  des  lobes  antérieurs  le  centre  de  Vattention. 

2o  Régions  motrices  [comprenant  les  circonvolutions  représentées 
par  les  lettres  A,  B,  P^,  et  la  partie  postérieure  de  F  i,  F  *,  F  ^  Ifig.  i), 
et  enfin,  sur  la  partie  interne  des  hémisphères,  le  petit  lobule  désigné 
par  les  lettres  A  et  B  (fig.  2).] 

Les  symptômes  moteurs  liés  aux  lésions  de  ces  parties  sont  carac- 
térisés par  des  paralysies  ou  des  convulsions. 

Les  paralysies  portant  sur  toute  une  moitié  du  corps  sont  représen- 
tées par  des  altérations  étendues  de  la  substance  corticale  du  côté 

1.  Revue  mensuelle  de  médecine,  etc.,  p.  862,  1877. 
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opposé.  —  Au  lieu  d'être  complète,  la  paralysie  peut  ne  porter  que  sur 
la  face,  ou  sur  les  membres  supérieurs,  ou  sur  les  membres  inférieurs. 
La  main,  par  exemple,  est  assez  souvent  paralysée  isolément.  C'est  en 


Fig.   1. 

Vue  latérale  du  cerveau  humain  (Ecker).  —  F,  lobe  frontal.  —  P,  lobe  pariétal.  —  G,  lobe  occi- 
pital. —  T,  lobe  temporo-sphénoïdal.  —  S,  scissure  de  Sylvius.  —  S', S",  branches  horizontale  et 
verticale  de  la  précédente.  —  c,  sillon  central  ou  scissure  de  Kolando.  —  A,  circonvolution 
centrale  antérieure,  ou  frotttale  ascendante.  —  B,  circonvolution  centrale  postérieure,  ou  pariétale 
ascendante.  —  Circonvolutions  frontales,  FI  supérieure,  F2  moyenne,  F3  inférieure.  —  Sillon 
frontal,/",  supérieur,  fa  inférieur.  —  fs,  sulcus  prœcentralis.  —  P,,  lobe  pariétal  supérieur,  ou 
lobule  postéro-pariétal.  —  P»,  lobule  pariétal  inférieur.  —  Pg,  gyrus  supra-marginalis.  —  P', 
pli  courbe.  —  ip,  sillon  inlra-pariétal.  —  cm,  extrémité  de  la  scissure  calloso-marginale.  — 
Oj  première,  Oj  seconde,  O3  troisième  circonvolutions  occipitales.  —  po,  scissure  pariéto- 
occipitale  —  0,  sillon  occipital  transverse.  —  Oa  sillon  occipital  longitudinal  inférieur.  — 
Pi  première,  T2  seconde,  T3  troisième  circonvolutions  sphénoïdales.  —  ^1  première,  /2  seconde 
scissure»  temporo-sphénoïdales. 


analysant  des  cas  de  ce  genre  que  Ton  peut  arriver  à  circonscrire,  dans 
le  cerveau  de  l'homme,  les  centres  qui  correspondent  aux  différents 
groupes  de  muscles.  Malgré  Tabondance  relative  des  observations 
recueillies,  il  y  a  encore  sur  ce  point  de  nombreuses  incertitudes. 
Cependant,  d'une  manière  générale,  on  peut  dire  que  les  centres  des 
membres  inférieurs,   si  toutefois  l*on  peut  les  différencier  de  ceux  des- 
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membres  supérieurs,  siègent  à  la  partie  supérieure  des  circonvolutions 
centrales,  dans  le  lobule  pariétal  supérieur  (P^,  fig.  1)  et  dans  le 
lobule  paracentral  (A,  B,  fig.  2).  Les  centres  des  mouvements  du  bras 
occuperaient  la  circonvolution  centrale  postérieure  et  la  partie  supé- 
rieure de  la  circonvolution  centrale  antérieure  (A  et  B,  fig.  1). 

Les  paralysies  localisées  aux  muscles  de  la  face  dépendraient  d'une 
lésion  cérébrale  portant  sur  les  parties  moyennes  de  la  circonvolution 
centrale  antérieure  (A,  fig.  1). 

A     ? 


Fig.  2. 

Vue  de  la  face  moyenne  de  l'hémisphère  droit  du  cerveau  humain  (Ecker).  —  CC,  corps  calleux 
coupé  en  long.  —  Cf,  gyrus  fornicatus.  —  H,  gyrus  hippocampi. —  h,  sillon  de  l'hippocampe. — 
U,  gyrus  uncinatus.  —  cm,  sillon  calloso-marginal.  —  Fi,  face  moyenne  de  la  première  cir- 
convolution frontale.  —  c,  portion  terminale  du  sillon  centralis,  ou  scissure  de  Rolando.  —  Cir- 
convolutions centrales,  A  antérieure,  B  postérieure., —  P',  avant-coin.  —  Oz,  coin  (cuneus).  —  po, 
scissure  pariéto-occipital.  —  o,  sulcus  occipitalis  transversus.  —  oc,  scissure  en  pied  de  cheval. 
—  Branches,  oc'  supérieure,  oc"  inférieure  de  la  même.  —  D,  gyrus  descendant.  —  T4,  gyrus  occi- 
pito-temporalis  lateralis  (lobule  fusiforme).  —  T5,  gyrus  occipito-tempcralis  mediali»  (lobule 
lingualis). 


La  lésion  de  l'aphasie  a  été  indiquée,  il  y  a  déjà  longtemps,  avec  net- 
teté par  Broca.  Elle  doit  occuper,  comme  l'on  sait,  la  partie  postérieure 
de  la  troisième  circonvolution  frontale  gauche  (F',  fig.  1).  Au  sujet 
de  l'aphasie,  M.  Ferrier  cite  un  cas  curieux  du  Dr  Barlow  :  il  s'agit  d'un 
jeune  garçon  de  dix  ans,  qui  était  atteint  d'aphasie  et  de  paralysie  des 
muscles  de  la  bouche.  Chez  lui,  la  lésion  était  symétrique  et  avait 
atteint,  dans  chaque  hémisphère,  la  partie  postérieure  de  la  troisième 
circonvolution  frontale,  plus  la  partie  inférieure  de  la  circonvolution 
centrale  antérieure. 

Dans  son  livre,  sur  the  Fonctions  ofthe  Brain,  M.  Ferrier  avait  consi- 
déré la  partie  postérieure  des  deux  premières  circonvolutions  frontales 
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(F  1,  F  ^),  comme  le  centre  des-  mouvements  du  releveur  de  la  pau- 
pière supérieure  et  de  certains  muscles  de  Tceil.  Aucun  fait  clinique 
bien  net  n'est  venu  jusqu'à  présent  confirmer  ses  prévisions. 

Il  ne  faudrait  pas  considérer  les  divers  centres  des  circonvolutions 
comme  aussi  nettement  limités  que  nous  les  avons  donnés  :  M.  Ferrier 
ne  s'est  pas  hâté  de  généraliser,  et  il  s'est  plutôt  donné  pour  but  d'offrir 
à  ses  lecteurs  les  divers  éléments  de  la  question,  en  leur  mettant  sous 
les  yeux  les  observations  les  mieux  recueillies  et  les  plus  concluantes. 
Mais,  nous  l'avons  déjà  dit,  les  matériaux  manquent  sur  un  grand  nombre 
de  points,  et  la  seule  conclusion  que  l'on  puisse  tirer  de  ceux  qui  existent 
c'est  que  les  centres  moteurs  du  cerveau  de  l'homme  correspondent 
à  peu  jirès  à  ceux  du  cerveau  chez  le  singe. 

L'étude  des  convulsions,  à  ce  point  de  vue  spécial,  n'ajoute  rien  de 
nouveau  à  ce  que  nous  a  appris  l'étude  des  paralysies,  et  il  en  est  de 
même  des  atrophies  cérébrales  localisées  qui  se  produiraient  à  la  suite 
de  l'amputation  des  membres  (Luys).  Mais  il  est  un  fait  qui  a  une  bien 
plus  grande  valeur  et  qui  a  été  signalé  par  MM.  Charcot  et  Pitres  : 
c'est  l'existence  de  dégénérescences  secondaires,  de  certains  cordons, 
des  pédoncules,  de  la  protubérance  et  de  la  moelle,  consécutives  à  des 
lésions  destructives  de  la  zone  motrice  et  que  l'on  doit  rapprocher  de 
ces  troubles  de  l'excitabilité  de  la  substance  blanche  sur  lesquels 
MM.  Albertoni  et  Michieli  ont  appelé  l'attention. 

Lésions  des  lobes  occipitaux  [c'est-à-dire  des  circonvolutions  situées 
en  arrière  du  sillon  P  o,  (fig.  1  et  2)].  —  Chez  le  singe,  M.  Ferrier 
avait  indiqué  les  lobes  postérieurs  du  cerveau  comme  étant  le  siège 
probable  des  sensations  viscérales.  Il  se  fondait  sur  ce  fait  :  à  la  suite  des 
destructions  de  ces  lobes,  les  singes  opérés  refusaient  de  manger,  tan- 
dis qu'ils  ne  présentaient  aucun  symptôme  de  paralysie  ou  d'anesthésie. 
En  ce  qui  concerne  l'homme,  on  n'a  encore  pu  recueillir  aucune  donnée 
précise.  Toutes  les  observations  sont  contradictoires,  et  c'est  ce  qui  fait 
qu'on  a  placé  là  successivement  le  siège  de  centres  trophiques,  intel- 
lectuels, sensoriels,  etc.  Cependant  on  est  arrivé  à  ce  résultat  négatif 
que  les  lobes  occipitaux  ne  jouent  aucun  rôle  moteur. 

Lésions  de  la  région  pariéto-temporale.  (Circonvolutions  indiquées 
parles  lettres  P  2,  P'2Ti;  l'extrémité  antérieure  des  circonvolutions  T|, 
T,.  T„  (fig.  1),  U,  H  (fig.  2). 

Dans  le  tome  III  de  la  Revue  philosophique ,  p.  185  et  suiv.,  on  a 
indiqué,  d'après  M.  Ferrier,  les  centres  sensoriels  chez  le  singe,  où  ils 
correspondraient  au  gyrus  angularis,  —  centre  visuel  —  (Pj,  P'2);  à  la 
première  circonvolution  temporale,  —  centre  auditif  —  (T  1);  à  l'extré- 
mité antérieure  du  lobe  sphénoïdal,  —  centre  du  goût  et  de  l'odorat,  —  et 
enfin  à  la  région  des  hippocampes,  —  centre  du  toucher  (U,  H,  fig.  2). 
Chez  l'homme,  la  plupart  des  observations  sont  restées  muettes  sur  ce 
sujet,  si  bien  que,  dans  un  travail  qui  a  été  publié  l'an  dernier,  M.  Char- 
cot ne  fait  pas  même  allusion  aux  localisations  sensorielles. 

M.  Ferrier  cite  plusieurs  faits  où,  à  l'autopsie,  on  a  trouvé  des  lésions 
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de  la  répion  pariéto-temporale  et  où  aucun  phénomène  indiquant  uii 
trouble  sensoriel  n'avait  été  noté.  Aussi  trouve-t-on  là  une  opposition 
nette  entre  la  physiologie  expérimentale  et  la  pathologie  ;  et,  «  pour  ren- 
dre compte  de  cette  opposition,  nous  devons  adopter  l'une  des  deux 
hypothèses  suivantes  :  en  supposant  les  faits  également  bien  établis^ 
admettre  que  le  parallèle  qui  existe  entre  le  cerveau  de  l'homme  et 
celui  du  singe  et  des  animaux  inférieurs  cesse  subitement  d'exister, 
et  que,  en  ce  qui  regarde  les  localisations  sensorielles,  le  cerveau  de 
l'homme  est  construit  sur  un  type  totalement  différent  de  celui  des  ani- 
maux inférieurs;  ou  bien,  si  cette  anomalie  paraît  improbable,  admettre 
que  cet  état  latent  que  l'on  suppose  être  la  caractéristique  des  lésions 
de  la  zone  sensorielle  chez  l'homme,  dépend  non  pas  tant  de  l'absence 
des  symptômes  que  du  défaut  d'observation. 

C'est  vers  cette  dernière  conclusion  que  penche  M.  Ferrier.  En  effet, 
il  suffit  de  lire  les  observations  qui  ont  été  publiées,  pour  voir  avec  quel 
peu  de  soin  les  phénomènes  sensoriels  ont  été  notés;  et,  d'autre  part, 
les  faits  cliniques  ne  sont  pas  tous  négatifs,  «  et  il  y  en  a  plusieurs, 
à  mon  avis,  dit  M.  Ferrier,  qui  sont  susceptibles  d'être  suffisamment 
expliqués  d'après  les  vues  que  j'ai  émises.  »  Ces  faits  se  rapportent 
soit  à  des  anesthésies,  soit  à  des  sortes  d'hallucinations  visuelles,  audi- 
tives, soit  à  des  troubles  particuliers  du  langage  impliquant  la  vue  ou 
l'ouïe,  qui  ont  été  étudiés  par  Kussmaul.  Broadbent,  etc. 

En  résumé,  nous  voyons  qu'un  des  territoires  cérébraux  est  bien 
connu,  —  les  régions  motrices;  —  que  les  localisations  sensorielles 
chez  l'homme  sont  loin  de  correspondre  aux  résultats  de  l'expérimen- 
tation, et  qu'enfin  sur  les  lobes  antérieurs  et  occipitaux  nous  n'avons 
encore  que  des  données  hypothétiques.  Nous  bornerons  là  notre  expo- 
sition, car,  dans  ses  leçons  publiées  par  le  Dritish  médical  Journaly 
M.  Ferrier  n'a  abordé  que  les  localisations  corticales. 

U.  G. 


Th.  Fechner.  Vorschule  der  ^sthetik  [Introduction  a  Vesthè- 
tique).  2  vol.  in-8,  264  et  319  pp.  Leipzig,  Breitkopf  und  Hârtel,  1876. 

Voilà  un  titre  alléchant,  l'esthétique  d'un  savant  vieilli  dans  l'observa- 
tion des  lois  naturelles;  car  c'est  de  l'auteur  de  la  Psychophysique 
qu'il  s'agit  ici.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  de  le  voir,  au  terme  de  sa  car- 
rière, aborder  ce  sujet  épineux.  Il  s'en  excuse,  en  montrant  par  son 
«  état  de  services  »  qu'il  est  non  pas  une  nouvelle  recrue,  mais  un 
vétéran  en  esthéliqne,  qu'en  1839  déjà  il  publiait  une  brochure  sur 
quelques  tableaux  du  salon  de  Leipzig.  Cette  excuse  était  d'ailleurs 
inutile  à  tous  ceux  qui  connaissent  non-seulement  le  physicien,  mais 
l'homme  tout  entier.  Poëte  à  ses  heures,  il  a  publié,  en  1841,  un 
recueil  de  vers  sous  le  pseudonyme  de  «  D'  Myses  ».  Humoriste  el 
volontiers  paradoxal,  il  a  composé  des  pages  fort  spirituelles  sur  les 
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anges,  la  sorcellerie,  l'origine  du  monde  due  à  un  principe  destruc- 
teur, etc.  Esprit  religieux,  il  a  écrit,  en  1846,  sur  le  souverain  bien, 
et,  en  1863,  .sur  les  trois  motifs  de  croire.  Enfin,  il  n'y  a  rien  de  sur- 
prenant à  voir  un  physicien  comme  Fechner  rechercher  quelles  sont 
les  conditions  du  beau  dans  la  nature  et  puis  dans  l'art,  cette  imita- 
tion de  la  nature. 

Le  livre  répond  bien  aux  espérances  conçues  à  la  lecture  du  titre. 
C'est  une  esthétique  empirique  ou  plutôt  une  série  d'études  expérimen- 
tales sur  les  diverses  questions  qui  se  rattachent  au  beau;  non  pas  un 
nouveau  système  d'esthétique,  déduit  d'idées  à  priori,  mais  des  maté- 
riaux pour  servir  à  la  constitution  méthodique  de  cette  science.  De  là 
îe  titre  du  livre,  qui  veut  dire  introduction,  prolégomènes,  propédeu- 
tique.  Les  systèmes  échafaudés  jusqu'à  présent  lui  paraissent  des 
colosses  aux  pieds  d'argile,  parce  qu'ils  transportent  le  lecteur  de 
prime-saut  au  but,  c'est-à-dire  à  l'idée  à  laquelle  on  ne  devait  arriver 
qu'insensiblement  et  par  le  chemin  de  l'observation.  C'est  ce  chemin 
qu'il  faut  gravir  pas  à  pas  au  lieu  de  descendre  d'idées  à  priori  indé- 
montrables. Aussi  appelle-t-il  son  esthétique  esthétique  d'en  bas,  par 
opposition  à  celle  d'en  haut,  des  métaphysiciens.  Il  reconnaît  que 
cette  marche  est  lente,  modeste  et  ne  conduit  pas  sur  les  cimes  éthé- 
rées.  chères  aux  partisans  de  l'autre  méthode;  du  moins,  ajoute-t-il 
ironiquement,  elle  est  sûre  et  ne  mène  pas  aux  abîmes.  «  Sans  doute, 
la  métaphysique  du  beau  a  une  plus  haute  portée  que  toutes  les  esthé- 
tiques empiriques,  de  même  qu'une  philosophie  de  la  nature,  si  on  la 
fait  jamais,  aura  une  supériorité  incontestable  sur  la  physique  et  la 
physiologie.  Mais  de  même  que  la  vraie  philosophie  de  la  nature  ne 
pourra  jamais  remplacer  les  sciences,  ni  les  déduire  d'une  idée  à  priori, 
tandis  qu'elle  s'en  servira  comme  de  base  et  de  prémisses  nécessaires, 
de  même  la  métaphysique  du  beau,  pour  pouvoir  se  constituer,  a  besoin 
de  l'esthétique  expérimentale  î.  —  «  Au  moins,  dira-t-on,  ne  serait-il 
pas  opportun  d'éclairer  de  principes  méthaphysiques  la  marche  de  l'es- 
thétique empirique?  J'en  doute.  Il  en  est  de  l'esthétique  comme  de 
la  physique,  qui  s'est  fourvoyée  toutes  les  fois  qu'elle  s'est  laissé 
guider  par  ces  prétendues  lumières  de  la  philosophie  de  la  nature.  Qui- 
conque cherche  la  lumière  —  et  la  voie  de  l'empirisme  n'a  pas  d'autre 
but  —  ne  saurait  vouloir  éclairer  son  chemin  des  lanternes  fumeuses  de 
la  métaphysique  ».  Telle  est  la  scrupuleuse  fidélité  de  l'auteur  à  cette 
méthode  qu'il  s'interdit  sévèrement  de  faire  la  moindre  allusion  ou  de 
renvoyer  aux  résultats  obtenus  dans  sa  Psychophysique.  Ce  livre  n'est 
cité  que  deux  fois,  en  note,  dans  tout  l'ouvrage.  A  ce  soin  jaloux  de 
sauvegarder  l'indépendance  de  ses  recherches,  on  reconnaît  le  physi- 
cien habitué,  à  chaque  expérience,  à  écarter  tout  ce  qui  pourrait  en 
compromettre  le  succès.  Ce  n'est  pas  coquetterie  d'écrivain,  mais 
rigueur  scientifique. 

Maintenant   que  la   méthode   est   choisie ,  sur  quoi    porteront   nos 
observations?  Nous  bornerons-nous,  comme  on  a  fait  jusqu'ici,  à  défi- 
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nir  les  idées  du  beau,  du  laid,  du  joli,  de  l'agréable,  du  sublime;  du 
style,  du  comique,  du  tragique,  etc.?  Nous  demanderons-nous,  à  chaque 
pas,  sous  quelle  étiquette  ranger  tel  phénomène  esthétique,  à  quelle 
place  le  classer  dans  le  système  de  nos  idées?  Non.  En  physique,  à  la 
vue  d'un  objet,  la  question  qui  se  pose  est  celle-ci  :  Pourquoi  se  meut- 
il  ainsi,  et  où  faut-il  qu'il  se  meuve?  nous  en  cherchons  l'explication 
non  pas  dans  l'idée  même  du  mouvement  ou  dans  la  classification  des 
divers  modes  de  mouvement,  mais  dans  les  lois  qui  le  régissent  et  les 
moyens  propres  à  le  diriger.  De  même,  les  questions  qui  s'imposent  à 
l'esthéticien  sont  celles-ci  :  pourquoi  telle  chose  me  plaît-elle  ou  me 
déplaît-elle?  en  quelle  mesure  a-t-elle  le  droit  de  me  plaire  ou  de  me 
déplaire?  —  Un  autre  exemple.  En  thérapeutique,  il  m'importe  avant 
tout  de  savoir  en  quoi  les  choses  sont  salutaires.  Je  ne  m'aviserai  pas 
de  rechercher  en  vertu  de  quoi  elles  le  sont  ou  quelle  est  la  qualité 
générale  qui  les  rend  telles.  Il  me  suffit  d'établir  les  lois  suivant  lesquelles 
la  guérison  s'opère.  De  môme,  en  esthétique,  laissons  aux  rhéteurs  le 
soin  de  disserter  sur  Voriginsdu  beau  (Dieu,  imagination,  inspiration...) 
ou  sur  sa  nature  (manifestation  sensible  de  l'idée,  perfection  de  la  mani- 
festation sensible,  variété  dans  l'unité,  harmonie  organisée...).  Pour 
nous,  nous  n'en  examinerons  que  les  effets  (charme,  plaisir),  et  nous 
demanderons  simplement  en  quoi  les  choses  sont  belles,  c'est-à-dire 
charment  et  plaisent;  en  d'autres  termes,  nous  nous  attacherons  à 
déterminer  les  conditions  du  beau,  tirant  nos  explications  du  langage 
usuel,  qui  lui  aussi  ne  prend  nul  souci  de  l'origine  ou  de  la  nature  in- 
time du  beau  et  n'en  considère  que  les  effets. 

Fechner  ramène  au  plaisir  l'esthétique  et  la  morale  et  appelle  de  ses 
vœux  la  création  d'une  science  uniquement  préoccupée  d'étudier  les 
phénomènes  et  d'établir  les  lois  du  plaisir,  science  qu'il  appellerait 
hédonique.  L'homme,  dit-il,  tend  universellement  au  plaisir  et  fuit  la 
souffrance.  Quand  une  chose  lui  procure  un  plaisir  immédiat,  il  l'ap- 
pelle, selon  le  degré  d'intensité,  agréable,  charmante,  jolie,  belle. 
Quand  une  chose  a  le  plaisir  pour  conséquence,  il  l'appelle  utile, 
avantageuse,  salutaire,  bonne.  Nous  nommons  donc  beau  dans  sa 
signification  la  plus  vaste  ce  qui  nous  procure  un  plaisir  immédiat.  Le 
langage  usuel  en  est  la  confirmation.  Je  ne  cite  pas  les  exemples  alle- 
mands. L'analogie  est  d'ailleurs  plus  frappante  encore  en  français  :  Le 
beau  est  ce  qui  plaît;  or  ce  qui  plaît,  c'est  ce  qui  fait  plaisir.  Plaisant  a 
les  deux  sens  :  qui  plaît  et  qui  fait  rire,  et  nous  affirmons  qu'une  chose 
peut  être  belle  au  goût  non  moins  qu'à  la  vue  et  qu'il  y  a  aussi  bien  des 
âmes  belles  que  de  beaux  corps,  des  idées  belles  que  de  belles  statues. 
En  un  sens  plus  restreint  et  purement  esthétique,  nous  disons  qu'une 
chose  est  belle  lorsque  le  plaisir  immédiat  qu'elle  nous  donne,  quoi- 
que produit  par  des  moyens  sensibles,  est  plus  élevé  que  la  jouissance 
sensible.  Mais  on  peut  entendre  le  beau  dans  un  sens  plus  restreint 
encore  et  moins  subjectif.  En  effet,  tout  ce  qui  plaît  ne  doit  pas  plaire. 
Il  y  a  des  lois  certaines  d'après  lesquelles  on  peut  dire  que  tel  objet 
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plaît,  que  tel  autre  déplaît  :  il  y  a  des  lois  qui  régissent  le  goût  et  des 
règles  pour  le  former.  Afin  d'établir  quel  est  le  beau  véritable,  c'est-à- 
dire  non-seulement  ce  qui  plaît,  mais  ce  qui  a  droit  de  plaire,  il  faut 
examiner  la  valeur  du  plaisir  procuré.  L'idée  du  beau  est  donc  subor- 
donnée à  l'idée  du  bien.  Dans  l'idée  du  beau  véritable,  les  deux  concepts 
du  beau  et  du  bien,  d'ordinaire  séparés,  se  rencontrent. 

Quant  aux  rapports  du  bien,  du  beau  et  du  vrai  entre  eux,  Fechner  a 
recours,  pour  les  marquer,  à  l'allégorie  suivante  :  «  Le  bien  est  le  chef 
de  maison  soucieux  de  l'avenir,  attentif  à  sauvegarder  les  intérêts  im- 
médiats et  lointains.  La  ^beauté ,  sa  gracieuse  femme,  soumise  à  sa 
volonté,  pourvoit  au  présent.  Le  charme,  son  enfant,  se  livre  au  plaisir 
et  au  jeu.  Uutile,  leur  serviteur,  reçoit  du  pain  dans  la  mesure  où  il  le 
gagne.  Le  vrai,  enfin,  entre  dans  la  famille  en  qualité  de  prédicateur 
pour  éveiller  les  croyances,  et  d'instituteur  pour  initier  à  la  science, 
dirigeant  l'œil  du  bien,  conduisant  l'utile  par  la  main  et  tenant  un  miroir 
devant  la  beauté  ». 

Voilà  les  préliminaires  du  livre.  Quant  au  livre  lui-même,  il  comprend 
44  chapitres  sur  les  sujets  les  plus  variés  :  ce  sont  en  grande  partie 
des  conférences  faites  au  Cercle  artistique  de  Leipzig  et  des  articles 
déjà  publiés  dans  diverses  revues  allemandes  depuis  1839.  Ces  études 
se  suivent  sans  ordre,  sans  lien.  L'auteur,  pour  éviter  des  renvois  trop 
nombreux,  a  même  laissé  subsister  bien  des  répétitions.  Dans  le  pre- 
mier volume,  nous  remarquons  25  pages  <l  sur  l'unité  dans  la  variété  », 
25  autres  «  sur  le  goût  3),  100  pages  à  peu  près  «  sur  le  principe  d'asso- 
ciation esthétique  »,  puis  des  mémoires  plus  ou  moins  étendus  «  sur 
les  rapports  de  l'utile  au  beau  »,  «  sur  divers  essais  pour  déterminer  la 
forme  fondamentale  de  la  beauté  »,  <«  sur  le  plaisant,  le  risible  et  le  ridi- 
cule à  propos  de  jeux  de  mots,  de  calembours,  de  coquilles,  etc.  »,  sur 
diverses  lois  ou  conditions  du  plaisir,  etc.  —  Le  second  volume  est  entiè- 
rement consacré  à  l'art;  citons  quelques  titres  de  chapitres  :  Sur  la  que- 
relle suscitée  entre  les  fanatiques  de  l'idée  et  les  amoureux  de  la  forme. 
En  quoi  l'art  s'écarte  généralement  de  la  nature.  Jusqu'à  quelle  limite 
l'art  peut  s'en  écarter.  Réalistes  et  idéalistes.  Avantages  respectifs  de 
l'art  et  de  la  nature.  Idéaliser.  Symboliser.  La  beauté  et  l'art  sont-ils 
affaire  dépure  imagination?  Du  sublime.  De  la  grandeur  des  œuvres 
d'art,  en  particulier  des  tableaux.  Sur  la  disposition  des  galeries  de 
tableaux.  Sur  l'architecture  et  la  sculpture  polychrome.  Esthétique  des 
couleurs.  Manifestation  du  plaisir  et  du  déplaisir.  Principe  du  moindre 
effort,  etc.,  etc. 

Gomment  rendre  compte  d'un  livre  aussi  varié  ?  Nous  n'essayerons 
pas  de  rechercher  l'unité  que  l'auteur,  de  son  propre  aveu,  n'y  a  pas 
mise.  Nous  renonçons  également  à  exposer  les  principes  esthétiques 
de  Fechner,  pour  la  bonne  raison  qu'il  n'en  est  pas  un  qui  lui  appar- 
tienne en  propre  et  qu'il  ne  s'est  pas  soucié  lui-même  d'en  formuler  de 
nouveaux.  Avant  lui,  on  avait  apphqué  à  l'esthétique  la  méthode  expé- 
rimentale et  le  principe  d'association.  Il  est  le  premier  à  le  reconnaître 
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f.t  cite  tous  ses  devanciers.  Mais  il  rajeunit,  il  renouvelle  vraiment  tous 
les  sujets  qu'il  traite,  par  la  rigueur  scientifique  qu'il  y  apporte  et  la 
rare  sagacité  qui  lui  est  propre.  Le  grand  mérite  de  cet  ouvrage,  à 
notre  sentiment,  c'est  d'offrir  au  lecteur  des  observations  fines,  ingé- 
nieuses, variées,  abondantes,  nouvelles,  sur  des  sujets  déjà  connus. 
Comme  ce  livre  vaut  surtout  par  le  détail  et  se  refuse  à  une  analyse 
de  quelques  pages,  nous  avons  préféré  rendre  compte  d'un  seul  cha- 
pitre, de  celui  qui  nous  a  paru  le  plus  intéressant,  le  plus  important,  et 
qui  fait  le  mieux  comprendre  l'esprit  de  l'ouvrage. 

Principe  d^association  esthétique.  —  Pourquoi,  de  tous  les  fruits, 
l'orange  est-elle  celui  qui  plaît  le  plus  à  l'œil?  Serait-ce  à  cause  de  sa 
couleur  éclatante  ou  de  sa  forme  sphérique?  Certes,  cette  couleur  et 
cette  forme,  à  elles  seules,  sont  fort  agréables.  Mais  elles  ne  suffisent 
pas  à  expliquer  le  plaisir  que  nous  éprouvons  à  voir  une  orange.  Je 
prends  en  effet  une  boule  de  bois  de  même  grosseur,  je  la  polis  et  je 
la  peins  en  jaune  :  l'impression  produite  est  tout  autre.  D'où  vient 
cette  différence?  C'est  que  l'orange  me  donne  l'impression  d'un  fruit 
exquis  et  parfumé,  c'est  qu'elle  me  fait  penser  aussitôt  à  un  bel  arbre, 
au  ciel  chaud,  au  pays  enchanté  qui  l'a  produite,  en  un  mot  à  l'Italie, 
cette  terre  qui  de  tout  temps  exerce  sur  nous  je  ne  sais  quel  attrait 
romantique.  Au  contraire,  une  boule  de  bois  me  rappelle  simple- 
ment l'atelier  de  tourneur  où  elle  a  été  fabriquée  et  le  peintre  vulgaire 
qui  l'a  badigeonnée  de  jaune.  Il  s'ajoute  donc  à  la  couleur  de  Torange 
et  à  sa  forme  quelque  chose  qui  en  fait  pour  nous  tout  le  charme  et 
que  j'appellerais  volontiers  la  couleur  morale,  venant  se  mêler  à  la 
couleur  sensible,  une  impression  associée  qui  se  marie  à  l'impression 
directe. 

Pourquoi  une  joue  rose  nous  plaît-elle  mieux  dans  un  visage  junévile 
qu'une  joue  pâle?  Est-ce  simplement  parce  que  le  rose  vif,  en  soi,  a 
plus  de  charme  pour  l'œil  que  le  gris  ou  toute  autre  teinte  terne?  Mais, 
à  ce  compte,  un  nez  rubicond  ou  une  main  rouge  nous  procureraient 
le  même  plaisir!  Non.  Une  joue  rose  nous  plaît,  parce  qu'elle  signifie 
pour  nous  jeunesse,  santé,  joie,  vie  épanouie;  un  nez  enluminé  nous 
fait  penser  à  l'ivrognerie  ou  à  quelque  maladie,  une  main  rouge  à  1  habi- 
tude d'écurer,  de  patauger:  choses  déplaisantes!  Si,  au  contraire,  nous 
avions  été  accoutumés,  dès  l'enfance,  à  envisager  un  nez  empourpré 
et  une  joue  livide  comme  les  emblèmes  de  la  santé  et  de  la  tempé- 
rance ,  nous  les  trouverions  beaux.  Le  fait  est  que  les  femmes  de 
l'Amérique  du  Nord  et  les  Polonaises  préfèrent  la  pâleur  à  un  teint 
coloré  et  cherchent  à  se  la  procurer  au  détriment  de  leur  santé,  en 
prenant  du  vinaigre.  Serait-ce,  peut-être,  parce  que  cette  teinte  blafarde 
leur  plaît  mieux  que  le  rouge?  Non  certes.  Mais  elles  sont  habituées  à 
voir  dans  une  joue  pâle  le  signe  d'une  constitution  plus  délicate,  d'une 
culture  supérieure  et  d'une  vie  plus  aristocratique;  dans  un  visage 
haut  en  couleur,  au  contraire,  la  marque  d'une  origine  baisse  et  pay- 
sanne. C'est  pour  les  mêmes  motifs  que  les  Chinois  sont  ravis  des 
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pieds  contrefaits  de  leurs  dames  et  trouvent  lourde,  grossière,  la  forme 
naturelle  ;  qu'ils  donnent  de  gros  ventres  à  leurs  idoles,  tous  les  hauts 
fonctionnaires  de  Tempire  du  Milieu  étant  pansus. 

On  donna  un  jour  à  une  jeune  aveugle  un  fort  beau  bras  à  palper,  en 
lui  demandant  pourquoi  il  lui  plaisait.  Sans  doute,  selon  vous,  parce 
que  la  peau  en  était  satinée,  les  formes  arrondies  et  les  attaches  fines. 
Non,  parce  que  le  bras  lui  paraissait  sain,  agile  et  souple.  Ce  n'était 
assurément  pas  par  Timpression  directe,  mais  par  association  d'idées, 
qu'elle  avait  été  conduite  à  exprimer  ainsi  son  admiration. 

Au  reste,  cette  loi  de  l'association  ne  s'applique  pas  seulement  à  la 
vue  et  au  toucher,  mais  aussi  aux  autres  sens.  Le  coassement  de  la 
grenouille  est  désagréable  en  soi,  et  c'est  un  son  qu'on  ne  s'avisera 
jamais  de  reproduire  dans  un  morceau  de  concert.  Et  pourtant,  en 
pleine  campagne,  nous  y  prenons  plaisir,  parce  qu'il  annonce  le  prin- 
temps et  marque  le  bien-être  de  ces  animaux.  Si  c'était  un  cri  de  dou- 
leur ou  l'avànt-coureur  de  l'hiver,  nous  en  serions  désagréablement 
affectés.  —  C'est  également  par  association  d'idées  que  le  chant  du 
rossignol  et  les  clochettes  des  Alpes  nous  plaisent  si  fort.  Avant  les 
chemins  de  fer,  le  cor  du  postillon  avait  un  grand  charme  :  il  éveillait 
dans  l'esprit  des  idées  de  voyage  et  décentrées  lointaines.  —  En  Perse, 
on  ne  connaît  pas  l'usage  du  couteau  et  de  la  fourchette.  A  ce  propos, 
un  chah  disait  à  un  ambassadeur  européen  :  «  Je  ne  comprends  pas 
que  chez  vous  on  se  serve  de  tels  engins  :  nous  goûtons  des  doigts  déjà 
les  aliments  ».  Assurément,  mais  par  association  d'idées  et  non  direc- 
tement. 

Qu'on  ne  s'achoppe  pas  à  ces  exemples  vulgaires  et  de  détail.  L'au- 
teur les  a  choisis  pour  rendre  plus  sensible  la  cause  qu'il  défend.  Et  il 
va  montrer,  dans  la  suite,  que  la  beauté  d'un  paysage,  du  corps  humain 
ou  d'une  œuvre  d'art  quelconque  s'explique  de  même  façon. 

Exposons  d'abord  son  principe.  Quoi  que  nous  examinions,  nous  nous 
rappelons  instinctivement  tout  ce  que  nous  avons  éprouvé,  entendu 
dire,  lu,  médité,  appris  sur  cet  objet  ou  sur  des  objets  analogues,  et 
cette  résultante  de  souvenirs  vient  s'ajouter  à  l'impression  directe,  la 
pénètre,  la  colore,  de  même  que  l'idée  d'une  chose  est  évoquée  dès 
qu'on  en  a  prononcé  le  nom.  La  forme  et  la  couleur  ne  sont,  pour  ainsi 
dire,  que  des  mots  visibles  qui,  involontairement,  nous  font  penser  à 
la  signification  de  la  chose  elle-même.  Il  est  évident  que  cette  langue 
sensible,  pour  être  entendue,  doit  être  apprise  comme  le  langage.  Une 
maison,  à  première  vue,  n'est  qu'ujie  tache  carrée  et  ne  prend  pour 
nous  son  sens  véritable  que  lorsque  nous  lui  attribuons  les  propriétés 
d'une  maison.  Nous  la  voyons  non-seulement  avec  les  yeux  du  corps, 
mais  avec  l'œil  du  souvenir.  Ainsi  pour  le  reste.  Quand  ces  éléments 
apportés  par  la  mémoire  sont  différents,  l'impression  directe  elle-même 
varie,  l'objet  perçu  eût-il  même  forme  et  même  couleur.  Une  orange, 
une  boule  de  bois  peinte,  un  globe  d'or,  la  lune  sont  pour  l'œil  une  même 
tache  ronde  et  jaune.  Et  pourtant  comme  ils  difîèrent  pour  l'esprit  ! 
TOMB  VI.  —  1878.  12 
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Devant  un  globe  d'or,  nous  pensons  immédiatement  à  une  fortune  cali- 
fornienne :  palais  somptueux,  carrosses,  chevaux,  laquais  en  livrée, 
voyages  lointains.  La  boule  de  bois  n'est  là,  semble-t-il,  que  pour  rouler. 
Quant  à  la  lune,  qui  en  dira  le  charme  poétique  ? 

Le  degré  de  plaisir  ou  de  déplaisir  éprouvé  aux  réminiscences 
qu'éveille  en  nous  la  vue  d'un  objet  est  donc  un  moment  de  l'impres- 
sion esthétique  qui  peut  s'accorder  ou  entrer  en  conflit  avec  d'autres 
moments  du  souvenir  ou  avec  l'impression  directe.  Plus  nous  sommes 
fréquemment  et  directement  en  rapport  avec  un  objet,  plus  les  souve- 
nirs laissés  sont  profonds  et  vifs,  plus  aussi  ils  imprègnent,  colorent 
l'impression  directe  et  l'emportent  sur  elle.  Quand  les  expériences 
sont  rares  et  indéterminées,  c'est  le  contraire  qui  aura  lieu. 

Un  exemple  tiré  de  la  vie  de  tous  les  jours  nous  montrera  combien, 
en  certains  cas,  l'impression  associée  peut  l'emporter  sur  l'impression 
directe.  Tenez  votre  doigt  devant  vos  yeux  à  quelque  distance  :  vous 
croirez  l'apercevoir  avec  sa  grosseur  normale,  et  pourtant  l'image  qu'il 
forme  sur  la  rétine  est  beaucoup  plus  petite  et  ne  grossira  pas  pour  un 
aveugle  fraîchement  opéré.  L'expérience  journalière,  que  notre  doigt, 
à  n'importe  quelle  distance,  ne  change  pas  de  dimension,  l'emporte 
sur  la  perception  sensible,  et  nous  croyons  le  voir  de  même  grandeur. 
Mais  que  les  distances  dépassent  le  domaine  de  l'expérience,  les  objets 
nous  apparaissent  rapetisses  dans  la  proportion  exacte  de  leur  éloi- 
gnement;  exemples  :  le  soleil,  la  lune  et  tout  ce  qu'on  distingue  du 
sommet  d'une  haute  montagne.  Quoi  d'étonnant,  dès  lors,  si  nous  attri- 
buons aux  choses  elles-mêmes  la  résultante  de  plaisir  ou  de  déplaisir 
produite  par  nos  expériences  passées  :  addition  pure  et  simple  de 
notre  esprit  à  l'impression  directe? 

Sans  doute,  il  ne  faut  pas  exagérer  la  portée  de  ce  principe.  Imagi- 
nons une  orange  grise,  au  lieu  d'être  jaune,  et  déformée  au  lieu  d'être 
ronde;  tous  nos  souvenirs  d'autrefois  auront  beau  s'y  ajouter,  nous 
ne  la  trouverons  pas  belle.  L'impression  directe  a  donc  ses  droits, 
sur  lesquels  nous  n'empiéterons  pas.  Nous  voulons  simplement  ap- 
peler l'attention  sur  l'importance  trop  méconnue  du  principe  d'associa- 
tion. 

Association  par  ressemblance.  —  Etant  donnés  deux  objets  analogues 
et  qui  se  rappellent  mutuellement,  Vimpression  associée  peut  facilement 
se  reporter  de  l'un  sur  l'autre.  Elle  agit  presque  exclusivement,  quand 
nous  rencontrons  quelque  chose  de  tout  à  fait  nouveau;  tandis  qu'elle 
ne  joue  presque  aucun  rôle  en  présence  d'objets  qui  nous  sont  familiers. 
Lorsque  le  premier  lama  arriva  à  Leipzig,  cet  animal,  quoique  inconnu 
jusque-là,  s'attira  toutes  les  sympathies.  Pourquoi?  Parce  que  ses  jam- 
bes éveillaient  des  idées  d'élégance,  de  légèreté  et  d'agilité;  ses  yeux, 
de  douceur  et  de  piété;  son  poil,  d'ordre,  de  propreté,  d'abondance  et 
de  chaleur.  —  En  revanche,  une  boule  de  bois  jaune  ne  nous  conduit 
pas  à  reporter  sur  l'orange  l'impression  de  sécheresse,  d'origine  méca- 
nique, qu'elle  nous  produit,  attendu  que,  quoique  ces  deux  corps  soient 
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de  même  couleur  et  de  même  forme,  l'expérience  journalière  nous  a 
instruit  sur  la  différence  de  leur  nature. 

Association  complémentaire,  —  L'association  peut  non-seulement 
donner  aux  objets  leur  couleur  morale  mais  encore  suppléer  à  celles  de 
leurs  parties  que  nous  ne  voyons  pas  et  contribuer,  plus  que  Timpres- 
sion  directe,  à  nous  donner  le  sentiment  de  l'harmonie  ou  de  la  disconve- 
nance. Je  suppose  un  livre  d'images  ouvert  devant  moi.  On  cache  à  demi 
la  figure  d'un  animal,  d'un  chien  par  exemple,  de  sorte  que  j'en  aper- 
<2ois  seulement  la  tête  ou  le  corps.  Par  association,  j'ajouterai  un  corps 
à  sa  tête  ou  une  tête  à  son  corps  avec  plus  ou  moins  d'exactitude,  selon 
que  cette  race  de  chiens  m'est  plus  ou  moins  connue,  sans  toutefois 
que  ce  complément  imaginaire  atteigne  jamais  la  précision  de  la  réalité. 
Pais  on  découvre  la  partie  cachée  de  l'animal.  J'aurai  alors  le  sentiment 
qu'elle  lui  convient  ou  ne  lui  convient  pas.  Je  serai  satisfait  ou  déçu.  Il 
en  est  de  même  quand  les  deux  parties  d'un  même  tout  m'apparais- 
sent  à  la  fois.  L'une,  en  vertu  de  la  loi  d'association,  élève  à  l'égard  de 
l'autre  des  exigences  qui,  si  elles  sont  remplies  ou  méconnues,  pro- 
voquent en  moi  du  plaisir  ou  du  déplaisir.  Une  œuvre  d'art,  pour  être 
belle,  doit  ne  pas  présenter  de  contradictions.  Tout  style  architecto- 
nique  exige  une  certaine  conséquence  interne  qui,  violée  dans  un  de 
ses  motifs,  choque  les  hommes  de  goût.  Sans  être  connaisseur  môme, 
on  sera  blessé  à  la  vue  d'une  partie  qui  d'un  style  s'égarera  dans  un 
autre  où  elle  n'a  que  faire,  parce  que,  par  association  d'idées,  on  sen- 
tira qu  elle  n'est  pas  en  harmonie  avec  Tensemble. 

Mais  pourquoi  un  sphinx,  un  centaure,  un  ange,  autant  de  figures 
composées  de  parties  qui  ne  se  trouvent  jamais  réunies  dans  la  nature, 
ne  nous  déplaisent-ils  pas?  C'est  que  l'art  nous  a  accoutumés  à  les 
voir  réunies.  Et  si  l'on  se  demande  enfin  comment  l'art  a  pu  s'accom- 
moder de  pareils  monstres,  la  réponse  est  simple.  Si,  dès  l'origine,  il 
eût  été,  comme  aujourd'hui,  au  service  de  la  beauté,  il  eût  rejeté  avec 
horreur  ces  figures  hybrides  ;  mais,  en  naissant,  il  fut  l'esclave  de  la 
religion  et  ne  put  en  exprimer  les  idées,  grossières  au  début  et  mons- 
trueuses, que  par  des  images  monstrueuses  et  grossières.  Et  mainte- 
nant que  l'esprit  humain,  sorti  de  l'enfance,  s'est  dégagé  de  ces  langes, 
la  tête  d'un  sphinx  nous  parait  encore  convenir  à  son  corps,  tant  est 
grande  la  force  de  l'habitude  et  de  l'association  des  idées  qui  a  fondu 
ensemble  ces  deux  éléments  hétérogènes. 

Associations  d'idées  relatives  aux  couleurs,  formes,  positions.  —  Le 
principe  d'association  s'applique  non-seulement  aux  objets  concrets, 
mais  à  des  qualités,  des  proportions  sensibles,  telles  que  couleurs, 
formes  et  positions.  L'esprit  est  amené  naturellement  à  reporter  ces 
qualités,  qu'en  certaines  circonstances  il  rencontre  toujours  dans  les 
mêmes  objets,  sur  des  objets  analogues. 

Couleurs  *.  —  Il  y  a  des   choses  jaunes  qui  nous  sont  agréables, 

1.  Comparer  le  chap.  sur  l'impression  directe  et  associée  des  couleurs,  en 
particulier  du  blanc  et  du  noir,  2"  vol.,  XXXV,  p.  224. 
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comme  le  vin,  et  d'autres  désagréables,  comme  la  jaunisse  ;  il  en  est 
de  grand  prix,  comme  le  soleil,  la  lune,  Tor,  une  couronne,  et  sans 
valeur,  comme  une  plaine  sablonneuse,  le  chaume,  les  feuilles  sèches. 
Le  jaune  nous  apparaît  encore  dans  les  vêtements ,  le  soufre  ,  le 
citron,  les  canaris,  en  un  mot  dans  les  objets  les  plus  divers.  Gom- 
ment en  aurons-nous  une  impression  associée ,  puisque  toutes  ces 
influences  contraires  semblent  se  neutraliser?  On  serait  donc  porté 
h  croire  qu'ici  l'impression  directe  seule  joue  un  rôle.  Distinguons 
cependant.  Les  uns,  comme  une  plaine  sablonneuse,  le  chaume,  la 
paille  et  les  .feuilles  sèches,  vus  fréquemment  et  sur  une  large  échelle, 
avec  leur  jaune  fade  et  sans  vigueur,  nous  font  toujours  penser  à 
des  choses  vulgaires,  sans  intérêt  et  sans  importance,  tandis  que  le 
soleil ,  la  lune ,  les  étoiles ,  brillant  d'un  vif  éclat,  nous  apparaissent 
comme  les  joyaux  du  ciel,  parce  qu'ils  nous  donnent  l'impression  de 
la  puissance  et  de  la  richesse,  ces  joyaux  de  la  terre.  D'ailleurs  les 
nuances  efTacées  et  ternes  sont  en  soi  désagréables  à  Toeil  ;  les  cou- 
leurs fraîches  et  éclatantes,  au  contraire,  pleines  de  charme.  L'im- 
pression directe  et  l'impression  associée  sont  donc  d'accord  pour  éveil- 
ler notre  sympathie  ou  notre  antipathie.  Mais  le  jaune  terne,  avec  sa 
signification  banale,  se  rencontre,  dans  la  vie,  avec  bien  plus  de  per- 
sistance et  en  de  plus  nombreux  exemples  que  le  jaune  étincelant  et 
noble.  Il  en  résulte  que  cette  couleur  soufïre  d'une  certaine  défaveur 
et  que  nous  éprouvons  un  malin  plaisir  à  appeler  blanc  le  vin  jaune, 
et  rouge  l'or  jaune,  pour  écarter  d'objets  que  nous  estimons  toute 
fâcheuse  association  d'idées.  Pour  la  même  raison,  nous  ne  parlons 
jamais  de  la  teinte  jaune  du  soleil  et  des  étoiles,  mais  de  leur  éclat 
doré. 

Le  vert  nous  rappelle  la  nature,  qui  est,  en  somme,  de  cette  couleur. 
Le  rouge  éveille  l'idée  du  sang  et  de  la  flamme,  tandis  que  le  rose 
nous  fait  penser  à  la  rose,  non-seulement  parce  que  ces  couleurs  s'y 
rencontrent  volontiers,  mais  parce  qu'elles  attirent  ainsi  tout  particu- 
lièrement notre  attention.  En  voyant  la  joue  fraîche  d'une  jeune  fille, 
nul  ne  songe  à  un  incendie  ou  à  un  carnage,  l'expérience  journalière 
rendant  impossible  une  semblable  association  d'idées.  Si,  par  contre, 
nous  rencontrons  un  homme  vigoureux,  avec  une  plume  rouge  à  son 
bonnet,  nous  serons  disposés  à  lui  prêter  un  tempérament  plutôt  fou- 
gueux que  doux.  Le  caractère  associé  des  couleurs  se  règle  donc  selon 
les  circonstances;  il  en  est  des  couleurs  comme  des  mots  à  double 
entente  :  c'est  le  contexte  qui  en  fixe  le  sens;  —  seulement  les  couleurs 
sont  susceptibles  de  plus  de  significations  que  les  mots.  —  Les  rap- 
sodes qui  chantaient  VIliade  s'habillaient  de  rouge  en  souvenir  des 
batailles  qui  font  le  principal  sujet  de  cette  épopée,  tandis  que  ceux 
qui  disaient  l'Odyssée  portaient  des  tuniques  bleues  pour  rappeler  les 
erreurs  d'Ulysse  par  les  mers.  Qui  pourrait  se  représenter  un  bri- 
gand ou  Méphistophélès,  cet  habitant  du  feu  éternel,  vêtu  de  bleu,  la 
couleur  du  ciel,  ou  un  berger  d'idylle  drapé  dans  un  manteau  rouge  ! 
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Comme  nous  rencontrons  le  bleu  surtout  dans  les  lacs,  la  mer  et  le 
ciel,  par  un  temps  serein,  on  associe  naturellement  le  bleu  à  l'idée  de 
la  paix,  de  la  sérénité.  L'impression  directe  concourt  d'ailleurs  à  pro- 
duire le  même  résultat  :  le  bleu  repose  la  vue,  le  rouge  la  frappe  vio- 
lemment. 

Formes  :  du  concave  et  du  convexe.  —  Étant  donnée  une  surface  con- 
vexe, l'œil,  en  passant  de  la  circonférence  au  sommet  de  la  convexité 
où  il  s'arrête,  rencontre  des  plans  qui  se  rapprochent  toujours  plus  de 
lui  ;  qui  s'en  éloignent  toujours  davantage,  si  la  surface  est  concave.  Il 
semble  que  le  regard  soit  repoussé  par  la  convexité  et  attiré  par  la 
concavité.  Cependant  l'œil  ne  recule  ni  n'avance  ;  au  contraire,  le  cris- 
tallin se  bombe  pour  voir  un  objet  rapproché,  il  s'aplatit  pour  distin- 
guer un  objet  éloigné.  C'est  un  phénomène  d'association  :  nous  sommes 
repoussés  par  une  surface  convexe,  une  surface  concave  nous  attire  et 
semble  prête  à  nous  recevoir.  Cette  impression  journalière,  en  vertu 
du  principe  que  nous  défendons,  s'est  reportée  sur  tout  objet  concave 
ou  convexe  et  a  supplanté  l'impression  directe  éprouvée  par  l'œil. 

Par  le  fait,  le  dos  se  voûte  pour  s'opposer  au  coup  qui  lai  est  porté. 
La  poitrine  de  l'homme  fort  saillit  à  rencontre  de  ce  qu'elle  veut  re- 
pousser. Le  poing  se  ferme  contre  l'ennemi  pour  l'effrayer  et  le  frapper. 
Les  chevaux  se  tiennent  en  cercle  pour  se  défendre  des  loups.  Le  pont 
s'arc-boute  au-dessus  du  torrent  pour  garantir  le  passant.  La  bombe 
rebondit  de  la  coupole  d'un  dôme.  La  pluie  coule  d'un  parapluie  ouvert. 
Au  contraire,  une  main  creuse,  un  tonneau  vide,  un  sac  ne  veulent  rien 
autre  que  d'être  emplis.  Une  fosse  ne  peut  rien  repousser:  on  y  tombe, 
à  moins  qu'elle  ne  soit  munie  d'une  haie  dont  la  convexité  garantit  de  la 
chute.  Une  porte  qui  s'ouvre  sur  l'intérieur  d^une  maison  n'invite-t-elle 
pas  à  entrer?  Des  expériences  analogues,  répétées  tous  les  jours,  finis- 
sent par  me  donner  une  impression  associée  de  la  convexité  et  de  la 
concavité  et,  selon  les  circonstances,  revêtent  un  caractère  agréable  ou 
désagréable.  Il  y  a  plaisir  à  porter  le  regard  au  ciel  ou  à  la  voûte  d'une 
cathédrale  ;  l'âme  se  trouve  élevée  pour  ainsi  dire  avec  le  regard.  Figu- 
rons-nous, par  impossible,  le  ciel  ou  un  plafond  convexe,  l'impression 
serait  pénible,  accablante,  comme  s'il  voulait  enfoncer  l'homme  dans 
le  soL  C'est  -pourquoi  les  guirlandes  qu'on  suspend  aux  fêtes  publi- 
ques d'une  maison  à  l'autre,  par-dessus  la  rue,  font  mauvais  effet.  Un 
fauteuil  convexe  S  et  qui  opposerait  un  dos  au  nôtre,  non-seulement 
serait  incommode,  mais  aurait  mauvais  air  ;  légèrement  concave,  il 
invite  à  s'y  asseoir.  On  imagine  malaisément  un  bouclier  concave,  destiné 
qu'il  est  à  repousser  les  traits  de  l'ennemi. 

Positions  :  horizontale  et  verticale.  —  Il  est,  en  soi,  plus  facile  de 
suivre  de  l'œil  une  ligne  horizontale  qu'une  ligne  verticale,  et  les  enfants 

1.  Les  fauteuils,  divans,  coussins  capitonnés  sont  d'autant  plus  engageants 
que  les  formes  en  sont  plus  rebondies,  parce  quici  l'impression  associée  de 
l'élasticité  de  ces  formes  supplante  celle  de  la  convexité.  Nous  n'y  voyons 
pas  de  concavité,  mais  nous  y  en  imprimons  une. 
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aiment  plutôt  à  regarder  autour  d'eux  qu'au-dessus  d'eux.  La  ligne 
verticale,  à  l'impression  directe,  exige  une  plus  grande  dépense  de 
force  que  la  ligne  horizontale;  et  Timpression  associée  présente  le 
môme  caractère.  La  position  horizontale  se  rencontre  chez  l'homme 
endormi  ou  mort,  le  tronc  d'arbre  gisant  sur  le  sol,  la  colonne  ren- 
versée, le  tranquille  miroir  des  eaux,  la  plaine,  le  désert,  spectacle 
que  l'œil  parcourt  rapidement.  D'ailleurs  tout  ce  qui  veut  se  reposer  se 
couche,  et  on  ne  se  couche  qu'horizontalement.  En  revanche,  l'homme, 
l'arbre,  la  colonne  debout  ont  à  se  garantir  de  la  pesanteur  ;  la  vague 
déploie  de  la  force  pour  se  soulever,  il  faut  de  la  vigueur  pour  gravir 
une  montagne.  Autant  d'impressions  qui  agissent  concurremment 
avec  l'impression  directe  pour  donner  à  la  position  horizontale  l'aspect 
du  repos,  à  Télévation  verticale  l'aspect  d'un  effort  viril.  C'est  pourquoi 
la  cannelure  ne  fait  que  rehausser  l'effet  produit  par  la  colonne.  C'est 
pourquoi  encore  un  paysage,  qui  n'offre  que  des  lignes  horizontales  dans 
des  édifices  larges  et  bas,  la  crête  des  montagnes,  les  rives  d'un  fleuve,, 
les  étages  des  divers  plans,  a  un  caractère  plus  calme  que  de  hautes 
maisons,  des  tours,  des  pointes  de  rocher,  les  cimes  élancées  des 
arbres,  avec  leurs  lignes  verticales. 

Burke  avait  raison  quand  il  disait  que,  des  trois  dimensions,  la  lar- 
geur fait  le  moins  d'effet.  «  Mille  pieds  de  terrain  plat  sont  loin  de  pro- 
duire la  même  impression  que  des  pyramides  ou  des  pics  de  mille 
pieds  ».  Je  dirai  même  que  la  hauteur  saisit  moins  que  la  profondeur  et 
que  la  vue  d'un  abîme  nous  émeut  plus  que  l'aspect  d'une  haute  mon- 
tagne. Pourquoi?  Parce  que,  à  l'aspect  d'une  étendue  horizontale, 
nous  ne  pensons  pas,  comme  devant  une  grande  élévation,  aux  diffi- 
cultés de  l'ascension,  et  que  l'ascension  d'une  haute  montagne  ne  nous 
menace  pas  de  vertige  et  de  chute  comme  la  descente  en  des  profon- 
deurs verticales. 

Uhomme,  centre  des  associations.  —  Il  est  dans  l'ordre  des  choses 
que  nos  sentiments  les  plus  intimes  ,  nos  facultés  intellectuelles  et 
morales  trouvent  leur  expression  constante,  invariable,  dans  les  mou- 
vements du  corps,  les  inflexions  de  la  voix,  le  jeu  de  la  physionomie. 
Tel  son,  telle  forme,  tel  mouvement  qui  reproduit  ou  rappelle  l'expres- 
sion naturelle  d'un  sentiment  humain,  d'un  acte  intellectuel  ou  moral, 
quand  même  nous  le  rencontrerions  dans  un  objet  inanimé,  nous  fera 
penser  à  ce  sentiment,  à  cet  acte.  Ainsi,  nous  ne  verrons  pas  un  arbre 
debout  ou  abattu,  nous  n'entendrons  pas  le  bruit  du  vent  sans  leur 
attribuer,  par  association  d'idées,  les  sentiments  dont  ces  manifes- 
tations sont  l'expression  chez  l'homme.  On  oublie  trop  souvent  combien 
cette  habitude  constante  de  prêter  au  monde  extérieur  notre  manière 
d'être  et  d'agir'modifie  l'impression  qu'il  produit  sur  nous.  Que  devien- 
drait la  poésie  si,  pour  peindre  les  phénomènes  de  la  nature,  elle  devait 
renoncer  à  cet  anthropomorphisme  et  cesser  de  parler,  par  exem- 
ple, des  plaintes  du  vent,  de  la  mélancolie  des  nuits  et  du  murmure 
de  l'onde  l 
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Que  faut-il  attribuer  à  l'impression  directe,  puis  aux  associations 
d^idées  ?  On  ne  pourra  jamais  faire  exactement  cette  analyse,  parce 
que  d'innombrables  souvenirs  —  tous  les  souvenirs  de  notre  vie  -^ 
président  à  la  formation  de  chaque  impression  associée,  mais  à  des 
degrés  divers  d'intensité.  Je  frappe  une  maille  d'un  filet  (la  comparai- 
son, si  elle  n'est  pas  neuve,  est  du  moins  juste  et  commode),  le  filet 
tout  entier  est  agité,  mais  c'est  la  maille  où  le  coup  a  été  porté  et  les 
mailles  d'alentour  qui  reçoivent  la  plus  forte  secousse.  Chaque  sen- 
sation frappe  simultanément  plusieurs  points  de  notre  filet  intellec- 
tuel. Néanmoins,  à  chaque  impression,  on  peut  reconnaître  l'agent 
principal  qui  Ta  éveillée,  et,  à  ce  point  de  vue  seul,  l'analyser  d'une  ma- 
nière satisfaisante. 

Dans  le  dorpaine  de  l'esthétique,  toute  impression  générale  est  mal- 
aisée à  définir.  Aussi  est-il  plus  urgent,  ici,  de  remonter,  pour  en  avoir 
une  idée  nette,  aux  éléments  variés  qui  la  composent.  Comment  décrire 
l'impression  complexe  produite  par  une  orange,  une  boule  de  bois,  un 
globe  d'or,  si  ce  n'est  par  l'ensemble  des  idées  diverses  qui  se  sont  rat- 
tachées à  ces  objets?  On  peut  la  définir  aussi  par  les  idées  que  notre 
esprit  en  déduit.  Toutes  les  idées  qui  concourent  à  former  une  impres- 
sion générale  peuvent  inversement  en  être  extraites,  Ce  qui  permet, 
l'impression  totale  une  fois  donnée,  de  considérer  l'objet  sous  ses  aspects 
particuliers.  C'est  là  un  autre  effet  esthétique  des  objets,  non  moins 
important  que  celui  qui  naît  de  l'impression  totale.  Cette  dernière  est 
comme  le  grain  de  semence  d'où  peut  se  développer  une  plante  sem- 
blable à  celle  qui  l'a  produit.  Le  premier,  résultante  de  tous  nos  sou- 
venirs, est  la  source  où  puise  l'imagination.  Et  comme,  en  ces  der- 
niers temps,  on  a  cherché  à  diverses  reprises  à  expliquer  la  beauté  en 
la  rattachant  à  la  fantaisie  pure  i,  il  faudrait  commencer,  je  crois,  par 
étudier  cette  source  plus  exactement  qu'on  n'a  fait  jusqu'ici. 

D'après  l'opinion  courante,  l'imagination  a  le  pouvoir  absolu  de  rat- 
tacher les  idées  qu'il  lui  plaît  à  la  vue  d'un  objet.  A  y  regarder  de  plus 
près,  elle  ne  crée  rien  :  les  impressions  associées  sont  les  maté- 
riaux qu'elle  met  en  œuvre,  le  cercle  où  elle  est  forcée  de  se  mou- 
voir. Mais  les  moments  de  ces  impressions  ne  se  suivent  pas  tou- 
jours d'une  manière  déterminée  et  s'accouplent  diversement  :  elle  a 
donc  la  liberté  de  les  faire  suivre,  de  les  enchaîner  de  la  façon  la  plus 
variée,  de  trouver  de  nouvelles  combinaisons.  Toutefois  les  éléments 
qui  prédominent  dans  l'impression  associée  détermineront  l'imagina- 
tion avec  le  plus  de  force  et  lui  imposeront  sa  direction.  En  voyant 
une  orange,  par  exemple,  on  pensera  plutôt  à  l'Italie,  à  l'Algérie,  qu'à 
la  Sibérie  ou  la  Laponie  ;  il  en  est  de  même,  si  le  mobile  qui  met 
l'imagination  en  activité,  au  lieu  d'être  extérieur,  est  intérieur.  Ces  mo- 
biles externe  ou  interne  agitent  le  réseau  de  nos  associations  d'idées 
(échos  des  impressions  passées,  conscientes  d'abord,  puis,  tombées 

1.  Comparer  le  chapitre  où  celte  idée  est  réfutée,  2"  vol.,  XXXI,  155. 
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dans  le  domaine  de  l'inconscient)  ;  ils  les  font  alors  reparaître  dans  la 
conscience,  combinées  de  telle  ou  telle  façon.  Toute  impression  associée 
est  une  combinaison  particulière  toute  faite,  appelée  à  la  conscience 
par  la  sensation  et  que  l'imagination,  d'après  les  lois  qui  la  régissent, 
a  travaillée  dans  le  détail  et  prise  pour  point  de  départ  d'un  développe- 
ment ultérieur.  On  a  dès  lors  raison  de  chercher  dans  l'inconscient  la 
source  où  l'imagination  puise,  non  dans  un  inconscient  primordial; 
c'est  plutôt  un  réservoir  que  la  conscience  a  dû  remplir  au  préalable 
et  où  l'on  ne  peut  puiser  de  nouveau  que  par  un  acte  conscient. 

Cette  couleur  morale  que  les  objets  prennent  pour  l'homme  ne  peut 
se  développer  qu'au  cours  de  la  vie  et  proportionnellement  aux  expé- 
riences faites.  Plus  l'homme  est  jeune  et  sauvage,  moins  ce  pinceau 
spirituel  colore  les  objets  quMl  voit;  l'impression  directe  prévaut.  Plus  il 
a  d'âge  et  de  culture,  plus  il  a  appris  à  envisager  les  choses  dans  l'en- 
semble de  leurs  rapports  et  de  leur  action  réciproque  :  Timpression 
morale  prédomine.  Un  homme  fait  et  un  enfant  qui  assistent  pour  la 
première  fois  à  une  tempête  en  mer  seront  diversement  saisis  par  ce 
spectable.  Le  dernier  ne  voit  que  les  vagues  amoncelées  et  furieuses, 
mais  il  ne  se  doute  point  de  la  grandeur  du  péril,  de  l'angoisse  des 
hommes  et  du  naufrage  imminent.  Si  un  navire  sombre,  cette  impres- 
sion, chez  lui,  sera  dominée  par  celle  de  la  mer  en  courroux. 

Gomme  pour  les  divers  hommes,  générations,  peuples,  les  choses  se 
présentent  dans  des  circonstances  différentes ,  l'impression  associée 
prend  pour  eux  un  caractère  différent,  ce  qui  explique  les  différences 
et  les  variations  du  goût  i. 

Passons  maintement  rapidement  en  revue  les  objections  qui  ont  été 
faites  contre  l'application  de  ce  principe  à  l'esthétique.  Plusieurs 
esthéticiens  de  la  nouvelle  école  prétendent  que,  pour  obtenir  la  beauté 
pure*  d'un  objet,  il  faut  faire  abstraction  de  cet  élément  et  ne  consi- 
dérer que  l'effet  produit.  C'est  ne  laisser  des  choses  visibles  que  le 
squelette,  les  associations  d'idées  étant  ce  qui  le  revêt  de  chair  vivante. 
—  On  a  dit  encore  :  Ce  principe  admis,  la  beauté  ou  la  laideur  d'une 
chose  varierait  avec  les  hommes  et  même  avec  l'humeur  de  chaque 
individu.  Mais  les  associations  les  plus  importantes  sont  communes  à 
tous  les  hommes.  Personne  ne  confondra  l'image  de  la  décrépitude 
avec  celle  de  la  force  et  de  la  santé,  l'expression  de  la  bonté  et  de 
l'intelligence  avec  celle  de  la  sottise  et  de  la  méchanceté.  Et  quant  aux 
associations  variant  avec  l'individu,  le  temps,  le  lieu  et  contribuant  aux 
différentes  évolutions  du  goût  chez  des  individus,  en  des  temps  et  en 
des  Ueux  divers,  ces  variations  n'atteignent  pas  l'idée  même  du  beau 
telle  que  nous  l'avons  définie  et  selon  laquelle  toute  chose  est  belle 
qui  procure  un  plaisir  immédiat  et  durable. 

Mais  voici  la  véritable  cause  de  ces  malentendus.  Ce  qu'on  prend 

1.  Voir  le  chapitre  sur  le  goût,  1"  vol.,  XVIII,  221. 

2.  Voir  le  chapitre  fort  intéressant  sur  les  amoureux  de  la  forme  et  les  fa 
natiques  de  l'idée,  2«  vol.,  XXI,  20. 
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pour  l'impression  directe  n'est  que  le  produit  d'associations  variées. 
Autrement  il  ne  serait  pas  possible  de  contester  la  justesse  et  la  portée 
du  principe  que  nous  établissons.  Cette  confusion  s'explique  d'ailleurs 
aisément,  si  l'on  considère,  d'une  part,  la  puissance  avec  laquelle 
s'impose  l'impression  directe,  grâce  à  son  caractère  primesautier,  à 
sa  clarté,  à  sa  précision;  d'autre  part,  la  formation  lente,  graduelle, 
intime,  mais  toujours  plus  énergique  et  enfin  inéluctable  de  l'associa- 
tion. 

Associations  dans  un  paysage,  —  Pourquoi  éprouvons-nous  un  si  vif 
plaisir  à  la  vue  d'un  paysage?  Pour  faire  toucher  du  doigt  la  différence 
de  procédé  de  l'esthétique  d'en  haut  et  de  l'esthétique  d'en  bas,  pre- 
nons l'explication  que  donne  de  cette  impression  un  des  meilleurs 
traités  d'esthétique,  et  mettons  la  nôtre  en  regard.  «  L'essence  de  la 
nature,  dit  Carrière,  répond  en  soi  à  la  beauté.  Elle  représente  à  l'es- 
prit son  contenu  idéal  sous  des  formes  matérielles,  elle  rend  sensibles 
des  lois  spirituelles,  et  l'attrait  qu'elle  exerce  sur  nous  provient  juste- 
tement  de  ce  que  notre  âme  se  retrouve  dans  le  monde  extérieur.  Et 
<:ependant,  partout  le  but  immédiat  de  la  vie,  c'est  la  vie  propre,  indi- 
viduelle :  chaque  être  est  là  pour  soi  et  non  point  pour  que  sa  figure 
nous  plaise.  C'est  donc  une  gracieuseté  de  la  fortune  que  dans  le  monde 
les  vicissitudes  des  choses,  la* manière  dont  elles  sont  pour  elles-mêmes 
se  présentent  à  notre  esprit  de  telle  sorte  que  nous  en  apercevons  la 
nature  intime  à  travers  l'écorce  extérieure  ;  et  nous  reconnaissons 
alors  que  leurs  formes  n'obéissent  pas  seulement  aux  fins  universelles, 
mais  sont  conformes  aux  conditions  et  aux  exigences  de  notre  person- 
nalité. Nous  devons  surtout  louer  la  bonté  du  Créateur  de  ce  que  des 
substances,  qui  paraissent  indifférentes  à  la  vie  de  l'organisme  —  des 
plantes  en  particulier — ,  ou  qui  en  sont  extraites  nous  charment  comme 
senteurs  ou  matières  colorantes  par  leur  parfum  ou  leur  éclat  ».  Les 
puissances  de  la  nature  inorganique  trouvent  dans  la  plante  leur  épa- 
nouissement. C'est  dans  la  plante  que  l'idée  individuelle  apparaît  pour 
la  première  fois,  comme  une  force  vitale  qui  se  crée  un  corps  et  qui, 
se  réalisant  dans  la  formation  incessamment  renouvelée  d'un  orga- 
nisme, tient,  il  est  vrai,  à  la  terre  par  les  racines,  mais  s'élève  dans 
l'air  et  la  lumière  et  étend  dans  Tespace  ses  branches  et  ses  feuilles. 
La  plante  rend  sensible  l'idée  de  la  formation  organique  en  laquelle 
nous  avons  reconnu  la  première  condition  de  la  beauté.  La  variété  des 
feuilles  et  des  branches  se  dégage  de  Vunité  du  tronc  dont  on  voit 
qu'elle  sort,  et  l'action  réciproque  de  ces  figures  individuelles  concourt 
à  un  tout  harmonique,  » 

Notre  explication  est  plus  simple  :  la  voici.  Un  aveugle  de  naissance, 
fraîchement  opéré  et  mis  en  présence  de  la  nature ,  ne  voit  dans  un 
paysage  qu'une  table  colorée ,  car  il  ne  peut  pas  encore  en  saisir  la 

1.  Voir  le  chapitre  sur  les  catégories  esthétiques,  1"  vol.,  II,  2  :  en  part, 
p.  16  et  seq.  ;  p.  24  et  seq.,  et  celui  sur  le  goût,  1»^  vol.,  p.  236. 


186  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

signiûcation.  Au  loin  s'étalent  des  prairies  ,  des  champs,  des  lacs  ;  à 
l'horizon;  s'élèvent  des  forêts  et  des  montagnes.  Il  n'aperçoit  d'abord  que 
des- taches  vertes,  jaunes,  claires,  foncées.  Il  ne  jouit  que  du  charme 
physique  de  la  lumière  et  de  Tombre,  du  contraste  des  couleurs  et  de 
la  variété  des  lignes.  Mais  est-ce  là  tout  ce  que  nous,  nous  y  aperce- 
vons ?  La  forêt,  qui  n'est  pour  Toeil  inexpérimenté  qu'une  tache  verte, 
indique  au  nôtre  quelque  chose  de  vivant,  qui  croit  et  se  développe, 
qui  donne  l'ombre  et  la  fraîcheur,  où  courent  le  lièvre  et  le  chevreuil, 
où  les  oiseaux  gazouillent  et  que  le  chasseur  bat  en  tous  sens  ;  asile 
des  amoureux ,  objet  d'effroi  pour  l'homme  primitif  et  berceau  de 
légendes  tour  à  tour  effrayantes  et  gracieuses.  Le  lac  n'est  pour  lui 
qu'une  tache  bleue.  Nous,  nous  savons  qu'il  y  a  là  des  vagues  qui  se 
heurtent  en  cadence  et  où  se  reflète  le  ciel,  où  pullulent  les  poissons 
et  que  les  bateaux  sillonnent.  Au  fond,  dans  un  lac  et  une  forêt,  nous 
ne  voyons  pas  autre  chose  que  l'aveugle  opéré  ou  l'enfant  nouveau-né, 
c'est-à-dire  des  taches  vertes,  blanches  ou  bleues;  mais  tout  ce  que 
nous  avons  jamais  contemplé,  entendu,  lu,  éprouvé,  rêvé  d'une  forêt 
ou  d'un  lac,  tout  ce  qu'ils  rappellent  par  comparaison  contribue  à  l'im- 
pression qu'ils  produisent  sur  nous  et  lui  donne  une  signification  autre- 
ment riche,  profonde,  vivante,  poétique  que  l'impression  directe  de 
l'homme  qui  ne  les  connaît  pas.  Il  en  est  de  même  pour  les  autres 
éléments  d'un  paysage  :  prairie ,  champs ,  montagnes  ,  maisons.  Ils 
éveillent  en  nous  les  comparaisons,  les  souvenirs  les  plus  variés.  Ces 
souvenirs,  ces  idées  réunis  donnent  au  paysage  sa  couleur  morale  et 
expliquent  le  charme  indicible,  inépuisable  qu'il  a  pour  nous.  Mais, 
objecte-t-on,  un  homme  qui  a  vécu  longtemps  au  milieu  des  montagnes 
et  des  lacs  devrait  éprouver  une  jouissance  bien  plus  vive  en  présence 
d'un  paysage  alpestre  que  le  citadin  qui  n'en  a  pas  encore  vu.  Et  c'est 
juste  le  contraire  qui  a  lieu.  ■—  Chacun  sait  au  moins  ce  qu'est  un  étang, 
une  colline.  Quelqu'un  aperçoit-il  pour  la  première  fois  cet  étang  devenu 
un  lac  aux  rives  lointaines,  cette  colline  une  montagne  Inaccessible,  le 
cercle,  jadis  restreint,  de  ses  associations  d'idées  s'agrandira.  Or  toute 
impression  qui  élargit  nos  idées  au  delà  de  leur  horizon  habituel  est 
une  source  de  mouvements  puissants  de  l'âme.  Le  montagnard  n'a  pas 
ce  ressort,  il  est  blasé  à  cet  égard. 

Comme  nous  ne  pouvons  passer  en  revue  tous  les  éléments  qui  con- 
tribuent à  la  beauté  d'un  paysage,  examinons-en  un  des  plus  impor- 
tants. Tout  le  monde  aura  remarqué  le  charme  qu'une  habitation 
humaine  jette  dans  un  paysage  d'ailleurs  insignifiant.  Combien  de  vues 
de  petites  montagnes  ne  doivent  leur  attrait  qu'à  tel  village  coquette- 
ment situé  et  animant  une  contrée,  sans  lui,  triste  et  monotone  !  Com- 
bien de  hauteurs  qui  ne  sont  intéressantes  que  par  le  château  ou  les 
ruines  qui  les  couronnent  I  Que  deviendrait  la  grâce  de  bien  des  cam- 
pagnes si  l'on  en  enlevait  les  chalets  et  les  maisons  de  paysans  ?  Telle 
vallée  n'est  pittoresque  que  par  un  moulin,  un  pont  jeté  par-dessus  le 
torrent.  Et  pourtant,  par  l'origine,  la  couleur,  la  forme  et  la  disposition, 
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rien  n'est  plus  étranger  à  la  nature  qu'une  maison.  Il  semblerait  même 
qu'elle  dût  nuire  à  l'effet  du  paysage.  Elle  surgit,  avec  ses  lignes  droites, 
ses  angles  vifs,  de  formes  diverses  et  incessamment  renouvelées,  et 
oppose  au  vert  de  l'herbe,  aux  couleurs  ternes  de  la  terre  et  des  rochers, 
ses  murs  blancs  et  ses  toits  rouges.  Sans  doute,  le  charme  d'une  chose 
est  rehaussé  par  la  variété,  mais  non  par  une  variété  amoncelée  sans 
ordre,  laquelle  donne  plutôt  l'impression  du  fractionnement  et  de 
réparpillement.  Pourquoi  n'est-ce  pas  le  cas  ici?  En  outre,  la  loi  de  la 
symétrie,  qui  est  un  moment  immanent  de  la  variété,  est  directement 
violée.  Et  quant  au  rhythme  que  plusieurs  envisagent  comme  une  des 
conditions  essentielles  de  la  beauté,  une  maison  rompt  plutôt  le  rhythme 
propre  à  la  nature  libre.  Comment  donc  expliquer  le  charme  que  des 
habitations  humaines  ajoutent  au  paysage? 

Simplement  par  la  signification  que  nous  leur  attachons.  Elles  sont 
le  produit,  le  centre,  le  séjour  de  l'activité  humaine;  le  théâtre,  le  témoin 
des  joies  et  des  peines  humaines.  Ces  souvenirs  qu'elles  éveillent  en 
nous  s'ajoutent  aux  associations  que  la  nature  elle-même  fait  naître  et 
en  augmente  puissamment  la  portée.  Un  détail  insignifiant  d'une  maison 
peutproduire  un  effet  hors  de  proportion  avec  Timpression  sensible.  Ainsi, 
la  fumée  qui  s'échappe  d'un  toit,  une  lumière  qui  tremble  à  la  fenêtre 
prêtent  au  paysage  un  grand  charme,  non  point  parce  que  nous  y 
voyons  simplement  une  colonne  grise  ou  un  point  rouge,  mais  parce 
qu'ils  nous  rappellent  le  poêle  chaud,  le  foyer  ardent,  les  causeries 
intimes  de  la  famille  réunie  le  soir  au  coin  du  feu.  Tout  cela  ne  flotte 
pas  en  l'air,  sans  lien  avec  les  objets  d'alentour,  mais  fait  corps  avec  la 
maison  et  le  paysage  entier  et  contribue  au  coloris  moral,  bien  plus 
poétique  que  le  simple  coloris  sensible. 

Je  passais  un  été  dans  le  Hartz.  En  face  de  ma  demeure  s'élevait  une 
colline  verte  que  souvent  je  gravis  et  d'où  la  vue  s'étendait  sur  une 
contrée  boisée  et  montagneuse.  Hors  la  hutte  du  garde-chasse  et  une 
maison  voisine,  situées  au  premier  plan,  on  n'apercevait  pas  une  habi- 
tation humaine.  Seulement,  dans  le  lointain,  un  pan  de  toitrouge  surgis- 
sait de  la  monotonie  de  la  forêt  sombre  qui  tapissait  la  montagne.  Et  ce 
toit  rouge  répandait  sur  ce  paysage,  d'ailleurs  banal,  je  ne  sais  quoi 
d'aimable.  Je  me  disais  :  Si,  sur  une  toile  verte,  on  faisait  une  tache 
rouge  de  même  grandeur,  obtiendrait-on  l'effet  pittoresque  de  ce  toit 
de  tuiles  émergeant  de  la  forêt?  Non  assurément.  Une  tache  rouge  sur 
une  toile  verte  ne  saurait  me  rappeler  la  vie  de  l'homme  perdu  dans 
la  montagne,  ses  peines  et  ses  joies,  comme  faisait  ce  toit  rouge  enfoui 
dans  les  arbres.  Et  l'un  des  coryphées  de  l'esthétique  nouvelle,  se  mo- 
quant de  moi,  me  dit  froidement  que  le  charme  de  ce  paysage  provenait 
uniquement  des  proportions  musicales  de  la  forme  et  de  la  couleur! 
Mais,  je  le  demande  encore  une  fois,  si  le  charme  d'un  des  nombreux 
spectacles  de  la  nature  est  dans  l'habile  agencement  des  lignes  seule- 
ment et  le  contraste  puissant  du  coloris,  comment  peut-il  être  encore 
question  du  caractère  romantique,  idyllique,  historique  d'un  paysage? 


188  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

Il  peut  arriver  qu'une  construction  nuise  à  l'effet  d'un  paysage,  au 
lieu  de  contribuer,  si  elle  est  en  contradiction  avec  ses  alentours  ou 
si  elle  éveille  de  fâcheuses  associations  d'idées  :  un  temple  grec,  par 
exemple,  au  milieu  des  glaces  du  Groenland,  ou  une  hutte  d'Esqui- 
maux sous  des  palmiers;  une  fabrique,  une  voie  ferrée,  une  maison  de 
force  dans  une  riante  campagne.  On  a  converti  en  prisons  bien  des 
châteaux  et  d'anciens  cloîtres  situés  sur  les  montagnes.  Ils  ont  beau 
être  grandioses  et  fiers  ;  quand  nous  apprenons  leur  nouvelle  des- 
tination, le  charme  du  paysage  est  rompu.  Ils  éveillent  une  idée  désa- 
gréable à  l'esprit,  qui  se  reporte  aussitôt  à  la  vie  misérable  des  for- 
mats. 

Mais  comment  expliquer  l'attrait  poétique  d'un  antique  château  ou 
d'une  vieille  église  délabrée?  Les  ruines  d'une  misérable  hutte  ou  d'une 
maison  neuve  sont  loin  de  produire  cet  effet.  L'impression  directe  n'est 
pas  plus  favorable  :  les  murs  lézardés,  mutilés,  d'un  donjon  sont  une 
masse  grise  et  informe.  Et  puis  une  ruine  ne  fait-elle  pas  songer  à  la 
destruction,  à  la  dégradation  de  quelque  chose  de  riche,  de  grand,  de 
fier  ou  de  saint?  Et  ne  sont-ce  pas  là  de  fâcheuses  réminiscences?  — 
Néanmoins,  ce  sont  des  réminiscences  qui  constituent  tout  le  charme 
d'une  ruine.  Les  ruines  d'un  vieux  castel  évoquent  en  nous  l'image  poé- 
tique de  l'âge  chevaleresque.  Et  puis  rien  n'est  plus  agréable  que  de 
sortir  du  cercle  de  nos  émotions  ordinaires,  émoussées  par  l'habitude  : 
témoin  le  plaisir  que  nous  éprouvons  à  entendre  parler  d'affreux  désas- 
tres ou  de  terribles  fléaux  quand  ils  ne  nous  touchent  en  rien.  On  court 
bien  pour  voir  un  incendie  et  pour  jouir  de  cette  émotion  assez  rare. 
Mais  quand  l'attrait  de  la  nouveauté  est  passé,  l'idée  de  la  destruction 
prend  le  dessus,  et  nous  voudrions  à  la  place  de  cette  maison  qui  brûle 
en  voir  une  neuve  dont  nous  ne  nous  soucierons  pas  demain.  Car  le 
passé  d'une  maison  vulgaire  en  proie  aux  flammes  n'a  rien  qui  nous 
attire,  et  une  nouvelle  maison  n'a  pas  encore  d'histoire.  Il  en  est  autre- 
ment des  ruines  de  quelque  chose  de  grand,  d'opulent,  de  fort,  de  hardi. 
Quand  bien  même  nous  ne  connaissons  pas  le  moindre  détail  sur  son 
passé,  nous  lui  en  imaginons  un,  par  association  et  d'après  ce  que  nous 
savons  de  ruines  pareilles.  Ainsi,  les  restes  d'un  ancien  château  éveil- 
lent en  nous  des  souvenirs  puissants  et  variés,  et  prêtent  un  vif  intérêt 
à  un  paysage  d'ailleurs  monotone.  Alternative  d'associations  agréables 
et  pénibles,  où  le  plaisir  toutefois  l'emporte  et  en  est  rehaussé  comme 
un  ressort  se  dresse  à  chaque  pression  momentanée. 

Mettons  une  maison  de  correction  à  la  place  de  cette  ruine.  Au  lieu 
d'assister  en  imagination  à  l'histoire  longue,  accidentée  de  généra- 
tions opulentes  et  fières,  on  voit  les  misérables  qui  habitent  cette  som- 
bre prison,  expiant  leurs  crimes  dans  la  souffrance  et  l'ignominie. 
Spectacle  qui  réunit  ce  qui,  dans  la  vie,  peut  nous  affecter  le  plus  désa- 
gréablement! L'édifice  serait  le  plus  majesteux,  le  plus  beau  du  monde, 
l'impression  associée  l'emportera  sur  l'impression  directe,  et  nous 
resterons  troublés;  tandis  qu'à  la  vue  d'une  ruine  l'effet  immédiat,  défa- 
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vorable  et  mesquin,  n'apparaîtra  pas,  revêtu  qu'il  est  du  charme  de  nos 
souvenirs. 

A.  de  Humboldt avait  donc  raison  de  dire  :  «Les  paysagistes  ne  trou- 
veront des  motifs  acceptables  que  dans  les  pays  civilisés  i  ». 

Conclusion.  —  Fechner  est  empirique.  Certes,  son  livre  ne  fera  pas 
le  compte  des  rêveurs  et  j'ajouterai  même  des  artistes,  qui  croiront 
que  cette  observation  froide,  méthodique^  inflexible  n'est  pas  l'instru- 
ment qu'il  faut  pour  saisir  le  beau.  Le  semblable  seul,  diront-ils,  goûte 
le  semblable,  et  l'art,  produit  de  la  sensibilité  et  de  l'imagination,  c'est- 
à-dire  des  deux  facultés  les  plus  mobiles,  les  plus  capricieuses,  les 
plus  illogiques,  ne  sera  jamais  compris  du  bon  sens,  de  la  raison 
seule.  Du  moins,  ils  devront  reconnaître  que  Fechner  a  eu  la  pru- 
dence de  ne  pas  empiéter  sur  le  domaine  qui  lui  échappe  et  de  se 
borner  à  traiter  la  question  empirique  du  comment,  laissant  aux  mé- 
taphysiciens le  soin  de  traiter  celle  du.  pourquoi;  qu'en  revanche  il  est 
passé  maître  dans  le  domaine  de  Tobservation,  et  que  c'est  par  là  ^ 
—  comme  Hartmann  Ta  fort  bien  dit  lui-même  —  qu'il  faut  com- 
mencer. Le  mérite  de  Fechner,  dans  le  livre  que  nous  annonçons,  est 
donc  :  i°  d'avoir  bien  montré  que  la  méthode  à  suivre  pour  consti- 
tuer l'eslhétique  est  celle  des  autres  sciences  naturelles,  la  méthode 
empirique;  2»  d'avoir  ramené  l'émotion  esthétique  au  plaisir  et  indiqué 
nettement  l'objectif  de  l'observation  empirique  en  cette  science,  savoir 
les  phénomènes,  les  conditions  du  plaisir. 

Le  style  est  lourd,  terne,  enchevêtré,  mais  dans  les  réflexions  géné- 
rales seulement,  dans  le  corps  du  livre  ;  au  contraire,  dans  les  obser- 
vations de  détail,  les  exemples,  il  s'anime,  devient  vif  et  pittoresque. 
Nous  aurions  plusieurs  objections  à  faire,  entre  autres  contre  l'idée 
exclusive  que  Fechner  se  fait  de  la  musique  3,  en  se  refusant  caté- 
goriquement à  lui  appliquer,  comme  aux  autres  arts,  le  principe  d'as- 
sociation :  le  son,  nous  semble-t-il,  éveille  d'aussi  puissantes  associa- 
tions d'idées  que  là  forme  ou  la  couleur.  Nous  le  trouvons  sévère  à 
Tendroit  du  réalisme,  trop  indulgent  pour  les  peintres  amoureux  du 
symbole  et  qui  idéalisent;  enfin,  d'un  engouement  inexplicable  pour 
les  fadeurs  de  Cornélius,  ce  pâle  imitateur  de  Raphaël.  Il  nous  paraît 
maintes  fois  bien  timide,  bien  indécis,  bien  flottant,  quand  les  observa- 
tions qu'il  consigne  commandaient  une  conclusion  ferme  et  nette.  Mais 
ce  sont  là  réserves  de  détail.  En  résumé,  il  y  a  grand  plaisir  et  grand 
profit  à  lire  ce  livre  :  il  est  donc,  selon  la  définition  même  de  l'au- 
teur, beau  et  bon,  kalokagathos. 

G.  Galame. 

1.  Voir  les  chapitres  où  le  principe  d'association  est  appliqué  h  la  poésie,  la 
peinture,  la  musique,  la  sculpture  et  à  l'architecture,  l*""  vol.,XI-XIII,  p.  136-184. 

2.  Cf.  Revue  philosophique,  2»  année,  novembre  1877,  p.  488. 

3.  Il  avoue,  d'ailleurs  (1"  vol.,  p.  240),  qu'il  n'est  pas  musicien. 
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Lexis  :  Zur  Théorie  der  Massenerscheinungen  in  der  men- 
SCHLICHEN  Gesellschaft.  Contribution  à  la  théorie  des  phénomènes 
sociaux.  Fribourg  (Bade),  94  p.,  1877. 

M.  Lexis  est  connu  pour  différents  travaux  de  statistique;  sa  plus 
récente  publication,  qui  fait  l'objet  de  la  présente  analyse,  renferme, 
outre  une  théorie  nouvelle  et  fort  plausible  des  phénomènes  de  mor- 
talité, une  sérte  dMntéressantes  recherches  sur  la  proportion  suivant 
laquelle  les  naissances  se  répartissent  entre  les  deux  sexes,  —  sujet 
que  fauteur  avait  antérieurement  déjà  soumis  à  des  études  suivies,  — 
et  les  conclusions  auxquelles  il  fut  conduit  à  ce  moment  se  trouvent 
aujourd'hui  pleinement  confirmées.  Une  première  partie  plus  générale 
sert  d'introduction  à  ces  recherches  spéciales;  nous  allons  d'abord  la 
passer  en  revue. 

I.  La  statistique  est  loin  d'intervenir  au  môme  titre  dans  l'étude  de 
tous  les  phénomènes  sociaux;  tout  secondaire,  s'il  s'agit  de  phéno- 
mènes réductibles  à  un  schéma  typique,  ou  phénomènes  génériques 
{generische  Massenerscheinungen),  son  rôle  grandit,  quand  ceux-ci 
deviennent  concrets  {concrète  M.)>  c'est-à-dire  quand  les  faits  humains 
qui  en  constituent  les  éléments  cessent  de  présenter,  dans  leur  mode 
de  production,  cette  uniformité  qui  permet  de  les  comprendre  dans 
une  formule  unique.  La  généralisation  du  fait  individuel,  en  effet,  n'ap- 
prendrait rien  sur  le  phénomène  total;  chacun  de  ces  faits  particu- 
liers est  une  unité  concrète;  leur  sommation  devient  but  principal; 
la  statistique  se  trouve  donc  ici  sur  son  véritable  terrain;  et,  de  plus, 
elle  s'y  établit  en  science  indépendante,  les  données  qu'elle  fournit 
n'ayant  plus  besoin,  pour  acquérir  une  signification,  d'être  combinées 
à  celles  d'autres  sciences,  comme  en  économie  politique;  elles  portent 
leur  lumière  avec  elles. 

L'esquisse  que  l'auteur  trace  ici  de  la  statistique  considérée  comme 
science  autonome  n'est  pas  sans  intérêt  :  le  point  de  vue  auquel  il  se 
place  est  nouveau  ;  et  il  ne  nous  semble  point  discutable  qu'il  existe 
en  effet  toute  une  classe  de  phénomènes  —  et  de  ceux  qui  nous  inté- 
ressent le  plus,  ceux  de  mortalité  par  exemple —  sur  lesquels  la  statis- 
tique est  seule  capable  de  fournir  des  notions  précises,  qui  sans  elle 
resteraient  pour  nous  à  l'état  de  présomptions  vagues,  sans  aucune 
rigueur,  et  par  conséquent  sans  aucune  valeur  scientifique;  au  reste, 
une  science  qui  exige,  pour  être  cultivée  avec  fruit,  des  connaissances 
d'un  ordre  aussi  élevé  que  la  statistique  moderne,  ne  pouvait  emprun- 
ter longtemps  à  d'autres  sciences,  avec  les  données  de  ses  problèmes, 
sa  raison  d'être  :  elle  devait,  comme  elle  le  tente  avec  M.  Lexis, 
rechercher  un  domaine  qui  lui  appartînt  en  propre;  elle  n'en  restera 
pas  moins,  il  est  vrai,  l'auxiliaire  de  l'économie  politique,  mais  les 
mathématiques  ne  le  sont-elles  pas  de  la  physique? 

Parmi  les  indications  que  nous  devons  à  la  statistique  ainsi  réduite 
à  ses  seules  ressources,  il  faut  citer  en  première  ligne  la  constance  de 
certains  rapports  numériques  qu'elle  nous  fait  découvrir  dans  un  grand 
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nombre  de  phénomènes  sociaux.  S'agit-il  de  phénomènes  génériques, 
de  ceux  dont  nous  savons  prévoir  avec  une  suffisante  rigueur,  et  suivre 
dans  leur  développement  à  peu  près  complet,  tous  les  processus  indi- 
viduels, cette  constance  ne  nous  étonne  nullement;  mais  où  elle  nous 
frappe  au  plus  haut  degré,  c'est  lorsqu'elle  apparaît  dans  les  phéno- 
mènes concrets,  c'est  lorsqu'elle  affecte  des  nombres  dépendant  de 
faits  tels  que  les  naissances,  les  décès,  les  suicides,  etc.,  dont  la  plus 
grande  irrégularité  semble  être  précisément  le  caractère  distinctif. 

De  l'observation  de  pareils  rapports  à  l'hypothèse  de  lois  mécaniques 
régissant  des  faits  humains  comme  ceux  de  la  nature,  il  n'y  eut  qu'un 
pas  pour  quelques-uns.  On  sait  la  phrase  tant  répétée  de  Quételet  sur 
le  budget  des  bagnes  et  de  l'échafaud,  et  le  retentissement  qu'eurent 
plus  récemment  encore  les  théories  sociales  de  Buckle.  —  L'auteur 
s'élève  contre  ce  déterminisme  excessif,  et  l'on  peut  dire  que,  dans  tout 
l'ouvrage,  il  en  poursuit  la  réfutation. 

Et  d'abord,  il  s'attache  à  bien  préciser  l'idée  que,  dans  l'état  actuel 
de  la  science,  nous  devons  nous  faire  d'une  loi  naturelle  ;  il  montre 
ainsi,  que  si  ces  rapports  numériques  dont  la  statistique  nous  révèle 
la  constance  dans  certains  phénomènes  sociaux,  sont  dus  à  l'interven- 
tion de  véritables  lois,  tous  les  faits  élémentaires  des  phénomènes 
considérés  devront  individuellement  viser  à  produire  cette  constance, 
et,  si  quelques-uns  d'entre  eux  menacent  de  l'altérer,  il  faudra  que  les 
autres  tendent  à  faire  naître  une  altération  en  sens  contraire,  capable 
de  compenser  la  première,  ce  qui  suppose  qu'entre  tous  ces  faits 
élémentaires  il  existe  une  sorte  de  solidarité,  d'ailleurs  visible  ou 
cachée.  C'est  là  un  nouveau  caractère  que  nous  sommes  ainsi  con- 
duits à  rechercher  dans  les  phénomènes  sociaux.  Il  nous 'permettra, 
suivant  qu'il  se  présente  ou  non,  de  les  classer  en  phénomènes 
connexes  et  non  connexes,  classification  dont  l'importance  va  bientôt 
ressortir. 

Cette  connexité,  on  le  voit,  en  effet,  si  elle  devait  se  découvrir  dans 
certains  phénomènes  concrets,  serait  pour  eux  l'indice  de  l'interven- 
tion d'une  loi;  recherchons  donc  s'il  existe  des  phénomènes  sociaux 
ainsi  constitués,  et  c'est  au  calcul  des  probabilités  que  nous  allons 
demander  le  critérium  pour  les  reconnaître. 

II.  Les  phénomènes  sociaux  offrent  cette  particularité  qu'étant  des 
groupes  de  faits  individuels,  on  a  dans  leur  étude  à  s'occuper  de 
grands  nombres  que  l'on  sait  traiter  par  le  calcul  des  probabihtés. 
Mais  dans  quels  cas  et  en  quelle  mesure  est-il  légitime  d'étendre  cette 
méthode  de  calcul  au  monde  objectif  extérieur?  à  quelles  conditions 
les  conclusions  auxquelles  on  se  trouvera  ainsi  conduit  seront-elles 
autre  chose  qu'un  simple  jeu  des  formules?  C'est  là  un  point  qu'il 
convient,  avant  tout,  de  bien  mettre  en  lumière.  T  ndis,  en  effet,  que 
le  calcul  des  probabilités  part  de  l'hypothèse  de  Végale  possibilité  de 
tous  les  cas,  on  ne  trouve  jamais  cette  condition  remplie  de  réalité.  — 
C'est  donc  à  peine,  si  l'emploi  nous  en  parait  justifié  dans  les  jeux  de 
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hasard,  où  notre  ignorance  nous  force  à  considérer  tous  les  cas  comme 
étant  également  possibles. 

Cependant,  si  pour  certains  phénomènes  sociaux  on  fait  un  grand 
nombre  de  séries  de  Z  essais  dans  le  but  de  découvrir  le  nombre  des 
cas  où  l'un  des  faits  élémentaires  se  produit  de  telle  manière,  à  l'exclu- 
sion de  toutes  les  autres,  possibles  à  des  degrés  divers,  et  qu'on 
trouve  que  ce  nombre  reste  sensiblement  constant  et  égal  à  E  pour 

chaque  série  de  Z  essais,  il  peut  arriver  qu'en  prenant  le  rapport  - 

ù 

comme  point  de  départ  d'opérations  permises  dans  la  théorie  des  pro- 
babilités, on  soit  conduit  à  tirer,  sur  l'ensemble  du  phénomène,  des 
conclusions  qui  se  trouvent  être  conformes  à  celles  que  fournit  l'obser- 
vation directe.  Dans  ce  cas,  le   calcul  des  probabilités  acquiert,  -par 

F 
expérience,  une  signification  objective  ;  le  rapport  y  peut  s'appeler 

coefficient  de  possibilité  et  devra  être  considéré  comme  le  critérium 
empirique  des  conditions  générales  de  possibilité  de  l'événement. 

Mais,  pour  qu'un  coefficient  de  possibilité  puisse  être  considéré 
comme  coefficient  de  probabilité  et  traité  comme  tel,  la  constance 
approximative  n'est  pas  la  seule  des  conditions  requises;  il  faut  encore 
que  ses  diverses  valeurs  convergent,  —  quand  le  nombre  des  essais 
croît  —  vers  une  limite  fixe,  autour  de  laquelle  elles  devront  se  grouper, 
comme  on  va  voir  que  l'exige  la  théorie. 

Une  fois  qu'on  aura  la  certitude  de  se  trouver  en  présence  d'un  véri- 
table coefficient  de  probabilité,  on  sera  en  droit  de  lui  appliquer  toutes 
les  règles,  tous  les  artifices  du  calcul  des  probabilités. 

Dès  lors,  un  événement  individuel  se  produit-il  avec  une  fréquence 
et  des  divergences  telles  qu'il  semble  dépendre  d'un  jeu  de  hasard 
offrant  E  chances  favorables  contre  Z— E;le  phénomène  social  considéré 
est  non  connexe.  Nous  devons  admettre  que  ses  éléments  sont  tous 
aussi  indépendants  les  uns  des  autres  que  les  coups  successifs  d'un 
jeu  de  roulette,  où  nous  ne  songeons  nullement  à  supposer  qu'une 
série  de  vingt  rouges  influencera  le  reste  du  jeu  et  sera  compensée 
par  une  égale  série  de  noires.  —  Si  la  divergence  —  ou  dispersion  — 
est  plus  grande  qu'on  n'est  en  droit  de  l'attendre  d'un  jeu  de  hasard, 
la  non-connexité  est  encore  moins  dout*euse.  Mais,  si  elle  était  sensi- 
blement moindre,  il  faudrait  admettre  qu'entre  les  éléments  du  phéno- 
mène il  existe  une  liaison  quelconque,  tout  comme  nous  inférons  de 
ce  qu'un  même  coup  de  dés  se  reproduit  trop  souvent,  jjue  ces  dés 
doivent  être  pipés.  —  Ce  serait  donc  là  le  critérium  des  phénomènes 
concrets  connexes. 

Mais  comment  comparer  un  phénomène  social  au  schéma  d'un  jeu  de 
•hasard?  La  réponse  à  cette  question  est  toute  mathématique.  M.Lexisl'a 
traitée  ailleurs;  il  ne  donne  dans  son  ouvrage  qu'un  aperçu  de  la  méthode 
qu'il  a  suivie  :  elle  ne  saurait  trouver  place  ici. 

A  cette  méthode  qui  est  fort  longue,  l'auteur  propose  d'en  substituer 
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une  autre  plus  expéditive  et  le  plus  souvent  suffisamment  précise  : 
elle  repose  essentiellement  sur  le  calcul  de  la  dispersion  (ou  plutôt  de 
son  contraire,  la  précision),  par  deux  méthodes  différentes  et  indépen- 
dantes Tune  de  l'autre,  qu'il  appelle  méthode  combinatoire  ou  statis- 
tique  et  méthode  physique.  Il  résulte  de  la  manière  même  dont  ces 
deux  expressions  de  la  précision  sont  obtenues  que,  si  celle  fournie 
par  la  première  méthode  est  égale  à  l'autre  ou  plus  grande  qu'elle,  le 
phénomène  considéré  est  non  connexe;  il  serait  au  contraire  connexe • 
si  la  plus  petite  des  deux  valeurs  était  celle  donnée  par  la  méthode 
statistique.  On  aura  donc,  suivant  les  cas,  en  comparant  les  deux 
expressions  de  la  précision,  soit  une  égalité  (a),  soit  l'une  ou  l'autre  de 
deux  inégalités  (b)  et  (c);  (a)  et  (b)  seront  des  indices  de  non-connexité, 
et  (c)  le  critérium  des  phénomènes  connexes. 

Mais,  pour  que  ces  formules  (a),  (5),  (c)  soient  applicables,  il  faut  que 
les  séries  statistiques  dont  on  part  pour  étudier  les  phénomènes 
sociaux  soient  typiques,  c'est-à-dire  telles  que  leurs  éléments  soient  la 
représentation  plus  ou  moins  exacte  d'un  type  constant,  mais  exposé, 
dans  sa  réalisation,  à  des  causes  d'erreur  absolument  fortuites. 

Peu  de  séries  statistiques  présentent  nettement  ce  caractère,  d'une 
constatation  d'ailleurs  déUcate.  Que  pendant  une  période  d'années  les 
rapports  numériques  considérés  varient  dans  un  sens  déterminé,  aussi 
lentement  qu'on  le  voudra,  mais  avec  persistance;  qu'ils  présentent 
pendant  vingt  années  consécutives  une  tendance  à  croître,  et  pendant 
les  vingt  années  suivantes  la  tendance  contraire,  et  le  calcul  des  pro- 
babilités n'aura  rien  à  voir  dans  de  pareils  phénomènes.  Ces  séries  — 
et  la  plupart  de  celles  qui  dépendent  des  phénomènes  sociaux  rentrent 
dans  cette  catégorie  —  sont  purement  symptomatiques^  c'est-à-dire 
qu'elles  déterminent,  pour  certains  symptômes  numériques,  un  état 
social,  non  pas  constant,  ni  même  fortuitement  variable,  mais  variable 
suivant  certaines  conditions  déterminées,  quoique  inconnues. 

Suivons  maintenant  l'auteur  dans  les  applications  qu'il  a  faites  de 
ces  considérations  générales  à  quelques  phénomènes  particuliers. 

III.  Il  commence  par  passer  en  revue  différentes  moyennes  dont 
M.  Fechner  a  surtout  étudié  les  remarquables  propriétés  :  la  valeur 
centrale  qui  a  souvent  la  même  valeur  pratique  que  la  moyenne  arith- 
métique et  qui  a  sur  celle-ci  l'avantage  de  pouvoir  se  trouver  beau- 
coup plus  simplement  ;  la  valeur  de  plus  grande  densité^  c'est-à-dire 
celle  autour  de  laquelle  les  valeurs  particulières  se  groupent  le  plus 
étroitement  et  en  plus  grand  nombre.  Ces  différentes  moyennes  peu- 
vent se  confondre  ;  quand  elles  le  sont  toutes  trois,  le  cas  est  particu- 
lièrement digne  de  remarque;  quand,  de  plus,  les  valeurs  particulières 
se  groupent,  conformément  à  la  loi  du  hasard  exprimée  par  la  fonc- 
tion F  (u),  autour  de  cette  triple  moyenne,  celle-ci  prend  le  nom  de 
moyenne  typique^  et  il  faut  la  considérer  —  comme  l'a  d'ailleurs  déjà 
fait  Quételet  —  comme  étant  la  valeur  normale  d'une  grandeur  suscep- 
tible de  varier  par  hasard,  à  moins  de  recourir  à  l'intervention  de  quel- 
TOME  VI.  —  1878.  13 
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que  puissance  mystérieuse  voulant  ce  groupement.  --  M.  Lexis  pense 
que  la  considération  de  la  moyenne  typique  est  appelée  à  rendre  de 
grands  services  dans  beaucoup  de  recherches  anthropométriques  et 
ethnologiques  ;  il  se  propose  de  l'appliquer  ici  à  une  question  pure- 
ment statistique,  celle  de  l'ordre  d'extinction  d'une  génération. 

On  a  fait,  comme  on  sait,  de  nombreux  essais  pour  exprimer  par  des 
formules  plus  ou  moins  empiriques  les  prétendues  lois  de  mortalité; 
citons  les  noms  de  Lambert,  Babbage,  Moser,  Gompertz,  Edmonds, 
Makeham,  Lazarus,  etc.  La  théorie  de  M.  Lexis  éclaire  d'une  vive  lumière 
cette  obscure  question. 

On  peut  admettre  que  la  constitution  organique  de  Thomme ,  de 
même  qu'elle  détermine  une  taille  normale  du  corps  humain,  règle 
également  une  durée  normale  de  la  vie  ;  il  s'agissait  de  découvrir  cette 
durée  normale,  si  elle  existe,  et  de  montrer  qu'elle  est  bien  une  moyenne 
typique  ;  c'est  ce  qu'a  fait  M.  Lexis. 

Il  prend  sur  une  ligne  horizontale  une  série  de  points  qui  se  succè- 
dent comme  les  naissances  pendant  une  période  donnée  ;  en  ces  points, 
il  élève  des  ordonnées  perpendiculaires  dont  chacune  sera  la  ligne  de 
vie  d'un  individu;  ces  lignes  auront  des  longueurs  respectivement  pro- 
portionnelles à  la  durée  de  la  vie  des  individus  auxquels  elles  sont 
affectées  et  se  termineront  au  moment  de  leur  décès  par  un  point  de 
mort.  On  pourra  supposer  ensuite  toutes  ces  lignes  condensées  en 
une  seule,  car  l'époque  de  la  naissance  ne  semble  pas  devoir  exercer 
une  influence  sur  la  durée  de  la  vie,  et  il  sera  facile  d'étudier  sur  cette 
ligne  principale  le  mode  de  groupement  des  points  de  mort.  —  Or,  ces 
points  présentent  dès  l'origine  un  maximum  de  densité;  celle-ci  diminue 
rapidement  et  atteint  un  minimum  entre  la  dixième  et  la  quinzième 
année;  à  partir  de  là,  elle  croît  lentement  pendant  un  certain  temps, 
puis  plus  rapidement  à  partir  de  55  à  60  ans,  atteint  un  second  maxi- 
mum vers  70  ans  ^  et  décroît  enfin  assez  rapidement.  —  S'il  existe  une 
durée  typique  de  l'existence  humaine,  elle  devra  être  représentée  en 
grandeur  par  l'ordonnée  du  second  maximum;  car,  comme  le  montre 
l'auteur,  il  faut  faire  abstraction  des  décès  survenus  pendant  la  période 
de  l'enfance  et  de  ceux  qui  doivent  être  considérés  comme  prématurés. 
Le  groupe  des  décès  normaux  s'étendrait,  des  deux  côtés  du  maximum, 
pendant  une  période  totale  d'une  trentaine  d'années.  —  Ce  groupe  est 
d'ailleurs  constitué  conformément  à  la  fonction  F  (u),  comme  le  prouve 
la  concordance  généralement  satisfaisante,  quelquefois  frappante,  des 
nombres  fournis  par  cette  fonction  avec  ceux  que  l'auteur  a  extraits 
de  différentes  tables  de  mortalité.  —  Grâce  à  cette  théorie  de  l'âge  nor- 
mal, nous  avons  pour  nous  renseigner  sur  l'évolution  que  subit  la  mor- 
talité à  travers  les  temps  et  dans  les  différents  pays,  des  points  de 
repère  infiniment  plus  précieux  que   cette  notion   si  vague  de  l'âge 

1.  Ce  fait  que  la  machine  humaine  est  organisée  pour  fonctionner  pendant 
environ  70  ans  n'est  pas  connu  d'aujourd'hui,  certes,  puisque  déjà  nous  le 
trouvons  mentionné  dans  un  des  psaumes  :  Ps.  XC.  8.  10. 
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moyen,  à  laquelle  nous  étions  jusqu'aujourd'hui  réduits;  âge  normal, 
groupe  de  décès  normaux,  grandeur  absolue  de  ce  groupe  et  disper- 
sion présentée  par  ses  éléments,  morts  prématurées  et  mortalité  de 
l'enfance  :  tels  sont,  isolés,  susceptibles  d'être  étudiés  à  part,  les 
divers  facteurs  de  cette  M  assener  scheinung  qui  s'appelle  la  mortalité; 
telles  sont  les  variables  dont  l'âge  moyen  n'est,  on  le  voit  maintenant, 
qu'une  fonction  fort  complexe,  par  conséquent  insoluble  et  sans  signifi- 
cation précise. 

IV.  Dans  un  autre  ordre  de  phénomènes,  on  découvre  également  des 
séries  typiques  où  la  dispersion  est  normale  :  ce  sont  les  séries  four- 
nies par  les  rapports  des  naissances  masculines  aux  naissances  fémi- 
nines. 

Pour  prouver  que  ces  séries  sont  à  dispersion  normale,  l'auteur  cal- 
cule, à  l'aide  des  données  fournies  pendant  trois  ans  (1870-72),  par  l'ob- 
servation des  naissances  dans  les  trente-quatre  cercles  de  Prusse,  la 
précision,  d'une  part  suivant  la  méthode  comhina.toire,  d'autre  part  sui- 
vant celle  des  moindres  carrés;  il  compare  les  résultats  fournis  par  ces 
deux  méthodes  distinctes  et  fait  ressortir  leur  concordance,  qui  paraî- 
tra, en  général,  assez  satisfaisante,  si  l'on  tient  compte  du  nombre  rela- 
tivement peu  considérable  des  observations.  —  Il  doit  donc  exister 
parmi  ces  rapports  une  moyenne  typique,  autour  de  laquelle  les  autres 
valeurs  devront  se  grouper  conformément  à  la  fonction  F  (u)  :  c'est  ce 
qu'a  également  montré  l'auteur.  —  Il  trouve  que  cette  valeur  typique 
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=:  -— -.  —  Suivant  M.  Lexis,  cette  constance  dans  la  fréquence  relative 
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des  deux  sexes  tiendrait  à  certaines  conditions  physiologiques  spé- 
ciales du  sexe  féminin,  et,  sans  choisir  entre  la  théorie  qui  attribue 
des  sexes  aux  germes  eux-mêmes  et  celle  de  Thury,  qui  veut  que  la 
différence  des  sexes  soit  le  résultat  d'une  plus  ou  moins  grande  matu- 
rité de  l'œuf  humain,  il  admet  que  des  germes  de  Tun  et  de  l'autre 
sexe,  en  rapport  égal  à  celui  qu'on  observe  parmi  les  naissances,  sont 
exposés  à  la  fécondation.  —  Les  naissances  gémellaires,  interprétées 
comme  le  fait  l'auteur,  semblent  justifier  cette  manière  de  voir. 

Nous  trouvons  ensuite,  étudiées  d'après  la  même  méthode,  la  mor- 
talité des  enfants  en  Belgique,  la  statistique  des  noyés  par  suite  de 
suicide  et  celle  des  accusés  absous  en  France  :  les  séries  qui  fournis- 
sent ces  phénomènes  sociaux  sont  purement  symptomatiques. 

Enfin,  l'auteur  tire  de  fensemble  de  ses  recherches  quelques  con- 
clusions générales  où  il  fait  une  large  part  à  la  liberté  humaine  :  aucun 
des  phénomènes  sociaux  jusqu'ici  observés  ne  répond  à  l'inégalité  (c)  ; 
bien  plus,  les  séries  typiques  à  dispersion  normale  sont  elles-mêmes 
fort  rares,  et  l'auteur  n'en  a  pas  jusqu'ici  découvert  d'autres  que  celles 
indiquées  plus  haut.  Alors  même  donc  que  l'humanité  resterait  en  place, 
la  formule  la  plus  rigoureuse  à  laquelle  on  pourrait  espérer  ramener  les 
phénomènes  qui  la  concernent  serait  celle  de  la  dispersion  normale;  et 
dans  ces  cas,  les  faits  élémentaires  seraient  tout  aussi  indépendants 
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les  uns  des  autres,  que  le  sont  les  coups  de  dés  successifs  d'une 
très-grande  série,  où  les  six  nombres  sortent  avec  une  fréquence  sen- 
siblement égale. 

H.  Laudenbach. 


M.  Hess.  Dynamische  Stofflehre.  —  I,  Kosmischer  Theil  : 
AlUjemeine  Bewegungserscheinungen  und  ewîger  Kreislauf  des  Kos- 
mischen  Lebens.  —  Théorie  dynamique  de  la  matière.  --  I,  Partie 
COSMIQUE  :  Mouvement  universel  et  circulation  éternelle  de  la  vie 
cosmique  (Paris,  1877.  182  p.  in-8%  avec  cinq  planches,  chez  Joseph 
Baer). 

Cet  ouvrage  allemand,  écrit  et  publié  à  Paris,  est  malheureusement 
une  œuvre  posthume.  L'auteur,  qui  a  passé  en  France  une  grande  partie 
de  sa  vie  comme  réfugié  poHtique,  était  un  esprit  hardi,  à  la  fois  savant 
et  philosophe,  qui  depuis  longtemps  se  consolait  par  des  travaux  de 
haute  spéculation  des  épreuves  de  sa  jeunesse.  Il  s'était  d'abord  con- 
sacré aux  sciences  naturelles  et  avait  donné  des  articles  d'astronomie 
dans  une  revue  intitulée  «  Natur  >,  que  publiait  Karl  Mûller  à  Halle. 
Membre  correspondant  de  la  Société  philosophique  de  Berlin  et  rédac- 
teur de  la  Rheinische  Zeitung,  il  fonda  lui-même,  en  1845,  à  Elberfeld, 
une  publication  bientôt  interdite  par  le  gouvernement  prussien  , 
Gesellschafts  Spiegel{\e  Miroir  de  la  société).  Dès  lors,  il  vécut  presque 
toujours  hors  de  son  pays,  principalement  chez  nous.  Passionné  pour 
la  Révolution  française  et  pour  la  cause  populaire,  les  questions  poli- 
tiques et  sociales  étaient  Tobjet  de  sa  prédilection.  Le  grand  ouvrage 
dont  il  n'a  pu  achever  qu'une  seule  partie  sur  trois  était  lui-même, 
malgré  son  caractère  exclusivement  théorique,  inspiré  surtout  par, ce 
goût  dominant  pour  l'étude  des  phénomènes  sociaux  ^  La  3"  partie  tout 
entière  devait  être  consacrée  à  cette  étude,  mais  elle  nous  manque, 
ainsi  que  la  2*,  qui  devait  traiter  de  la  vie  organique. 

Tâchons  de  saisir,  dans  ce  que  nous  avons,  la  pensée  générale  de 
Fauteur.  Quelle  était  cette  vaste  conception  philosophique  qui,  embras- 
sant à  la  fois  l'astronomie  et  la  science  politique,  avait  pour  base  une 
théorie  de  la  matière  et  pour  couronnement  une  théorie  de  la  vie 
sociale  ?  La  Partie  cosmique  ,  que  nous  avons  sous  les  yeux  ,  est 
précédée  heureusement  d'une  Introduction,  où  M.  Hess  s'est  attaché 
à  faire  comprendre  quel  point  de  vue  était  le  sien  dans  cette  tentative 
de  c  synthèse  universelle  >.. 

D'abord,  c'est  une  synthèse  ((  rigoureusement  scientifique  »  qu'il 
entreprenait,  prétendant  éviter  les  hypothèses  et  rester  toujours  assez 
près  des  faits  pour  satisfaire  les  savants  spéciaux,  même  pour  leur 
«  aplanir  la  route  >.  Eûf-il  tenu  cette  promesse,  toujours  faite  et  toujours 

1.  Le  seul  livre  qu'il  eût  publié  avant  d'entreprendre  celui-ci  a  pour  titre 
Rome  et  Jérusalem  (Rom  und  Jérusalem),  Breslau,  1862. 
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oubliée  par  tous  les  auteurs  de  systèmes?  Nous  l'ignorons;  mais  nous 
avons  peine  à  croire  avec  lui  que  l'état  présent  de  la  science  comporte 
tant  de  rigueur  dans  une  telle  entreprise.  Il  n'est  ni  possible,  ni  d'ail- 
leurs nécessaire  de  s'interdire  les  hardiesses  dans  une  construction 
de  cette  ampleur  :  il  suffit  de  rester  fidèle  à  l'esprit  des  sciences  et  de 
respecter  toutes  les  vérités  acquises.  Si  l'auteur  l'a  fait  scrupuleuse- 
ment, c'est  beaucoup;  mais  j'ai  peur  qu'il  n'y  ait  déjà  dans  cette  cosmo- 
logie philosophique,  sur  laquelle  tout  le  système  devait  reposer,  quel- 
ques propositions  et  déductions  auxquelles' plus  d'un  astronome  refu- 
serait de  souscrire.  Lui-même  n'avoue-t-il  pas  que  l'astronomie  physique 
(dont  il  ne  peut  se  passer)  est  encore  tout  à  fait  dans  l'enfance,  n'étant 
née  que  tout  récemment  avec  l'analyse  spectrale?  Au  reste,  il  se  déclare 
pour  le  monisme,  c'est-à-dire  pour  une  théorie  métaphysique,  qu'il 
reconnaît  devoir  à  Hegel  et  à  Spinoza;  il  est  clair  qu'en  cela  il  dépasse 
infiniment  la  sphère  des  sciences  positives  et  des  vérités  établies. 

Il  y  a  pourtant  quelque  chose  qui  lui  est  propre  dans  sa  conception 
des  rapports  de  la  métaphysique  et  de  la  science.  Il  admet  «  l'identité 
des  lois  de  la  nature  avec  les  lois  de  la  pensée  »,  c'est-à-dire  l'axiome 
même  de  Spinoza  :  Ordo  et  connexio  idearum,  idem  est  ac  ordo  et 
connexio  rerum,;  mais  il  ne  faut  pas,  dit-il,  en  conclure  qu'on  puisse, 
d'après  l'ordre  et  la  liaison  logique  des  idées,  connaître  à  priori  l'ordre 
et  la  liaison  des  choses  ou  des  faits.  La  critique  kantienne  a  détruit 
cette  prétention,  et  les  successeurs  de  Kant  ont  eu  tort  d'oublier  que 
les  faits  ne  peuvent  être  connus  que  par  l'expérience.  Seulement  les 
expériences  accumulées,  se  coordonnant  en  un  tout,  s'organisant  en 
système  dans  l'esprit,  rendent  possibles  et  naturelles  des  conclusions 
de  ce  qu'on  sait  à  ce  qu'on  ignore  encore.  Mais  ces  conclusions  sont 
inductives,  et  elles  demeurent  à  l'état  d'hypolhèses  jusqu'à  ce  que 
l'expérience  les  ait  à  leur  tour  confirmées.  En  réalité,  Spinoza  lui-même 
était  arrivé  par  une  induction  de  ce  genre,  fondée  sur  l'acquis  scienti- 
fique de  son  temps,  à  sa  conception  synthétique  de  Tunivers,  à  ce 
monisme  «  d'où  procède  toute  la  philosophie  moderne  î.  Et  ce  n'est 
que  par  suite  des  vieilles  habitudes  métaphysiques,  dont  il  n'était  pas 
délivré,  qu'il  a  présenté  sous  forme  déductive  et  mathématique  ce 
qu'en  réalité  il  devait  à  la  méthode  inductive. 

Cette  méthode  ne  peut,  selon  M.  Hess,  que  renvoyer  dos  à  dos  maté- 
rialistes et  spiritualistes.  Le  matérialisme  a  plus  de  valeur  scienti- 
fique, le  spiritualisme  plus  de  valeur  morale;  mais  l'erreur  est  la  même 
des  deux  côtés  :  de  part  et  d'autre,  on  réalise  des  abstractions,  et  l'on 
donne  ces  abstractions  réalisées,  la  matière  éternelle,  l'àme  distincte 
et  immortelle,  comme  explication  des  phénomènes  physiques  et  des 
faits  de  conscience.  C'est  un  pur  malentendu,  car  on  n'explique  rien  de 
la  sorte,  «  pas  plus  que  l'on  n'explique  la  vie  en  admettant  que  des 
germes  vivants  ont  existé  de  toute  éternité,  même  au  temps  où  notre 
planète  n'était  qu'une  masse  fiuide,  d'une  température  nécessairement 
mortelle  à  tout  organisme.  »  Matière  éternelle,  esprit  impérissable, 
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deux  faces  d'une  seule  réalité,  l'envers  et  l'endroit  d'une  môme  étoffe. 
Ce  qui  est  éternel,  c'est  l'univers,  parce  qu'il  se  reproduit  et  se  rajeunit 
perpétuellement  jusque  dans  ses  moindres  parties.  «  L'erreur  du  maté- 
rialisme est  de  confondre  la  reproduction,  qui  éternise  la  vie,  avec  la 
persistance  dans  Vôtre,  qui  éterniserait  la  mort.  Rien  n'est  immortel, 
quant  à  la  durée;  tout  est  immortel,  en  ce  sens  que  tout  se  reproduit 
sans  fin.  Mais  nous  ne  connaissons  que  ce  qui  dure,  et  la  science  a 
pour  objet  de  rechercher  les  conditions  d'existence  des  phénomènes. 
L'éternel^ n'est  pas  un  phénomène,  n'est  subordonné  à  aucunes  condi- 
tions; ce  n'est  donc  pas  un  objet  de  science,  et  il  ne  sert  de  rien  de 
parler  de  cet  «  inconnaissable  ». 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il  y  a  des  phénomènes  fondamentaux,  non 
pas  éternels  (ce  serait  une  contradiction)  ni  inconditionnés  (nul  phéno- 
mène ne  peut  l'être),  mais  qui  se  retrouvent  au  fond  de  tous  les  autres. 
La  pesanteur  et  la  chaleur,  voilà  ces  phénomènes  fondamentaux. 

Ce  sont  des  manifestations  du  mouvement,  distinctes,  mais  insépa- 
rables, base  à  la  fois  de  la  vie  cosmique,  de  la  vie  organique  et  de  la  vie 
spirituelle.  La  pesanteur  réunit,  concentre  et  lie  ce  qu§_  la  chaleur  a 
écarté;  la  chaleur  dilate  et  sépare  ce  que  la  pesanteur  a  condensé  et 
rassemblé.  Pas  de  pesanteur  sans  chaleur,  parce  que  cela  seul  peut 
être  contracté,  qui  était  auparavant  dilaté  :  de  même,  pas  de  chaleur 
sans  pesanteur.  L'une  est  la  prédominance  du  mouvement  centripète, 
l'autre  du  mouvement  centrifuge.  Elles  sont  entre  elles  dans  le  rapport 
d'action  à  réaction.  Mais  c'est  là  précisément  ce  qui  caractérise  la  vie 
et  la  conscience  :  «  aussi  la  théorie  mécanique  des  forces  doit-elle  être 
complétée  par  la  théorie  dynamique  de  la  matière.  »  La  conception 
matérialiste  des  choses  est  un  dualisme  contradictoire,  posant  d'un 
côté  la  force,  incréée,  indestructible,  réelle  et  agissante,  et  de  l'autre 
la  matière  ou  les  atomes,  autre  réalité  également  éternelle,  sauf  à 
déclarer  ensuite  ces  deux  réalités  nécessairement  unies  et  inconce- 
vables séparément.  Non,  la  matière  n'est  rien  que  la  somme  de  ses 
propriétés,  lesquelles  ne  sont  que  des  phénomènes  de  mouvement. 
Tous  les  phénomènes,  aussi  bien  les  plus  individuels  comme  ceux  de 
la  vie  et  de  la  conscience,  que  les  plus  généraux,  comme  la  pesanteur 
et  la  chaleur,  sont  des  mouvements  par  lesquels  se  manifeste  la  force 
vive  partout  répandue.  «  Tout  centre  de  gravitation  dans  l'univers  est 
un  centre  d'actions  et  de  réactions  à  la  fois.  Or  il  y  a  de  tels  centres 
partout,  non-seulement  dans  les  corps,  mais  en  tous  les  points  de 
l'espace  cosmique.  Chaque  point  de  l'espace,  à  chaque  moment  donné, 
est  un  tel  centre,  c'est-à-dire  est  un  point  vers  lequel  tendent  de  toutes 
parts  des  mouvements  convergents  et  duquel  des  mouvements  diver- 
gents partent  dans  toutes  les  directions.  »  L'univers,  en  un  mot,  n'est 
fait  que  de  «.  forces  vivantes  ». 

On  reconnaît  là  une  conception  analogue  à  celle  de  Leibnitz  :  il  semble 
que  tout  dynamisme  doive  nécessairement  ressembler  à  la  théorie  des 
monades.  Seulement  Leibnitz  admettait  des  monades  en  nombre  litté- 
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ralement  infini,  non-seulement  dans  le  tout,  mais  encore  dans  la 
moindre  portion  du  monde.  M.  Hess  semble  avoir  compris  qu'un  nombre 
infini  est  chose  contradictoire,  et  qu'aucune  réalité  donnée  ne  saurait 
être  infinie.  «  Toute  existence,  dit-il,  est  limitée  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  commence  et  finit.  » 

Selon  la  tendance  naturelle  de  tout  dynamisme,  surtout  du  dynamisme 
moniste,  M.  Hess  pose  ensuite,  comme  loi  universelle,  l'évolution. 
Cela  est  dans  la  logique  de  son  système  et  en  complète  la  physio- 
nomie. «  Le  spiritualisme,  dit-il,  ayant  commencé  par  séparer  à  tort  ce 
qui  est  uni  dans  la  nature,  demande  ensuite  comment  la  vie  a  pu  sortir 
de  ce  qui  est  sans  vie,  la  pensée  de  ce  qui  est  sans  conscience;  »  mais 
c'est  une  pétition  de  principe  provenant  d'un  «  préjugé  que  nous  a 
légué  l'époque  paléontologique  de  la  vie  sociale  i>.  D'un  œuf  microsco- 
pique sort  un  homme  avec  le  germe  de  toutes  les  qualités  intellectuelles 
et  morales  :  on  ne  voit  rien  là  que  de  naturel;  il  ne  l'est  pas  moins 
que  des  mondes,  des  organismes  et  des  êtres  pensants,  aient  pour 
point  de  départ  de  leur  développement  des  centres  cosmiques  d'actions 
et  de  réactions.  Ces  centres  de  force  «  sont  aussi  des  germes  ».  Seu- 
lement l'évolution  d'un  individu  est  un  fait  d'expérience,  et  il  est  visible 
pour  tous  qu'il  n'y  a  là  qu'une  même  vie  se  reproduisant  et  repassant 
toujours  par  les  mêmes  phases;  tandis  que  la  vie  totale  (tour  à  tour 
cosmique,  organique  et  sociale),  n'accomplissant  pas  son  cercle  sous 
nos  yeux,  il  est  plus  difficile  d'y  reconnaître  des  phases  diverses  d'une 
vie  unique  se  reproduisant,  elle  aussi.  —  M.  Hess  se  propose  précisé- 
ment de  retracer  en  ses  principaux  traits  le  cours  circulaire  de  la  vie 
universelle. 

Son  entreprise  rappelle  par  là  celle  de  Moleschott  {Der  Kreislauf 
des  Lebens;  —  Die  Einheit  des  Lebens);  et  il  n'échappe  à  personne 
que  sa  théorie  implique  ce  qu'on  appelle  la  génération  spontanée,  thèse 
qui  passe  pour  essentiellement  matérialiste.  Mais  voir  en  lui  pour  cela 
un  matériahste,  ce  serait  aller  d'abord  contre  ses  dénégations  expresses, 
et  méconnaître  ensuite  le  véritable  esprit  de  sa  doctrine.  De  môme  qu'il 
se  sépare  de  Spinoza  par  son  refus  formel  d'admettre  une  substance 
indéterminée  et  infinie,  et  professe,  à  rencontre  des  panthéistes  ses 
maîtres,  un  phénoménisme  décidé,  de  même  il  y  a  un  abîme  entre  lui 
et  les  matérialistes,  parce  que,  loin  de  faire  naître  la  vie  et  la  pensée 
du  sein  d'une  matière  brute,  il  met  tout  d'abord  au  fond  de  tout  la 
pensée  et  la  vie.  On  pourrait  même  dire  qu'en  fin  de  compte  sa  doc- 
trine un  peu  pressée  se  trouve  être  un  idéalisme,  car  s'il  n'y  a  que  des 
phénomènes,  comme  un  phénomène  ne  peut  nous  être  donné  qu'à 
l'état  de  représentation  ,  il  s'ensuit  qu'en  dernière  analyse  c'est  la 
pensée,  et  non  la  chaleur  ou  la  pesanteur,  qui  est  le  phénomène  «  fon- 
damental )). 

Mais  il  ne  faut  pas  presser  outre  mesure  une  théorie  dont  la  prodi- 
gieuse étendue  rendait  presque  impossible  le  rigoureux  agencement 
des  parties,  quand  môme  l'auteur  eût  eu  des  années  pour  l'achever.  A 
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plus  forte  raison  serait-il  injuste  de  relever  les  incertitudes  de  pensée, 
les  défauts  de  précision  ou  môme  les  contradictions  qui  se  concentrent 
dans  Tabrégé  si  court  et  si  rapide  que  nous  en  avons.  Ne  pouvant  plus 
attendre  d'éclaircissements  sur  une  doctrine  dont  l'ensemble  n'est 
qu'esquissé  à  grands  traits  dans  une  préface  et  dont  la  mise  en  œuvre 
a  été  interrompue  par  la  mort,  il  serait  assez  vain  de  la  soumettre  à 
une  critique  serrée.  C'est  aux  physiciens  à  dire  si  la  cosmologie  de 
M.  Hess,  la  seule  partie  du  système  qui  soit  achevée,  ne  contient  rien 
que  de  conforme  aux  données  de  la  science.  Peut-être  trouveront-ils 
quelque  témérité  dans  certaines  conséquences  que  l'auteur  croit  pou- 
voir tirer  de  son  dynamisme,  par  exemple  quand  il  semble  voir  dans 
la  pesanteur  seule  une  source  de  chaleur  suffisante  pour  préserver  à 
jamais  le  monde  du  refroidissement  définitif  qui  amènerait  la  mort 
universelle.  Sans  doute,  les  molécules  incandescentes  de  la  matière 
solaire,  à  mesure  qu'elles  se  refroidissent  à  la  surface,  doivent  retomber 
vers  le  centre  et,  par  leur  chute  même  et  leur  choc,  engendrer  à  nou- 
veau de  la  chaleur;  mais  cela  peut-il  durer  sans  fin,  et  n'y  a-t-il  pas, 
somme  toute,  une  continuelle  déperdition  de  calorique  par  le  rayonne- 
ment? M.  Hess,  qui  n'admettait  pas  d'espace  vide,  qui  mettait  des 
forces  partout,  voyait  sans  doute  dans  la  réaction  de  ces  forces  une 
garantie  contre  la  perte  sans  retour  de  la  chaleur  solaire;  mais  ce 
point  de  sa  doctrine  reste  pour  moi  fort  obscur,  et  je  ne  vois  pas  bien 
comment  il  conciliait  avec  sa  théorie  le  refroidissement  apparemment 
irrémédiable  de  la  lune,  et  tant  de  faits  qui  donnent  lieu  de  craindre 
le  triomphe  final  de  la  force  centripète  sur  la  force  centrifuge. 

Mais  je  ne  pourrais,  avec  une  compétence  suffisante,  le  suivre  sur  ce 
terrain.  Je  n'ai  voulu  que  signaler  aux  lecteurs  qui  ont  du  goût  pour 
les  vastes  synthèses  de  ce  genre,  cette  nouvelle  tentative  de  «  philoso- 
phie scientifique  ».  Ils  y  trouveront,  à  côté  des  traits  communs  à  tous 
les  systèmes  monistes  et  èvolutionnistes,  si  fort  en  faveur  aujourd'hui, 
des  traits  vraiment  originaux.  Ainsi  l'auteur,  quoique  ardent  partisan 
du  progrès,  se  sépare  nettement  sur  ce  point  des  écoles  dont  il  se 
rapproche  le  plus,  quant  au  reste.  Il  ne  croit  ni  à  un  progrès  néces- 
saire, ni  à  un  progrès  infini.  En  fait,  le  progrès  semble  bien  être  le  vœu 
de  la  nature  et  sa  loi,  puisqu'elle  fait  succéder  à  la  vie  purement 
cosmique,  que  le  soleil  nous  présente  dans  toute  son  intensité,  la  vie 
organique  sur  les  planètes  refroidies,  et  plus  tard  la  vie  sociale.  Cette 
vie  çociale  elle-même  a  ses  progrès,  et  le  plus  grand  de  tous  a  été  la 
révolution  française,  «  qui  a  fait  succéder  une  époque  toute  nouvelle 
aux  âges  paléontologiques  de  l'histoire.  >  Mais  ce  progrès  réel  n'est 
pas  encore  général,  ne  se  continuera  pas  de  lui-même  et  ne  sera  pas 
sans  terme.  —  Il  y  a  là  des  passages  où  l'auteur  parle  en  homme  qui 
admet,  ou  plutôt  proclame  et  réclame,  dans  la  <  sphère  sociale  »,  l'in- 
tervention de  la  liberté  :  on  regrette  de  n'avoir  pas  sur  ce  point 
un  développement  explicite  de  sa  pensée.  De  même,  ce  qu'il  laisse 
voir  de  sa  façon  d'envisager  les  rapports  historiques  des  grandes  civi- 
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lisations  aryennes  et  sémitiques  pique  la  curiosité  sans  la  satisfaire. 
En  somme,  les  lacunes,  les  incohérences,  inévitables,  je  le  répète, 
dans  une  telle  composition,  permises  à  plus  forte  raison  dans  une 
ébauche  hâtive,  n'empêchent  pas  la  doctrine  de  M.  Hess  d'avoir  au 
moins  ce  genre  d'unité  qui  tient  à  la  sincérité  et  à  la  tendance  toujours 
élevée  de  la  pensée.  Une  petite  phrase  marque  bien  le  caractère  général 
de  son  dynamisme  :  «  Si  toute  respiration,  dit-il  quelque  part,  est  une 
combustion,  toute  combustion  aussi  est  une  respiration.  3>  Il  ne  fait 
donc  point  apparaître  la  vie  à  la  suite  des  phénomènes  physico-chi- 
miques, sans  avoir  commencé  par  concevoir  ces  phénomènes  eux- 
mêmes  à  Timage  de  la  vie.  Ainsi,  en  tout,  ce  n'est  qu'en  apparence 
qu*il  tire  le  plus  du  moins,  et  la  pensée  de  la  force  brute;  en  réalité, 
c'est  à  la  tendance  inverse  qu'il  obéit,  c'est-à-dire  au  besoin  propre- 
ment métaphysique  d'expliquer  l'inférieur  par  le  supérieur,  puisqu'il 
pose  en  principe  que  «  tout  ce  qui  apparaît  à  l'état  éveillé  et  libre  dans 
les  degrés  les  plus  élevés  de  la  vie  se  trouvait  déjà  aux  degrés  infé- 
rieurs, latent,  enchaîné  et  endormi.  » 

Henri  Marion. 


Ferraz.  Philosophie  du  devoir.  3«  édition.  Paris,  Didier,  1878. 

Cette  3®  édition,  «  corrigée  et  augmentée,  »  sera  consultée  avec  intérêt 
par  ceux  qui  se  préoccupent  de  la  situation  des  études  morales  en 
France.  On  y  trouvera  un  exposé  judicieux  et  complet  des  thèses  clas- 
siques en  cette  matière.  C'est  une  sorte  de  manuel,  et  un  manuel  bien 
fait.  On  sait  qu'en  général  la  direction  des  idées  philosophiques  au  sein 
de  rUniversité  ne  relève  plus  de  l'école  éclectique;  mais,  pour  la  mo- 
rale, l'enseignement  public  en  est  à  peu  près  resté  au  Cours  de  droit 
naturel  de  Joufîroy.  M.  Ferraz,  tout  en  étant  très-attaché  à  la  doctrine 
traditionnelle,  a  fait  effort  pour  la  rendre  pîus  précise  et  sur  un  point 
essentiel  pour  la  renouveler. 

La  division  générale  est  très-simple.  M.  Ferraz  traite  successivement 
de  la  cause  de  nos  actions  ou  de  la.  liberté,  qu'il  défend  contre  les 
objections  ordinaires  du  déterminisme  ;  —  de  la  règle  de  nos  actions 
ou  du  devoir,  qu'il  oppose  aux  mobiles  passionnés  ou  intéressés  des 
morales  hétéronomes  \^dela  fin  de  nos  actions  ou  du  bien,  qu'il  définit 
par  l'idée  de  perfection  ;  —  des  qualités  de  nos  actions^ou  de  la  moralité, 
dans  l'appréciation  de  laquelle  il  détermine  le  rôle  de  la  conscience  et 
le  rôle  du  raisonnement;  —  des  conséquences  de  nos  actions  ou  de  la 
moralité,  ce  qui  le  conduit  à  exposer  la  conception  religieuse  où,  selon 
l'expression  reçue,  la  morale  trouve  son  couronnement.  Ces  indications 
donnent  une  idée  suffisante  de  l'ensemble  de  l'ouvrage.  Nous  irons  tout 
droit  aux  idées  originales  qu'il  présente,  et  nous  appellerons  l'attention 
du  lecteur  sur  deux  discussions  fort  intéressantes  en  elles-mêmes,  et 
dont  les  conclusions  méritent  d'être  examinées  (Je  plus  près. 
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I.  La  morale  peut-elle  recevoir  la  forme  scientifique?  MM.  Cousin  et 
J.  Simon,  en  faisant  de  la  conscience  un  oracle  infaillible  qui  décide 
immédiatement  du  caractère  moral  de  chaque  action  en  particulier, 
suppriment  toute  science  de  la  morale,  c  La  morale  est  simplement 
l'art  d'interroger  la  conscience.  »  (J.  Simon.)  En  effet  la  plupart  de  nos 
jugements  moraux  ne  supposent  ni  de  nombreuses  expériences  ni  de 
longs  raisonnements.  Le  vulgaire  dont  Tesprit  n'est  pas  gâté  par  l'es- 
prit de  système  et  qui  suit  la  simple  nature  apprécie  souvent  le  bien 
et  le  mal,  avec  plus  de  rectitude  que  les  casuistes  de  profession.  Enfin 
la  pureté  de  l'intention  passant  avant  les  conséquences  de  l'action, 
tout  le  devoir  est  d'agir  selon  la  conscience.  —  A  cela  on  répond 
(MM.  Oudot,  Wiart,  etc.)  que  la  conscience  est  manifestement  sujette 
à  faillir;  Thistoire  de  l'humanité  est  trop  souvent  l'histoire  de  ses  aber- 
rations. De  plus,  les  arrêts  qu'elle  rend  ne  sont  pas  absolus  et  inexpli- 
cables; ils  se  fondent  sur  des  principes  très-simples  et  peuvent  varier 
avec  la  matière  à  laquelle  ces  principes  s'appliquent.  En  dernier  lieu, 
le  bien  vouloir  a  pour  but  le  bien  faire  ;  la  morale  a  donc  pour  domaine 
le  champ  de  Tactivité  humaine  tout  entière  et  comprend  l'étude  de  la 
politique,  de  l'économie  politique,  et,  en  général,  la  science  de  l'homme 
individuel  et  social.  —  Voilà  les  deux  thèses  opposées.  Voici  comment 
M.  Ferraz  les  concilie.  Dans  la  morale  générale,  la  conscience  est  sou- 
veraine ;  dans  la  morale  particulière,  le  raisonnement  et  la  science  sont 
indispensables  pour  éclairer  le  sentiment,  sans  le  rendre  d'ailleurs 
jamais  inutile.  En  effet,  pour  les  principes  de  la  morale,  la  conscience 
les  aperçoit  par  c  intuition  >.  La  moralité  a  ses  axiomes,  comme  la 
géométrie,  et  la  raison  pratique  est  aussi  absolue,  aussi  infaillible  que 
la  raison  pure  dans  l'établissement  des  axiomes.  Pour  les  devoirs 
particuliers,  au  contraire,  le  raisonnement  seul  peut  déterminer  les 
conditions  d'application  des  principes.  Par  exemple,  c  les  questions 
relatives  aux  personnes  et  aux  biens,  au  travail  et  à  la  propriété,  à 
l'éducation  et  au  gouvernement  dans  leur  rapport  avec  la  moralité,  ne 
peuvent  être  résolues  sans  une  étude  expérimentale  et  raisonnée  des 
éléments  qui  les  composent.  »  Il  y  a  là  c  un  point  de  vue  nouveau  >, 
que  l'auteur  signale  comme  devant  déterminer  dans  la  science  morale 
f  une  révolution  immense  dont  la  plupart  des  esprits  philosophiques 
de  nos  jours  ne  semblent  pas  se  douter  »  (p.  288-329). 

Cette  conclusion  se  rattache,  comme  on  le  voit,  à  la  distinction  de  la 
morale  générale  et  de  la  morale  particulière.  Or,  si  l'on  substituait  à 
cette  division  toute  scolastique  la  distinction  autrement  profonde  de  la 
morale  pure  ou  théorique  et  de  la  morale  appliquée,  on  arriverait  à 
prendre  une  idée  plus  exacte  du  rôle  respectif  de  la  science  et  de  la 
conscience  dans  la  direction  de  la  vie  humaine.  Sans  doute  il  est  bien 
vrai  que  l'application  de  la  morale  à  la  science  de  l'humanité  est  une 
vue  féconde  et  souvent  méconnue  de  nos  jours,  car  elle  s'oppose  direc- 
tement aux  considérations  historiques  que  la  philosophie  de  l'évolution 
consacre  et  propage.  Mais  la  systématisation  des  devoirs  et  des  droits 
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dans  les  sociétés  d'ordre  divers  que  les  hommes  ont  établies  entre 
eux  n'est  possible  que  si  la  fin  suprême  de  l'homme  en  général  a  été 
d'abord  déterminée  rationnellement,  et  cette  détermination  est  évidem- 
ment une  œuvre  de  la  raison  abstraite  et  réfléchie.  Comment  un  recueil 
de  préceptes  empiriquement  recueillis  dans  le  champ  de  la  conscience 
servirait-il  de  base  à  une  organisation  scientifique  de  la  vie?  Ce  ne 
sont  pas  les  relations  plus  ou  moins  constantes  données  en  fait  comme 
l'objet  auquel  s'appliquent  nos  conceptions  morales  qui  transforme- 
raient des  croyances  instinctives  en  lois  rationnelles  ;  au  contraire,  elles 
ne  peuvent  qu'altérer  la  rigidité  des  formules  établies  dans  l'idéal  et 
dégrader  la  pure  notion  de  moralité.  Il  sera  bon  néanmoins  d'appliquer 
encore  le  raisonnement  à  cette  sphère  trouble  et  mobile  où  le  devoir 
idéal  s'allie  à  la  réalité  brutale  ;  mais  on  sera  forcé  de  recourir  tour  à 
tour  à  des  procédés  inductifs  et  déductifs,  et  on  n'atteindra  la  défini- 
tion d'un  devoir  pratique  que  par  une  série  de  tâtonnements  ^  Aussi 
conviendrait-il  de  renverser  la  formule  de  M.  Ferraz  et  de  faire  la  plus 
grande  place  à  la  conscience  et  au  sentiment  dans  la  morale  appliquée. 
Là  «  où  la  difficulté  n'est  pas  de  faire  son  devoir,  mais  de  le  connaître  >, 
c'est-à-dire  dans  la  sphère  pratique,  l'essentiel  est  de  le  vouloir  faire. 
Au  contraire,  dans  la  morale  théorique,  le  but  étant  de  construire  le 
système  'de  la  vie  humaine,  le  penseur  ne  doit  plus  demander  à  la 
conscience  morale  que  quelques  axiomes  formels  ou  plutôt  un  seul,  si 
c'est  possible,  par  exemple  l'affirmation  d'un  impératif  catégorique. 
Quant  aux  prétendues  intuitions  de  la  conscience,  on  ne  doit  y  voir  que 
des  préjugés  du  sens  commun.  La  philosophie  intuitionniste  sous 
toutes  ses  formes  est  toujours  une  philosophie  paresseuse. 

IL  C'est  dans  la  définition  de  l'idée  du  bien  que  M.  Ferraz  abandonne 
les  enseignements  de  JoufTroy  et  tente  de  déterminer  différemment  le 
principe  de  la  morale.  C'est  le  morceau  capital  de  l'ouvrage.  On  se 
rappelle  comment  Jouffroy  ramène  le  bien  à  la  fin  de  l'être  et  demande 
la  connaissance  de  la  fin  de  chaque  être  à  Tétude  de  sa  nature.  M.  Ferraz 
fait  à  cette  théorie  les  objections  suivantes:  1"  La  nature  d'un  être  se 
résout  dans  la  totalité  de  ses  penchants.  Elle  n'est  donc  pas  adéquate 
à  l'idée  du  bien  rationnel;  tout  ce  qui  est  naturel  n'est  pas  bon, 
2°  L'obUgation  morale  ne  s'explique  pas  par  la  subordination  de  la  fin 
de  chaque  être  à  la  fin  suprême  de  l'univers  ;  un  être  isolé  du  monde 
aurait  encore  des  devoirs.  3o  Toute  fin  n'est  pas  absolument  bonne;  la 
fin  des  animaux,  par  exemple,  ne  peut  être  considérée  comme  sacrée 
pour  l'homme.  4o  Enfin  il  n'est  pas  logique  de  passer  de  la  fin  totale  de 
la  nature  humaine  à  une  fin  plus  restreinte,  la  formation  de  la  person- 
nalité morale,  en  se  fondant  sur  cette  raison  que  l'homme  ne  peut 
atteindre  toute  sa  fin  dans  les  condilions  de  la  vie  actuelle.  En  résumé 
Jouffroy  a  juxtaposé  deux  définitions  de  la  loi  morale  fort  différentes, 
l'une  provisoire  et  empirique  :  l'homme  doit  se  développer  conformé- 

1.  Cf.  Renouvier,  Science  de  la  Morale,  tome  I",  p.  308  et  suiv. 
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ment  à  sa  nature;  l'autre  donnée  pour  définitive,  mais  arbitraire  et 
mystique  :  Thomme  doit  développer  sa  personne  morale  pour  atteindre 
dans  une  existence  ultérieure  le  développement  complet  de  sa  nature 
(p.  215-245). 

La  théorie  de  Jouffroy  ainsi  renversée,  M.  Ferraz  expose  la  sienne. 
La  raison  nous  découvre  deux  espèces  de  rapports,  les  rapports  de 
grandeur  et  les  rapports  de  perfection.  Les  premiers  sont  purement 
spéculatifs  ;  les  seconds  règlent  la  pratique.  Les  uns  sont  l'objet  des 
sciences  de  la  nature  ;  les  autres  sont  Tobjet  de  la  morale.  Tout  être  a 
sa  perfection  propre,  son  idéal,  qu'il  ne  réalise  pas  toujours,  mais  que 
la  raison  conçoit.  Déterminer  les  rappohs  de  perfection,  l'excellence 
relative  des  êtres  entre  eux,  et,  pour  chaque  être,  de  ses  éléments  cons- 
'titutifs,  c'est  déterminer  Tidée  du  bien.  Le  bien  de  l'homme,  par  exem- 
ple, c'est  l'idéal  de  l'homme  en  tant  qu'homme;  c'est  la  perfection 
de  notre  nature,  impliquant  une  subordination  de  nos  penchants  natu- 
rels. L'idée  de  bien  se  ramène  donc  à  l'idée  de  perfection.  Mais  l'idée 
du  bien  enveloppe  l'idée  du  devoir,  et  la  détermination  de  l'idée  du 
bien  fournit  le  principe  de  la  détermination  des  devoirs.  Voilà  donc  la 
morale  tout  entière  scientifiquement  constituée  (p.  257-273). 

Cette  conception  n'est  pas  nouvelle.  M.  Janet,  qui  l'a  adoptée  pour 
son  compte  dans  un  livre  récent,  a  pris  soin  d'en  montrer  le  germe 
dans  la  philosophie  de  Leibniz.  Joufîroy,  dans  sa  revue  historique  des 
systèmes  de  morale,  l'avait  exposée  d'après  Wolf  et  brièvement  criti- 
quée. Cependant  il  est  permis  de  se  demander  si  au  fond  elle  diffère 
beaucoup  de  la  sienne.  Comment  distinguer  en  morale  la  fin  d'un  être 
de  l'idéal  de  cet  être?  C'est  ici  surtout  que  la  cause  formelle  et  la  cause 
finale  s'identifient.  Quand  Jouffroy  rapproche  peu  à  peu,  avec  ses  len- 
teurs ordinaires,  la  fin  de  l'homme  et  sa  nature,  il  n'entend  pas  par  la 
nature  de  l'homme  la  totalité  des  actes  ou  des  penchants  de  tous  les 
individus  du  genre  humain,  mais  ceux  qui  sont  essentiels  au  genre,  à 
l'homme  en  général,  autant  dire  ceux  qui  sont  bons  :  on  tourne  dans 
une  sorte  de  cercle.  On  arrive  à  peu  près  au  même  point  avec  l'idée  de 
perfection.  La  perfection  est  le  plus  haut  degré  possible  d'une  qualité^ 
c'est  le  superlatif  de  la  qualité  dont  on  parle  (blancheur  parfaite),  et,  en 
ce  sens ,  elle  n'implique  aucune  distinction  morale.  L'idée  de  bien 
apparaît  quand  il  s'agit  de  la  perfection  d'un  être.  Comme  tout  être  est 
constitué  non  par  une  juxtaposition,  mais  par  une  subordination  de 
caractères,  pour  qu'un  être  soit  parfait,  il  faut  que  les  qualités  hiérar- 
chisées qu'il  enveloppe  soient  développées  selon  certains  rapports, 
divers  selon  les  cas,  et  parfois  tels  qu'ils  impliquent  l'imperfection  de 
quelques-uns  des  éléments  composants.  Les  caractères  essentiels  sont 
dits  meilleurs  que  les  autres  ;  le  bien  d'un  être  désigne  ce  qui  est 
essentiel  à  sa  nature.  Et  il  ne  suffit  pas  de  répéter  que  le  bien  est  de 
vivre  conformément  à  l'idée  de  perfection.  Le  problème  moral  dans 
cette  conception  du  bien  est  de  déterminer  l'ordre  de  subordination 
réelle  des  caractères  constitutifs  de  la  nature  humaine.  On  revient  ainsi 
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à  Jouffroy.  et  il  y  aurait  avantage  pour  la  doctrine  à  reprendre  la  ques- 
tion au  point  précis  où  Jouffroy  Ta  abandonnée.  Car,  en  morale  comme 
en  psychologie,  cet  esprit  si  sincère,  si  scrupuleux,  mais  en  somme  si 
peu  pénétrant,  s'est  épuisé  en  considérations  préliminaires.  Il  s'est 
toujours  arrêté  aux  portes  de  la  science,  il  n'a  vu  que  de  loin  la  terre 
promise. 

Maintenant  est-ce  à  dire  que  l'idée  du  bien  ou  de  la  perfection,  quel- 
que nom  qu'on  lui  donne,  soit  l'idée  morale  elle-même  en  ce  qu'elle  a 
d'irréductible?  Ou  doit-on,  selon  la  pensée  de  Kant,  regarder  comme 
telle  ridée  du  devoir?  Autrement  dit,  une  action  est-elle  obligatoire 
parce  qu'elle  est  conçue  comme  bonne,  ou  est-elle  bonne  parce  qu'elle 
est  conçue  comme  obligatoire?  C'est  le  point  décisif  en  morale. 
MM.  Ferraz  et  Janet  sont  d'accord  pour  trancher  la  question  contre 
Kant.  M.  Janet  particulièrement  soutient  l'antériorité  du  bien  sur  le 
devoir  avec  sa  netteté  d'argumentation  habituelle.  Il  demande  comment 
le  bien  cesse  d'être  le  bien,  parce  qu'il  n'est  pas  considéré  relativement 
à  une  volonté,  et  comment  une  règle  oblige  la  raison,  si  l'on  n'en  donne 
aucune  raison.  Il  ne  refuse  pas  à  la  rigueur  d'admettre  que  l'impératif 
<îatégorique  est  un  jugement  synthétique  à  priori;  mais,  en  ce  cas 
encore,  un  tel  jugement  serait,  d'après  lui,  la  synthèse  à  priori  des 
idées  de  bien  et  d'obligation  ^ 

Ceux  qui  aiment  à  scruter  les  principes  et  sont  curieux  des  discus- 
sions de  ce  genre  se  rappellent  peut-être  que  la  thèse  de  M.  Janet  a 
été  l'objet  dans  la  Critique  philosophique  d'un  commencement  de  réfu- 
tation qui  est  restée  inachevée  ^.  C'est  peut-être  que  la  pensée  de  Kant 
excède  les  bornes  du  néo-cri ticisme  aussi  bien  que  de  la  morale  éclec- 
tique; elle  tient,  semble-t-il,  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  le  kan- 
tisme, et  en  dehors  de  cette  doctrine  elle  ne  paraît  plus  soutenable. 
Malheureusement,  la  morale  éclectique  roule  dans  son  sein  des  courants 
d'origine  diverse,  et  il  n'est  pas  toujours  possible  de  marier  leurs  eaux 
ensemble  et  de'Jes  renfermer  dans  les  mêmes  rives.  On  y  peut  distin- 
guer, par  exemple,  au  milieu  d'idées  platoniciennes  et  chrétiennes,  tout 
un  ensemble  de  maximes  kantiennes  comme  celles-ci  :  il  n'y  a  d'abso- 
lument bon  que  la  bonne  volonté  ;  —  c'est  l'intention  qui  fait  la  moralité 
de  l'acte  ;  —  la  conscience  morale  est  souveraine  pour  prononcer  sur 
le  bien  et  sur  le  mal;  —  la  loi  morale  est  un  impératif  catégorique,  etc.  : 
toutes  maximes  que  M.  Ferraz  accepte  et  qu'on  trouve  reproduites 
dans  la  plupart  de  nos  traités  classiques.  Or,  voyez  la  difficulté.  Si  le 
bien  est  antérieur  au  devoir,  il  y  a  un  bien  réel,  un  bien  absolu  sans 
égard  à  la  volonté;  donc  la  volonté  peut  être  un  bien  partiel;  elle 
n'est  plus  tout  le  bien,  le  seul  bien.  On  distinguera  sans  doute  entre  le 
bien  réel  et  le  bien  moral.  La  bonne  volonté,  n'est-ce  pas  précisément 
le  bien  moral,  la  seule  chose  moralement  bonne?  Oui,  sans  doute,  si 
par  bonne  volonté  on  entend  la  volonté  droite,  la  volonté  du  vrai  bien; 

1,  Janet,  la  Morale,  p.  34. 

2.  Critique  philosophique,  4'  année,  n"»  47-48. 
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et  la  proposition  se  réduirait  à  une  définition  verbale.  Mais  la  bonne 
volonté,  comme  on  l'entend  d'ordinaire;  est  sujette  à  l'erreur;  elle 
peut,  en  cherchant  le  bien,  se  porter  au  mal  ;  et  alors  elle  est  morale- 
ment mauvaise.  Car  le  bien  moral,  pris  à  la  rigueur,  est  la  conformité 
de  la  volonté  avec  ce  qui  est  le  bien  en  réalité.  Peu  importe  que  l'agent 
ait  des  intentions  pures;  s'il  se  méprend  sur  le  vrai  bien,  il  perd  de 
son  excellence,  il  s'éloigne  de  la  perfection,  il  corrompt  sa  nature  et 
déchoit  dans  l'être.  La  moralité  ne  réside  plus  dans  l'intention,  mais 
dans  l'acte.  La  conscience  n'est  plus  le  juge  suprême  du  bien  et  du 
mal,  mais  la  règle  est  extérieure,  et  la  mesure  tout  objective.  L'igno- 
rance invincible  excuse  peut-être  encore  la  faute  aux  yeux  de  la  société» 
elle  ne  l'excuse  plus  devant  la  raison;  toute  erreur  est  une  faute;  le 
devoir  est  de  bien  faire  :  qui  fait  mal,  même  involontairement,  viole  le 
devoir,  et  si  la  responsabilité  disparaît  faute  de  liberté,  faute  de  lumière, 
l'indignité  subsiste.  Vainement  essayerait-on  de  distinguer  entre  le 
devoir  au  point  de  vue  objectif  tel  qu'il  pourrait  être  conçu  par  une 
intelligence  infaillible,  et  le  devoir  au  point  de  vue  subjectif,  tel  qu'on 
l'aperçoit  à  la  lumière  vacillante  de  notre  conscience  K  Le  devoir  n'est 
pas  bon  en  lui-même;  ce  n'est  qu'une  forme  du  bien.  Séparé  du  bien 
réel,  c'est  une  ombre  sans  corps.  Le  devoir  pour  le  devoir  est  une  for- 
mule vide.  Le  devoir  subjectif  ne  désigne  que  l'apparence  du  bien. 
Comment  serais-je  meilleur  pour  avoir  saisi  cette  apparence  trom- 
peuse? Il  faudrait  alors  admettre  un  bien  réel  intérieur,  une  perfection 
de  la  volonté  en  elle-même  ;  il  faudrait  que  la  moralité  cessât  d'être  un 
rapport,  pour  devenir  absolue  en  quelque  manière,  il  faudrait  qu'elle 
consistât  tout  entière  à  vouloir  bien  vouloir.  —  Mais  quelle  étrange 
idée  de  placer  le  bien  dans  la  bonne  volonté  1  N'est-ce  pas  comme  si 
l'on  plaçait  la  vérité  dans  l'affirmation  opiniâtre?  La  vérité  et  le  bien 
sont  des  réalités  absolues,  objectives,  supérieures  à  la  raison  et  à  la 
volonté  humaine.  Nos  facultés  sont  de  simples  moyens  pour  atteindre 
une  lin  située  en  dehors  d'elles  ;  elles  n'ont  de  prix  que  si  elles  nous 
conduisent  au  but;  le  manquent-elles,  elles  sont  nuisibles  et  condam- 
nables. Un  jugement  n'est  vrai  que  s'il  plie  nos  pensées  à  l'ordre  réel 
des  choses;  ainsi  la  volonté  n'est  bonne  que  si  elle  établit  en  nous 
l'ordre  absolu  du  bien.  La  loi  morale  exprime  un  rapport  de  notre 
volonté  au  bien.  C'est  un  impératif  hypothétique  :  «  Fais  cela,  nous  dit- 
elle,  pour  réaliser  ton  bien.  »  Les  conseils  de  la  prudence  et  les  calculs 
de  l'intérêt  ne  diffèrent  que  par  le  contenu,  non  par  la  forme  des  pré- 
ceptes de  la  morale.  Kant  a  cru  pouvoir  réfuter  les  morales  hétéro- 
nomes  par  un  appel  direct  à  la  conscience;  cette  réfutation  ne  vaut 
rien.  Le  devoir  ne  s'oppose  plus  à  l'intérêt  ou  au  plaisir  par  ses  carac- 
tères propres.  C'est  une  idée  secondaire,  commune  à  tous  les  systèmes. 
Pour  tous,  le  devoir  est  de  chercher  son  bien;  la  seule  question  est 
donc  de  savoir  en  quoi  le  bien  consiste.  Le  concept  moral  en  lui-même 

1.  Voir  Janet,  la  Morale,  p.  338. 
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n'a  rien  d'original,  et  la  morale  n'est  qu'une  application  de  la  méta- 
physique. 

Telle  est,  semble-t-il,  la  morale  du  bien  ramenée  à  ses  principes. 
Certes,  c'est  une  grande  et  noble  conception.  En  philosophie  pure,  c'est 
la  morale  de  Platon  et  de  Leibniz-,  dans  l'ordre  religieux, c'est  la  morale 
théologique.  Mais  enfin  il  faut  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  même 
quand  il  s'agit  de  systèmes.  Cette  morale  est  hétéronome,  comme  la 
morale  utilitaire.  Il  n'y  a  qu'une  doctrine  morale  où  l'autonomie  de  la 
volonté  soit  possible,  c'est  la  doctrine  du  devoir,  c'est  la  morale  de 
Kant.  D. 


Recherches  expérimentales  sur  les  variations  de  volume  du  crâne  et 
sur  les  applications  de  la  méthode  g^raphique  à  la  solution  de  divers 
problèmes  anthropolog^iques. 

Les  conclusions  qui  suivent  reposent  sur  un  nombre  considérable  de 
mesures  que  j'ai  effectuées  sur  le  vivant  ou  sur  les  crânes  du  Musée 
d'anthropologie,  et  sur  des  documents  inédits,  fruits  de  plusieurs  années 
de  travail,  que  je  dois  à  la  gracieuse  obligeance  de  M.  le  professeur 
Broca.  Elles  ont  été  exprimées  sous  forme  de  tracés  graphiques  dans 
des  tableaux  qui  figurent  à  l'Exposition,  dans  la  section  des  sciences 
anthropologiques,  et  seront  développées  dans  un  mémoire  prochain. 

1"  Le  développement  de  l'intelligence  a  un  rapport  étroit  avec  la 
forme,  la  structure  et  le  volume  du  cerveau.  Le  volume  est  un  des  plus 
importants  de  ces  facteurs.  En  opérant  sur  des  séries  de  crânes  suffi- 
samment nombreuses,  on  constate  toujours  que  les  cerveaux  les  plus 
volumineux  appartiennefit,  dans  respèce  humaine,  aux  races  les  mieux 
douées  sous  le  rapport  intellectuel,  et  dans  chaque  race  aux  sujets  les 
plus  intelligents. 

2»  En  se  bornant,  comme  on  le  fait  généralement,  à  prendre  la 
moyenne  de  tous  les  crânes  de  chaque  race  et  à  comparer  ces  moyennes 
entre  elles,  on  obtient  des  chiffres  souvent  peu  variables  d'une  race  à 
l'autre.  Mais  si,  avec  ces  crânes  groupés  par  volumes  croissants,  on 
construit  des  courbes  faisant  connaître  combien  dans  une  race  donnée 
il  y  a  de  sujets  possédant  un  cerveau  d'un  volume  déterminé,  on  voit 
immédiatement  ce  qui  constitue  la  supériorité  d'une  race  sur  l'autre  : 
c'est  que  la  race  supérieure  contient  beaucoup  plus  de  crânes  volumi- 
neux que  la  race  inférieure.  Sur  100  crânes  parisiens  modernes,  il  y 
a  11  sujets  environ  dont  le  volume  du  crâne  est  compris  entre  1,700  et 
1,900  centimètres  cubes,  alors  que  sur  le  même  nombre  de  crânes 
nègres  on  n'en  trouve  aucun  possédant  ces  capacités. 

.3°  La  pesée  de  100  cerveaux  parisiens  contemporains  du  sexe  mas- 
culin a  montré  que  leur  poids  variait  entre  1,000  et  1,700  grammes, 
Le  cubage  d'un  nombre  égal  de  crânes  a  fait  voir  que  les  volumes 
de  ces  crânes   varient  entre  1,300  et  1,900  centimètres  cubes.  Ces 
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chiffres  extrêmes  sont  reliés  entre  eux  d'une  façon  progressive. 
4"  Les  différences  si  considérables  de  poids  du  cerveau  ou  de  volume 
du  crâne  qui  viennent  d'être  signalées  entre  les  individus  d'une  même 
race  varient  considérablement  d'une  race  à  l'autre.  Elles  sont  d'autant 
plus  grandes  que  la  race  est  plus  élevée  dans  l'échelle  de  la  civilisation. 
Après  avoir  groupé  les  volumes  des  crânes  de  chaque  race  par  séries 
progressives,  en  ayant  soin  de  n'établir  de  comparaisons  que  sur  des 
séries  assez  nombreuses  pour  que  les  termes  en  soient  reliés  d'une  façon 
graduelle,  on  a  reconnu  que  la  différence  entre  le  volume  des  crânes 
masculins  adultes  les  plus  grands  et  les  crânes  les  plus  petits  est  : 

Chez  le  gorille,  de 148  c.  cubes 

Chez  le  nègre,  de 204 

Chez  les  anciens  Égyptiens,  de 353 

Chez  les  Parisiens  du  xii^  siècle,  de 472 

Chez  les  Parisiens  modernes,  de 593 

On  voit  par  ce  tableau  que  les  différences  entre  les  crânes  les  plus 
grands  et  les  crânes  les  plus  petits  sont  triples  chez  le  Parisien  mo- 
derne de  celles  qu'on  observe  chez  le  nègre;  elles  sont  plus  grandes 
chez  les  Parisiens  modernes  que  chez  leurs  ancêtres  d'il  y  a  plus  de 
600  ans.  Les  inégalités  de  volume  du  cerveau,  partant  de  V intelligence, 
existant  entre  les  hommes  tendent  donc  constamment  à  s'accroître. 

50  La  taille  a  une  influence  sur  le  volume  du  cerveau,  mais  cette 
influence  est  très-minime.  En  réunissant  en  groupes  tous  les  individus 
de  même  taille,  et  prenant  le  poids  moyen  des  cerveaux  de  chaque 
groupe,  on  reconnaît  qu'entre  le  poids  moyen  des  cerveaux  du  groupe 
des  individus  les  plus  grands  et  le  poids  moyen  des  cerveaux  du  groupe 
de's  individus  les  plus  petits,  la  différence  atteint  à  peine  100  gr.,  alors 
qu'elle  atteint  souvent  300  gr.  chez  des  individus  de  même  taille. 

6°  A  taille  égale,  la  femme  a  un  cerveau  beaucoup  moins  lourd  que 
celui  de  l'homme.  En  prenant  le  poids  moyen  de  17  cerveaux  de  sujets 
masculins  de  154  à  163  cent,  de  hauteur,  et  les  comparant  à  17  cerveaux 
de  femmes  de  même  taille,  on  constate  entre  ces  deux  moyennes  une 
différence  de  172  grammes  au  profit  des  cerveaux  masculins.  Les  gra- 
phiques des  cerveaux  féminins  de  diverses  races  montrent  que  même 
dans  les  agglomérations  les  plus  intelligentes,  comme  les  Parisiens 
contemporains,  il  y  a  une  notable  proportion  de  la  population  féminine 
dont  les  crânes  se  rapprochent  plus  par  le  volume  de  ceux  de  certains 
gorilles  que  des  crânes  du  sexe  masculin  les  mieux  développés. 

7"  La  différence  existant  entre  le  poids  du  cerveau,  partant  le  volume 
du  crâne,  de  l'homme  et  de  la  femme,  va  en  s'accroissant  constamment 
à  mesure  qu'on  s'élève  dans  Téchelle  de  la  civilisation,  en  sorte  qu'au 
point  de  vue  de  la  masse  du  cerveau,  et  par  suite  de  l'intelligence,  la 
femme  tend  à  se  différencier  de  plus  en  plus  de  l'homme.  La  différence 
qui  existe,  par  exemple,  entre  la  moyenne  des  crânes  des  Parisiens 
contemporains  et  celle  des  Parisiennes,  est  presque  double  de  celle 
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observée  entre  les  crânes  masculins  et  féminins  de  l'ancienne  Egypte. 

8»  Les  crânes  féminins  des  races  supérieures  où  le  rôle  de  la  femme 
est  nul,  sont  remarquablement  plus  petits  que  les  crânes  féminins  des 
races  inférieures.  Alors  que  la  moyenne  des  crânes  parisiens  masculins 
les  range  parmi  les  plus  gros  crânes  connus,  la  moyenne  des  crânes 
parisiens  féminins  (1,337  c.  cubes)  les  place  parmi  les  plus  petits  crânes 
féminins  observés,  bien  au-dessous  des  crânes  des  Chinoises  et  à  peine 
au-dessus  des  crânes  des  femmes  de  la  Nouvelle-Calédonie. 

9"  Des  sujets  possédant  la  même  circonférence  crânienne  peuvent 
présenter  des  différences  de  volume  du  crâne  supérieures  à  200  centi- 
mètres cubes,  ce  qui  se  comprend  facilement  lorsqu'on  se  rappelle  que 
plusieurs  facteurs,  notamment  la  hauteur,  peuvent  faire  varier  le  volume 
limité  parla  circonférence;  mais  quand  on  opère  sur  des  séries,  on 
reconnaît  bientôt  que  1  centimètre  d'accroissement  de  la  circonférence 
du  crâne  correspond  à  une  augmentation  de  volume  oscillant  autour 
de  100  centimètres  cubes.  Les  propriétés  connues  des  corps  sphéri- 
ques  font  immédiatement  comprendre  que,  suivant  que  l'accroissement 
de  1  centimètre  de  circonférence  a  lieu  sur  une  tête  grosse  ou  petite, 
l'accroissement  de  volume  doit  être  un  peu  inférieur  ou  un  peu  supé- 
rieur au  chiffre  qui  vient  d'être  indiqué. 

10"  La  circonférence  du  crâne,  d'où  dépend,  comme  on  vient  de  le  voir, 
le  volume  du  cerveau,  a  un  rapport  étroit  avec  l'état  de  Tintelligence. 
Avec  les  mesures  de  la  circonférence  de  la  tête  prises  sur  plus  de 
1,200  sujets  vivants,  j'ai  construit  une  série  de  courbes  qui  mettent  en 
évidence  qu'au  point  de  vue  de  leur  développement  les  têtes  des  Pari- 
siens modernes  et  des  habitants  des  campagnes  se  classent  dans  l'ordre 
suivant  :  1"  savants  et  lettrés  ;  2°  bourgeoisie  parisienne;  3"  ancienne 
noblesse;  4o  domestiques  parisiens;  5°  paysans. 

llo  L'étude  comparative  des  courbes  de  la  circonférence  du  crâne,  de 
■celle  de  la  tête,  du  volume  et  du  poids  du  cerveau  a  mis  en  évidence 
les  relations  existant  entre  ces  diverses  valeurs  et  rendu  possible  la 
construction  de  tableaux  qui  permettent,  connaissant  une  d'elles,  de 
déterminer  immédiatement  les  autres  quand  on  opère  sur  des  séries; 
on  y  voit,  par  exemple,  qu'une  tête  dont  la  circonférence  est  de  57  cen- 
timètres correspond  à  un  crâne  dont  la  circonférence  est  de  52  centi- 
mètres et  le  volume  de  1,550  centimètres  cubes.  Le  poids  probable  du 
cerveau  contenu  dans  ce  crâne  sera  de  1,350  grammes. 

12°  Il  y  a  une  inégalité  de  développement  constante  entre  les  deux' 
moitiés  du  crâne,  qui  est  tantôt  plus  développé  à  droite,  tantôt  plus 
développé  à  gauche,  sans  que  la  race  ou  Tétat  de  l'intelligence  sem- 
blent avoir  une  influence  manifeste  sur  le  sens  de  cette  inégalité  de 
développement  K  B^  G.  Le  Bon. 

1.  Ces  conclusions  ont  été  publiées  dans  le  Compte  rendu  de  l'Académie  des 
sciences  du  8  juillet  1878,  p.  79.  On  a  rétabli  ici  certains  passages  (différencia- 
tion progressive  des  individus  d'une  même  race,  comparaison  du  crâne  des 
savants,  des  bourgeois,  des  nobles,  des  domestiques  et  des  paysans,  etc.), 
que  les  Secrétaires  perpétuels  de  l'Académie  avaient  cru  devoir  supprimer. 

TOME  VI.  —  1878.  14 
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Vierteljahrsschrift  fuer  -wissenschaftliche  Philosophie. 

(2*  livraison,  1878). 

WuNDT  :  Sur  Vétat  présent  de  la  psychologie  des  animaux  (à  propos 
du  livre  d'Alfred  Espinas  :  Les  sociétés  animales,  Paris,  1877).  Au  lieu 
de  s'égarer,  comme  autrefois,  dans  de  vagues  généralités,  la  psycho- 
logie des  animaux  est  entrée  avec  Darwin  dans  la  voie  féconde  des 
recherches  de  détail,  des  monographies  précises  et  patientes.  Ce  n'est 
pas  un  petit  honneur  pour  Alfred  Espinas  de  s'être  montré  digne  d'un 
tel  maître,  par  son  livre  sur  les  sociétés  animales.  II  a  su  éviter  le 
double  écueil,  auquel  se  heurtent  habituellement  ceux  qui  se  livrent 
à  ce  genre  d'études.  Il  n'accepte  jamais  les  faits  qu'après  une  critique 
suffisante;  il  ne  s'égare  pas  dans  des  analogies  forcées  entre  les  ani- 
maux et  l'homme.  Sans  doute  ses  informations  sur  les  sociétés  formées 
par  les  singes  anthropoïdes,  par  exemple,  laissent  à  désirer  pour 
l'exactitude  et  l'abondance  des  détails.  On  n'a  guère  jusqu'ici  observé 
avec  l'attention  et  la  persévérance  suffisantes  les  mœurs  de  ces  ani- 
maux. Il  faudrait  tenir  un  journal  de  leurs  moindres  actes,  de  tous 
leurs  mouvements  pendant  des  années,  comme  l'a  fait  si  bien  Darwin, 
pour  ses  propres  enfants  ,  dans  son  «  Esquisse  biographique  d'un 
enfant  »,  et  les  soumettre  aux  expérimentations  les  plus  variées.  On 
peut  trouver  encore  qu'Espinas  ne  distingue  pas  assez  nettement  les 
concepts  d'individu  et  de  société.  Il  fait  du  second  comme  du  premier 
un  concept  biologique,  en  définissant  la  société  simplement  par  Tunité 
des  fonctions. 

SiEBEGK  :  Les  Systèmes  métaphysiques  dans  leur  commun  rapport  à 
Vexpérience  (2^  article).  L'auteur  continue  de  prouver  assez  ingénieu- 
sement que  les  concepts  les  plus  transcendants  de  la  moderne  méta- 
physique allemande,  le  moi  de  Fichte,  l'absolu  de  Schelling,  la  notion 
de  Hegel,  la  volonté  de  Schopenhauer  ne  font  que  traduire  dans  le  lan- 
gage delà  spéculation  abstraite  des  données  empruntées  à  l'expérience. 

Vaihinger  :  Le  Concept  de  Vabsolu  (à  propos  de  Spencer).  Tout 
en  professant  pour  le  génie  et  l'œuvre  de  Spencer  l'estime  la  plus 
haute,  Vaihinger  regrette  que  le  philosophe  ait  emprunté  à  Spinoza 
ridée  d'une  substance  absolue,  à  Kant  celle  de  l'incompréhensibilité 
de  la  chose   en   soi;  qu'il   n'ait  pas  su   se  défendre  de  la  contra- 
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diction  si  fréquente  chez  les  penseurs  modernes,  l'éloignement  pour 
toute  spéculation  dédaigneuse  ou  ignorante  de  l'expérience,  et  en 
même  temps  un  goût  secret  pour  une  sorte  de  panthéisme  vagué  et 
sentimental.  Spencer  fait  violence  aux  principes  de  l'empirisme  qu'il 
professe  partout  ailleurs,  en  soutenant  l'hypothèse  que  la  notion  et 
l'existence  d'une  puissance  absolue  et  incompréhensible  sont  impliquées 
dans  les  données  de  la  conscience.  Il  n'est  en  droit  d'affirmer  que 
l'existence  de  «  possibilités  permanentes  de  sensation  ».  Il  ne  faut  voir, 
dans  cette  théorie  malencontreuse  de  Spencer,  qui  ne  fait  pas  du  reste 
partie  intégrante  de  son  système,  qu'un  reste  de  cette  métaphysique 
allemande,  dont  les  rejetons  appauvris  ont  été  artificiellement  trans- 
plantés et  achèvent  de  mourir  sur  le  sol  anglais. 

Weissenhorn  :  Les  Théories  nouvelles  sur  V espace  et  les  Axiomes 
géométriques.  L'auteur  passe  en  revue  les  diverses  théories  qui  se  sont 
produites  depuis  Bolyai  et  Gauss  sur  la  géométrie  imaginaire.  Les  écrits 
d'Helmholtz  et  de  Benno  Erdmann  sont  surtout  l'objet  de  sa  critique. 
<(  La  théorie  d'Erdmann  ne  diffère,  en  somme,  de  celle  de  Kant,  qu'en 
((  ce  que  le  dernier  semble  mettre  l'intuition  de  l'espace  sur  le  premier 
«  plan,  tandis  que  Erdmann,  sans  doute  par  amour  pour  les  idées  de 
«  Riemann,  la  rejette  au  second  plan,  et  insiste  surtout  sur  le  concept 
«  logique  de  l'espace.  ]> 

Benno  Erdmann  :  Prolégomènes  de  Kant  à  toute  métaphysique 
future ,  BOuveWe  édition,  enrichie  de  commentaires  historiques.  Leipzig, 
chez  Voss,  1878.  D'après  l'introduction  de  Benno  Erdmann,  les  modifi- 
cations apportées  à  la  seconde  édition  de  la  Critique  de  la  raison  pure, 
étaient  une  réponse  aux  attaques  des  critiques  de  Gottingue,  et  n'avaient 
pas  d'autre  but  que  de  concilier^  avec  les  résultats  de  l'analytique, 
l'existence  des  choses  en  soi,  que  la  première  édition  n'avait  jamais  con- 
testée sans  doute,  mais  qu'elle  établissait  d'une  manière  insuffisante. 
S'aidant  des  indications  fournies  par  Kant  lui-même  et  contenues  dans 
les  manuscrits  de  Dorpat,  Benno  Erdmann  croit  pouvoir  démontrer  que 
l'influence  de  Hume  ne  s'est  fait  sentir  sur  Kant  qu^après  la  lettre  à 
Marcus  Herz  de  1772,  et  que  Kant  se  considérait  non  comme  l'adver- 
saire, mais  comme  le  continuateur  de  Hume. 


Zeitschrift  fur  Pliilosophie  und  philosophische  Kritlk. 

(4=  livraison,  1877.  —  ^^  et  2e  livraison,  1878.) 

Théodore  von  Varnbuler  :  L'Etre  pur.  Synthèse  organique  ou 
schéma.  Sous  ce  titre,  assez  obscur  au  premier  abord,  l'auteur  se 
demande  quels  sont  les  éléments  essentiels,  constitutifs  de  l'être  pur, 
abstraction  faite  de  tout  ce  qui  le  différencie.  Ce  n'est  pas  une  définition 
arbitraire,  nominale,  schématique  en  un  mot,  comme  celle  de  Spinoza 
par  exemple,  mais  une  définition  réelle,  organique,  synihétique,  qu'il 
s'agit  de  trouver.  VarnbQler  croit  l'avoir  rencontrée.  L'être  pur,  selon 
lui,  c'est  l'identité  de  la  pluralité  et  de  l'unité.  Et  cette  identité  se 
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manifeste  sous  les  trois  formes  de  la  substance,  de  la  notion  et  de 
l'objet.  —  Nous  avouons  ne  pas  trouver  grand  profit  aux  subtiles  ana- 
lyses de  l'auteur. 

Ulrici  :  Le  Principe  de  Vévolution  coinme  principe  philosophique. 

Le  mot  d'évolution  est  aujourd'hui  dans  toutes  les  bouches  :  il  im- 
porte de  soumettre  à  l'analyse  l'idée  qu'il  représente.  Nous  poserons 
trois  questions  à  Spencer  :  Quel  est  le  sujet  de  l'évolution?  Comment  se 
fait-elle  ?  Quel  en  est  le  terme  ?  On  ne  peut  refuser  de  répondre  à  la 
troisième  question,  pas  plus  qu'aux  deux  autres.  Une  évolution  sans 
terme  est  un  non-sens,  comme  un  nombre  infini.  —  Selon  Spencer,  le 
sujet  de  l'évolution,  c'est  l'être  absolu  ;  mais  l'absolu  échappe  entière- 
ment à  la  connaissance.  N'y  a-t-il  pas  contradiction  à  en  parler  alors? 

—  L'absolu  ne  nous  est  connu,  dit  le  métaphysicien  anglais,  que  par  ses 
manifestations  et  les  lois  qui  les  régissent  :  et  la  première  de  ces 
lois,  c'est  celle  de  l'évolution,  dont  les  formes  essentielles  sont  la 
différenciation  et  l'intégration.  Mais  comment  ériger  en  lois  néces- 
saires des  principes  que  l'expérience  seule  est  autorisée  à  nous  fournir? 

—  Le  terme,  enfin,  de  l'évolution,  c'est,  dit-on,  l'équilibre  final  et  la 
cessation  du  mouvement.  Est-ce  là  une  raison  suffisante  pour  expli- 
quer l'évolution  ?  E.-L.  Fischer  s'est  fait  en  Allemagne  le  représentant 
de  la  doctrine  de  Spencer.  Ulrici  lui  reproche  de  n'avoir  pas  mieux 
démontré  que  son  maître  que  le  principe  de  l'évolution  suffise  à  rendre 
compte  de  la  vie  psychologique  tout  entière.  Le  socialisme  intempé- 
rant de  L.  Jacoby,  un  autre  partisan  de  l'évolution,  n'est  pas  fait  pour 
contribuer  au  triomphe  de  la  philosophie  nouvelle. 

EuG.  Dreher  :  Essai  d'explication  des  perceptions  sensibles.  — 
L'auteur  s'attache  à  déterminer  la  part  de  l'organisme  et  celle  de 
l'âme  dans  la  perception  sensible.  Un  court  historique  des  diverses 
théories  sur  la  vision,  un  résumé  exact,  mais  trop  concis  de  la  théorie 
actuellement  dominante,  et  l'affirmation,  développée  dans  la  conclusion, 
que  les  processus  matériels  se  changent  dans  la  perception  en  des 
processus  qui  n'ont  plus  rien  de  commun  avec  eux  :  tout  cela  ne  suffit 
pas  à  donner  l'attrait  de  la  nouveauté  à  l'étude  de  Dreher. 

Nous  en  dirons  autant  de  l'article  suivant,  où  Paul  Schroder  veut 
démontrer  que  la  causalité  n'est  pas  seulement  une  loi  de  notre  esprit, 
mais  aussi  des  choses. 

Hermann  Fichte  :  Anthropologie,  3^  édit.  (compte  rendu).  —  L'ou- 
vrage capital  et  bien  connu  du  vétéran  des  philosophes  allemands, 
dont  la  première  édition  remonte  à  l'année  1856,  dont  la  seconde  est 
de  1860,  reparaît,  dans  cette  troisième  édition,  enrichi  d'additions  im- 
portantes. Le  spiritualisme  très-décidé  de  l'auteur  n'a  changé  aucune 
des  affirmations  chères  à  sa  foi  morale,  n'a  renoncé  à  aucune  de  ses 
hypothèses  subtiles  sur  l'union  du  corps  et  de  l'âme.  On  peut  ne  pas 
s'associer  aux  conclusions  de  Fichte;  mais  on  s'intéressera  certaine- 
ment aux  discussions  auxquelles  il  soumet  les  conceptions  difi^érentes 
de  la  sienne. 
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Rettig  :  Sur  V^hi'x  dans  le  Philèbe.  On  discute  encore  pour  savoir  si 
le  concept  d'un  Dieu  personnel  est  un  élément  essentiel  de  la  philo- 
sophie de  Platon,  ou  s'il  n'en  est  qu'une  donnée  accessoire;  et  si 
l'idée  de  Dieu  se  confond  pour  le  philosophe  avec  l'idée  du  bien.  La 
seconde  manière  de  voir  est  celle  de  Zeller.  Rettig  entreprend  de  la 
réfuter  par  l'examen  comparé  du  Philèbe  et  du  Timée.  Il  en  résulte, 
selon  lui,  comme  de  l'analyse  des  idées  de  limite  (Trepaç)  et  de  cause 
(at-ria),  que  la  notion  d'un  Dieu  personnel  est  bien  le  plus  haut  principe 
de  la  philosophie  de  Platon ,  et  que  ce  dernier  n'a  pas  négligé,  comme 
le  lui  reproche  Zeller,  de  concilier  sa  foi  religieuse  avec  ses  concep- 
tions philosophiques. 

Th.  de  Varnbuler  :  Démonstration  rigoureuse  de  la  philosophie 
absolue.  Nous  nous  bornons  à  reproduire  les  dernières  lignes  de  cette 
troisième  dissertation,  où  la  métaphysique  nuageuse  et  quintessenciée 
de  l'auteur  nous  livre  enfin  ses  suprêmes  conclusions  :  «  La  fin  dernière 
de  la  raison  ne  peut  être  que  la  réalisation  parfaite  de  l'être  pur... 
Cet  idéal  ne  sera  réalisé  que  dans  une  vie  future  et  dans  un  monde 
tout  nouveau,  produit  de  la  raison  arrivée  à  son  entier  développement, 
tout  comme  le  monde  actuel  manifeste  la  vie  de  la  raison  pure.  3> 

Dreher  :  De  V Interprétation  des  perceptions  sensibles  {2^  article). 

La  conscience  ne  saisit  que  les  résultats  d'un  travail  dont  les  éléments, 
les  conditions,  le  mode  doivent  être  demandés  à  l'analyse  de  l'activité 
inconsciente  du  moi.  L'étude  des  perceptions  optiques,  depuis  les 
beaux  travaux  de  Helmholtz  et  de  Wundt,  met  cette  vérité  en  pleine 
lumière.  Les  énergies  inconscientes  de  l'âme  construisent  pour  la 
conscience,  en  vertu  des  lois  qui  leur  sont  propres,  le  monde  extérieur, 
c'est-à-dire  le  monde  de  la  matière,  et  transportent  ainsi  hors  de  nous 
les  excitations  qu'a  subies  le  cerveau. 

Frédéric  de  Varenbach  :  La  Chose  en  soi  comme  concept  critique 
et  limitatif. 

La  chose  en  soi  n'est  ni  l'être  des  éléates,  ni  l'absolu  des  philosophes 
de  l'identité,  ni  un  concept  purement  imaginaire  ou  contradictoire, 
comme  Liebmann  le  prétend.  Elle  demeure  pour  Varenbach  ce  qu'elle 
est  dans  la  doctrine  conséquente  du  kantisme,  un  principe  salutaire  et 
limitatif  de  l'entendement,  ainsi  que  Gaspari  l'a  très-bien  montré. 

Schellwien  :  Sur  la  genèse  et  la  critique  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance. L'ancien  empirisme  perd  tous  les  jours  du  terrain.  Les  savants 
eux-mêmes  reconnaissent  que  la  pensée  ne  peut  être  dérivée  de  la  ma- 
tière; mais  ils  se  retranchent,  sur  les  questions  de  principes,  dans  un 
scepticisme  plus  ou  moins  conséquent,  qu'ils  cherchent  vainement  à 
autoriser  du  criticisme  de  Kant.  Ils  confondent  sans  cesse,  ce  que  ce 
dernier  a  toujours  évité,  l'élément  empirique  et  l'élément  transcen- 
dantal  de  la  connaissance. 

Ulrigi  :  A  propos  de  la  philosophie  scientifique,  réplique  d'Ulrici  à 
Avenarius.  Ulrici  soutient  qu'il  n'a  rien  à  changer  à  son  premier  jugement 
et  que  la  doctrine  professée  par  le  directeur  de  la  Vierteljahrsschrift 
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n'est  toujours  pour  lui  qu'une  forme  rajeunie  de  l'ancien  empirisme 
avec  ses  prétentions  dogmatiques  et  anti-scientifiques. 

HOHLFELD  :  Sur  Vexposé  que  fait  Zellcr  du  système  de  Krause 
dans  son  Histoire  de  la  philosophie  allemande  depuis  Lebniz. 
A  la  suite  de  J.-H.  Fichte,  Hohlfeld  reproche  à  Zeller  de  n'avoir  ni 
suffisamment  étudié,  ni  complètement  exposé,  ni  toujours  compris  la 
doctrine  de  Krause,  et  de  s'être  montré  injuste  envers  son  caractère. 

Baragh  :  Petits  Écrits  philosophiques.  Vienne,  1878,  chez  Braumuller. 
Les  trois  nouvelles  publications  du  professeur  Barach  sont  également 
dignes  d'intérêt  :  l'étude  sur  Hieronymus  Hirnhaim,  théologien  et 
philosophe  sceptique  du  xvii*  siècle,  et  Topuscule  sur  la  Science  comme 
acte  de  la  liberté,  aussi  bien  que  l'Essai  sur  Vhistoire  du  nomina- 
lisme  de  Roscelin.  Ce  dernier  travail,  où  l'auteur  fait  usage  de  docu- 
ments inédits,  démontre  par  des  preuves  incontestables  l'hypothèse 
émise  depuis  une  dizaine  d'années  par  Prantl,  à  savoir  que  le  nomina- 
lisme  avait  trouvé  bien  des  interprètes  et  des  avocats  avant  Roscelin. 

DÉSIRÉ  NoLEN  :  La  Critique  de  Kant  et  la  Métaphysique  de  Leibniz, 
Paris,  1876.  Dans  cette  analyse  très-étudiée  et  très-développée  d'un 
ouvrage  que  la  Revue  a  déjà  fait  connaître  à  ses  lecteurs,  le  critique 
G.  Thiele  s'attache  par  une  série  d'extraits  à  mettre  en  lumière  les  vues 
les  plus  originales  de  l'auteur.  Il  les  trouve  surtout  dans  l'analyse  des 
ouvrages  de  Kant  antérieurs  aux  trois  grandes  critiques  et  dans  la 
conciliation  théorique  des  doctrines  de  Kant  et  de  celles  de  Leibniz. 
Entre  autres  lacunes  qu'un  travail  étendu  comme  celui  de  Nolen 
devait  presque  infailliblement  présenter,  Thiele  regrette  surtout  qu'un 
auteur  «  qui  a  fait  de  la  monadologie  une  étude  aussi  approfondie  et 
qui  tient  en  si  haute  estime  la  métaphysique  de  Leibniz  n'ait  pas  insisté 
davantage  sur  les  difficultés  et  les  contradictions  qu'elle  renferme.  » 

Frédéric  Bertram  :  La  Doctrine  de  l'immortalité  d'après  Platon 
(1"  partie).  La  critique  est  loin  d'avoir  dit  son  dernier  mot  sur  l'authen- 
ticité des  dialogues  et  le  sens  exact  des  doctrines  de  Platon.  C'est  ainsi 
qu'on  rencontre  encore  des  hypercritiques  comme  Krohn,  qui  inclinent 
à  ne  reconnaître  que  le  dialogue  de  la  République  comme  l'œuvre  incon- 
testable de  Platon  (Krohn,  Studien  zur  Sokratisch  platonischen  Litte- 
ratur,  Halle,  1876),  et  que  Teichmtiller,  dans  ses  savantes  et  attachantes 
études  c  Zur  geschichte  der  Begriffen,  1874,  et  a  die  platonische  Fra- 
gen,  Gotha,  1876,  »  combat  plusieurs  assertions  importantes  de  Zeller. 
En  même  temps  que  Teichmûller  soutient  contre  Zeller  l'identité  fonda- 
mentale des  doctrines  de  Platon  et  d'Aristote,  et  leur  attribue  à  l'un 
et  à  l'autre  un  monisme  panthéiste  fondé  sur  la  théorie  de  l'immanence 
des  idées,  il  nie  que  la  doctrine  de  l'immortalité  individuelle  se  ren- 
contre plus  chez  le  premier  que  chez  le  second.  Bertram  essaye  de 
réfuter  Teichmiiller  et  lui  reproche  d'avoir  mal  interprété  la  psycho- 
logie et  la  théorie  des  idées.  En  leur  restituant  leur  véritable  sens, 
à  la  lumière  des  textes,  on  aboutit,  comme  Zeller,  Heinze  et  Subeck,  à 
des  conclusions  tout  opposées  à  celles  de  Teichmûller.  L'affinité,  l'iden- 
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tité  de  nature,  que  Platon  SQUtient  partout  entre  l'âme  et  les  idées, 
démontre  qu'à  ses  yeux  la  première  est  éternelle  comme  les  autres. 

Dreher  :  Sur  V interprétation  des  perceptions  sensibles  (S»  article). 
L'auteur  continue  l'analyse  des  phénomènes  de  la  vision  et  y  démêle, 
comme  précédemment,  des  facteurs  inconscients,  les  raisonnements 
obscurs,  dont  parlent  Helmholtz  et  Wundt.  Aucune  idée  neuve  sans 
doute  dans  l'étude  de  Dreher;  mais  des  observations  ingénieuses  et 
des  faits  curieux. 

Max  Schasler  :  Sur  Vhistoire  de  Vironie  (l^e  partie).  Le  profond  et 
savant  esthéticien  définit  l'essence  de  l'ironie  et  en  décrit  les  principales 
formes;  puis  il  fait  l'histoire  des  expressions  diverses  que  l'ironie  a 
prises  dans  le  monde  antique,  surtout  dans  Socrate  et  Aristophane. 

Ulrigi  :  Questions  et  Doutes  philosophiques ,  à  propos  du  livre 
récent  de  Fechner  :  «  In  Sachen  der  psychophysik  »  (Leipzig,  1877). 
Ulrici  paye  l'hommage  de  l'admiration  la  plus  vive  au  génie  et  à  l'infa- 
tigable activité  de  Fechner.  Il  soutient  que  les  principes  nouveaux  et 
essentiels  de  la  psychophysique  ont  résisté  aux  objections  de  ses 
divers  et  nombreux  adversaires.  Quant  aux  critiques  de  détail  que 
Brentano,  Hering,  Aubert ,  Delbœuf ,  Langer,  Ueberhorst,  Glassen, 
Mach,  etc.^  ont  eu  raison  de  diriger  contre  les  vices  de  logique  ou  les 
erreurs  de  fait  de  la  doctrine  nouvelle,  Ulrici  croit  qu'il  suffirait  pour 
n'y  pas  donner  prise  de  la  simple  application  du  principe  qui  lui  est 
cher  et  auquel  nous  l'avons  vu  déjà  ramener  toute  l'activité  de  l'âme, 
la  faculté  de  distinguer  les  choses  (die  unterscheidende  Thiitigkeit). 
Ulrici  trouve  une  conception  analogue  à  la  sienne,  mais  incomplètement 
développée,  dans  l'écrit  récent  de  Millier  :  «  Sur  le  fondement  de  ta 
Psychophysique,  d  (Grieben,  Berlin,  1878.) 


Zeitschrift  fuer  Vôlkerpsychologie  und   Sprach-wissenschaft. 

(Ue  livraison  du  10e  volume,  1877). 

H.  SiEBEGK  :  U Illusion  esthétique  et  son  Fondement  psychologique 
(à  propos  du  livre  de  Volkelt  :  «  le  Concept  du  symbole  dans  la  nou- 
velle esthétique,  léna,  1876).  Depuis  Lotze,  Lazarus,  Carrière,  Frédéric 
Vischer,  l'esthétique  a  renoncé  aux  hypothèses  métaphysiques  sur 
lesquelles  Hegel  et  son  école  en  avaient  trop  souvent  fait  reposer  les 
principales  théories.  Elle  s'appuie  sur  les  données  de  l'expérience  psy- 
chologique et  cherche  à  en  mettre  à  profit  tous  les  résultats.  C'est  au 
nom  de  l'analyse  et  des  faits  que  Siebeck,  à  son  tour,  essaye  de 
répondre  aux  objections  dirigées  par  un  survivant  de  l'école  hégé- 
lienne, par  Volkelt,  contre  son  livre  précédent  :  «  l'Essence  de  l'intui- 
tion esthétique  t>  (Berlin,  Dummler,  1875).  La  disposition  instinctive  qui 
nous  fait  prêter  la  vie  à  tout  ce  qui  nous  entoure  et  attribuer  à  la  nature 
une  âme  universelle  n'est  pas,  comme  le  soutient  Volkelt,  un  argument 
en  faveur  de  la  métaphysique  panthéiste.  Il  n'y  faut  voir  qu'un  des 
effets  de  l'illusion  esthétique,   qu'une  disposition  toute  subjective  de 
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notre  nature,  d'où  l'on  ne  peut  rien  conclure  sur  la  réalité  des  choses. 

JuRGEN  BoNA  Mayer  :  UEsseuce  de  V imagination»  Entre  les  phi- 
losophes comme  les  panthéistes  de  Técole  de  Schelling,  comme  le 
second  Fichte,  comme  Hartmann,  et  tout  récemment  Frohschammer, 
pour  qui  l'imagination  est  la  force  créatrice  dans  la  nature  et  dans 
l'homme,  le  principe  suprême  en  qui  réside  l'unité  de  l'être,  l'union 
de  la  matière  et  de  l'esprit,  et  les  empiristes  ou  encore  les  psycho- 
logues de  l'école  de  Herbart,  qui  refusent  de  la  regarder  comme 
une  faculté  primitive  et  n'y  voient  qu'une  faculté  complexe  et  dérivée, 
un  composé  et  un  produit  des  forces  élémentaires  de  l'âme,  Jurgen 
Bona  Meyer  se  prononce  résolument  en  faveur  des  derniers  mais  sans 
établir  son  opinion  par  une  argumentatioa  bien  approfondie. 

DiLTHEY  :  Sur  Vimagination  des  poètes  (à  propos  des  leçons  de 
Hermann  Grimm  sur  Goethe),  2  volumes,  Berlin,  Hertz,  1877.  Aucun 
génie  n'offre  à  l'étude  du  psychologue  une  plus  riche  matière  que 
celui  de  Gœthe.  Dans  nulle  autre  âme  de  poëte,  les  processus  de 
l'imagination  créatrice  ne  sont  aussi  faciles  à  étudier.  La  biographie 
que  Hermann  Grimm  a  tracée  du  grand  écrivain  est  riche  d'indications, 
de  documents  sous  ce  rapport.  Elle  est  bien  supérieure  pour  l'exacti- 
tude des  faits  et  la  vérité  des  jugements  au  travail  de  Lewes,  dont  les 
graves  défauts  n'ont  pu  faire  illusion  à  la  critique  allemande.  Ce  qui 
caractérise  l'imagination  de  Gœthe  ,  c'est  qu'elle  n'a  jamais  travaillé 
que  sur  les  données  mêmes  de  Texpérience  personnelle.  Gœthe  le  redit 
sans  cesse  et  sous  toutes  les  formes.  «  Ce  que  je  n'ai  pas  vécu...,  je  ne 
c  l'ai  jamais  traduit  en  vers  ou  en  prose.  Je  n'ai  fait  de  poésies  d'amour 
€  que  lorsque  j'aimais,  d  Nul  exemple  ne  montre  d'une  manière  plus 
frappante  combien  Timagination  la  plus  incontestablement  créatrice 
s'alimente  aux  sources  de  la  réalité. 

AvENARius  :  La  Philosophie  comme  explication  de  Vunivers,  confor- 
mément au  principe  de  la  plus  petite  dépense  des  forces.  Leipzig,  1876. 
Dans  cette  courte,  mais  pénétrante  étude,  Avenarius  entreprend  de 
montrer  que  l'esprit  obéit  comme  la  nature  à  la  loi,  qui  veut  que  les  plus 
grands  effets  soient  obtenus  avec  la  moindre  dépense  possible  de 
force.  Comprendre  les  choses,  c'est  pour  la  pensée  ramener  de  plus 
en  plus  à  l'unité  la  diversité  infinie  des  impressions  sensibles.  Et  l'ana- 
lyse des  fonctions  multiples,  des  catégories  vraies  de  l'entendement 
démontre  que  cette  simplification  constante  de  nos  principes  d'expli- 
cation est  la  fin  instinctivement  poursuivie  et  de  mieux  en  mieux 
réalisée  par  la  pensée.  La  métaphysique  de  l'auteur  se  rapproche  par 
bien  des  traits  de  celle  de  Spinoza  et  de  Leibniz,  et  n'est  autre  que  la 
conception  monistique  qui  domine  aujourd'hui  tant  d'esprits,  l'indisso- 
luble union  au  sein  de  l'être  universel  de  la  sensation  et  du  mouvement, 
ou,  comme  on  disait  dans  l'école  cartésienne ,  de  la  pensée  et  de  l'étendue. 

Le  Propriétaire-Gérant, 

Germer  Baillièrb. 


COL'LOAIMlEnS,  TYPOGRAPHIE    ALBERT  PONSOT  ET  P.   BRODARD. 


SUR  LA.  THÉORIE  DES  SIGNES  LOCAUX 


La  livraison  d'octobre  1877  de  la  Revue  philosophique  contient  un 
article  où  l'on  retrouve  avec  plaisir  la  clarté  et  la  précision  de 
M.  H.  Lotze.  Il  y  expose  ses  idées  sur  la  formation  de  la  notion  de  l'es- 
pace en  tenant  particulièrement  compte  des  faits  qui  se  rattachent 
au  sens  de  la  vue.  Ce  nouveau  travail  de  M.  Lotze  aie  double  avantage 
de  faire  suite  à  ses  précédentes  recherches  dans  le  domaine  de  la 
psychologie  médicale  et  de  mettre  en  pleine  lumière  le  rapport  de  la 
théorie  avec  les  explications  analogues  qui  ont  été  publiées  depuis. 
Psychologue  et  critique  distingué,  il  a  spécialement  dans  cette  ques- 
tion le  mérite  d'avoir  émis  et  soutenu  l'idée  des  signes  locaux^  et  ses 
observations  doivent  attirer  l'attention  des  psychologues. 

Il  me  semble  pourtant,  si  j'ose  le  dire,  que  M.  Lotze  n'expose  pas 
les  modifications  qu'a  subies  en  dernier  lieu  l'hypothèse  des  signes 
locaux,  avec  la  même  précision  qu'il  fait  pour  sa  propre  théorie.  Je 
m'empresse  d'ajouter  que  cela  tient  beaucoup  à  un  parti  pris  de 
l'auteur,  qui  veut  être  court  et  n'être  point  tranchant.  J'en  vou- 
drais plutôt  à  M.  James  Sully,  qui  a  fait  paraître,  dans  les  livraisons 
de  janvier  et  avril  1878  du  Mind,  un  excellent  aperçu  des  travaux 
allemands  sur  la  théorie  de  la  vision,  qui  s'occupe  assez  longuement 
des  changements  proposés  à  propos  de  l'hypothèse  des  signes  locaux, 
et  qui  laisse  précisément  de  côté  les  raisons  décisives  qui  ont  été 
l'occasion  de  ces  changements.  M.  Sully  n'a  pas  vu,  je  crois,  que 
l'hypothèse  que  j'ai  personnellement  proposée,  a  une  base  empirique, 
et,  sans  cette  circonstance,  je  ne  m'expliquerais  pas  comment  un  sa- 
vant distingué  a  pu  se  tromper  jusqu'à  attribuer  à  mon  hypothèse  un 
caractère  spéculatif  et  même  mystique,  tandis  que  j'y  découvrais  la 
seule  voie  possible  pour  rendre  compte  sans  effort  des  phénomènes 
qui  s'offrent  à  l'observation.  Je  n'ai  d'ailleurs  pas  l'intention  de  nier 
que  la  thèse  que  me  suggéraient  les  observations  psychologiques 
ne  me  parût  mériter  encore  la  préférence  au  point  de  vue  de  la 
théorie  de  la  connaissance.  Gomme  Tintuition  de  l'espace  est  la 
forme  sous  laquelle  nous  concevons  le  monde  extérieur,  tandis 

TOME  VI.  —  Septembre  1878.  15 


218  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

que  la  sensation  est  un  processus  intérieur  de  notre  conscience,  et 
qu'à  considérer  autant  que  possible  la  sensation  pariiculièrement, 
par  exemple  la  sensation  d'un  son,  elle  prend  l'aspect  d'une  trans- 
formation purement  intensive  de  notre  conscience,  je  jugeais  d'em- 
blée plus  vraisemblable  de  rattacher  la  série  intensive  des  sen- 
sations à  certains  groupes  complexes  de  sensations,  que  d'.dmettre 
dès  sensations  isolées  possédant  déjà  par  exception  en  soi  et  pour 
soi  la  faculté  extensive,  soit  immédiatement,  soit  par  une  action 
spontanée  de  lame.  Si  c'est  là  un  point  de  vue  spéculatif,  c'est 
en  tout  cas  celui  qui  sert  de  fondement  à  la  conception  empi- 
rique du  développement  de  notre  connaissance.  Je  crois  par  contre 
que  rhypothèse  des  signes  locaux  sous  la  forme  que  leur  prête 
M.  Lotze  ne  répond  pas  aux  exigences  de  l'observation  psycholo- 
gique, surtout  parce  qu'elle  me  semble  sortir  bien  moins  de  ces 
exigences  que  de  certaines  présuppositions  métaphysiques.  Quelques 
psychologues  anglais,  par  exemple  M.  Alexandre  Bain,  s'en  étaient 
tenus  à  des  vues  de  ce  genre.  C'est  évidemment  parce  qu'ils  n'avaient 
pas  encore  sous  les  yeux  certaines  recherches  physiologiques  dont 
j'avais  à  rendre  compte. 

On  me  permettra  peut-être  d'autant  plus  volontiers  de  mettre  ici 
en  relief  les  points  de  vue  essentiels  sur  lesquels  se  fonde  le  chan- 
gement en  question  dans  la  théorie  des  signes  locaux,  que  dans 
l'exposition  détaillée  de  ma  Psychologie  physiologique  j'ai  dû  sacrifier 
plus  qu'il  n'était  souhaitable  ces  points  de  vue  à  la  multiplicité  des 
détails  qu'il  s'agissait  d'étudier  à  fond.  Pour  plus  de  brièveté,  je  dési- 
gnerai ici  sous  le  nom  d'hypothèse  des  sin>ples  signes  locaux  celle 
qu'a  donnée  d'abord  M.  Lotze,  et  sous  le  nom  de  signes  locaux  com- 
plexes celle  qui  m'appartient. 

La  question  qui  a  conduit  à  poser  la  première  de  ces  hypothèses 
est  celle-ci  :  «  Puis-je  concevoir  qu'une  âme  dont  je  suppose  l'exis- 
tence en  moi  puisse  avoir  directement  et  sans  autre  secours  une 
perception  extensive  des  images  de  la  rétine?  ou  bien  ne  le  puis-je 
pas  concevoir,  et  faut-il  que  je  mette  à  la  dispositition  de  cette  âme 
de  plus  amples  moyens  de  transformer  Tmtensif  en  extensif?  » 
Comme  on  niait  pour  des  raisons  générales  le  premier  terme  de  l'al- 
ternative, on  inventa  un  système  des  signes  locaux  comme  le  moyen 
auxiliaire  hypothétique  qui  devait  aboutir  à  la  transformation  de  la 
sensation  intensive  en  un  concept  extensif.  C'est  se  refuser  expres- 
sément à  résoudre  le  problème  de  la  notion  de  l'espace.  Si  l'âme 
attribue  aux  signes  locaux  une  signification  extensive,  c'est  en  vertu 
d'une  faculté  innée  chez  elle.  Les  signes  locaux  sont  des  processus 
nerveux  spécifiquement  différents  pour  les  différents  points  d'une 


WUNDT.    —  SUR  LA   THÉORIE  DES  SIGNES  LOCAUX  219 

surface  sensible  capable  de  percevoir  l'espace  ;  en  soi  et  par  soi,  ces 
processus  nerveux  ne  peuvent  engendrer  que  des  sensations  inten- 
sives.. Si  néanmoins  l'âme  ne  les  confond  pas  d'une  manière  pure- 
ment intensive  comme  une  succession  de  sons  différents,  si  elle  les 
dispose  dans  un  ordre  extensif ,  c'est  là  pour  nous  un  fait  constant 
dont  nous  n'avons  pas  à  chercher  l'explication. 

La  question  qui  a  conduit  à  la  seconde  hypothèse  disait  au  con- 
traire :  «  L'admission  de  sensations  extensives  de  la  rétine  concorde- 
t-elle  avec  l'expérience  ?  et,  si  ce  n'est  pas  le  cas,  quelles  sont  d'après 
l'observation  les  plus  amples  conditions  qui  doivent  s'ajouter  aux 
sensations  de  la  rétine  pour  que  ces  sensations  passent  dans  la  caté- 
gorie extensive?  On  commence  ici  par  laisser  complètement  en 
repos  l'âme  hypothétique  et  par  ne  point  s'occuper  de  décider  si  nos 
sensations  cutanées  et  rétiniennes  possèdent  directement,  outre  leur 
intensité  et  leur  quaUté,  comme  troisième  propriété,  l'extension. 

De  cette  question  procèdent  deux  tâches  qui  s'imposent  à  la  re- 
cherche psychologique.  Il  faut  d'abord  montrer  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  faire  concorder  les  expériences  optiques  avec  la  supposi- 
tion que  chaque  sensation  de  la  rétine  est  déjà  localisée  en  soi  et 
pour  soi,  qu'elle  possède  invariablement  outre  l'intensité  et  la  qua- 
lité une  valeur  extensive  déterminée.  Nous  pouvons  passer  sur  cette 
partie  du  problème.  Les  tentatives  nativistiques  (comme  chacun  sait 
et  comme  cela  ne  manque  pas  d'arriver  quand  on  veut  exploiter  à 
fond  une  hypothèse  insutfisante)  ont  d'abord  conduit  à  des  hypothèses 
auxiliaires  de  plus  en  plus  compliquées,  lesquelles  ont  fini  par  être  à 
leur  tour  impuissantes,  en  sorte  qu'il  a  fallu  s'aider  après  tout  de 
l'influence  de  l'expérience. 

Ceci  posé,  la  seconde  tâche  consiste  à  établir  quelles  sont  les  con- 
ditions qui  doivent  s'ajouter  aux  sensations  de  la  rétine  pour  que  ces 
sensations  passent  dans  la  catégorie  extensive.  Ici  se  présentent  évi- 
demment en  première  ligne  les  mouvements  de  l'œil.  Quand  on  eut 
d'abord  démontré  leur  influence  dans  la  vision  binoculaire  et  sté- 
réoscopique,  on  observa  un  grand  nombre  de  phénomènes  relatifs  à 
la  mesure  du  champ  de  la  vision  monoculaire.  Les  uns  nous  mettent 
forcément  sur  la  trace  de  cette  influence  des  mouvements  ;  les  autres 
à  tout  le  moins  y  trouvent  leur  plus  facile  explication.  Nous  avons 
remarqué  partout  que  les  mouvements  de  nos  muscles  sont  accom- 
pagnés de  sensations,  qu'on  a  appelées  sensations  de  mouvement  ou 
sensations  d'innervation,  parce  qu'elles  accompagnent  visiblement 
l'innervation  des  muscles  et  que  les  sensations  qui  se  manifestent  à 
la  suite  des  mouvements  passifs  sont  d'une  nature  essentiellement 
différente.  Je  ne  crois  pas  que  l'existence  de  ces  sensations  puisse 
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être  traitée  d'hypothétique  plus  que  celle  des  sensations  du  tact, 
du  goût  ou  de  la  lumière.  Peut-être  ne  sont-elles  point  des  sensa- 
tions indépendantes  et  se  confondent-elles  avec  celles  du  tact  ;  mais 
ceci  même  est  une  hypothèse  que  nous  négligeons  et  contre  laquelle 
semble  d'ailleurs  s'élever  le  fait  que  nous  ressentons  différemment 
les  mouvements  actifs  et  passifs.  En  tout  cas,  la  sensation  que  nous 
éprouvons  à  la  suite  des  mouvements  passifs,  et  qui  est  selon  toute 
vraisemblance  une  sensation  de  tact,  nous  permet  d'admettre  que 
les  sensations  du  tact  influent  aussi  dans  le  cas  des  mouvements 
actifs.  J'ai  émis  la  présomption  que  le  discernement  exact  de  la  di- 
rection du  mouvement  repose  sur  ces  sensations  de  tact,  tandis  que 
la  sensation  d'innervation  en  soi  et  pour  soi  ne  fournit  peut-être 
qu'une  mesure  de  l'énergie  et  de  l'étendue  du  mouvement.  Il  va  sans 
dire  qu'il  n'y  a  là  qu'une  hypothèse  par  laquelle  j'essaye  d'assigner 
son  importance  probable  à  chacun  des  éléments  que  nous  rencon- 
trons dans  la  sensation  de  mouvement,  en  m'appuyant  sur  les  obser- 
vations que  nous  possédons  d'une  part  sur  la  perception  des  mou- 
vements passifs,  d'autre  part  sur  les  changements  de  la  notion  du 
mouvement  à  la  suite  de  simples  troubles  de  l'innervation  motrice. 
Comme  dans  le  premier  cas,  à  la  suite  de  mouvements  passifs,  on  a 
une  notion  très-exacte  de  la  direction  du  mouvement  et  une  notion 
très-inexacte  de  son  étendue  ;  comme  dans  le  second  cas,  quoique  le 
sens  du  tact  n'ait  subi  aucune  altération  et  que  la  notion  de  la  direc- 
tion du  mouvement  soit  restée  ce  qu'elle  était,  il  se  produit  néan- 
moins des  illusions  très-frappantes  sur  l'étendue  des  mouvements; 
l'hypothèse  se  présente  pour  ainsi  dire  d'elle-même.  Mais  nous  pou- 
vons la  négliger,  et  il  suffit  de  constater  ici  que  l'expérience  indique 
une  action  combinée  des  mouvements  de  l'œil  et  des  sensations  de 
la  rétine,  au  cours  du  développement  en  étendue  ou  en  espace  de  la 
forme  des  notions  qui  s'acquièrent  par  la  vue. 

Dès  lors,  l'hypothèse  la  plus  plausible  est  que  la  propriété 
d'extension  que  ne  possèdent  point  les  sensations  de  la  rétine  appar- 
tient aux  sensations  de  mouvement.  Considérant  que  nous  pouvons 
arriver  à  des  notions  d'espace,  même  quand  l'œil  est  dans  un  repos 
parfait,  il  conviendra  sans  doute  d'introduire  aussitôt  une  modifica- 
tion dans  cette  hypothèse.  Au  heu  et  place  d'un  mouvement  réel, 
la  simple  possibilité  d'exécuter  un  mouvement  suffira  pour  la 
notion  extensive.  On  conçoit  en  effet  qu'une  excitation  quelconque, 
agissant  sur  les  bords  de  la  rétine,  provoque  aussitôt  une  énergie 
de  mouvement  qui  tende  à  transporter  l'excitation  au  point  central. 
Une  énergie  pareille,  même  compensée  par  d'autres  énergies  qui 
agiraient  en  sens  inverse,  et  n'aboutissant  pas  à  un   mouvement 
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réel,  pourrait  être  accompagnée  d'une  sensation  à  laquelle  notre 
conscience  prêtera  une  valeur  extensive.  Nous  arriverions  ainsi  en 
partant  de  l'observation  et  de  l'expérience  à  la  même  hypothèse 
que  Lotze  fonde  sur  des  considérations  générales  de  psychologie  et 
de  métaphysique,  lorsqu'il  s'occupe  de  l'œil  et  qu'il  découvre  dans 
ces  énergies  de  mouvement  le  système  des  signes  locaux. 

Mais,  aussitôt  que  l'on  considère  cette  hypothèse  comme  assujettie 
à  ne  faire  valoir  que  les  influences  saisissables  à  l'observation,  on  se 
heurte  à  plusieurs  difficultés.  Quelques-unes  sont  surtout  négatives; 
elles  consistent  seulement  en  ce  que  la  supposition  admise  et  les 
hypothèses  accessoires  qu'on  est  forcé  d'invoquer  ne  sont  pas  suscep- 
tibles d'être  démontrées.  Il  y  en  a  une  autre  sérieuse  et  positive  qui 
provient  de  ce  que  la  supposition  admise  est  en  contradiction  directe 
avec  certaines  expériences. 

En  premier  lieu,  il  est  dangereux  d'émettre  une  affirmation  sur 
les  propriétés  que  possèdent  en  soi  et  par  soi  les  sensations  de  mou- 
vement. L'observation  semble  enseigner  que  ces  sensations  sont  de 
qualité  uniforme  et  quant  à  leur  intensité  susceptibles  d'une  grada- 
tion très-complète.  Voilà  à  peu  près  ce  qu'on  peut  déduire  de  la 
comparaison  des  mouvements  actifs  et  passifs.  Si,  par  contre,  Içs 
sensations  de  mouvement  en  soi  et  par  soi  possèdent  la  propriété 
extensive,  c'est  sur  quoi  l'expérience  ne  nous  donnera  jamais  aucune 
solution.  La  comparaison  des  mouvements  actifs  et  passifs  n'est  plus 
ici  d'aucune  ressource  ;  car,  si  elle  permet  d'éliminer  dans  une  cer- 
taine mesure  les  sensations  de  mouvement,  elle  ne  permet  pas  d'éli- 
miner les  sensations  concomitantes  du  tact.  Gomme  la  notion  exten- 
sive subsiste  dans  le  cas  des  mouvements  passifs,  on  pourrait  tout 
au  plus  se  laisser  aller  à  nier  que  les  sensations  de  mouvement  con- 
courent à  former  cette  notion.  Mais  une  pareille  conclusion  serait 
infirmée  d'une  part  par  les  perturbations  positives  de  l'estimation  de 
l'espace  que  l'on  constate  dans  le  mouvement  passif;  d'autre  part,  par 
la  réflexion  que,  à  la  suite  de  la  fréquente  association  de  certaines  sen- 
sations du  tact  et  du  mouvement,  les  premières  seulement  sont  plus 
ou  moins  susceptibles  d'éveiller  des  notions  extensives.  Ce  que  l'ob- 
servation seule  nous  fait  donc  découvrir  par  déduction  directe,  c'est 
que  la  notion  extensive  procède  de  la  combinaison  du  mouvement 
des  organes  des  sens  avec  les  sensations  proprement  dites,  soit  par 
exemple  des  mouvements  de  l'œil  avec  les  sensations  de  la  rétine.  Le 
mouvement  seul  ne  peut  pas  engendrer  cette  notion  :  c'est  là  une 
hypothèse   hasardée    dont   rien  ne   prouvera   jamais   la  justesse. 

Encore  devrait-on  la  laisser  subsister,  si  nous  n'étions  pas  forcés 
d'y  joindre  une  hypothèse  accessoire  qui  présente  à  l'esprit  des  diffi- 
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cultes  sérieuses.  Ce  n*est  pas  au  mouvement  seul,  c*est  à  une  simple 
tendance  à  exécuter  le  mouvement  qu'on  prétend  rattacher  la  notion 
de  l'espace.  Dans  ce  but,  on  en  appelle  au  mécanisme  réflexe  qui 
solliciterait  l'œil  à  replacer  au  milieu  de  la  rétine  une  impression 
lumineuse  agissant  sur  n'importe  quel  point  des  bords.  Ce  serait 
cette  tendance  au  mouvement  qui,  en  se  transformant  pour  chaque 
point  situé  sur  les  bords  en  sensation  extensive,  irait  agir  sur  le  cen- 
tre. Toute  image  étendue  quelconque  serait  donc  accompagnée  d'un 
nombre  incommensurable  d'énergies  de  mouvement,  dont  la  somme 
rendrait  possible  la  reconstruction  subjective  de  l'image.  Or,  il  est 
certainement  vraisemblable,  selon  les  études  physiologiques,  qu'il  y 
a  dans  les  tubercules  quadrijumeaux  un  organe  réflexe  par  l'entre- 
mise duquel  l'œil  s'arrête  sur  les  impressions  lumineuses  les  plus 
intensives  qui  soient  dans  le  champ  visuel;  mais  on  va  plus  loin.  On 
veut'que  l'œil  ne  cherche  pas  seulement  à  se  diriger  vers  les  points 
fortement  lumineux  pour  lesquels  seuls  la  preuve  se  peut  faire.  On 
veut  qu'il  cherche  à  s'arrêter  même  sur  des  points  obscurs  dans  les 
parties  latérales  du  champ  visuel.  On  veut  que  ce  ne  soit  pas  seule- 
ment le  mouvement  même,  mais  encore  la  tendance  à  l'exécuter  qui 
spit  accompagnée  d'une  sensation  extensive,  et  enfin  qu*il  puisse 
exister  dans  notre  conscience  un  nombre  prodigieux  de  ces  tendances 
au  mouvement,  transformées  en  sensations  extensives.  Ce  sont  autant 
d'hypothèses  sans  preuve  faite  et  sans  preuve  possible.  De  plus,  le 
domaine  entier  des  expériences  psychologiques  n'ofl're  pas  une  seule 
analogie  quelconque  qui  vienne  étayer  la  prétendue  manière  dont 
on  veut  que  les  choses  se  passent.  On  échappe  à  toutes  ces  misères 
si  l'on  suppose  que  la  fixation  des  notions  acquises  par  le  mouvement 
a  lieu  pour  l'œil  au  repos  par  une  coloration  locale  des  sensations 
de  la  rétine.  On  y  gagne  :  l*'  de  n'avoir  plus  que  faire  de  ce  douteux 
mécanisme  réflexe  et  de  son  action  encore  plus  douteuse,  puisqu'on 
peut  concevoir  que  l'association  des  sensations  de  mouvement  avec 
les  sentiments  locaux  soit    sortie  de  n'importe  quel   mouvement 
par   ce  mouvement  quelconque;   2°   d'avoir  dans  les  cas  physio- 
logiques très-connus  d'associations,  des  types  sous  lesquels  on  peut 
se  représenter  lunion  des  sentiments  locaux  avec  les  sensations  de 
mouvement;   enfin  3»  de  n'avoir  qu'à  trouver  une  expression  théo- 
rique pour  l'expérience  selon  laquelle  Taction  commune  du  mouve- 
ment et  des  sensations  engendre  toujours  des  notions  extensives,  et 
cela  sans  se  mettre  sur  les  bras  l'hypothèse  qu'au  mouvement  en 
soi  se  joigne  déjà  une  sensation  extensive.  On  dira  qu'il  reste  à 
démontrer  par  des  preuves  de  fait  les  difl'érences  locales  des  sensa- 
tions de  la  rétine.  Je  n'ai  garde  d'attacher  ici  une  importance  parti- 
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culière  à  cette  circonstance.  Oa  peut  en  effet  douter  si  les  expériences 
faites  sur  le  sujet  ont  une  valeur  dans  le  sens  de  notre  hypothèse  '. 
En  tout  cas,  l'insignifiance  relative  de  ces  différences  locales  et  le 
fait  qu'on  ne  les  peut  constater  que  sous  l'action  de  certaines  impres- 
sions de  couleur  ne  sauraient  en  soi  et  par  soi  empêcher  qu'on  n'en 
tire  parti.  Il  faudrait  évidemment  mettre  en  ligne  de  compte  un 
autre  fait  :  c'est  que  ces  colorations  locales  de  la  sensation  acquiè- 
rent une  valeur  pour  notre  conscience,  non  pas  immédiatement  à 
titre  de  différences  qualitatives  de  la  sensation,  mais  seulement  par 
l'entremise  d'une  plus  ample  condition  reliée  à  ces  différences.  Or, 
celte  plus  ample  condition  est  la  localisation.  Examinons  une  surface 
uniformément  colorée.  Tout  le  monde  sait  qu'elle  nous  paraît  unifor- 
mément colorée  dans  toutes  ses  parties.  Pour  nous  convaincre  de  la 
différente  coloration  qualitative  des  sensations,  il  faut  que  nous 
commencions  par  comparer  soigneusement  divers  objets  de  même 
nature,  à  l'aide  de  la  vue  directe  et  de  la  vue  indirecte. 

Tout  cela  posé,  l'hypothèse  qui  réclame  la  production  de  la  notion 
extensive,  l'action  commune  des  sensations  de  mouvement  et  autres, 
est  celle  qui  concorde  le  mieux  avec  l'expérience.  Elle  ne  nous  oblige 
pas,  comme  celle  des  énergies  localisantes  de  mouvement,  à  recourir 
à  des  hypothèses  auxiliaires  dénuées  de  preuves.  Enûn,  et  le  fait  est 
décisif,  l'hypothèse  des  énergies  se  met  d'emblée  en  contradiction 
avec  l'expérience.  Elle  doit  donc  être  abandonnée,  dès  qu'on  ne  juge 
plus  de  la  valeur  d'une  hypothèse  par  des  préjugés  métaphysiques, 
mais  par  son  aptitude  à  expliquer  l'expérience. 

Si  c'était  par  les  énergies  de  mouvement  que  s'établissent  même 
pour  l'œil  au  repos  les  relations  du  champ  visuel,  il  ne  surviendrait 
jamais  de  différences  entre  les  perceptions  que  nous  recevons  par  le 
regard  en  mouvement  et  celles  que  nous  recevons  par  le  regard 
immobilisé.  Or  on  observe  très- nettement  ces  différences  à  propos 
de  certaines  illusions  normales  dans  les  appréciations  de  l'œil.  L'illu- 
sion dont  Zôllner  a  donné  la  description,  par  exemple,  diminue  et 
finit  par  disparaître  tout  à  fait  quand  on  fixe  résolument  un  point  du 
dessin  ^.  Il  en  est  de  même  d'autres  illusions  sur  des  directions  et  des 
éloignements  qui  s'expliquent  par  les  lois  du  mouvement  de  l'œil. 
Dans  la  vision  binoculaire,  les  contours  d'une  image  stéréoscopique 
qui  s'étaient  réunis  pendant  le  mouvement  de  l'œil,  se  résolvent  en 
images  doubles  par  l'immobilisation  du  regard.  C'est  un  des  phéno- 
mènes à  noter  ici.  Comme  une  tendance  vers  un  mouvement  ne 

1.  Voir  les  récpnfs  et  intéressants  essais  de  Lan  doit  et  Charpentier. 
Comptes -rend  us,  t.  86,  p.  495. 

2.  PhysioL  PsychuL^  p.  5i34. 
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saurait  être  ni  plus  ni  moins  qu'une  tendance  vers  ce  mouvement 
tel  qu'il  est  en  réalité  quand  il  s'exécute,  dans  l'hypothèse  qui 
attribue  d'emblée  à  l'énergie  de  mouvement  seule  la  faculté  exten- 
sive,  il  est  parfaitement  incompréhensible  quMl  puisse  se  former 
de  pareilles  différences  entre  les  aperceptions  de  l'œil  en  mouve- 
ment et  celles  de  l'œil  en  repos.  Au  contraire,  tous  ces  phéno- 
mènes s'expliquent  facilement  si  nous  admettons  que  pour  l'œil  au 
repos  les  notions  extensives  se  fixent  par  des  signes  locaux  attachés 
aux  sensations  rétiniennes.  Dans  cette  supposition  en  effet,  quand  il 
y  a  usage  de  l'organe,  la  relation  de  position  immédiate  des  points  de 
la  rétine  doit  nécessairement  acquérir  de  l'influence  ;  et  de  la  sorte, 
quand  nous  immobilisons  le  regard,  nous  pouvons  affranchir  peu  à 
peu  Taperception  de  l'image  de  Tinfluence  que  la  forme  spéciale  de 
mouvement  indispensable  à  la  perception  successive  des  parties 
isolées  de  ladite  image  exerce  sur  la  reconstruction  de  l'image  dans 
la  conscience.  Quoiqu'il  en  soit,  il  nous  reste  un  fait  important  pour 
l'union  et  l'association  intimes  entre  les  sensations  de  mouvement  et 
les  signes  locaux  de  la  rétine.  C'est  qu'une  pareille  transformation  de 
la  notion  acquise  par  le  mouvement  ne  se  produit  que  peu  à  peu,  après 
une  fixation  longue  et  continue*  De  même,  quand  il  y  a  production  de 
lumière  momentanée,  ce  qui  exclut  absolument  un  mouvement  de 
Tœil,  l'illusion  existe  visiblement.  C'est  surtout  ce  dernier  fait  qui  me 
paraît  inconciliable  avec  une  manière  de  voir  qui,  autrement  (par 
exemple  en  ce  qui  concerne  la  disparition  des  illusions  engendrées  par 
le  mouvement),  pourrait  paraître  séduisante,  celle  même  qu'Helmholtz 
a  mise  en  avant.  Cette  manière  de  voir  consiste  à  admettre  que  les 
mouvements  aussi  bien  que  les  signes  locaux  fixés  dans  la  rétine  sont 
tous  deux  susceptibles,  indépendamment  les  uns  des  autres,  de  sus- 
citer la  notion  extensive.  Mais  si  cela  était  exact,  on  devrait  s'attendre 
à  voir  les  illusions  qui  proviennent  des  lois  du  mouvement  disparaître 
régulièrement  quand  le  mouvement  est  exclu,  et,  quand  il  y  a  pro- 
duction momentanée  de  lumière,  disparaître  à  tout  le  moins  avec  la 
même  facilité  qu'elles  font  quand  le  regard  demeure  longtemps  fixe. 
C'est  précisément  cette  circonstance  qui  me  paraît  indiquer  avec  une 
force  irrésistible  que  la  notion  extensive  est  une  fonction  qui  procède 
de  la  synthèse  par  association  des  sensations  du  mouvement  et  des 
signes  locaux;  tandis  que  pour  l'œil  au  repos  les  sensations  de  mou- 
vement entrent  sans  plus  comme  éléments  reproductifs  dans  le  pro- 
duit. On  s'exphque  dès  lors  comment  il  peut  se  faire  que,  dans  le  cas 
de  complète  immobilisation,  il  survienne  quelquefois  des  déviations 
opposées  aux  aperceptions  de  l'œil  au  repos.  C'est  qu'alors  il  y  a 
toujours  en  jeu  des  perceptions  contradictoires  à  la  notion  qui  s'est 
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formée  d'abord.  On  voit  en  effet  que,  partout  où  n'entrent  pas  en  jeu 
de  pareilles  perceptions  contradictoires,  les  illusions  qui  proviennent 
des  lois  du  mouvement  ne  disparaissent  jamais. 

Pour  citer  un  exemple  aussi  simple  que  possible  d'une  illusion  qui 
disparaît  par  l'immobilisation  ,  prenons  l'illusion  bien  connue  qui 
s'applique  au  rapport  d'un  angle  divisé  avec  un  angle  qui  n'est  point 
divisée  Plus  on  remue  l'œil  en  essayant  de  saisir  l'image,  plus, 
sur  deux  angles  droits  obtenus  en  élevant  une  perpendiculaire  sur 
une  horizontale,  l'angle  divisé  par  des  lignes  paraît  plus  grand  qu'un 
droit,  en  sorte  que  les  deux  moitiés  de  l'horizontale  paraissent  sur- 
baissées par  le  milieu  et  semblent  former  l'une  avec  l'autre  du  côté 
de  la  figure  opposé  à  la  perpendiculaire  un  angle  plus  petit  que  deux 
droits.  Mais  si  l'on  fixe  un  point  quelconque  du  dessin,  d'un  œil  par- 
faitement immobile,  l'illusion  disparaît.  Nous  ne  connaissons  qu'une 
explication  du  fait.  C'est  que  les  rapports  de  grandeur  ou  de  mesure 
des  parties  isolées  de  la  figure,  rapports  fixés  dans  les  signes  locaux 
par  de  précédentes  perceptions,  entrent  en  jeu.  Pour  que  l'influence 
de  l'aperception  immédiate  soit  compensée  par  ces  éléments  repro- 
ductifs, il  faut  et  il  suffit  que  les  sensations  mêmes  de  mouvement 
soient  devenues  des  éléments  reproductifs,  et  c'est  précisément  ce  qui 
arrive  quand  nous  fixons  très-attentivement  l'objet. 

Toutes  les  illusions  qui  ont  leur  raison  d'être  dans  les  lois  de  mou- 
vement de  l'œil  ne  disparaissent  cependant  point  par  l'immobihsa- 
tion,  et  on  voit  régulièrement  l'illusion  subsister,  quand  les  lois  du 
mouvement  ont  dû  amener  un  ordre  stable  des  signes  locaux.  Nous 
pouvons  donc  distinguer,  sous  le  nom  dCillusions  iyiconstantes,  les 
illusions  dont  nous  parhons  ci-dessus,  de  ces  illusions  fixes.  Pour 
peu  que  celles-ci  se  produisent,  il  faut  toujours  que  les  éléments 
reproductifs  de  la  perception  ne  puissent  pas  être  en  contradiction 
avec  les  conditions  immédiates  de  la  perception.  Il  y  aura,  par 
exemple,  illusion  fixe  si  nous  déterminons  inexactement  par  la  vision 
binoculaire  la  position  d'une  hgne  verticale.  Fixons  l'œil  gauche  sur 
un  point  a  :  la  perpendiculaire  apparente  menée  par  le  point  s'écar- 
tera de  la  verticale  réelle  de  1  à  3°.  Dans  toutes  les  perceptions  de 
l'œil  en  mouvement,  en  vertu  de  la  déviation  de  sa  direction  de  mou- 
vement par  rapport  à  la  verticale,  les  signes  locaux  a,  b,  c,  d,  situés 
sur  une  hgne  de  la  rétine  qui  se. rapproche  de  la  verticale,  ont  été 
rapportés  à  la  direction  verticale.  Il  n'y  a  donc  aucune  raison  pour 
que,  l'œil  étant  fixe,  à  la  place  de  cette  série  se  substitue  la  série 
a,  b,  c,  d,  des  points  qui  répondent  à  la  verticale  réelle.  Ici,  à  la  suite 

1.  Physiol.  PsychoL,  p.  563. 
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des  perceptions  précédentes,  ce  ?era  toujours  la  première  série  qui 
se  reproduira  seule,  comme  celle  de  la  direction  verticale  du  mouve- 
ment :  c'est-à-dire  qu'il  y  a  toutes  les  conditions  requises  pour  la 
production  d  une  illusion  fixe.  Il  en  est  de  nsême  pour  la  remar- 
quable illusion  découverte  par  Recklinghausen  et  qu'on  peut  déduire 
directement,  comme  Helmholtz  l'a  démontré  le  premier,  de  la  loi  de 
rotation  de  l'œil  de  Listing.  On  se  trouve  même  ici  en  présence  d'une 
illusion  qui,  en  vertu  des  conditions  particulières  de  l'expérience,  ne 
devient  discernable  que  par  l'immobilisation.  Ici  encore,  l'analyse 
(je  l'ai  donnée  dans  ma  Physiologie  ^,  et,  si  je  ne  la  recommence  pas 
ici,  c'est  qu'elle  ne  va  pas  sans  une  discussion  approfondie  des  lois 
du  mouvement  de  l'œil),  l'analyse,  dis-je,  démontre  que  1  ordre  des 
signes  locaux  déterminé  pendant  ly  durée  du  mouvement  reste  forcé- 
ment le  même  pour  l'œil  au  repos  et  pour  l'œil  qui  se  meut,  et  que 
cet  ordre  ne  peut  jamais  changer  par  la  reproduction  de  précédentes 
impressions. 

Il  n'y  a  donc  pas  moyen  d'expliquer  la  différence  essentielle  de  ces 
deux  classes  d'illusions  de  l'œil,  illusions  inconstantes,  illusions  fixes, 
qui  ont  pourtant  les  unes  et  les  autres  leur  source  commune  dans 
les  lois  du  mouvement  de  l'œil,  à  moins  d'admettre  qu'il  existe  dans 
la  rétine  même  un  système  de  signes  locaux  insuffisant  en  soi  pour 
susciter  la  notion  extensive,  mais  suffisant  pour  fixer  par  rapport  aux 
perceptions  futures  les  mesures  une  fois  acquises  du  champ  visuel. 

Que  s'il  nous  est  à  présent  permis  de  considérer  l'hypothèse  des 
signes  locaux  complexes  comme  celle  qui  rend  le  plus  immédiatement 
compte  des  phénomènes  et  qui,  seule  entre  toutes  celles  qu'on  a 
proposées  jusqu'ici,  ne  se  met  point  en  contradiction  avec  l'expé- 
rience, une  autre  question  se  présente  aussitôt  d'elle-même  :  Y  a-t-il 
un  moyen  quelconque  de  s'expliquer  que  d'une  réunion  de  divers 
éléments  de  sensations,  sorte  une  notion  qui  n'est  contenue  dans  aucun 
de  ces  éléments  tant  qu'il  reste  isolé?  Nous  ne  pouvons  pas  nous 
arrêter  à  l'objection  qui  consiste  à  dire  que  ce  qui  est  contenu  dans 
la  réunion  des  éléments  doit  nécessairement  apparaître  déjà  dans  un 
quelconque  de  ces  éléments.  Cela  est-il  ou  n'est-il  pas  réellement  le 
cas?  Ce  n'est  pas  à  un  verdict  à  j^nori,  mais  à  l'expérience,  de  décider 
là-dessus.  Or  l'expérience  nous  enseigne  :  1"  que  les  notions  exten- 
sives  n'apparaissent  jamais  qu'où  il  y  a  eu  commune  action  des  sen- 
sations et  des  mouvements;  2°  que  spécialement  pour  l'œil  toute  ten- 
tative pour  attribuer  à  un  seul  de  ces  éléments  une  propriété  exten- 
sive est  en  contradiction  avec  l'expérience.  On  nous  oppose  une 
comparaison  :  il  est,  dit-on,  impossible,  si  l'on  n'a  que  des  zéros,  d'en 

1.  Lehrbuch  der  Phxjsiolorjie,  ¥  Auflage,  p.  677,  691. 
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tirer  aucune  grandeur  réelle.  Je  réponds  par  une  comparaison:  à  des 
fonctions  dont  les  éléments  isolés  sont  exclusivement  des  zéros,  par 
exemple  °  ou  0,  peuvent  néanmoins  correspondre  des  valeurs 
réelles.  Du  reste,  il  ne  s'agit  pas  du  tout  de  faire  sortir  l'espace  du 
néant.  Il  s'agit  uniquement  de  savoir  si  la  commune  action  de  sensa- 
tions de  mouvement  et  de  signes  locaux  contient  des  germes  d'ordre 
extensif  qui  n'apparaissent  pas  encore  dans  chacun  de  ces  éléments 
pris  à  part.  La  supposition  fondamentale  n'est  donc  autre  que  celle 
de  la  tliéorie  des  signes  locaux  simples.  Dans  les  deux  cas,  on  est  en 
quête  de  germes  qui  mènent  à  l'ordre  extensit"  des  sensations.  La 
théorie  des  signes  locaux  simples  partant  de  présuppositions  spécu- 
latives imagine  pour  y  parvenir  un  système  unique  et  suffisant  a 
priori  de  sensations;  la  théorie  de  la  synthèse  d'association,  se  réglant 
sur  l'expérience,  utilise  les  deux  systèmes  de  sensations  qui  agissent 
de  concert  pour  toute  notion  exlensive  et  dont  l'influence  simultanée 
ressort  clairement  de  nombreuses  expériences. 

Les  composantes  d'une  notion  extensive  influent  les  unes  sur  les 
autres,  et  nous  devons  chercher  à  nous  rendre  clairement  compte  de 
cette  influence.  En  introduisant  pour  chacune  de  ces  composantes  et 
puis  pour  la  notion  qui  en  sort  leur  expression  générale  mathéma- 
tique, nous  devons  nous  tenir  en  garde  contre  un  malentendu  et 
avertir  que  nous  ne  prétendons  nullement  opérer  sur  des  idées 
abstraites  dans  une  question  de  psychologie.  Pour  rendre  les  choses 
sensibles,  notre  intention  est  de  recourir  à  un  procédé  géométrique 
qu'un  a  appliqué  sans  se  heurter  à  aucune  contradiction  au  système 
des  sensations  de  couleur,  de  lumière,  de  tact,  pour  les  exposer  d'au- 
tant mieux.  Si  l'on  nous  permet  d'exposer  un  système  de  sensations 
sous  une  forme  géométrique  ou,  pour  nous  exprimer  plus  générale- 
ment, sous  la  forme  d'une  multiplicité  extensive,  on  ne  nous  défendra 
pas  de  nous  demander  comment  se  comportent  l'un  envers  l'autre 
deux  systèmes  de  sensations  (ou  leurs  multiplicités  extensives)  qui, 
selon  ce  que  nous  enseigne  l'expérience,  exercent  une  action  com- 
mune dans  un  cas  donné. 

Si  Ton  veut  se  rendre  compte  à  l'aide  des  signes  locaux  de  la  rétine 
de  la  fixation  des  notions  acquises  pendant  le  mouvement,  il  con- 
vient de  considérer  les  signes  locaux  de  la  rétine  comme  une  multi- 
plicité à  deux  dimensions  par  analogie  avec  le  système  des  couleurs. 
Par  contre,  les  sensations  de  mouvement  ne  nous  offrent  aucune 
espèce  de  multiplicité  qualitative,  mais  en  revanche  une  gradation 
intensive  très-exacte,  chaque  fois  suivant  l'étendue  du  mouvement. 
Nous  pourrons  donc  les  considérer  avec  beaucoup  de  vraisemblance 
comme  une  multiplicité  à  une  seule  dimension.  L'aperception  super- 
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ficielle  de  l'espace,  qui  nous  occupe  seule  ici  comme  étant  Tapercep- 
tion  primitive,  est  dès  à  présent  la  notion  d'une  pluralité  à  deux  di- 
mensions, laquelle  se  distingue  du  système  des  signes  locaux,  en  ce  que 
les  deux  dimensions  sont  qualitativement  équivalentes  et  échangeables 
entre  elles.  Voici  donc  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  l'action  com- 
mune des  signes  locaux  et  des  sensations  de  mouvement.  Les  signes 
locaux,  quoiqu'ils  soient  une  pluralité  à  deux  dimensions  d'espèces 
différentes,  n'en  sont  pas  moins  propres  à  conduire  à  la  notion  d'une 
pluralité  à  deux  dimensions  de  même  espèce,  c'est-à-dire  à  une 
notion  d'espace,  en  s'associant  au  continu  de  même  espèce  des  sen- 
sations de  mouvement,"  et  les  sensations  de  mouvement,  quoiqu'elles 
ne  soient  qu'une  pluralité  à  une  seule  dimension,  sont  susceptibles 
de  conduire  à  la  notion  d'un  continu  à  deux  dimensions  en  s'asso- 
ciant au  continu  à  deux  dimensions  des  signes  locaux.  Et  si  l'on 
admet  que  les  lois  d'union  par  association  et  de  fusion  que  signale 
partout  l'expérience  psychologique  sont  aussi  applicables  à  l'ordre 
primitif  des  sensations,  cette  double  influence  peut  aussi  se  formuler 
comme  il  suit  : 

G  Lorsque  les  sensations  de  mouvement  qui  forment  un  continu 
d'wîze  seule  dimension  se  fondent  par  association  avec  le  continu  à 
deux  dimensions,  mais  de  même  espèce,  des  signes  locaux,  elles 
engendrent  un  continu  de  même  espèce  à  deux  dimensions,  c'est-à- 
dire  une  superficie.  » 

Que  cette  dernière  formule  soit  hypothétique,  c'est  seulement  en 
tant  qu'elle  ramène  l'aperception  de  l'espace  à  une  relation  déter- 
minée du  système  des  sensations  de  mouvement  avec  le  système  des 
signes  locaux  de  la  rétine,  nullement  en  tant  qu'elle  suppose  qu'en 
soi  l'extensif  n'est  pas  encore  contenu  dans  chacune  des  deux  com- 
posantes auxquelles  nous  devons  recourir  et  revenir  pour  expUquer 
les  notions  visuelles;  car,  sitôt  que  nous  admettons  le  dernier  point, 
nous  tombons  aussitôt  en  contradiction  avec  l'expérience.  Je  ne  puis 
donc  pas  accorder  que  cette  hypothèse  soit  plutôt  affectée  d'un 
caractère  spéculatif  que  toute  autre  supposition  quelconque  à 
laquelle  on  s'avise  de  recourir  pour  expliquer  la  liaison  de  certains 
phénomènes.  Mais  dès  qu'on  accorde  que  l'expérience  fournit  la 
preuve  d'une  influence  simultanée  de  signes  locaux  fixes  attachés  à 
la  rétine  et  de  mouvements  sur  l'ordre  extensif  des  impressions 
visuelles,  l'hypothèse  ci-dessus  est,  à  ce  qu'il  me  semble,  la  seule 
qui  soit  susceptible  de  rendre  plus  ou  moins  compte  de  ce  résultat. 
«  Les  sensations,  dit  Lotze,  ne  peuvent  pas  crier  à  l'âme  quel  est 
leur  lieu  d'origine.  »  Peut-être  aurait-on  même  droit  à  dire  :  a  L'âme 
ne  peut  pas  crier  aux  sensations  quelle  place  elles  doivent  prendre 
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dans  le  monde  extérieur.  »  En  général,  il  ne  s'agit  pas  de  peser 
laquelle  de  ces  possibilités  paraît  la  plus  possible,  ou  au  contraire. 
Nous  ne  savons  rien  du  tout  à  priori  sur  la  mesure  dans  laquelle  les 
sensations  ou  l'âme  concourent  à  Taperception  de  l'espace,  et  consé- 
quemment  il  ne  nous  reste  qu'à  rechercher  quels  éléments  l'expé- 
rience nous  signale  comme  agissants,  et  puis  à  méditer  comment  nous 
pourrons  donner  en  théorie  aux  influences  constatées  par  l'expérience 
l'expression  la  plus  simple  et  la  plus  convenable. 

On  voudra  bien  me  permettre  de  faire  un  peu  mieux  saisir  l'hypo- 
thèse des  signes  locaux  complexes  dont  j'ai  fait  usage  dans  ce  but,  à 
l'aide  d'une  expression  symboUque  aussi  simple  que  possible.  J'es- 
père pouvoir  faire  valoir  en  même  temps  quelques  points  que  j'ai  dû 
néghger  ci-dessus  en  exposant  l'hypothèse.  Nous  considérons  le  pre- 
mier système  des  signes  locaux  comme  fixé  dans  la  rétine.  Si  nous 
imaginons  à  présent  des  cercles  concentriques  tirés  sur  la  rétine 
ayant  le  même  centre  que  la  rétine,  nous  pourrons  désigner  les  signes 
locaux  d'une  série  de  points  sur  un  premier  cercle  par  a,,  «j,  a^,  oi^.,.; 
sur  un  second  cercle  par  ^^  ^^^  ps,  ^4,  et  ainsi  de  suite.  Gela  suppose 
une  transformation  constante  aussi  bien  de  a^  en  Sj,  y2>  que  de  a,  en 
aa,  aj  et  ainsi  de  suite,  en  sorte  que  la  totalité  des  signes  locaux 
forme  un  continu  à  deux  dimensions  analogue  au  système  des  cou- 
leurs. Quant  au  second  système  de  signes  locaux,  nous  admettons 
qu'il  est  hé  au  mouvement,  et  conséquemment  qu'il  n'a  de  valeur 
pour  l'œil  au  repos  qu'en  qualité  d'élément  reproductif.  Nous  suppo- 
sons de  plus  que  ce  système  ne  change  que  dans  une  seule  direction, 
en  ce  sens  qu'au  mouvement  du  centre  de  la  rétine  vers  un  point 
quelconque  appartenant  à  la  série  a.j,  aj,  a»...  corresponde  un  signe 

constant  x^,  à  la  série  [i^,  pg»  h une  constaxite  Xj,  et  ainsi  de  suite. 

Les  signes  locaux  du  second  système  formeront  donc  un  continu 
d'une  dimension.  Or,  l'un  et  l'autre  système  sont  rapportés  au  centre 
rétinien  qui,  pourra  posséder  les  signes  locaux  p,  et  x,  ce  qui  permet 
d'entendre  par  x  la  sensation  de  tension  qui  répond  à  chaque  posi- 
tion donnée  de  l'œil. 

Si,  pendant  que  l'œil  est  fixé  dans  une  position  quelconque,  il  se 
produit  une  impression  lumineuse  uniforme  r,  répandue  sur  la  ré- 
tine, par  supposition,  s'il  n'existait  pas  un  système  complexe  de 
signes  locaux,  cette  impression  provoquerait  une  sensation  uniforme 
e,  qui  ne  pourrait  être  ni  localisée  ni  présentée  sous  une  forme 
extensive.  Mais,  en  vertu  des  systèmes  de  signes  locaux,  la  sensa- 
tion devient  pour  chaque  point  de  la  rétine  un  produit  complexe  de 
trois  éléments.  Au  centre  de  la  rétine  correspond  le  produit  ea./,-  et, 
autour  du  centre  de  la  rétine,  les  produits  eoLyi^,  ev.^x^,  eaj^^,  ea^Xj... 


230  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

epjj^j,  e^^x^,  e^^x^,  efi^x^, etc.,  forment  des  séries  des  ensations,  et 

entre  les  séries  et  leurs  termes  se  place  une  gradation  constante  de 
la  sensation.  Comme  on  suppose  l'œil  fixe,  x  est  immédiatement  res- 
senti dans  lef  produit  «{xac,  tandis  que  .x,,  x^,  x^  sont  simplement 
reproductifs  dans  les  produits  e^ix^,  e^xx^...  Pour  que  x,,  x^,  x^,... 
soient  immédiatement  sentis,  il  faut  que  lœil  se  meuve.  Mais  alors 
dans  eotjcTj,  e^.x^...  les  deux  éléments  de  signes  locaux  sont  constam- 
ment variables  tant  que  dure  le  mouvement.  Car,  si  à  la  fin  du  mou- 
vement le  coup  d'œil  est  arrêté  sur  le  point  qui,  avant  le  commen- 
cement du  mouvement,  correspondait  au  signe  local  a^,  pendant  le 
mouvement  le  premier  signe  local  a  parcouru  toutes  les  valeurs  de 
ttj  à  (X  et  le  second  toutes  les  valeurs  de  ir  à  Xj,  et  dans  la  nouvelle 
position  de  l'œil,  ce  n'est  plus  la  sensation  e[t.x^  mais  la  sensation 
CfjLiCj,  qui  correspond  à  l'excitation  du  milieu  de  la  rétine.  En  consé- 
quence, les  signes  locaux  du  milieu  de  la  rétine  ont  ce  caractère  dis- 
tinctif  que,  tant  que  l'œil  reste  fixe,  ils  sont  immédiatement  sentis  et 
sont  durables,  tandis  qu'ils  ne  sont  immédiatement  sentis  que  si 
l'œil  se  meut,  et  que  dans  ce  cas  ils  varient  en  outre  constamment 
pendant  toute  la  durée  du  mouvement. 

On  voit  sur-le-champ  par  là  que,  à  prendre  les  choses  à  la  rigueur, 
nous  nous  servions  même  pour  lœil  au  repos  dune  expression 
inexacte,  quand  nous  définissions  les  sensations  de  points  de  la  rétine 
situés  sur  les  bords,  comme  des  produits  de  trois  éléments  de  sensa- 
tions. Ici  encore,  c'est  bien  plutôt  le  seul  élément  e  qui  possédera 
une  valeur  simple,  et  au  contraire  a,,  p,,  y^...  et  x^,  x^,  x^..  repro- 
duiront toujours  en  plus  les  transformations  constantes  situées  entre 

|x  et  «1,  pi entrer  et  X4,.a?2 ^^  est  très- permis  d'admettre  que 

c'est  là  qu'il  faut  chercher  la  plus  profonde  cause  psychologique  de 
l'ordre  extensif  des  sensations.  La  primitive  forme  extensive  de  notre 
conscience  est  le  temps.  Toute  sensation  de  mouvement  se  présente 
dès  lors  à  nous  en  soi  et  par  soi  sous  la  forme  d'un  processus  dans 
le  temps,  en  ce  sens  qu'elle  parcourt  dans  le  temps  les  trans^forma- 
tions  continuelles  entre  une  tension  initiale  d'innervation  x  et  une 
tension  finale  Xn.  De  même,  le  signe  local  rétinien  <pn  lié  à  Xn  devra 
parcourir  toutes  les  nuances  a«,  p«,  y»...  situées  entre  [x  et  y,?.  Quand 
l'œil  a  pris  une  position  fixe,  la  série  fx,  «m,  p»,  y/i...  n'est  pas  seule- 
ment reproduite  par  son  terme  final  cpn,  mais  elle  existe  en  outre  à 
l'état  de  sensation  immédiate  dans  les  signes  locaux  atnX^^  PuX.^,  y^a-g. 
De  même,  ces  éléments  immédiatement  sentis  doivent  reproduire 
les  deuxièmes  signes  locaux  x^^  x^,  x^...  avec  lesquels  ils  forment 

les  complexes  a«a:;i,  ^nx^, La  séné  simultanément  reproduite  a?j, 

x^y  Xy..  aboutit  par  des  gradations  constantes  au  terme  final  x». 
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Nous  pouvons  découvrir  ici  la  cause  psychologique  en  vertu  de 
laquelle  l'extensif  chronologique,  primitivement  contenu  dans  la  sen- 
sation de  mouvement,  se  transforme  par  le  moyen  du  système  de 
signes  locaux  complexes  en  un  extensif  d'espace. 

En  tout  cela,  nous  avons  conçu  d'abord  la  notion  extensive  comme 
composée  d'un  grand  nombre  de  sensations  reçues  en  autant  de 
points.  Chacune  se  distingue  de  toute  autre  par  son  complexus  de 
signes  locaux.  Tandis  que  chaque  sensation  particulière,  reçue  en 
un  point,  doit  être  conçue  mathématiquement  comme  une  réunion 
multiplicative  d'éléments  de  sensation,  la  réunion  des  diverses  sen- 
sations éprouvées  sur  des  points  peut  être  regardée  comme  une 
forme  spéciale  de  rassemblement  par  addition,  avec  ce  caractère, 
que  les  membres  particuliers  sont  rangés  suivant  des  séries  déter- 
minées, et  qu'il  y  a  des  passages  constants  d'un  membre  à  Tautre. 
De  cette  dernière  condition,  il  ressort  aussitôt  que  ce  rassemble- 
ment, qui  tient  de  la  nature  de  l'addition,  ne  saurait  cependant  point 
être  représenté  con^plètement  par  une  simple  addition  des  complexus 
de  sensation  considérés  jusqu'ici.  En  effet,  nous  avons  considéré  les 
produits  c[LX,  e'x^x^.  e^^x^  etc.,  comme  des  sensations  reçues  en  des 
points  et  qui  devaient  se  trouver  dans  certains  intervalles.  Une 
somme  de  points  pareils  ne  pourrait  jamais  signifier  qu'un  nombre 
de  points.  Mais,  d'après  un  théorème  dû  à  H.  Grassmann  ^  une  éten- 
due linéaire  de  direction  uniforme  peut  être  conçue  comme  le  pro- 
duit de  ses  deux  points  terminaux,  de  la  même  manière  que  nous 
pouvons  nous  représenter  un  angle  droit  comme  le  produit  des  deux 
étendues  linéaires  qui  le  limitent  chacune  dans  une  direction  oppo- 
sée. Le  produit  ^[xjc,  ecp^,  Xn  est  donc  équivalent  à  la  série  de  points 

eikx  -\-  ea«x.j  -j-  e^„x„_  -|~  e-^nX^ -\-  ecp«  Xn,  ensemble  tous  les  points 

qu'il  plaira  d'admettre  entre  les  membres  successifs  de  cette  série, 
si  nous  concevons  que  tous  ces  points  soient  réunis  par  addition. 
Désignons  par  le  produit  etxx.  ecp,a?«  une  étendue  linéaire  mesurée 
également  à  partir  du  point  central  du  champ  visuel,  mais  en  sens 
opposé.  En  supposant  les  étendues  linéaires  très  petites,  e[xx,  et^^Xn, 
eorXn  représente  un  élément  superficiel,  et  on  pourra  toujours  repré- 
senter une  notion  d'étendue  ou  d'espace  par  une  somme  de  produits 
pareils  ou  par  le  symbole 

e.  ^[XX.  (fnXn.  ^rSCn. 

Le  -f-  indique  qu'il  faut  réunir  par  addition  une  série  de  produits 
de  la  forme  générale  donnée. 

W.   WUNDT. 
1.  G.  H.  Grassmann,  Anschauungslehrc,  1844,  2«  édition,  p.  19. 


ESSAI  SUR  LES  PRINCIPES 

D'UNE  CLASSIFICATION  NOUVELLE 

DES     SENTIMENTS 


Une  mort  prématurée  n'a  pas  permis  à  M.  L.  Dumont  d'achever 
l'œuvre  qu'il  a  commencée,  de  développer  pleinement  sa  théorie 
sur  le  plaisir  et  la  peine,  et  de  nous  donner  une  classification  com- 
plète des  sentiments  sur  les  bases  de  la  distinction  qu'il  a  tâché 
d'étabhr.  La  quasi-classification  que  nous  trouvons  dans  les  cinq 
premiers  chapitres  de  la  dernière  partie  de  son  livre  \  n'est  qu'une 
ébauche,  bien  imparfaite,  il  nous  semble,  parce  qu'elle  ne  considère 
d'une  part  qu'un  nombre  assez  limité  des  sentiments,  analysés  ordi- 
nairement dans  la  psychologie,  et  qu'elle  ne  se  rattache  que  très 
faiblement  aux  systèmes  établis  par  d'autres  psychologues  modernes. 
Nous  apprenons  de  M.  Dumont,  quels  genres  de  sentiments  méritent 
le  nom  de  plaisirs  positifs,  de  peines  positives,  etc.,  mais  il  ne  dit 
pas,  d'où  viennent  ces  différents  modes  de  sentiments  homogènes, 
il  ne  nous  indique  pas  le  principe  qui  régit  le  dénom.brement  spé- 
cial des  quatre  grandes  classes  qu'il  accepte.  Nous  sommes  portés 
à  croire  que  la  pensée  de  M.  Dumont  ne  serait  pas  restée  dans  cet 
état  rudimentaire,  qu'il  l'aurait  plus  approfondie  et  mieux  adaptée 
aux  différents  cas  particuliers,  si  la  mort  ne  l'avait  emporté  subi- 
tement, au  milieu  même  du  travail  qu'il  avait  entrepris.  Mais,  en 
présence  de  ce  regrettable  concours  de  circonstances,  nous  croyons 
que  le  meilleur  hommage  à  ces  efforts  inachevés  consisterait  en  ce 
que  d'autres  psychologues  poussent  plus  loin  et  dans  la  même 
direction  l'étude  des  mêmes  phénomènes. 

1.  Théorie  scientifique  de  la  sensibilité.  Paris,  1875. 
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M.  L.  Dûment  croit  pouvoir  diviser  tous  les  sentiments,  comme 
nous  l'avons  remarqué  déjà,  en  quatre  classes  principales  fondées 
sur  les  rapports  divers  qui  existent  entre  les  forces  de  l'organisme 
et    le  degré   d'activité  qui    lui  est  fourni  :  il  distingue  les  peiiies 
positives  et  négatives ,  les  plaisirs  positifs  et  négatifs.  Ce  point  de 
vue  est  nouveau.  M.  A.  Bain,  un  des  derniers  auteurs  qui  aient 
traité  le  même  sujet,  se  contente  de  dire  que  «  malgré  les  excep- 
tions  apparentes,  le  grand  principe  bien  établi  est  que  les  plai- 
sirs sont  liés  à  une  augmentation  d'énergie  vitale,  que  les  peines 
dépendent  du  fait  opposé  ^  »  Les   autres  distinctions    qu'il   pro- 
pose, d'après  le   degré  d'intensité ,  la  durée  et.  le  volume,  enfin 
d'après  la  simplicité  relative  des  sentiments,  ne  touchent  en  rien  à 
sa  distinction  fondamentale  entre  le  plaisir  et  la  peine.  M.  Herbert 
Spencer,  dans  le  premier  volume  de  ses  Principes  de  psychologie, 
distingue  déjà,  comme  nous  le  dit  M.  Dumont  lui-même,  les  dou- 
leurs positives  des  douleurs  négatives  ^   L'auteur  de  la  Théorie 
fait  un  pas  plus  loin,  en  acceptant  la  même  division  des  plaisirs. 
Mais  ce  n'est  pas  là  son  seul  mérite.  M.  Bain  ne  cherche  pas  à 
approprier  la  distinction  qu'il  a  faite,  entre  le  plaisir  et  la  peine,  à  la 
classification  spéciale  des  sentiments,  qu'il  propose  dans  son  œuvre. 
Il  se  met  ici  à  un  tout  autre  point  de  vue,  en  classant  les  émotions 
d'après  leur  degré  de  simplicité,  ce  qui  fait  que  nous  ne  trouvons 
aucun  Hen  entre  sa  première  définition  et  les  caractères  des  douze 
groupes,  dont  il  nous  donne  ensuite  l'analyse  ^  Aussi  M.  Dumont 
a  raison  de  dire  que  sa  division  «  offre  moins  les  caractères  d'une 
classification  que   ceux  d'une  énumération  arbitraire  et  acciden- 
telle (p.  121).  »  Les  autres  auteurs  de  la  même  école  expérimen- 
tale, dont  M.  Bain  est  un  des  représentants,  ne  font  rien  en  ce  sens 
non  plus.  M.  L.  Dumont  tâche,  au  contraire,  dans  sa  classification 
ultérieure,  d'utihser  le  principe  qu'il  a  pris  pour  point  de  départ. 

Gomme  ce  n'est  pas  une  critique,  dans  le  vrai  sens  du  mot,  que 
nous  voulons  essayer,  nous  n'entrerons  pas  dans  une  analyse  détaillée 

1.  The  emotiorts  and  the  will,  3^  éd.,  p.  11. 

2.  Voy.  Dumont,  loc.  cit.,  p.  123. 

3.  II  dit  même  expressément,  loc.  cit.,  p.  76,  que  la  distinclion  des  plaisirs 
et  des  peines  ne  peut  servir  aucunement  comme  ligne  de  démarcation  dans 
une  classification  plus  spéciale,  parce  que  «  bolli  pleasures  and  pains  are  con- 
tained  in  every  one  of  the  classes  to  be  described,  «  tandis  que  c'est  juste- 
ment la  raison  de  ce  u  contained  »  qui  doit  être  trouvée  pour  servir  de  base 
à  une  ciassilication  naturelle  des  senlimenls. 

TOME  VI.  —  1878  10 
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du  livre  de  M.  Dûment.  Nous  ne  ferons  que  nous  arrêter,  pour 
le  but  que  nous  poursuivons,  sur  quelques  points  généraux  de  son 
système. 

M.  Dumont  divise  les  plaisirs  en  positifs  et  négatifs,  suivant 
qu'ils  résultent  d'une  augmentation  d'excitation  ou  d'une  dimi- 
nution de  dépense  (p.  123).  Nous  acceptons  cette  première  diffé- 
renciation. Mais  quant  aux  distinctions  entre  les  douleurs  posi- 
tives et  négatives,  nous  ne  trouvons  pas  juste  la  correction  qu'a 
voulu  faire  l'auteur  à  la  théorie  de  son  prédécesseur,  M.  Herbert 
Spencer.  M.  Dumont  pense  que  la  douleur  ne  peut  accompagner 
qu'une  diminution  de  force,  et  qu'il  serait  faux  de  regarder  les 
peines  comme  le  résultat  d'une  part  de  la  négation,  d'autre  part  de 
l'excès  d'ac/ivifé  (ib.,  p.  123).  Mais  la  définition  qu'il  nous  donne 
lui-même  contient  une  tautologie  évidente.  Au  point  de  vue  de 
la  relativité  des  sentiments,  qu'il  défend  dans  un  autre  chapitre, 
l'expression  «  excès  de  dépense  »  (peines  positives)  peut  être 
envisagée  comme  équivalant  à  celle  «  d'insuffisance  de  répara- 
tion »  (peines  négatives).  La  douleur  qui  tient  à  ce  que  nous  per- 
dons trop  de  force  est  évidemment  la  même,  au  point  de  vue 
psychologique,  que  celle  qui  consiste  à  n'en  pas  recevoir  assez. 
C'est  une  double  manière  d'exprimer  le  même  fait  :  le  point  de  vue 
est  dynamique  dans  la  première  définition,  statique  dans  la  seconde; 
on  pourrait  dire  que  c'est  le  côté  positif  et  négatif  du  même  phé- 
nomène, qui  est  exprimé  dans  ces  deux  formules,  et  c'est  proba- 
blement ce  qui  a  induit  M.  Dumont  en  erreur.  Aussi  croyons-nous 
qu'il  serait  plus  juste  de  conserver  la  définition  de  M.  H.  Spencer, 
qui  fait  provenir  la  douleur  négative  de  Vinaction^  la  douleur  posi- 
tive de  Vactivité  excessive,  et  cela  d'autant  plus  que  la  distinction 
des  plaisirs,  faite  par  Dumont,  est  fondée  sur  le  même  principe  :  la 
diminution  de  dépense  (plaisirs  négatifs)  équivaut  à  l'inaction,  l'aug- 
mentation d'excitation  (plaisirs  positifs)  indique  l'activité  excessive. 
Nous  proposons  donc  de  modifier  la  théorie  de  Dumont  sur  ce  point, 
en  la  réduisant  à  ce  qui  suit  : 

1°  Les  plaisirs  et  les  peines  peuvent  également  provenir  d\me 
négation,  d'un  défaut,  aussi  bien  que  d'un  excès  d'activité, 

2°  Le  point  de  différence  entre  les  premières  et  les  secondes  dépend 
des  conditions  où  se  trouve  le  milieu  actif,  lorsque  commence  Vacti- 
vité :  Vétat  de  ce  milieu  peut  varier  entre  le  défaut  et  Vexcès  de  force. 

3"  Ce  sont  les  différents  rapports  de  Vétat  de  force  à  Vétat  d'acti- 
vité qui  constituent  les  différe^ites  classes  de  phénomènes  de  la  sensi- 
bilité subjective,  que  nous  proposons  d'exprimer  par  les  schèmes 
suivants  : 
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a.  Excès  de  force,  excès  d'activité  :  plaisirs  positifs. 

b.  Défaut  de  force,  excès  d'activité  :  douleurs  positives.., 

c.  Excès  de  force,  défaut  d'activité  :  douleurs  négatives. 

d.  Défaut  de  force,  défaut  d'activité  :  plaisirs  négatifs. 

4°  Ces  schèmes  pourraient  être  considérés  comme  représentant  les 
formides  suivantes^  qui  expriment  les  lois  fondamentales  de  la  sen- 
sibilité subjective  : 

a.  Quand  l'excès  d'activité  est  précédé  d'un  excès  latent  de  force,  il 
s'ensuit  le  sentiment  de  plaisir  positif. 

b.  Quand  Texcès  d'activité  est  précédé  d'un  défaut  relatif  de  force 
latente,  il  s'ensuit  une  douleur  positive. 

c.  Quand  le  défaut  d'activité  est  précédé  d'un  excès  latent  de  force, 
il  en  résulte  une  douleur  négative. 

d.  Quand  le  défaut  (l'arrêt)  de  l'activité  arrive  au  moment  où  il  y  a 
défaut  de  force,  il  en  résulte  un  plaisir  négatif. 

Ces  quatre  lois  ne  supposent  pas  seulement  des  rapports  précis, 
entre  le  degré  de  force  et  celui  d'activité,  mais  aussi  une  suite  régu- 
lière des  différents  états  de  sensibilité  que  nous  avons  nommés.  Il  est 
évident  qu'un  plaisir  négatif  ne  peut  se  réaliser  qu'à  la  suite  d'une 
peine  positive ,  qu'une  peine  négative  doit  être  suivie  du  plaisir 
positif  qui  est  sa  compensation.  Aussi  peut-on  établir  une  suite  cons- 
tante des  états  indiqués,  pour  les  cas  où  la  sensibilité  passe  par 
toutes  les  phases  consécutives  de  son  développement  régulier. 
Voici  cette  suite  : 

4°  Peine  négative  (besoin,  privation); 

2°  Plaisir  positif  (plaisir,  jouissance)  ; 

3°  Peine  positive  (fatigue,  douleur); 

4«  Plaisir  négatif  (repos,  soulagement). 

Il  y  a  certainement  des  cas  plus  ou  moins  anormaux,  où  les  chan- 
gements ne  suivent  pas  cette  ligne  de  développement  légitime,  où  il 
y  a  défaut  de  certains  moments;  comme  quand  le  plaisir,  par 
exemple,  arrive  inopinément,  sans  avoir  été  précédé  d'une  peine 
négative,  d'un  besoin;  quand  la  peine  positive  provient  d'un  acci- 
dent, sans  avoir  été  préparée  par  un  excès  d'activité  et  par  le  plaisir 
qui  l'accompagne.  Mais  toutes  ces  anomaUes  tiennent  seulement 
à  ce  que  certains  anneaux  de  la  chaîne  font  défaut;  l'ordre  des 
moments  n'est  jamais  interverti  :  on  peut  toujours  supposer  les 
moments  qui  manquent  comme  sous-entendus,  comme  n'ayant  pas 
eu  le  temps  ou  le  moyen  de  devenir  états  conscients,  car  une  peine 
positive  qui  arrive  à  la  suite  d'une  autre  peine,  nous  trouve  généra- 
lement insensibles;  l'activité  qui  n'est  pas  précédée  d'un  excès  latent 
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de  force  ne  donne  pas  lieu  au  même  plaisir  intense  que  quand  elle 
en  est  précédée,  etc. 

Après  avoir  donné  ces  quelques  suppléments  nécessaires  à  la 
théorie  de  M.  L.  Dumont,  nous  passerons  à  présent  à  la  question 
intéressante  de  savoir  comment  ces  lois  élémentaires  pourraient 
servir  de  base  à  la  classification  générale  et  détaillée  des  sentiments. 


II 

La  classification  de  M.  Dumont,  comme  nous  l'avons  dit,  est  loin 
d'être  satisfaisante.  L'erreur  qu'il  a  commise,  en  déterminant  les 
caractères  différents  des  peines,  le  conduit  à  d'autres  erreurs  encore. 
Il  regarde,  par  exemple,  la  fatigue  comme  une  peine  positive,  Vépui- 
sement  comme  une  peine  négative,  et  cependant  il  est  facile  de  voir 
que  ces  états  ne  sont  que  deux  aspects  différents  (l'aspect  psy- 
chologique et  l'aspect  physiologique)  du  même  phénomène,  ou, 
tout  au  plus,  les  différents  degrés  d'un  même  état  de  souffrance 
positive.  Puis,  en  se  refusant  de  reconnaître  dans  certaines  peines 
le  résultat  de  l'inaction,  M.  Dumont  est  obhgé  d'affirmer  (contre  toute 
évidence)  que  la  faim^  qui  est  le  sentiment  d'inaction  douloureuse 
dans  la  sphère  des  organes  nutritifs,  n'est  pas  toujours  une  peine, 
qu'elle  peut  aussi  bien  être  un  état  d'indifférence,  au  point  de  vue 
subjectif,  —  un  désir  qui  n'a  rie^i  de  pénible^  comme  il  s'exprime, 
ou  même  un  état  de  plaisir,  un  désir  agréable  \  ce  qui  ne  nous 
paraît  pas  être  juste,  car,  aussi  faible  que  soit  le  malaise,  —  la  faim 
le  suppose  toujours.  S'il  nous  semble  quelquefois  que  la  faim  n'est 
pas  pénible,  cela  dépend  de  ce  que  nous  prenons  bien  souvent  l'at- 
tente qui  précède  un  repas,  arrivant  à  l'heure  fixe,  pour  la  faim, 
tandis  que  ce  sentiment  d'attente  appartient  à  une  autre  sphère  de 
sensibilité,  à  savoir  la  sphère  des  atcÔTiastç.  Du  reste,  M.  Dumont  se 
contredit  lui-même  et  confirme  notre  théorie,  en  disant  que  les  dou- 
leurs de  la  faim  et  d'autres  peines  négatives,  comme  l'ennui,  la 
tristesse,  doivent  être  rapportées  au  manque  de  réaction  ^  Si  nous 
comprenons  bien  Tidée  de  l'auteur,  l'expression  «  manque  de  réac- 
tion »  signifie  «  l'inaction  forcée  »  dans  la  sphère  de  certains  organes 
isolés. 

Outre  ces  quelques  contradictions  et  malentendus,  il  y  a  manque 
d'achèvement  qui  constitue  un  autre  défaut  sérieux  de  la  classi- 
fication de  L.  Dumont.  Son  analyse  ne  touche   qu'à  un  très-petit 

1.  Loc.  cit.,  p.  137. 

2.  Loc.  cit.,  138;  comp.  p.  143. 
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nombre  de  sentiments,  qui  se  distinguent  par  leurs  caractères  spé- 
cifiques. Nous  n'apprenons  rien,  par  exemple,  sur  la  nature  des 
«  tender  émotions,  irascible  émotions,  émotions  of  self,  »  etc.,  que 
nous  trouvons  dans  le  livre  de  Bain.  L'auteur  de  la  Théorie  scien- 
tifique ne  se  proposait  évidemment  que  de  confirmer  ses  idées  par 
quelques  exemples  isolés,  remettant  l'exposition  d'un  système  com- 
plet à  un  temps  plus  propice. 

C'est  le  moyen  d'arriver  à  un  pareil  système,  en  restant  fidèle  au 
point  de  départ  principal,  que  nous  voulons  discuter  dans  les  pages 
qui  suivent.  Nous  serions  très-reconnaissants  à  toute  critique  qui 
corrigerait  les  fautes  que  nous  pourrions  commettre  et  qui  sont  iné- 
vitables dans  toute  nouvelle  tentative  scientifique.  Nous  espérons 
seulement  qu'aucune  critique  ne  pourra  renverser  les  points  essen- 
tiels de  notre  hypothèse,  qui  paraît  ouvrir  une  perspective  assez 
favorable  aux  succès  d'une  science  future  des  sentiments. 

Notre  point  de  départ  est  la  thèse  suivante,  qui  ne  peut  être 
mise  en  doute  dans  l'état  présent  de  la  psychologie  analytique. 

Tous  les  sentiments  constituent  la  réponse  subjective  de  Vorga- 
nisme  conscient  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  «  questions,  »  qui  lui 
sont  posées  par  le  milieu  objectif  de  notre  activité  et  qui  sont  trans- 
mises par  les  sensations^  autrement  dit,  les  impressions  conscientes 
d'un  caractère  «  objectif  »  (nous  entendons  par  là  la  connaissance  des 
processus  objectifs  de  l'organisme,  aussi  bien  extérieurs  qu'inté- 
rieurs) ^ 

Cette  thèse  en  imphque  une  autre,  à  savoir,  que  tous  les  senti- 
ments sont  précédés  de  près  ou  de  loin  par  des  sensations  ^  car  ils 
ne  sont  après  tout  que  Testimation  subjective  de  ces  dernières.  Ceci 
nous  mène  naturellement  à  la  supposition  que  les  caractères  diffé- 
rents de  nos  impressions  objectives  pourraient  expliquer  peut-être 
les  différents  modes  de  nos  plaisirs  et  de  nos  peines,  aussi  bien  posi- 
tives que  négatives.  Une  pareille  supposition  est  confirmée  par  le 
fait  que  la  distinction  si  généralement  admise,  entre  les  sentiments 
nobles  et  vulgaires,  a  précisément  pour  base  la  différence  des 
organes,  mis  en  jeu  dans  les  deux  cas,  et  dont  l'activité  se  traduit 
par  une  série  d'impressions  objectives  correspondantes.  Il  serait 
curieux  d'étudier  s'il  n'y  a  pas  un  lien  intime  entre  une  différencia- 

1.  Ilorwicz  accepte  la  même  ditférence  entre  l'impressionnabilité  objec- 
tive et  subjective  de  l'organisme.  Pour  lui  le  mot  objectif  veut  dire  «  Wissen 
der  Dinge  vermittelnd  »  ;  subjectif  signifie  :  «  Gefûhle  des  Angenehmen  oder 
Unangenehmen  erweckend.  »  {Psyehologische  Analijsen,  Halle,  1872,  t.  I,  p.  343; 
comp.  il).,  p.  332.) 

2.  Le  même  Ilorwicz  tâche  de  trouver  Un  élément  objectif  dans  les  impres- 
sions les  plus  subjectives,  les  «  Gemeingefuhle.  »  (Loc.  cit.,  p.  338  et  339.) 
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tien  plus  détaillée  des  organes  avec  leurs  fonctions  respectives,  d'une 
part,  et  des  sentiments  ou  différents  modes  de  plaisir  et  de  peine, 
d'autre  part.  Nous  croyons  pouvoir  démontrer  l'exittence  de  ce  lien, 
et,  sans  entrer  dans  l'analyse  des  procédés  que  nous  avons  employés 
pour  le  trouver,  nous  nous  bornerons  pour  le  moment  à  exposer  le 
résultat  de  nos  recherches. 

On  pourrait  distinguer  avant  tout  les  fonctions  végétatives  et  ani- 
males, comme  point  de  départ  de  notre  classification.  Ceci  donnerait 
lieu  à  tracer  une  ligne  de  démarcation  entre  les  plaisirs  et  les  peines 
qui  sont  essentiels  à  l'existence  animale  de  l'organisme  (émotions  of 
power,  of  intellect,  etc.,  de  Bain),  de  ceux  qui  en  règlent  la  vie  végé- 
tative (émotions  de  la  faim,  de  la  soif,  plaisirs  et  peines  du  goût, 
de  l'odorat,  etc.).  C'est  la  même  différence,  vue  sous  un  autre 
aspect,  qui  est  exprimée  par  les  termes  :  sentiments  nobles,  senti- 
ments vulgaires.  On  pourrait  nommer  les  premiers  «  émotions,  qui 
se  rattachent  à  l'échange  du  mouvement,  de  la  force  {?),  »  car  tout 
commerce  -des  impressions  entre  l'organisme  et  le  milieu  qui  l'en- 
toure a  pour  but  dernier  le  déplacement  (la  translation)  du  mouve- 
ment (tyjç  Ktvvi(7£o>ç,  dans  le  sens  d'Aristote)  ;  la  seconde  classe  pourrait 
être  comprise  dans  la  définition  «  sentiments,  qui  se  rattachent  à 
réchange  de  la  matière  ».  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  trouver 
des  termes  plus  courts  pour  exprimer  cette  première  différence. 

Les  deux  grandes  classes  de  fonctions  se  divisent  en  de  nouveaux 
groupes.  Les  fonctions  animales  comprennent:  1°  Les  fonctions  des 
organes  de  mouvement  ;  2°  celles  des  organes  de  sens  ;  3"  celles  des  cen- 
tres nerveux.  Les  fonctions  végétatives  sont  en  partie  conscientes,  en 
partie  inconscientes.  Nous  ne  considérerons  que  les  premières,  parce 
que  les  secondes,  n'arrivant  pas  à  notre  connaissance,  ne  peuvent 
donner  lieu  à  des  sentiments,  comme  par  exemple  les  processus 
de  la  circulation  du  sang.  Celles  qui  sont  plus  ou  moins  contrôlées 
par  la  conscience,  sont  :  1"  les  fonctions  sexuelles  ;  2^  certaines  fonc- 
tions qui  ont  rapport  à  la  nutrition  (la  prise  de  nourriture);  3^^  les 
fonctions  respiratoires  (en  tant  qu'elles  sont  sous  le  contrôle  de  l'odo- 
rat). Essayons  d'adapter  à  ce  système  de  fonctions,  conscientes  à 
un  degré  différent,  les  principaux  modes  de  la  sensibilité  subjective 
qui  doivent  être  distingués  par  la  psychologie.  Nous  pensons  que 
la  classification  d'A.  Bain,  étant  la  plus  complète,  pourrait  le  mieux 
servir  à  trouver  les  analogies  cherchées.  Il  énumère  douze  groupes 
différents  de  sentiments  K  Les  voici  : 

1.  Voy.,  loc.  cit.,  ch.  m,  et  ce  qui  suit. 
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1.  Emotions  ofRelativity. 

2.  Lieal  Emotions. 

3.  Sympalhy. 

4.  Tender  Emotion. 

5.  Emotion  of  Fear  (crainte). 

6.  Emotion  ofAnger  (colère). 

7.  Emotion  of  Power  (puissance). 

8.  Emotions  of  Self  (qui  se  rapportent  au  moi). 

9.  Emotions  of  Intellect. 

10.  Emotions  of  Action,  —  Pursuit. 

11.  Aesthetic  Emotions. 

12.  Ethical  Emotions. 

Il  faut  commencer  par  exclure  de  cette  liste  les  catégories  de 
sentiments,  qui  peuvent  être  envisagées  comme  dépendant  d'autres 
plus  simples.  Ainsi  ceux  qui  constituent  le  fondement  de  la  moralité 
(Ethical  émotions)  peuvent  être  regardés,  ou  :  1°  comme  sentiments 
composés,  de  l'ordre  intellectuel,  si  on  partage  la  théorie  utili- 
taire; ou  2o,  comme  sentiments  dérivés  de  l'ordre  des  émotions 
sympathiques,  si  on  partage  Topinion  de  Schopenhauer ,  qae  la 
sympathie  est  le  vrai  fondement  de  la  moralité;  enfin  3°,  comme 
sentiments  complexes  de  l'ordre  des  «  émotions  of  self^  »  si  on  par- 
tage la  théorie  de  l'égoïsme.  Sans  décider  laquelle  de  ces  théories 
empiriques  i  est  la  plus  juste,  nous  croyons  cependant  pouvoir 
affirmer  que  ces  sentiments  sont  dans  tous  les  cas  d'un  ordre  com- 
poséj  qu'ils  présentent  une  combinaison  d'autres  sentiments  plus 
simples,  due  à  un  développement  de  la  conscience,  postérieur  à  la 
formation  de  l'organisme  de  l'homme.  Viennent  ensuite  les  «  Idéal 
émotions  »  qui,  elles  aussi,  n'ont  pas  de  signification  indépendante, 
car  elles  ne  sont,  d'après  Bain,  que  la  répétition  de  différents  autres 
sentiments,  en  tant  qu'ils  peuvent  avoir  une  provenance  idéale  et  être 
motivés  par  des  réminiscences  et  par  la  reproduction  d'idées,  tandis 
qu'en  d'autres  cas  ce  sont  les  impressions  immédiates  qui  leur  ser- 
vent d'origine.  Les  émotions  de  la  «  Sympathie  »,  si  on  ne  partage 
pas  l'opinion  de  Bain,  qui  trouve  leur  raison  d'être  dans  «  l'idée 
fixe  »,  se  confondent  avec  les  «  tender  Emotions  »,  et  nous  ne 
voyons  pas  le  moyen  de  les  placer  à  part,  quand  il  est  prouvé  que 
la  pitié,  qui  n'est  qu'un  genre  de  sympathie  {sympathy  with  pain)  ^, 
est  en  même  temps  une  émotion  tendre.  Les  «  émotions  of  Relati- 

1.  Nous  ne  parlons  naturellement  pas  de  la  théorie  rationnelle  qui  sup- 
pose des  idées  innées  et  contredit  trop  clairement  les  principes  de  la  science 
positive. 

2.  R.  Bain,  toc.  cit.,  p.  143;  comp.  p.  111,  où  il  définit  la  sympathie,  comme 
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vity  »  qui  tiennent  aux  rapports  différents  des  idées  appartiennent 
évidemment  à  l'ordre  des  «  sentiments  intellectuels,  »  si  on  donne 
un  sens  plus  large  à  ce  terme.  Les  «  émotions  of  Action  »  devraient 
former  une  seule  classe  avec  les  «  émotions  of  Power,  »  ayant  rapport 
toutes  les  deux  à  la  sphère  d'activité  ;  mais  si  on  comprend  les  pre- 
mières dans  le  sens  de  Bain^,  qui  entend  ici  principalement  les  états 
qui  accompagnent  l'activité  mentale  (voy.  Chap.  XIII),  on  pourrait 
aussi  bien  les  regarder  comme  des  formes  de  la  sensibilité  intellec- 
tuelle. Dans  tous  les  cas  cette  classe  peut  être  subordonnée  à  une 
autre.  Enfin  les  a  émotions  of  Self  »,  qui  n'expriment  que  la  ten- 
dance de  «  conservation  personnelle»,  doivent  être  jointes  aux  a  émo- 
tions of  Fear  »,  qui  représentent  la  même  tendance.  Ce  sont  les  sen- 
timents dus  à  «  l'instinct  de  conservation  »  en  général  ;  il  ne  faut 
seulement  pas  oublier  leur  degré  de  simplicité  différent.  D'abord,  il 
n'y  a  que  la  peur  pour  exprimer  l'instinct  ;  les  «  Emotions  of  self  » 
supposent  déjà  une  conscience  du  Moi  assez  avancée  ;  puis,  comme 
nous  le  verrons  plus  tard,  il  y  a  d'autres  émotions  encore  qui  jouent 
un  certain  rôle  dans  «  l'amour  propre  »  :  les  sentiments  esthétiques  ^, 
les  «  émotions  of  Power  »  se  combinent  avec  la  base  instinctive  pour 
former  un  tout  très-complexe. 

Nous  arrivons  donc  à  un  nombre  très-restreint  de  classes  élémen- 
taires ;  les  voici  : 

1.  Tendresse. 

2.  Irascibilité. 

3.  Sentiment  de  conservation  (la  Peur). 

4.  Sentiments  d'activité  (de  mouvement). 

5.  Sentiments  intellectuels. 

6.  Sentiments  esthétiques. 

Dans  ce  nombre,  il  y  a  plusieurs  classes  dont  la  connexité  avec 
certaines  fonctions  organiques  est  évidente.  On  remarque  avant  tout 
l'analogie  entière  des  trois  dernières  avec  les  trois  groupes  de  fonc- 
tions animales  que  nous  avons  mentionnés  plus  haut.  Cette  analogie 
peut  être  exprimée  de  la  façon  suivante  : 

Fonctions  des  organes  de  mouvement  —  émotions  d'activité. 

Fonctions  des  organes  de  sens  —  sentiments  esthétiques. 


la  faculté  d'entrer  dans  les  sentiments  d'autrui,  en  agissant  d'accord  avec  eux 
comme  s'ils  nous  étaient  propres. 

1.  J6.,  p.  142,  143. 

2.  Ce  sont  eux  qui  transforment  les  «  self-worth  »  en  «  self-admiration». 
L'admiration,  en  général,  a  pour  base  principale  les  sentiments  esthétiques,  à 
savoir  les  plaisirs  que  procure  l'objet  admiré. 
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Fonctions  des  centres  de  conscience  —  émotions  intellectuelles. 

Il  ne  faut  pas  oublier  seulement  que  parmi  les  organes  de  sens  il 
n'y  en  a  que  deux  qui  soient  tout  à  fait  indépendants  de  la  vie  végé- 
tative, —  c'est  la  vue  et  Vouïe,  Les  trois  autres  (ou  quatre,  si  on 
compte  à  part  les  sensations  de  température  \  comme  ayant  proba- 
blement leurs  organes  spéciaux)  ont  un  rapport  direct  avec  les  trois 
groupes  de  fonctions  végétatives.  Le  toucher  se  rattache  aux  émo- 
tions sexuelles,  qui  ne  présentent  qu'un  mode  particulier  de  con~ 
tact  organique  (voir  la  théorie  de  Bain  sur  le  contact  organique, 
comme  première  base  de  toutes  les  «  Tender  émotions  »,  1.  c, 
chap.  VII).  Les  sensations  du  goût  sont  en  rapport  immédiat  avec 
les  fonctions  nutritives.  L'odorat  a  pour  but  primitif  de  régulariser 
les  processus  respiratoires.  Il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  si  on  ne 
comprend  ordinairement  sous  le  terme  «  sentiments  esthétiques  » 
que  certaines  émotions  qui  se  rattachent  aux  impressions  visuelles 
et  auditives. 

Sur  les  trois  classes  d'émotions  qui  nous  restent,  il  y  en  a  encore 
une  qui  a  une  liaison  évidente  avec  un  des  groupes  des  fonctions 
végétatives  indiquées.  Les  «  Emotions  of  Love  »  ou  «  Tender  émo- 
tions »  de  Bain  contiennent  l'idée  des  plaisirs  et  des  peines,  qui  sont 
liés  au  fonctionnement  des  appareils  de  contact  organique  en  général, 
et  spécialement  des  organes  de  l'amour  sexuel.  On  se  demande  après 
tout  si  les  deux  autres  groupes  de  fonctions  végétatives  et  les  deux 
dernières  classes  de  sentiments  ne  se  rattachent  pas  aussi  les  uns 
aux  autres  par  quelque  lien  primitif  ? 

En  comparant  les  trois  groupes  de  fonctions,  qui  conditionnent 
l'existence  végétative  de  l'organisme  et  qui  sont  plus  ou  moins  acces- 
sibles au  contrôle  de  la  conscience,  nous  remarquons  qu'elles  ont 
toutes  un  but  particuUer  dans  l'économie  vitale.  Les  fonctions 
sexuelles  tendent  à  la  conservation  de  Vespèce,  les  processus  de 
nutrition  et  de  respiration  ont  pour  objet  la  conservation  de  Vin- 
dividu.  Cette  dernière  est  obtenue  par  deux  modes  différents,  sui- 
vant que  la  réparation  des  tissus  est  effectuée  par  l'échange  de  la 
matière  organique  (nutrition),  ou  par  celui  de  la  matière  inorganique 
(respiration).  En  examinant  maintenant  le  caractère  relatif  des  trois 
grandes  classes  de  sentiments  dont  il  s'agit  :  Vamour,  ïirascihilité 
et  la  peur,  comme  l'expression  principale  de  l'instinct  de  conser- 
vation, —  Bain  les  considère  comme  trois  classes  d'émotions  sim- 
ples ^  —  nous  remarquons  avant  tout  que  l'amour  est  la  principale 
condition  de  la  conservation  de  l'espèce.  L'irascibilité  est  le  sentiment 

1.  Voy.  Volkmann,  Psijcholojie,  1875,  B.  L,  §  41,  Anm.  2  et  §  43,  Anm.  1. 

2.  Loc.  cit.,  p.  74. 
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qui  joue  un  rôle  très-marqué  dans  la  conquête  de  la  nourriture,  dans 
la  lutte  de  l'organisme  pour  Texistence  de  tous  les  jours.  La  peur, 
enfin,  exerce  la  plus  grande  influence,  quandil  s'agit  de  fliarmonie  des 
procoiîsus  respiratoires  ;  guidée  par  les  indications  de  l'odorat,  elle 
nous  fait  fuir  les  endroits  qui  peuvent  nuire  à  cette  harmonie.  Mais 
il  ne  s'agit  pas  d'indiquer  quelque  lien  accidentel  et  passager  entre 
ces  fonctions  et  ces  émotions.  Nous  voudrions  démontrer  que  leur 
rapport  est  tout  aussi  général  et  primitif  que  celui  qui  existe  entre 
les  fonctions  animales  et  les  émotions  qui  leur  correspondent.  Nous 
pensons  que  toutes  les  émotions  irascibles  devaient  servir  au  début 
comme  moyens  régulateurs  de  la  nutrition,  de  même  que  la  peur 
avait  le  but  primitif  de  servir  à  la  conservation  personnelle,  par  le 
moyen  du  contrôle  exercé  sur  les  fonctions  respiratoires.  Nous 
croyons  pouvoir  soutenir  cette  double  hypothèse  par  les  considéra- 
tions suivantes  : 

1»  L'existence  des  rapports  entre  les  proceèsus  nutritifs  et  les  émo- 
tions irascibles,  pourrait,  croyons-nous,  être  établie  sur  les  faits  sui- 
vants : 

a.  La  colère  dans  Tétat  des  êtres  inférieurs  a  pour  suite  immédiate 
le  combat,  qui  finit  ordinairement  par  l'anéantissement  du  plus 
faible.  Or,  le  combat,  la  lutte  de  deux  êtres  ne  peut  avoir  d'autre 
signification  dans  l'existence  primitive  que  celle  d'un  moyen  de  se 
procurer  la  nourriture. 

h.  La  faim  est  le  premier  stimulant  de  la  colère  et  de  la  haine  :  les 
animaux  et  les  gens  affamés  sont  tellement  disposés  à  ces  sentiments 
qu'il  ne  faut  qu'un  léger  motif  pour  les  réveiller  en  eux.  Il  y  a  des 
cas  où  ils  naissent,  dans  cette  condition,  presque  sans  causes  appa- 
rentes, et  nous  ne  serions  pas  éloignés  de  croire  que  l'étrange  achar- 
nement des  prolétaires  dans  le  carnage  qui  suit  les  révolutions 
sociales,  trouverait  ainsi  son  explication  la  plus  plausible. 

c.  Le  degré  d'inchnation  pour  la  colère  et  la  haine  dépend  du 
caractère  de  la  nourriture  que  prennent  les  organismes  (animaux 
carnassiers,  animaux  domestiques,  comme  deux  genres  opposés,  dans 
la  série  des  animaux,  autant  par  leurs  caractères  psychiques,  que 
par  l'espèce  de  nourriture  qui  leur  suffit). 

d.  L'expression  de  la  colère  reste,  dans  les  êtres  les  plus  déve- 
loppés et  les  plus  intelligents,  égale  à  l'expression  que  prend  l'assail- 
lant dans  la  lutte  funeste  pour  l'existence.  Le  grincement  des  dents 
et  la  sécrétion  de  la  salive  n'indiquent  peut-être  pas  autant  le  désir 
primitif  de  mordre  l'adversaire  que  celui  de  le. manger. 

e.  Enfin  les  organes  du  système  alimentaire  sont  plus  affectés 
dans  la  colère  que  tous  les  autres  organes  (la  bile). 
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2°  Quant  au  rapport  primitif  des  fonctions  respiratoires  (et  des 
sensations  d'odorat  qui  s'y  rattachent)  avec  la  peur,  nous  croyons 
pouvoir  l'appuyer  par  les  faits  suivants: 

a.  La  crainte  dans  un  être  qui  n'a  ni  souvenirs  ni  expériences 
capables  de  régler  ses  actions,  ne  peut  avoir  pour  objet  ni  les  autres 
êtres,  ni  les  phénomènes  de  la  nature  qui  nous  environnent,  car 
pour  les  craindre  il  faut  connaître  le  danger  qui  nous  menace  de 
leur  part  (preuve  :  les  oiseaux  des  îles  inhabitées,  dont  parle  Darwin, 
et  qui  ne  craignent  pas  l'homme,  ne  l'ayant  jamais  vu).  S'il  y  a  des 
craintes  instinctives,  ces  dernières  ont  dû  également  avoir  été  déve- 
loppées par  de  longues  expériences,  et  transmises  par  l'hérédité. 
Dans  un  être  qui  n'a  ni  sa  propre  expérience  ni  celle  de  ses  ancê- 
tres, la  peur  ne  peut  naître  qu'au  sujet  de  certaines  sensations 
organiques  internes;  reste  à  savoir  lesquelles.  Les  malaises  ordi- 
naires des  organes  de  la  nutrition,  du  sexe,  des  organes  des  sens, 
du  mouvement,  de  la  conscience,  ont  leur  caractère  propre  et  ne 
dorinent  pas  sujet  à  la  peur,  quand  ils  se  font  ressentir  pour  la  pre- 
mière fois  et  que  nous  ne  pouvons  pas  prévoir  le  danger  qui  suit. 
Ce  n'est  que  le  malaise  des  organes  de  respiration,  quelque  léger 
qu'il  soit,  qui  se  traduit  toujours  par^  la  peur.  Il  n'y  a  qu'à  fermer  la 
bouche  et  le  nez  d'un  animal,  pour  le  mettre  dans  un  état  d'angoisse 
inexprimable,  tandis  que  l'arrêt  de  toutes  les  autres  fonctions  ne 
produit  jamais  cette  impression  pénible, 

h.  L'odorat  qui  règle  les  fonctions  respiratoires  est  en  même 
temps  le  conducteur  de  la  crainte  par  excellence.  C'est  par  l'odorat 
que  les  animaux  apprennent  le  plus  souvent  à  connaître  l'approche 
de  leurs  ennemis  les  plus  redoutés,  et  on  pourrait  supposer  qu'un 
tel  rôle  n'est  propre  à  cet  ordre  de  sensations,  que  parce  qu'elles 
servaient  dès  l'origine  à  la  conservation  personnelle,  quoique  par  un 
mode  différent. 

c.  Les  dangers  qui  menacent  avant  tout  les  fonctions  respiratoires 
sont  les  plus  redoutés  de  1  homme  (le  feu,  l'eau).  C'est  que  rien  ne 
peut  apporter  un  tort  plus  sérieux  et  plus  immédiat  à  l'organisme, 
que  l'arrêt  de  la  respiration.  On  peut  lutter  contre  tout  autre  danger; 
celui-là  reste  sans  remède. 

d.  Les  poitrinaires  sont,  comme  on  sait,  les  gens  les  plus  peureux 
et  les  plus  soupçonneux  (le  soupçon  n'est  qu'une  espèce  de  peur). 

e.  C'est  aux  fonctions  respiratoires  que  s'associe  dans  notre  ima- 
gination la  peur  dont  nous  sommes  capables  dans  l'état  de  sommeil. 
Les  cauchemars  les  plus  terribles  sont  accoinpagnés  d'un  sentiment 
d'étouffement  :  leur  raison  directe  est  quelque  désaccord  passager 
ou  chronique  dans  les  processus  de  respiration. 
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Nous  laissons  aux  physiologistes  le  soin  de  décider  si  toutes  ces 
preuves  sont  satisfaisantes,  il  nous  semble  en  tous  cas  que  notre 
thèse  générale,  notamment,  que  Vorigine  des  différents  genres  de 
plaisirs  et  de  peines  doit  être  cherchée  dans  la  différence  des  impres- 
sions objectives  et  des  fonctions  correspondantes  {avec  leurs  organes 
respectifs),  est  suffisamment  prouvée  par  tout  ce  qui  a  été  dit.  Le 
problème  de  la  science  future  des  sentiments  consisterait  en  ce  que 
cette  thèse  fût  développée  dans  tous  les  détails  scientifiques  qu'elle 
comporte.  Avant  tout  elle  aurait  à  s'appliquer  sans  retard  à  la 
solution  de  deux  problèmes  particuliers  qui  se  présentent  naturelle- 
ment à  l'esprit  dès  qu'on  a  accepté  cette  thèse.  Il  faudrait  :  1»  dé- 
cider si  les  quatre  moments  de  plaisir  et  de  peine  sont  un  élé- 
ment nécessaire  de  chacune  fles  classes  d'émotions  primitives,  dont 
nous  avons  donné  la  liste  ;  2»  prouver  que  les  distinctions  entre 
les  modes  de  sentiment  que  nous  n'avons  pas  analysés  ne  sont  que 
des  variations  et  des  combinaisons  nouvelles  des  sentiinents  simples 
(en  tant  que  ces  derniers  peuvent  s'associer  les  uns  aux  autres,  se 
combiner  avec  les  idées  acquises  par  l'expérience,  ou  enfin  se  diviser 
en  de  nouvelles  espèces,  parallèles  à  la  différenciation  plus  détaillée 
des  organes).  C'est  à  une  brève  analyse  de  ces  deux  questions  que 
nous  passons  à  présent. 

III 

La  solution  du  premier  problème  exige  une  révision  préalable 
des  noms  génériques  que  nous  avons  employés  plus  haut,  et  dont 
rénumération  ne  présente  pas  assez  d'unité.  Quelques-uns  des 
termes  contiennent  l'idée  des  fonctions,  qui  servent  de  base  aux 
sentiments  correspondants  (sentiments  intellectuels ,  émotions  de 
l'activité  —  du  mouvement,  sentiments  esthétiques  —  qui  accom- 
pagnent les  aîa6rj(7£t;)  ;  d'autres  indiquent  la  valeur  subjective  des 
émotions  (tendresse,  irascibilité);  il  y  en  a  même  un  qui  a  rapport 
à  l'idée  du  but  auquel  tend  cette  forme  spéciale  de  sensibilité  (sen- 
timents de  conservation  personnelle).  Il  faudrait  soumettre  toute 
la  classification  à  un  principe  unique.  Nous  tâcherons  donc  de 
trouver  pour  chaque  classe  élémentaire  deux  définitions  difi'é- 
rentes,  dont  l'une  indiquerait  la  sphère,  l'autre  le  but  que  remphs- 
sent  les  différents  genres  de  sentiments  dans  l'économie  vitale.  Nos 
définitions  pourront  ne  pas  être  heureuses,  mais,  teUes  quelles, 
nous  les  croyons  aptes  à  traduire  notre  idée.  Nous  commence- 
rons par  celles  qui  ont  une  valeur  plus  immédiate  pour  notre  exis- 
tence : 
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I.  Sentiments  qui  accompagnent  l'assimilation  de  la  matière  inor- 
ganique et  qui  ont  pour  but  de  servir  à  la  conservation  person- 
nelle ^  (Sentiments  de  conservation.) 

II.  Sentiments  qui  accompagnent  l'assimilation  de  la  matière  orga- 
nique et  qui  ont  pour  but  de  nous  seconder  dans  notre  lutte  pour 
l'existence  ^  (Ém.  d'irascibilité.) 

III.  Sentiments  qui  accompagnent  le  contact  organique  et  qui  sont 
nécessaires  à  la  conservation  de  Tespèce,  à  la  sociabilité.  (Ém.  de 
tendresse.) 

IV.  Sentiments  esthétiques  (nous  prenons  le  mot  alVÔTiTtç  dans  le 
sens  primitif),  qui  favorisent  l'intelligence  des  faits  objectifs.  (Sent, 
esthétiques.) 

V.  Sentiments  qui  accompagnent  l'activité,  et  qui  favorisent  la 
domination  de  l'organisme  dans  le  milieu  objectif.  [Ém.  d'activité.) 

VI.  Sentiments  intellectuels  qui  ont  pour  but  de  régler  l'activité 
des  centres  nerveux,  qui  régissent  à  leur  tour  toutes  les  fonctions 
vitales  précédentes,  en  sauvegardant  leur  harmonie  et  leur  accord. 
(Ém.  intellectuelles.) 

Malheureusement  nous  n'avons  pu  trouver,  quant  à  présent,  des 
termes  techniques  remplaçant  les  dénominations  hétérogènes  que 
nous  combattons,  et  résumant  le  sens  de  ces  longues  paraphrases, 
et  nous  nous  voyons  obligés  de  garder  ces  dernières  pour  indiquer 
les  groupes  génériques  dans  la  classification  qui  va  suivre.  Pour 
faciliter  l'aperçu  que  nous  allons  donner,  nous  exprimerons  les 
moments  de  plaisir  et  de  peine  par  les  signes  suivants  :  +  PI.  indi- 
quera les  plaisirs  positifs,  —  PL,  les  plaisirs  négatifs,  -j-  Pn., 
les  peines  positives ^  —  Pn.  les  peines  négatives.  N'ayant  en  vue  que 
de  prouver  la  possibilité  d'un  système  naturel  de  sentiments  et 
n'aspirant  pas  à  une  classification  complète  et  absolument  correcte, 
nous  nous  bornerons  à  donner  autant  d'exemples  pour  chaque  mo- 
ment distinct  des  différents  groupes  que  nous  les  croirons  néces- 
saires pour  commenter  notre  théorie  : 

I.  «  Les  sentiments  de  conservation  personnelle,  dont  le  but  pri- 
mitif était  de  régler  l'assimilation  de  la  matière  inorganiq'ue  »,  pré- 
sentent les  moments  suivants  : 

—  Pn.  La  peur,  sentiment  du  danger. 
+  PI.  La  confiance,  Vespérance. 

1.  L'irascibilité,  comme  nous  avons  vu  plus  haut,  a  aussi  un  rapport  à  la 
conservation  personnelle;  mais  la  peur,  qui  a  un  but  dvfensif,  peut  être  mieux 
exprimée  par  ce  terme  que  l'irascibilité,  qui  a  un  but  offensif. 

2.  Nous  avons  employé  le  mot  «  seconder,  »  parce  que,  sans  le  concours  de 
l'irascibilité,  les  animaux  n'auraient  pas  eu  le  courage  de  s'entre-tuer  et  toute 
lutte  pour  l'existence  aurait  été  impossible. 
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+  Pn.  Le  désespoir. 

—  PI.  Le  calme,  la  conscience  de  la  sûreté  rétablie. 

Que  les  émotions  de  Vespérance  aient  été  primitivement  le  ré- 
sultat direct  d'une  harmonie  complète  des  fonctions  respiratoires, 
cela  pourrait  sortir  de  l'analyse  des  émotions  que  nous  ressentons 
au  printemps,  quand  nous  sortons  de  l'atmosphère  étouffante  des 
chambres  pour  respirer  les  émanations  salubres  des  plantes  qui 
se  réveillent.  La  nature  subjective  de  ces  émotions  (qui  ont  pour 
cause  organique  la  facilité  inattendue  qui  accompagne  notre  respi- 
ration) est  la  même  que  celle  des  émotions  de  l'espérance  et  il  n'y 
aurait  rien  d'invraisemblable  à  supposer  que  les  premières  consti- 
tuent le  fondement  physiologique  des  secondes.  Ce  n'est  pas  autant 
le  fait  objectif  de  quelque  plaisir  futur  qui  donne  l'origine  aux  joies 
de  l'espérance  (comme  le  croit  Spinoza)  \  que  la  conscience  sub- 
jective des  jouissances  présentes  qui  donne  lieu  à  une  illusiou  psy- 
chique, à  savoir  la  croyance  que  ces  jouissances  se  prolongeront  à 
l'infini.  Or,  cette  illusion  ne  peut  être  fondée  que  sur  les  causes 
organiques  que  nous  venons  d'indiquer. 

IL  Parmi  les  «  sentiments  d'irascibilité  qui  accompagnent  l'assi- 
milation de  la  matière  organique  et  qui  doivent  seconder  la  lutte 
pour  l'existence,  la  conquête  de  la  nourriture  »,  on  pourrait  distin- 
guer : 

—  Pn.  La  faim,  la  colère  (la  haine),  comme  les  deux  aspects  diffé- 
rents du  même  état  de  conscience. 

-\-  PI.  La  satisfaction  de  l'une  et  de  l'autre;  le  contentement,  l'apai- 
sement, la  satiété. 
+  Pn.  Le  dégoût  (aussi  bien  physique  que  moral),  Vantipathie. 

—  PL  Le  sent,  d'harmonie  rétablie;  sentiment  de  réconciliation,  de 
pardon;  la  bonté,  la  clémence. 

Il  est  curieux  de  noter  que  les  deux  derniers  sentiments  se  mani- 
festent le  plus  souvent  après  un  bon  repas,  comme  s'ils  étaient  la 
conséquence  nécessaire  de  l'apaisement  de  la  faim. 

III.  Les  «  sentiments  de  tendresse  qui  accompagnent  le  contact 
organique  et  qui  constituent  la  première  condition  de  la  vie  sociale, 
de  la  conservation  de  l'espèce  »,  comprennent  les  moments  sui- 
vants : 

—  Pn.  V affliction,  la  tristesse,  provenant  d'une  séparation  forcée 
entre  deux  êtres  qui  s'aiment. 

1.  Il  y  a  même  une  contradiction  évidente  à  parler  d'un  sentiment  agréable 
dû  à  un  plaisir  futur.  L'essentiel  de  la  jouissance  est  son  actualité. 
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-f-  PI.  L'amour,  la  tendresse^  s'exprimant  en  caresses  mutuelles. 
+  Pn.  La  j'a/owsie,  le  chagrin,  dû  à  une  trahison,  à  un  désenchante- 
ment. 

—  PI.  V indifférence,  comme  le  dénoûment  naturel  de  toute  sympa- 
thie éteinte.  ^ 

IV.  Viennent  les  «  émotions  esthétiques  qui  favorisent  l'intelli- 
gence des  faits  objectifs  »  et  dont  les  aspects  principaux  sont  : 

—  Pn.  Vattente,  Vimpatience  (à  recevoir  des  impressions  nouvelles). 
+  PI.  L'admiration  (sent,  du  sublime,  du  beau). 

+  Pn.  La,  discordance,  Vharmonie  rompue  (sent,  du  laid,  du  hideux). 

—  PI.  La  galle,  comme  résultat  de  l'harmonie  rétablie  dans  les  im- 
pressions objectives  (sent,  du  risible,  du  ridicule). 

V.  Les  «  émotions  d'activité,  de  volonté  en  exercice  qui  favori- 
sent la  domination  dans  le  milieu  qui  nous  entoure  »  se  rédui- 
sent à  :  . 

—  Pn.  L'inaction,  la  quiétude  forcée. 
+  Pi.  La  force,  Y  énergie,  le  courage. 
+  Pn.  La  faiblesse,  la  fatigue,  Veffort. 

—  PI.  Le  repos. 

VL  Les  «  émotions  intellectuelles  qui  régissent  les  autres  fonc- 
tions vitales  »  sont  très-variées.  Nous  n'indiquerons  que  celles  qui 
nous  semblent  être  les  moins  compUquées  : 

—  Pn.  L'ennui,  la  monotonie. 

+  PI.  Vintérêt,  sentiments  de  nouveauté,  de  variété.  (The  novelly, 
the  variety  de  Bain). 
+  Pn.  L'embarras,  le  sent,  de  contradiction. 

—  PI.  L'accord,  V assenliment, 

La  terminologie  du  langage  littéraire  correspond  pour  la  plupart 
à  des  élats  de  sensibilité  très-complexes  et  d'une  époque  de  forma- 
tion plus  que  a  secondaire  »,  on  pourrait  dire  «  tertiaire  »  et  «  qua- 
ternaire ».  Ces.t  ce  qui  les  rend  en  général  très-peu  conformes  à 
l'usage  que  nous  en  avons  fait,  à  savoir  la  dénomination  des  états 
psychiques  de  l'organisme  à  une  époque  où  il  n'avait  pas  encore 
subi  l'influence  de  l'hérédité  morale,  comme  principe  de  transmis- 
sion des  habitudes,  acquises  par  Vexpérience.  Nous  avons  tâché  de 
ne  pas  employer  les  mêmes  termes  deux  fois;  mais  en  leur  donnant 
toujours  un  sens  originel,  nous  n'avons  pas  voulu  dire  que  c'est  la 
seule  signification  qui  leur  soit  propre. 
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IV 


M.  Ribot,  dans  son  livre  sur  la  Psychologie  anglaise  contempo^ 
raine,  émet  l'idée  très-juste  que  «  l'idéal  de  la  Psychologie  serait 
de  pouvoir  expliquer  tous  les  sentiments  par  une  double  méthode 
d'analyse  et  de  synthèse  *.  »  Ce  sont  les  principes  de  l'analyse  des 
sentiments  que  nous  avons  cherché  à  établir  dans  les  chapitres 
précédents  ;  il  nous  faut  essayer  à  présent  d'esquisser  les  principes 
d'une  synthèse  des  émotions  complexes  dont  nous  n'avons  pas  eu 
encore  l'occasion  de  parler. 

Les  premiers  essais  d'une  synthèse  des  sentiments  remontent  à 
l'époque  des  Stoïciens,  et  depuis,  jusqu'aux  derniers  travaux  de 
Dumont  et  de  Horwicz,  il  y  a  peu  de  philosophes  qui  n'aient  renou- 
velé la  tentative  de  Zenon.  C'est  Descartes  surtout  qui  a  mis  à  la 
mode  cette  intéressante  question,  en  tâchant  de  réduire  toutes  les 
passions  particulières,  comme  il  s'exprime  %  à  six  simples  ou 
primitives  :  Tadmiration,  l'amour,  la  haine,  le  désir,  la  joie  et  la 
tristesse  ^  Mais  la  synthèse  de  Descartes,  qui  ne  manque  pas  de 
pénétration,  pour  employer  le  terme  de  Spinoza  \  est  loin  d'être 
satisfaisante,  non-seulement  parce  qu'elle  est  fondée  sur  une  ana- 
lyse qui  n'a  rien  de  scientifique,  mais  surtout  parce  que  Descartes 
n'a  pas  la  moindre  conscience  des  principes  qui  régissent  l'évolution 
des  sentiments.  Car,  s'il  indique  de  quels  sentiments  simples  se  com- 
pose tel  ou  tel  sentiment  particulier,  il  ne  dit  jamais  quelles  lois  de 
notre  nature  psychique  rendent  une  pareille  synthèse  nécessaire  et 
quels  modes  d'évolution  sont  les  seuls  possibles  dans  le  domaine  des 
faits  affectifs.  C'est  la  raison  sans  doute  pour  laquelle  Spinoza  crut 
devoir  recommencer  le  même  travail,  comme  s'il  n'avait  jamais 
été  fait,  et  insister  sur  sa  nouvelle  méthode.  Cette  méthode  est 
rigoureuse  et  raisonnable,  comme  il  le  prétend  lui-même  %  c'est 
la  méthode  des  géomètres,  et  il  veut  analyser  les  appétits  des  hommes 
«  comme  s'il  était  question  de  lignes,  de  plans  et  de  solides.  »  Le 
mérite  de  Spinoza  est  extrêmement  grand,  comme  nous  allons  le 
voir  tout  de  suite,  mais  ce  n'est  pas  dans  la  méthode  de  la  classifi- 
cation des  sentiments  elle-même  qu'il  consiste,  et  malgré  un  bon 

1.  Voir  p.  85. 

2.  Les  passions  de  Vâme,  troisième  partie. 

3.  Loc,  cit.,  art.  69. 

4.  Eth.,  III,  Préface.  {Trad.cVEm.  Saisset,  p.  111.) 

5.  Loc.  cit.,  Préface,  p.  102. 
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nombre  de  définitions  qui  prouvent  que  le  disciple  a  possédé  le 
même  talent  de  pénétration  que  le  maître,  nous  rencontrons  dans 
le  IIP  livre  de  VÉthique  beaucoup  d'autres  définitions  qui  sont 
naïves  et  paradoxales.  Il  n'y  a  qu'à  citer  cette  étrange  définition  de 
V estime,  qui  est  la  joie  qui  provient  de  ce  que  V homme  pense  d'au- 
trui  plus  de  bien  qu'il  ne  faut  \  et  cette  autre  de  Y  abjection,  qui 
consiste  à  penser  de  soi  moins  de  bien  qu'il  ne  faut  sous  Vimpression 
de  la  tristesse  ^,  pour  se  persuader  que  Tauteur  n'est  pas  libre  du 
reproche  de  sacrifier  les  faits  à  une  théorie  assez  étroite.  Du  reste 
Spinoza  confond,  comme  presque  tous  les  philosophes  des  siècles 
précédents,  les  états  passifs  de  l'âme,  comme  la  joie  et  la  tristesse^ 
avec  les  états  actifs,  comme  le  désir  qui  indique  pour  lui  tous  les 
efforts,  mouvements,  appétits  et  volitioyis^  de  l'âme;  et  il  est  tout 
naturel  qu'avec  sa  classification  des  passions  primitives  *,  il  n'arrive 
à  aucun  résultat  qui  puisse  satisfaire  complètement  les  psycholo- 
gues modernes.  Mais  ce  qui  le  distingue  profondément  de  Des- 
cartes  et  ce  qui  fait  que  son  analyse  reste  une  des  plus  remarqua- 
bles jusqu'à  notre  temps,  c'est  qu'il  est  arrivé  le  premier  à  entre- 
voir les  lois  principales  de  la  compositioa  des  sentiments,  et  en  cela 
il  peut  être  envisagé  comme  le  digne  prédécesseur  de  Hartley,  de 
Thomas  Brown,  de  Janies  Mill  et  d'Alexandre  Bain  lui-même.  Car, 
sans  employer  le  terme  même  de  Y  association,  inventé  plus  tard, 
il  indique  cependant  les  principaux  modes  de  l'association  des  sen- 
timents dans  des  expressions  qui  sont  loin  d'être  équivoques.  Voici 
par  exemple  une  description  très- claire  de  cette  loi  de  l'association 
que  les  Anglais  nomment  tlie  laiu  of  contiguity  :  «  Si  donc  le  corps 
et  par  suite  Tâme,  dit  Spinoza,  a  été  une  fois  affectée  de  deux  pas- 
sions tout  ensemble,  dès  qu'elle  sera  par  la  suite  affectée  de  l'une 
d'elles,  elle  le  sera  également  de  l'autre  ^  »  Et  il  suppose  d'après 
cette  loi  une  quantité  de  sentiments,  qu'il  désigne  du  nom  de  fluc- 
tuations, qui  ne  sont  qu'un  mélange  d'autres  passions  plus  sim- 
ples ^'.  N'est-ce  pas  là  la  même  loi  que  Bain  exprime  dans  les 
paroles  suivantes  :  «  L'association  agit  en  réunissant  en  un  agrégat 
ou  un  tout  un  certain  nombre  de  sentiments  distincts^.  »  Mais  la 
même  loi  de  contiguïté  n'unit  pas  seulement  les  sentiments  aux 
sentiments.  «  Elle  agit  aussi,  dit  Bain,  en  transportant  les  sentiments 

1.  Et  h.,  III,  Prop.  XXVI,  scholie. 

2.  Ib.  Appendice,  Déf.  XXIX. 

3.  Loc.  cit.,  Append.,  Déf.  I,  Explic. 

4.  Loc'.  cit.,  Prop.  XI,  Scholie. 

5.  Loc.  ci^,Prop.  XIV,  Démonstr. 

6.  Loc.  cit.,  Append,,  déf.  XLVlll,  Explic. 

7.  The  émotions  and  the  will,  3"  éd.,  p.  69. 
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de  leur  cause  originelle  à  quelque  objet  qui  s'y  rapporte  i.  »  Spinoza 
nous  parle  aussi  de  ce  mode  d'association  :  «  Par  cela  seul,  dit-il, 
qu'au  moment  où  notre  âme  était  affectée  de  joie  ou  de  tristesse  nous 
avons  vu  un  certain  objet,  qui  n'est  point  du  reste  la  cause  efficiente 
de  ces  passions,  nous  pouvons  aimer  cet  objet  ou  le  prendre  en 
haine  ^  »  Dans  la  proposition  suivante  il  nous  fait  voir  que  la  même 
translation  des  sentiments  à  de  nouveaux  objets,  autrement  dit, 
leur  association  avec  de  nouvelles  idées,  peut  suivre  le  principe  de 
ressemblance,  ce  qui  est  une  allusion  à  la  loi  que  les  Anglais  nom- 
ment the  law  of  similarity.  Nous  voyons  donc  que  Spinoza  a  été 
très  avancé  dans  ses  conceptions  sur  les  processus  de  la  synthèse 
des  faits  psychiques  et  il  n'y  a  rien  d'étonnant  qu'il  en  vienne  à  ce 
principe  qui  doit  servir  de  point  de  départ  à  toute  synthèse  des  phé- 
nomènes affectifs,  à  savoir  qu'on  peut  déduire  des  passions  primi- 
tives, quelles  qu'elles  soient,  un  nombre  de  passions  plus  grand 
qu'il  n'y  a  de  mots  reçus  pour  les  exprimer^  ce  qui  fait  bien  voir, 
dit  Spinoza,  que  les  noms  des  passions  ont  été  formés  d'après  l'usage 
vulgaire  bien  plus  que  d'après  une  analyse  approfondie  ^,  et  ce  qui 
amène  à  penser  que  le  problème  des  psychologues  n'est  pas  autant 
di  expliquer  la  signification  des  tnots  *,  que  de  faire  entrevoir,  pre- 
mièrement, toutes  les  voies  que  l'évolution  des  sentiments  a  pu 
prendre,  et  en  second  lieu,  toutes  celles  qu'elle  a  dû  prendre,  en 
suivant  l'évolution  psychique  générale  de  telle  ou  telle  espèce 
d'organisme;  car  ce  n'est  qu'après  la  solution  de  ce  double  pro- 
blème qu'on  a  le  droit  de  passer  à  la  synthèse  des  émotions  com- 
plexes qui  se  rencontrent  dans  l'existence  de  la  société  humaine, 
par  exemple. 

Mais  avant  d'entreprendre  l'examen  de  pareilles  questions,  il  nous 
faut  voir  encore  les  causes  principales  qui  ont  empêché  jusqu'à  pré- 
sent l'application  des  principes  que  Spinoza  déjà  avait  décou- 
verts. Car,  malgré  les  deux  siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  l'ap- 
parition de  y  Éthique^  chaque  écrivain  de  nos  temps  continue, 
comme  les  anciens,  de  proposer  sa  propre  classificatien  des  senti- 
ments qui  n'a  rien  de  commun  avec  celles  de  ses  prédécesseurs,  ce 
qui  prouve  avec  évidence,  comme  le  dit  très-bien  Horwicz  dans 
ses  Analyses  psychologiques^  que  la  question  de  la  classification  des 
sentiments  est  encore  bien  loin  de  sa  solution  ^ . 


1.  Loc.  cit.,  ibid. 

2.  Loc.  cit.,  Propos.  XV,  coroll. 

3.  Loc.  cit.,  LU,  scholie. 

4.  Gomp.  Spinoza,  loc.  cit.,  App.,  Déf.  XX,  Explic. 
5.1  Th.,  p.  170, 
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L'école  anglaise  expérimentale  est  certainenaent  celle  qui  a  encore 
fait  le  plus  pour  nous  approcher  de  cette  solution,  et  cependant  ses 
doctrines  sur  la  psychologie  des  sentiments,  des  émotions,  des  phé- 
nomènes affectifs,  à  entendre  M.  Ribot,  ne  semblent  pas  aussi  pré- 
cises ni  aussi  complètes  que  sur  la  question  des  sensations  et  des 
idées.  L'étude  de  Bain  lui-même,  qui  semble  être  à  M.  Ribot  «  la 
plus  ample  et  la  plus  approfondie  qui  ait  encore  paru  sur  ce  sujet,  » 
est  en  même  temps,  selon  lui,  la  partie  faible  de  l'ouvrage  de  Bain  ^ 
Ceci  était  dit  en  1870  et  en  1875.  Depuis  il  n'a  paru  que  deux  essais 
de  classification  qui  méritent  d'être  nommés  :  c'est  celui  de  Dumont 
(1878)  et  celui  de  Horwicz  (1878),  et  tandis  que  le  premier,  comme 
nous  l'avons  dit  déjà,  n'est  qu'une  esquisse  incomplète  et  superfi- 
cielle, le  second  n'est  que  la  répétition,  avec  des  modifications  plus 
ou  moins  grandes,  des  classifications  subtiles  et  formelles  des  psycho- 
logues allemands  de  l'époque  précédente,  et  c'est  plutôt  une  des- 
cription des  moindres  nuances  dont  les  sentiments  sont  susceptibles 
dans  leur  transformation  individuelle,  qu'une  synthèse  d'après  des 
lois  rigoureuses  et  homogènes.  Sans  nier  l'extrême  finesse  et  la  pro- 
fondeur souvent  étonnante  de  l'analyse  que  nous  devons  à  Horwicz, 
nous  croyons  pouvoir  dire,  cependant,  que  le  nouveau  livre  de  cet 
auteur  éminent,  n'étant  qu'une  apparition  analogue  dans  la  littéra- 
ture allemande  à  l'œuvre  de  Bain  dans  celle  de  l'Angleterre,  ne 
peut  suffire  au  besoin  d'une  classification  vraiment  scientifique  des 
phénomènes  affectifs.  Il  n'y  a  que  Dumont  qui  ait  essayé  jusqu'à 
présent  une  synthèse  de  ce  genre,  mais  les  fautes  qu'il  a  commises 
dans  la  première  partie  de  son  livre  l'ont  empêché  d'appUquer  ses 
idées  d'une  manière  propre  à  satisfaire. 

La  cause  principale  de  cette  longue  suite  de  recherches,  pauvres 
en  résultats  définitifs,  consiste  en  ce  que  les  psychologues  n'ont  pas 
profité  jusqu'à  ce  temps,  dans  leurs  théories  de  la  sensibilité,  de 
cette  idée  simple  et  qui  constitue  à  présent  un  axiome  pour  les  spiri- 
tualistes  eux-mêmes,  que  tout  phénomène  psychique,  quelque  idéal 
qu'il  soit,  doit  être  mis  en  rapport  avec  quelque  fonction  physiologi- 
que nerveuse  de  Vorganisme.  Reste  à  trouver  seulement  le  principe 
d'un  paralléUsme  pareil  entre  les  émotions  et  les  fonctions  physiolo- 
giques. Aristote  l'avait  déjà  indiqué  en  disant  qu'il  y  a  autant  de 
plaisirs  et  partant  de  peines  (car  ce  qu'il  dit  des  premières  se  rap- 
porte aussi  bien  aux  secondes  ^]  qu'il  y  a  de  sensations  %  car  le 


1.  Psychol.  angl.  coniempor.,  p.  84-85. 

2.  Arist.    dit  lui-même  :  tk  /lèv  ou«  Xsyâfisvcc  -mpl  t/js  ^SoDi^ç  xv.l  ÀÙmm  txavûç 
tip^adco.  Eth.  à  Nik,  K.  2.  1174,  a.  11. 

3.  Loc.  cit.,  K.  4.  1174,  b.  26;  Kaô'  éxà^r/jv  5'at'<j0yjaiv  ort  vtvsrat  rjSovr]  5-^Aov, 
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plaisir  et  la  peine  ne  sont  que  les  aspects  subjectifs  de  ces  dernières. 
Mais  comme  toute  sensation  est  la  conscience  de  quelque  énergie 
de  l'organisme,  il  dit  autre  part  qu'il  y  a  autant  de  plaisirs  que 
à*énergiesy  d'activités  \  ou,  comme  nous  le  dirions,  de  fonctions  de 
l'organisme  qui  se  font  avec  la  participation  de  la  conscience.  C'est 
l'application  de  cette  idée,  presque  aussi  vieille  que  la  science,  qui 
manquait  jusqu'à  nos  jours  et  c'est  elle-même  que  nous  avons  essayé 
de  faire  dans  la  première  partie  de  notre  travail.  Nous  croyons  avoir 
trouvé  quelques  principes  de  cette  embryologie  des  sentiments  qui 
est  la  condition  nécessaire  de  leur  classification  définitive. 

Voyons  ce  que  nous  pourrons  obtenir  en  profitant  de  la  classifi- 
cation des  émotions  simples  que  nous  avons  faite  et  des  lois  de 
révolution  des  faits  de  la  conscience  que  nous  connaissons  depuis 
l'époque  de  Spinoza.  Gomme  il  y  a,  d'après  Spinoza,  plus  d'émo- 
tions complexes  qu'il  n'y  a  de  termes  dans  aucune  langue  humaine 
pour  indiquer  les  différents  états  de  la  sensibilité,  il  est  clair  que 
ce  n*est  pas  une  synthèse  complète  et  achevée  de  tous  ces  senti- 
ments que  nous  pouvons  avoir  en  vue  dans  ce  petit  article.  Et  puis- 
qu'il y  a  encore  beaucoup  trop  d'émotions  complexes  déterminées 
par  des  noms  que  ne  peut  embrasser  une  analyse  de  quelques  pages 
seulement,  nous  nous  croyons  obligés. de  nous  contenter  pour  à 
présent  d'un  problème  beaucoup  plus  modeste,  à  savoir  d'esquisser 
les  principes  et  donner  des  exemples  d'une  synthèse  des  sentiments, 
comme  nous  Tentendons. 

Nous  commencerons  par  indiquer  les  voies  générales  que  l'évolu- 
tion des  sentiments  peut  prendre.  Les  deux  voies  de  toute  évolution 
des  phénomènes  qui  appartiennent  à  la  vie  organique  sont  Vinté- 
gration  et  la  différenciation.  La  première  s'exécute  à  l'aide  de  l'asso- 
ciation, la  seconde  par  le  moyen  de  la  dissociation.  Comme  celle- 
ci  ne  peut  avoir  lieu  qu'à  la  suite  de  celle-là,  de  même  toute  dif- 
férenciation suppose  une  intégration  préalable,  et  nous  aurons 
raison  de  considérer  auparavant  les  lois  de  Y  intégration  des  faits 
affectifs. 

La  question  des  éléments  qui  peuvent  prendre  part  à  la  compo- 
sition des  sentiments  est  celle  qui  doit  être  posée  la  première.  Car 
s'il  est  évident  que  les  plaisirs  et  les  peines  peuvent  s'associer  les 
uns  aux  autres,  il  est  certain  cependant  que  les  émotions  agréables 
et  désagréables  ne  sont  pas  les  seuls  éléments  qui  participent  à  la 
formation  des  états  complexes  de  la  sensibihté. 

A  côté  des  plaisirs  et  des  peines,  nous  avons  trois  autres  groupes 

1.  Loc.  cit.,  K.  5,  1175,  b.  kuq'  êxâjTïjv  yup  è-Apyzixv  ot'xsta  riSovti  Iutc» 
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de  phénomènes  psychiques  élémentaires,  à  savoir  les  sensations,  les 
appétits  et  les  mouvements;  car  la  meilleure  classification  des  faits 
psychiques  consisterait  à  les  diviser  en  phénomènes  :  1°  de  réceptivité 
objective  et  subjective,  et  2«  d'activité  subjective  et  objective,  ce 
qui  aurait  pour  résultat  la  classification  suivante  des  états  de 
conscience  élémentaires  : 

I  Réceptivité    î  a.  objective,  les  sensations. 

^  )  b.  subjective,  les  plaisirs  et  les  peines  primitives. 

II  Activité  l  ^-  subjective,  les  appétits. 

)  b.  objective,  les  mouvements. 

Chacun  connaît  d'après  son  expérience  personnelle  que  l'action 
réciproque  de  l'organisme  et  du  milieu  embrasse,  quand  elle  est 
complète,  une  série  de  phénomènes,  appartenant  à  ces  quatre 
classes  distinctes  et  qui  se  suivent  dans  l'ordre  que  nous  venons 
d'observer.  Chaque  mouvement  serait  donc  la  réponse  définitive 
de  l'organisme  à  une  sensation  quelconque,  produite  par  un  autre 
mouvement  extérieur  à  l'organisme.  Les  phénomènes  subjectifs 
qui  suivent  cette  sensation  déterminent  le  caractère  du  mouvement 
et,  comme  la  sensation  est  le  point  de  départ  de  toutes  les  autres 
actions  psychiques,  il  est  clair  qu'il  y  a  autant  de  plaisirs  et  de 
peines,  autant  d'appétits  et  de  mouvements  possibles  pour  l'être 
qu'il  y  a  de  modes  de  sensation  qui  lui  sont  propres.  Mais  la  même 
classification  des  états  de  la  conscience  ne  s'applique  pas  seulement 
aux  phénomènes  d'un  ordre  élémentaire;  elle  reste  intacte  lors  de 
l'évolution  de  ces  derniers,  et  il  n'y  a  qu'à  changer  les  noms 
pour  obtenir  une  classification  parallèle  des  phénomènes  complexes. 
La  voici  : 

.  .     j  a.  objective,  les  idées. 
1.  Keceptivite  j  j,^  subjective,  les  sentiments. 
TT    A  f  't'    M- subjective,  les  désirs  et  les  volitions. 
1.  Ac  ivi  e   ]^  ^    objective,  les  actions  {Handlungen,  comme  disent  les  Alle- 
mands). 

Les  sensations  deviennent  des  idées  en  s' associant  les  unes  aux 
autres,  les  sentiments  complexes  ou  secondaires  naissent  de  même 
de  l'association  des  plaisirs  et  des  peines  primitives.  Les  appétits  se 
transforment  de  la  même  manière  en  volitions,  les  mouvements  en 
actions.  Mais  sont-ce  là  les  seuls  genres  de  compUcation,  dont  les 
faits  psychiques  soient  susceptibles?  C'est  le  principe  de  la  simul- 
tanéité qui  régit  pour  la  plupart  cet  ordre  d'associations.  Mais  il  y 
a  de  plus  la  succession  constante  des  phénomènes  psychiques 
d'ordres  ditîérents  qui  doit  nécessiter  un  autre  genre  de  Uaisons 
réciproques  dans  le  domaine  de  la  conscience,  et  nous  avons  là  une 


254  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

ample  source  de  nouvelles  combinaisons  possibles.  Ces  combi- 
naisons peuvent  s'effectuer  de  manières  différentes.  Voici  les  prin- 
cipaux modes  d'association  que  nous  pouvons  imaginer  pour  les 
phénomènes  de  la  sensibilité  : 

I.  Les  plaisirs  et  les  peines  peuvent  s'associer  : 

1°  Avec  les  sensations  et  les  idées  qui  les  précèdent; 
2»  Avec  les  appétits  ou  les  désirs  qui  les  suivent; 
3°  Avec  les  mouvements  ou  les  actions  qu'ils  engendrent. 
Tout  cela,  ce  sont  des  associations  du  premier  ordre,  en  tant  qu'il 
n'y  a  là  toujours  que  deux  éléments  hétérogènes  qui  s'unissent. 

II.  Les  plaisirs  et  les  peines  peuvent  s'associer  en  même  temps: 
1°  Avec  les  sensations  (ou  idées)  et  les  appétits  (ou  volitions)  ; 

2»  Avec  les  sensations  (ou  idées)  et  les  mouvements  (ou  actions); 

3°  Avec  les  phénomènes  de  l'activité  subjective  et  ceux  de  l'acti- 
vité objective  ; 

4P  Avec  ceux  des  trois  autres  ordres  en  commun. 

Ce  sont  là  des  associations  du  second  ordre,  en  tant  qu'il  y  a  plus 
de  deux  éléments  hétérogènes  qui  les  constituent. 

On  peut  imaginer  autant  de  modes  de  complication  de  tous  les 
autres  faits  psychiques,  et  il  est  évident  qu'en  les  énumérant,  nous 
aurions  dû  répéter  plusieurs  combinaisons  d'entre  celles  que  nous 
venons  de  nommer  ;  autrement  dit  les  plaisirs  et  les  peines  peu- 
vent servir  aussi  d'éléments  à  des  états  complexes  qui  n'appartien- 
nent pas  au  domaine  de  la  sensibilité  dans  le  vrai  sens  de  ce  mot. 

C'est  ce  qui  fait  sans  doute  qu'on  applique  souvent  dans  le  lan- 
gage ordinaire  le  nom  de  sentiments  à  des  états  de  conscience 
qui  méritent  plutôt  d'autres  noms  génériques.  Pour  se  soustraire 
à  cette  erreur,  il  faut  toujours  faire  attention  à  l'idée  qui  pré- 
domine dans  le  terme  dont  il  s'agit.  Il  est  facile  de  voir,  par 
exemple,  qu'il  y  a  beaucoup  de  noms  de  passions  où  prédomine 
l'idée  du  désir  sur  celle  du  sentiment  (la  vengeance,  la  bienveillance). 
11  y  en  a  d'autres  qui  indiquent  plutôt  une  série  d'actions  que  les 
faits  affectifs  qui  les  ont  motivées  (l'avarice,  la  luxure,  la  timidité,  la 
servilité).  Il  faut  donc  avoir  un  critère  pour  distinguer  les  états 
complexes  de  la  sensibilité  proprement  dite  d'avec  ceux  qui  appar- 
tiennent à  d'autres  classes  de  phénomènes  psychiques,  malgré  les 
éléments  affectifs  qui  y  jouent  quelque  rôle.  Ce  critère  le  voici  :  il  n'y 
a  qu'à  se  demander  toujours  si  l'état  complexe  en  question  peut  être 
envisagé  comme  une  espèce  de  plaisir  ou  une  espèce  de  peine,  ou 
enfin  comme  un  mélange  de  ces  deux  modes  d'affection.  Car  nous  ne 
sommes  pas  de  l'avis  des  psychologues  qui  partagent  l'opinion  de 
Platon,  qu'il  y  a  des  états  de  la  sensibilité  qui  présentent  quelque 
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chose  d'autre  que  le  plaisir  ou  la  douleur.  Ces  deux  modes  d'affec- 
tion peuvent  se  neutraliser  ou  prendre  des  proportions  si  minces 
que  la  conscience  n'est  plus  en  état  de  déterminer  le  caractère  de 
l'émotion,  mais  dès  qu'il  s'agit  d'un  phénomène  de  la  sensibilité,  il 
est  nécessaire  qu'il  contienne  une  portion  quelconque  ou  une  com- 
binaison quelconque  du  plaisir  et  de  la  peine.  Il  faut  donc  savoir 
déterminer  seulement  les  cas,  où  la  présence  d'un  de  ces  éléments 
n'est  pas  .encore  une  raison  suffisante  pour  reconnaître  que  l'agrégat 
en  question  est  un  état  de  la  sensibilité,  et  ce  n'est  précisément 
qu'en  trouvant  l'élément  qui  prédomine  que  nous  pouvons  dissiper 
nos  doutes.  Or,  il  est  à  remarquer  que  les  moments  postérieurs  de 
la  conscience  ont  toujours  une  prédominance  marquée  sur  les 
moments  qui  précèdent,  et  c'est  ainsi  que  les  termes  des  passions 
qui  contiennent  une  idée  claire  de  quelque  désir  ou  de  quelque 
mouvement  ne  peuvent  indiquer  que  très-rarement  des  états  de  la 
sensibiUté  dans  le  sens  propre  de  ce  mot,  et  qu'au  contraire  les 
termes  qui  indiquent  des  faits  de  connaissance,  associés  à  l'idée 
d'une  émotion,  doivent  être  regardés  comme  appartenant  au  domaine 
de  la  sensibilité.  Ceci  nous  expUque  entre  autres  l'origine  des  théories 
qui  font  dépendre  le  plaisir  et  la  peine  d'un  phénomène  intellectuel 
ou  d'un  jugement  i,  car  la  plupart  des  sentiments  composés  con- 
tiennent des  éléments  idéaux. 

Nous  nous  croyons  donc  autorisé,  après  ce  qui  vient  d'être  dit,  à 
nous  restreindre  à  l'analyse  des  associations  où  il  ne  s'agit  que  de 
l'union  des  phénomènes  de  la,  réceptivité,  subjective  et  objective. 
Les  agrégats  qui  contiennent  un  moment  actif  bien  marqué  appar- 
tiennent plutôt  au  domaine  des  actions  de  l'âme,  subjectives  et 
objectives.  Traçons  le  plan  de  l'examen  que  nous  voulons  faire.  Nous 
allons  considérer  : 

1^  L'association  des  émotions  simples  avec  les  sensations  qui  les 
précèdent  et  les  accompagnent,  et  les  idées  immédiates  qui  en 
naissent. 

2°  L'association  des  émotions  simples  avec  les  idées  qui  sont 
fondées  sur  le  jugement  et  les  actions  constructives  de  la  pensée. 

3°  L'association  des  émotions  simples  entre  elles. 

Ce  sont  là  les  associations  élémentaires  qui  servent  de  modèles  à 
toutes  les  autres  associations  encore  plus  complexes.  Car,  on  pour- 
rait parler  des  mêmes  modes  de  complication  des  émotions  déjà 
composées,  en  tant  qu'elles  peuvent  devenir  encore  plus  complexes 
en  s' associant  à  de  nouvelles  sensations,  à  de  nouvelles  idées,  etc.  ; 

1.  Compt.  Dumon,  Théorie  de  la  sensib.^  prem.  partie,  cliap.  p.  ii,  36-48. 
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mais  nous  devons  renoncer  pour  le  moment  à  leur  analyse  pour  ne 
pas  dépasser  les  limites  que  nous  nous  sommes  posées.  Remar- 
(juons  encore  que  nous  entendons  par  l'association  des  émotions 
simples  non-seulement  les  combinaisons  directes  entre  les  états 
de  conscience  dont  il  s'agit,  mais  celles-là  aussi  qui  sont  fondées 
sur  des  dissociations  préalables  et  qui  peuvent  être  nommées 
indirectes. 


Pour  pouvoir  distinguer  les  plaisirs  et  les  peines  primitives  ou 
simples  d'avec  celles  qui  sont  d'une  origine  secondaire,  il  faut  songer 
toujours  aux  principaux  caractères  qui  leur  sont  propres,  à  savoir  : 

4^^  Qu'elles  n'accompagnent  que  les  changements  actuels  quis'opè- 
rent  dans  l'organisme. 

2°  Qu'elles  sont  dépourvues  de  toute  conscience  de  la  cause  objec- 
tive, interne  ou  externe,  qui  a  donné  l'impulsion  à  ces  changements 
et  qui  a  fait  naître  par  cela  même  une  émotion  quelconque. 

Nous  avons  vu  dans  les  chapitres  précédents  qu'il  y  a  quatre  es- 
pèces de  sentiments  primitifs,  qui  accompagnent  les  changements 
qui  s'opèrent  dans  l'activité  de  l'organisme.  Et  nous  les  avons  défi- 
nies par  les  expressions  plaisirs  positifs  et  négatifs^  peines  positives 
et  négatives.  Nous  dirons  un  mot  encore  sur  l'expression  négatifs. 
Nous  ne  voulons  pas  dire  par  là  qu'il  y  ait  des  états  de  conscience 
qui  expriment  quelque  négation,  ce  serait  absurde.  Notre  inten- 
tion était  seulement  de  tirer  une  ligne  de  démarcation  entre  les 
émotions  qui  ont  pour  base  Vactivité  de  quelque  organe  de  la  vie 
animale  de  l'individu  et  celles  qui  suivent  le  repos  de  ces  mêmes 
organes.  Mais  comme  l'activité  animale  est  ordinairement  accom- 
pagnée d'une  suspension  des  processus  organiques  ou  végétatifs 
qui  ont  pour  but  la  restauration  des  tissus,  et  comme  d'un  autre 
côté  le  repos  animal  est  accompagné  au  contraire  d'une  activité 
organique  renouvelée  et  d'autant  plus  forte  que  le  travail  animal 
précédent  a  été  intense,  on  pourrait,  du  point  de  vue  de  la  vie 
végétative  de  l'organisme,  nommer  les  prétendus  plaisirs  positifs 
des  plaisirs  négatifs  et  vice  versa.  La  même  chose  soit  dite  des 
peines.  Il  y  a  donc  deux  espèces  de  plaisirs  et  deux  espèces  de 
peines  :  il  y  en  a  qui  accompagnent  l'activité  animale  et  en  même 
temps  le  repos  des  processus  végétatifs  ;  il  y  en  a  d'autres  qui  accom- 
pagnent au  contraire  l'activité  végétative  avec  le  repos  animal. 
La  différence  du  plaisir  et  de  la  peine  provient  dans  le  premier  cas 


GROTE.   —   CLASSIFICATION  NOUVELLE  DES  SENTIMENTS        257 

de  ce  que  l'activité  animale  se  trouve  être  tantôt  enharmonie,  tantôt 
en  désharmonie  avec  l'activité  végétative  précédente.  Leur  diffé- 
rence dans  le  second  ca&  dépend  de  ce  que  l'activité  végétative  peut 
être  de  même  plus  ou  moins  en  accord  avec  la  dépense  de  forces 
qui  a  précédé.  Pendant  que  l'activité  animale  ne  dépasse  pas  les 
bornes  qui  ont  été  marquées  par  Tactivité  organique  précédente,  il 
y  a  plaisir,  et  nous  nommons  ce  plaisir  positif,  seulement  en  raison 
de  ce  que  l'activité  animale  doit  être  envisagée  comme  le  côté  positif 
de  la  vie  de  tout  organisme.  Dès  qu'elle  exige  plus  de  forces  que  n'en  a 
emmagasiné  dans  l'organe  le  travail  végétatif  précédent,  il  y  a  dou- 
leur, souffrance,  peine,  et  cette  peine  nous  la  nommons  positive  par 
la  raison  qu'elle  provient  aussi  à  la  suite  de  l'activité  animale.  Tant 
que  le  travail  organique,  d'un  autre  côté,  ne  fait  que  réparer  les 
forces  dépensées  par  l'activité  animale  qui  a  précédé,  il  y  a  plaisir, 
et  ce  plaisir  nous  l'appelons  négatifs  car  il  suit  l'activité  végétative 
qui  joue  un  rôle  négatif  dans  l'existence  d'un  être  organisé.  Dès  que 
ce  même  travail  dépasse  les  bornes  indiquées  par  la  dépense,  il  y  a 
une  accumulation  de  forces  plus  grande  que  ne  le  permet  l'habitude 
de  l'organe  et  de  là  cet  état  de  tension  désagréable  que  nous  appe- 
lons besoin  et  qui,  en  tant  qu'il  est  unô  espèce  de  peine,  a  été  nommé 
peine  négative  par  les  raisons  que  nous  venons  d'indiquer.  Mais  tout 
cela  soit  dit  en  passant.  Nous  avons  voulu  mettre  seulement  plus 
en  évidence  la  proposition  que  les  états  primitifs  de  la  sensibilité  ne 
peuvent  correspondre  qu'à  des  changements  actuels  de  l'organisme 
et  ne  contiennent  par  eux-mêmes  aucune  idée  sur  les  causes  de  ces 
changements.  La  mémoire  et  l'association,  autrement  dit  l'expé- 
rience, privent  bientôt  les  émotions  de  ces  caractères  primitifs. 

Tout  état  de  la  sensibilité  est  précédé  d'un  nombre  plus  ou  moins 
grand  de  sensations,  internes  ou  externes,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  de  faits  élémentaires  de  connaissance  provenant  de  l'orga- 
nisme ou  du  milieu  qui  l'entoure.  Ces  sensations,  en  s' accumulant  et 
en  se  répétant,  se  confondent  tellement,  par  les  lois  de  V association ^ 
avec  ces  états  de  la  conscience  que  nous  appelons  émotioyis,  que  les 
unes  et  les  autres  deviennent  inséparables.  Les  sentiments  primitifs 
changent  d'aspect,  en  tant  qu'ils  ne  peuvent  plus  se  reproduire  sans 
être  accompagnés  d'une  conscience  plus  ou  moins  claire  des  élé- 
ments subjectifs  et  objectifs,  qui  les  constituent. 

Nous  arrivons  avant  tout  à  la  connaissance  des  causes  extérieures 
qui  participent  à  la  transformation  des  sentiments.  Prenons  pour 
exemple  l'évolution  du  sentiment  de  la  faim.  Imaginons  un  jeune 
animal  Carnivore  qui  est  forcé  pour  la  première  fois  de  pourvoir  lui- 
même  à  sa  nourriture.  Il  ne  connaît  pas  encore  les  procédés  qu'il 
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doit  employer  pour  satisfaire  à  son  besoin,  pour  se  défaire  de  la  souf- 
france qui  l'obsède.  Il  commence  à  rôder  dans  les  alentours  de  sa 
demeure,  mais  il  court  pendant  des  heures,  sans  savoir  ce   qu'il 
cherche  et  la  faim  reste  inassouvie.  La  douleur  devient  insuppor- 
table et  passe  à  cet  état  d'intensité  qui  est  la  rage,  cette  colère  sans 
objet  et  sans  cause  extérieure  qui  est  un  état  organique  et  non 
d'origine  intellectuelle.  Sous  l'impulsion  de  ce  sentiment,  il  redouble 
ses  gambades  et  renverse  tout  ce  qu'il  rencontre  en  chemin.  Sup- 
posons qu'il  finisse  par  rencontrer  un  autre  animal  plus  petit  et 
plus  faible.  Il  sent  tout  à  coup  se  réveiller  en  lui  l'instinct  de  la  race, 
le  sentiment  de  la  rage  sans  objet  se  change  par  une  métamorphose 
naturelle  en  un  sentiment  de  haine  pour  l'objet  aperçu,  et  il  se  jette 
sur  sa  proie.  Supposons  qu'il  atteigne  son  but,  qu'il  triomphe  de  son 
adversaire  et  qu'il  le  mange.  La  douleur  se  transforme  en  plaisir. 
Après  plusieurs  essais  de  ce  genre,  le  sentiment  de  la  faim  ne 
pourra  plus  se  répéter  sans  être  suivi  de  l'idée  de  l'objet  qui  a 
plus  d'une  fois  déjà  changé  la  peine  en  plaisir  et  en  outre  cette 
même  idée,  étant  jointe  les  fois  précédentes  au  sentiment  de  la 
faim,  la  faim  subira  maintenant  plus  vite  les  métamorphoses  qu'elle 
doit  subir  et  sera  accompagnée,  presque  dès  le  commencement,  de 
haine  pour  l'objet  possible  d'une  rencontre  désirée.  Nous  voilà  donc 
en  possession  d'un  bel  exemple  de  cette  transformation  d'une  émo- 
tion sans  objet  en  un  sentiment  avec  conscience  de  la  cause  à  la- 
quelle elle  se  rapporte. 

Les  sentiments  primitifs  peuvent  s'associer  de  la  même  manière  à 
ridée  des  agents  intérieurs  qui  prennent  part  à  leur  naissance.  Et 
c'est  ainsi  que  presque  toutes  les  émotions  simples  sans  objet  se 
compliquent  petit  à  petit  dans  la  conscience  de  l'être  par  des  idées 
de  leurs  causes  différentes,  et  cette  évolution  se  fait  si  tôt  dans  l'exis- 
tence de  l'individu  et  de  Tespèce  qu'elle  appartient  à  l'époque  de 
Venfance  de  l'un  et  de  l'autre,  ce  qui  fait  que  nous  pouvons  imaginer 
des  plaisirs  ou  des  peines  qui  ne  soient  hés  à  aucun  fait  de  connais- 
sance et  que  presque  tous  les  termes  des  langues,  indo-européennes 
du  moins,  contiennent  déjà  une  allusion  aux  rapports  objectifs  des 
différents  modes  de  la  sensibilité.  Nous  ne  pouvons  pas  parler,  par 
exemple,  de  la  peur,  de  la  confiance,  de  la  colère,  de  la  haine,  du 
dégoût,  de  l'amour,  de  la  jalousie,  de  l'indifférence,  de  l'admiration, 
de  l'intérêt,  etc.,  sans  songer  à  quelques  objets  extérieurs  auxquels 
ces  sentiments  se  rapportent.  Il  y  en  a  d'autres  qui  impUquent  l'idée 
de  notre  propre  individualité,  comme  cause  directe  ou  indirecte  de 
l'origine  de  certains  états  de  la  sensibilité,  ce  qui  peut  être  prouvé 
par  le  fait  que  les  termes  de  ce  genre  contiennent  tantôt  un  éloge, 
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tantôt  un  blâme  pour  l'individu  auquel  on  les  applique.  Quand  on 
parle,  par  exemple,  du  désespoir,  de  l'impatience,  de  l'inaction,  de 
la  faiblesse  de  quelqu'un,  on  exprime  généralement  par  ces  termes 
une  désapprobation  de  la  conduite  de  cette  personne.  On  parle  rare- 
ment, d'autre  part,  du  calme,  de  l'énergie,  du  courage  d'an  individu 
sans  vouloir  montrer  qu'on  approuve  sa  manière  d'être.  Et  il  n'y  a 
que  très-peu  de  noms,  comme  la  faim,  la  tristesse,  la  gaieté,  l'en- 
nui, le  repos,  la  fatigue,  qui  n'indiquent  que  des  états  purement 
subjectifs  de  la  conscience.  Voilà  la  raison  principale  pour  laquelle 
il  est  si  difficile  de  définir  les  états  primitifs  de  la  sensibilité.  Il  n'y 
a  presque  pas  de  mots  dans  le  langage  ordinaire  qui  leur  corres- 
pondent. 

Si  les  conditions  de  Texistence  individuelle  restaient  toujours 
identiques,  les  émotions  compliquées  par  les  idées  de  leurs  causes 
devraient  être  des  agrégats  fixes  et  stables  qui  ne  seraient  suscepti- 
bles d'aucune  modification,  au  moins  pour  les  individus  d'une  seule 
et  même  espèce.  Mais  comme  nous  ne  connaissons  pas  de  cas  seru- 
blables  dans  la  vie  des  organismes  animaux  et  comme  la  lutte  pour 
l'existence  implique  un  changement  continuel  de  rapports  entre 
l'être  et  les  éléments  du  milieu  qui  l'entoure,  il  est  tout  naturel  que 
chaque  émotion,  dont  l'organisme  est  capable,  soit  liée  à  toute  une 
série  d'idées  concrètes  qui  correspondent  à  ces  rapports  différents. 
Or,  ces  idées  concrètes  étant  susceptibles  de  généralisation,  il  n'y  a 
rien  d'étonnant  que  l'individu  devienne,  à  mesure  que  ses  expé- 
riences se  muitipUent,  le  centre  d'émotions,  associées  à  des  idées 
abstraites  qui  embrassent  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  causes 
particuUères.  Et  comme  ces  idées  abstraites  peuvent  impUquer  plus 
d'éléments  partiels  que  ne  contient  la  réalité  qui  leur  a  donné  nais- 
sance, il  arrive  souvent  que  l'émotion,  après  s'être  détachée  des 
causes  concrètes  premières  dont  elle  dépendait,  s'associe  à  de  nou- 
velles causes  concrètes,  ayant  un  rapport  plus  ou  moins  accidentel 
avec  ses  objets  immédiats.  Ce  sont  les  principes  de  ressemblance  et 
de  contiguïté  qui  régissent  ces  translations  des  sentiments  à  de  nou- 
veaux objets.  Il  est  évident  qu'ici  l'association  exige  une  dissocia- 
tion  préalable.  Donnons-en  un  exemple. 

Supposons  que  le  même  animal  dont  nous  avons  parlé  plus  haut, 
ait  continué  de  mener  la  même  existence  pendant  plusieurs  semaines, 
sans  aucun  accident  qui  l'ait  détruit.  Il  s'est  nourri  de  beaucoup 
d'autres  animaux  toujours  plus  faibles  que  lui  et  ne  pouvant  lui 
opposer  de  résistance  sérieuse;  s'il  rencontre  à  présent  les  mêmes 
animaux  sans  être  tourmenté  en  ces  moments  par  le  besoin  de  se 
nourrir,  il  ne  pourra  plus  les  voir  sans  éprouver  cependant  pour 


260  HEVUE  PHILOSOPHIQUE 

eux  ce  sentiment  de  haine  qui  s'est  associé  de  si  près  à  leur  image. 
Mais  comme  la  haine  ne  sera  plus  précédée  en  pareils  cas  par  cet 
autre  sentiment  de  la  faim,  qui  l'a  engendrée,  il  est  clair  qu'après 
plusieurs  répétitions  du  même  état  de  choses,  la  haine  sera  en  partie 
dissociée  du  sentiment  de  la  faim.  Il  y  a  plus.  Gomme  le  sentiment 
de  la  haine  avait  toujours  servi  de  motif  à  quelque  lutte,  où  l'ennemi 
montrait  de  la  résistance,  et  comme  cette  résistance  devait  naturelle- 
ment rendre  la  haine  plus  concentrée,  il  se  pourrait  facilement  que 
ce  sentiment  s'associât  à  l'idée  de  résistance  en  général.  Alors 
l'animal  ne  pourra  plus  rencontrer  d'obstacle  à  son  activité  sans 
éprouver  de  la  haine  pour  l'objet  qui  en  est  la  cause,  et  quand  un 
arbre  lui  barrera  le  chemin,  il  éprouvera  pour  lui  ce  même  senti- 
ment qu'il  n'éprouvait  jadis  que  pour  les  objets  de  son  appétit.  De 
cette  manière  l'émotion  que  nous  considérons,  se  dissociera  petit  à 
petit  des  idées  qui  lui  ont  servi  de  point  de  départ  et  s'unira  à  des 
idées  d'un  tout  autre  genre.  Et  si,  par  exemple,  un  animal  qui  s'était 
nourri  de  chair  doit  passer  pendant  plusieurs  générations,  sous 
l'inlluence  d'un  nouveau  milieu,  à  une  nourriture  végative,  de 
sorte  que  la  faim  n'aura  plus  besoin  de  se  transformer  en  haine  pour 
être  assouvie,  il  se  pourra  que  la  dissociation  entre  ces  deux  émo- 
tions voisines  devienne  complète  et  que  la  haine  soit  associée  pour 
toujours  et  par  une  disposition  héréditaire  à  l'idée  de  résistance 
quelconque,  excepté  la  lutte  avec  l'objet  qui  doit  servir  de  nour- 
riture. C'est  ce  qui  nous  exphque,  par  exemple,  pourquoi  l'homme 
n'éprouve  presque  jamais  de  la  haine  pour  l'animal  qu'il  tue  à  la 
chasse,  et  cependant  devient  si  souvent  la  victime  de  ce  sentiment 
dans  différentes  autres  circonstances. 

Presque  toutes  les  émotions  primitives  dont  nous  avons  parlé 
peuvent  subir  des  transformations  du  même  genre.  Il  n'y  a  qu'à 
citer  la  peur.  Supposons  que  cette  émotion  ne  soit  éprouvée  d'abord 
par  l'animal  qu'à  la  suite  de  quelque  étouffement  ou  de  quelque 
autre  dommage  dans  les  organes  de  la  respiration.  S'il  arrive  à 
quelque  animal  de  tomber  sous  les  griffes  d'un  autre  plus  robuste 
que  lui  qui  fera  des  efforts  pour  l'étouffer,  il  éprouvera  cette  fois 
la  peur  pour  des  causes  purement  organiques.  Mais  s'il  lui  réussit 
à  échapper  pour  le  moment  à  la  mort,  il  ne  pourra  plus  rencon- 
trer les  représentants  de  l'espèce  à  laquelle  appartenait  son  adver- 
saire, sans  éprouver  le  même  sentiment,  en  tant  qu'il  s'est  associé 
à  l'image  de  celui-ci.  Et  ainsi,  peu  à  peu,  ce  sentiment  pourra  se 
dissocier  de  l'idée  de  sa  cause  première,  et  s'unir,  d'abord,  à  l'idée 
de  tout  être  plus  fort  ou  de  tout  danger  qui  menace  la  vie,  puis  même 
à  l'idée  d'un  danger  spécial  qui  n'a  rien  de  commun  avec  son  proto- 
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type  et  qui  peut  être  même  imaginaire,  comme  quand  un  homme 
qui  ne  craint  ni  le  feu  ni  la  mer,  a  peur  des  revenants.  Mais  ici  il 
s'agit  déjà  plus  que  d'une  association  des  sentiments  avec  les  idées 
immédiates  qui  naissent  des  sensations,  et  nous  trouvons  le  moment 
propice  pour  passer  à  la  discussion  de  notre  second  problème,  à 
savoir  Vassociation  des  sentiments  avec  les  idées,  formées  par  le  juge- 
ment et  la  réflexion. 

Par  les  procédés  que  nous  venons  d'indiquer,  l'individu  arrive  peu 
à  peu  à  se  former  des  idées  plus  ou  moins  claires  :  1''  des  différents 
états  d'énergie  qu'il  possède  et  des  différents  genres  d'activité  qui 
sont  à  sa  portée;  2»  des  différents  changements  dans  son  propre 
organisme  et  dans  le  milieu  ambiant  qui  peuvent  devenir  autant  de 
causes  des  différents  modes  de  la  sensibilité  dont  il  est  susceptible. 
Toutes  ces  idées  sur  les  rapports  variés  des  agents  internes  et  externes 
de  son  activité,  constituent  ensemble  son  expérience  directe.  A  me- 
sure que  cette  première  évolution  de  la  conscience  subjective  s'ac- 
complit, chaque  nouvelle  action  réciproque  de  l'organisme  et  du 
milieu  qui  l'entoure  vient  à  nécessiter  un  nombre  plus  ou  moins 
grand  de  comparaisons,  de  jugements  et  d'autres  constructions  de. la 
pensée,  qui  modifient  tellement  le  sens  des  rapports  immédiats  que 
les  nouveaux  états  de  la  sensibilité  qui  en  résultent  ne  traduisent  plus 
simplement  ces  rapports  actuels  des  forces  et  de  leur  dépense,  dont 
l'organisme  est  l'objet,  mais  correspondent  plutôt  à  des  espèces  de 
fictions  sur  ces  mêmes  rapports  d'origine  purement  intellectuelle.  Ces 
fictions  s'adressent  aussi  bien  à  l'existence  présente  de  l'organisme 
qu'à  son  passé  et  son  avenir,  et  c'est  de  là  que  tirent  leur  origine 
ces  sentiments  multiples,  auxquels  on  donne  généralement  le  nom 
d'idéaux  et  dont  le  caractère  a  fait  croire  à  tant  de  psychologues  qu'il 
serait  possible  de  classer  tous  les  sentiments  selon  qu'ils  se  rap- 
portent au  temps  présent,  passé  ou  futur  (voir  surtout  la  théorie  de 
Thomas  Brown  dans  le  IIP  volume  de  la  Philosophy  of  the  human 
Mind  (19  t^  éd.),  où  il  propose  la  division  de  toutes  les  émotions  en 
«  immédiate,  rétrospective  and  prospective  ».  Les  sentiments  idéaux 
sont  très-nombreux,  et  ce  sont  eux  qui  constituent  principalement 
la  réceptivité  subjective  d'un  être  intelligent  et  développé. 

Donnons-en  quelques  exemples.  Le  soupçon,  l'anxiété  et  la  supers- 
tition sont  des  modifications  idéales  de  la.  peur.  Le  soupçon  en  tant 
que  c'est  l'espèce  de  peur  attachée  à  un  autre  être  vivant,  qui  a 
heu  lorsque  nous  croyons  apercevoir,  à  tort  ou  à  raison,  dans  la 
conduite  de  celui-ci  les  indices  du  désir  de  faire  quelque  tort  à  nous- 
mêmes  ou  à  une  autre  personne  qui  nous  intéresse;  Vanxiété,  en 
tant  que  c'est  aussi  une  espèce  de  peur,  qui  provient  de  ce  que  nous 
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ne  connaissons  pas  encore  le  genre  de  danger  qui  nous  menace  et 
que  nous  appréhendons  ;  la  superstition  est  cette  peur  enfin  qui  naît 
d'une  cause  imaginaire  et  qui  est  fondée  sur  de  fausses  conceptions 
de  la  réalité.  Venvie  est  une  modification  analogue  de  la  haine,  car 
c'est  une  espèce  d'animosité  qui  provient  d'un  jiigemeyit,  vrai  ou 
faux,  sur  une  supériorité  ou  un  avantage  qui  appartient  à  un  autre  et 
nous  manque  à  nous-mêmes,  etc.  Il  n'y  a  pas  à  dire  que  toutes  ces 
transformations  des  sentiments  sont  fondées  sur  tous  les  modes  variés 
de  l'association  que  nous  connaissons. 

Nous  n'avons  eu  affaire  jusqu'ici  qu'à  des  modifications  de  la  sen- 
sibilité qui  ne  touchaient  en  rien  l'élément  émotionnel  lui-même. 
Celui-ci  restait  intact  et  ce  n'était  que  l'appareil  qui  changeait  toutes 
les  fois  d'aspect.  Il  ne  pouvait  être  question  de  nouveaux  genres  de 
sentiments,  il  ne  s'agissait  que  de  nouvelles  espèces  dans  les  limites, 
des  genres  que  nous  connaissions  déjà.  Mais  la  position  change  à 
présent  que  nous  passons  à  l'examen  des  associations  entre  les  émo- 
tions primitives  elles-mêmes.  Celles-ci  peuvent  avoir  pour  effet  une 
régénération  parfaite  des  sentiments  simples,  et  c'est  ainsi  que  nais- 
sent ces  émotions  complexes  que  beaucoup  de  psychologues  sont 
disposés  à  prendre  pour  des  émotions  primitives,  tellement  elles 
paraissent  être  peu  réductibles  aux  autres.  Il  n'y  a  qu'à  nommer, 
par  exemple,  les  «  émotions  of  self»  de  Bain.  Comme  les  émotions  de 
l'amour  propre  présentent  un  des  meilleurs  exemples  de  la  combi- 
naison de  plusieurs  émotions,  c'est  par  leur  analyse  que  nous  croyons 
pouvoir  étudier  le  mieux  ce  nouveau  mode  de  complication  de  la 
sensibilité.  Mais  avant  de  passer  à  cette  analyse,  faisons  une  remar- 
que qui  pourra  nous  être  utile  plus  tard.  Le  mélange  de  plusieurs 
sentiments  ne  peut  s'effectuer  qu'après  l'évolution  intellectuelle  dont 
nous  venons  de  parler,  car  il  ne  peut  être  solide  qu'à  la  condition 
d'une  conscience  claire  de  l'unité  des  causes  objectives  auxquelles 
plusieurs  émotions  simples  se  rapportent,  non-seulement  dans  le 
temps  présent,  mais  encore  dans  le  passé  et  dans  l'avenir.  Il  faut  des 
idées  constantes  sur  les  rapports  des  choses,  pour  que  les  mêmes 
agrégats  de  sentiments  puissent  se  répéter  et  devenir  des  états  habi- 
tuels de  la  conscience.  Voilà  d'où  vient  l'ordre  que  nous  avons  admis 
dans  l'analyse  des  différentes  associations  dont  les  émotions  primi- 
tives sont  susceptibles. 

Quoiqu'il  y  ait  des  psychologues  qui  ont  compris ,  avant  nous, 
que  le  sentiment  de  Vamour-propre  n'est  pas  un  sentiment  fonda- 
mental, kein  Grundgefiïhl,  comme  s'exprime  Horwicz  %  nous  n'avons 
pas  eu  l'occasion  cependant  de  rencontrer  l'idée  qu'on  peut  déduire 

1.  Psychol.  Anahjsen,  II,  2.  Magdeb.,  1878,  p.  263. 
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ce  sentiment  de  la  combinaison  de  plusieurs  autres  plus  simples  et 
que  nous  avons  indiqués  plus  haut.  Cependant  cette  supposition 
deviendra  nécessaire,  si  nous  songeons  seulement  que  l'amour  de 
soi-même  est  fondé  sur  la  conscience  de  soi-même  et  que  cette  cons- 
cience n'est  que  la  résultante  de  toutes  nos  expériences  passées, 
entre  autres  de  tous  les  plaisirs  et  de  toutes  les  peines  que  nous  avons 
éprouvés.  Car  il  est  évident  que  les  êtres  qui  n'ont  pas  la  conscience 
de  leur  individualité,  comme  la  plupart  des  animaux  ou  comme  les 
enfants,  ne  peuvent  être  susceptibles  des  sentiments  qui  naissent  de 
l'amour-propre.  Il  serait  ridicule  de  supposer,  par  exemple,  qu'un 
chien  soit  capable  de  s'offenser  à  propos  de  quelque  attentat  à  son 
honneur  ou  qu'il  soit  capable  d'éprouver  de  l'ambition.  Il  n^y  a  que 
les  fables  qui  puissent  attribuer  de  pareils  sentiments  aux  bêtes. 
D'autre  part  les  petits  enfants  et  les  peuplades  sauvages  savent  rare- 
ment ce  que  c'est  que  la  honte,  cette  première  manifestation  de 
l'amour-propre. 

Mais  si  l'amour-propre,  comme  sentiment  conscient,  doit  être  le 
résultat  d'une  évolution  intellectuelle,  plus  ou  moins  avancée,  on  ne 
peut  pas  dire  la  même  chose  de  cet  autre  amour  de  soi-même  qu'on 
nomme  sentiment  de  la  conservation,  et  qui  est  le  meilleur  gardien, 
mais  un  gardien  inconscient  de  notre  existence,  pendant  l'époque  où 
cette  évolution  intellectuelle  n'a  pas  eu  le  temps  encore  de  s'accom- 
plir. Ce  sentiment  de  la   conservation  se   traduit  principalement, 
comme  nous  l'avons  vu  déjà,  par  les  sentiments  particuUers  de  la 
peur,  de  l'espérance,  du  désespoir  et  de  la  sûreté  rétablie.  Mais  en 
prenant  le  même  mot  dans  un  sens  plus  large,  on  pourrait  dire  qu'il 
comprend  tous  nos  plaisirs  et  toutes  nos  peines,  car  tous  les  états 
de  notre  réceptivité  subjective  tendent  à  nous  diriger  vers  les  choses 
qui  sont  utiles  à  notre  organisme  et  à  nous  préserver  de  celles  qui 
lui  sont  nuisibles.  Et  l'amour  de  soi-même  dans  un  être  qui  n'a  pas 
la  conscience  de  son  individualité  ne  se  traduit  pas  autrement,  que 
par  la  tendance  qu'il  a  pour  les  plaisirs  et  par  l'horreur  qu'il  a  pour 
les  peines.  Le  vrai  principe  qui  sert  de  base  à  ces  phénomènes  de  la 
conscience  ne  peut  être  compris  que  par  un  individu  inteUigent,  et 
Horwicz  a  raison  de  dire  qu'en  évitant  instinctivement  un  danger  nous 
ne  faisons  pas  le  raisonnement  a  Selhsterhaltung  ist  meine  oherste 
Pflicht,  folglich  meide  ich  die  Gefahr  \  »  mais  la  peur  que  nous 
inspire  un  danger  quelconque  nous  amène  à  un  acte  de  conser- 
vation. Voyons  donc  à  présent  comment  la  tendance  inconsciente 
que  nous  avons  d'abord  pour  tout  ce  qui  est  utile  à  notre  exis- 

1.  Loc.  cit.,  p.  263.  «  Ma  conservation  est  mon  premier  devoir,  conséquem- 
ment  je  fuis  le  danger.  » 
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tence,  se  transforme  peu  à  peu  en  cet  amour  conscient  de  soi-même, 
qui  fait  naître  toutes  les  «  émotions  of  self  )•  dont  nous  sommes  capa- 
bles . 

Si  c'est  rinstinct,  ou  l'habitude  héréditaire  qui  dirige  l'être  dans 
sa  lutte  pour  l'existence,  la  peur  innée  qu'il  a  de  tous  les  autres 
êtres  qui  sont  plus  forts  ou  plus  grands  que  lui  et  qui  peuvent  le 
détruire,  le  prive  de  presque  tous  les  moyens  qu'il  pourrait  avoir 
pour  comparer  ses  forces  aux  forces  des  individus  qui  Tentourent  et 
pour  se  faire  une  idée  claire  de  sa  propre  valeur.  Voilà  la  raison  prin- 
cipale pour  laquelle  les  animaux  n'arrivent  presque  jamais  à  la  cons- 
cience d'eux-mêmes.  Mais  dès  que  cette  instinctivité  des  actions  de 
l'être  est  plus  ou  moins  dépravée,  comme  à  peu  près  dans  tous  les 
individus  de  l'espèce  humaine,  et  dès  que  les  passions  ou  les  désirs 
de  la  vie  animale,  comme  la  curiosité  (le  désir  d'admirer),  l'intérêt 
(le  désir  de  savoir)  et  le  besoin  d'agir,  prennent  le  dessus  sur  les 
passions  de  la  vie  végétative,  il  y  a  cette  accumulation  des  expé- 
riences individuelles  qui  rend  possibles  les  comparaisons  dont  nous 
venons  de  parler  et  l'évolution  de  la  conscience  qui  s'en  suit. 

Imaginons  un  enfant,  dans  cet  âge  où  il  commence  à  remar- 
quer ce  qui  se  fait  autour  de  lui  et  à  observer  les  actions  des  per- 
sonnes plus  âgées  qui  l'entourent.  Tant  qu'il  n'est  pas  en  état  de 
les  comprendre,  il  éprouve  une  suite  de  sentiments  de  contradic- 
tion 1,  qui  l'amènent  à  faire  une  multitude  de  questions  aux  per- 
sonnes qui  ont  mérité  sa  confiance.  Quand  il  commence  à  com- 
prendre ce  dont  il  s'agit,  ce  sont  les  sentiments  d'admiration  et 
d'intérêt  qui  remplacent  tous  les  autres.  Il  veut  faire  la  même  chose, 
mais,  n'ayant  pas  l'expérience  nécessaire,  il  n'y  parvient  pas-.  L'ad- 
miration devient  peu  à  peu  un  sentiment  personnel,  ce  qui  veut  dire 
qu'elle  se  change  en  estime  qui  est  l'admiration  pour  le  porteur 
même  d'une  force  quelconque  qui  dépasse  notre  propre  expé- 
rience ^.  Les  enfants  sont  très-enclins  à  éprouver  ce  sentiment.  Mais 
quand  petit  à  petit  leurs  propres  forces  et  leur  propre  expérience 
augmentent  et  qu'ils  deviennent  capables  de  produire  avec  succès 
les  choses  qui  ne  leur  réussissaient  pas  au  commencement,  cette 
estime  ils  la  transportent  peu  à  peu  sur  eux-mêmes.  L'estime  de 
soi-même  est  donc  Yadmiration  que  7ious  sentons  pour  notre  propre 

1.  Peines  positives  dans  le  domaine  des  éynotions  intellectuelles. 

2.  Descartes  a  compris  le  premier  que  l'estime  n'est  pas  une  espèce  de  sen- 
timent tendre  et  que  sa  source  véritable  est  l'admiration  (sentiment  esthé- 
tique, comme  nous  l'avons  démontré),  mais  il  ne  suffît  pas  de  dire  que  c'est 
l'admiration  qui  provient  de  la  grandeur  d'un  objet,  car  l'estime  a  toujours 
pour  objet  un  être  vivant,  et  une  grande  montagne,  par  exemple,  ne  peut  pas 
provoquer  ce  sentiment.  Comp.  Les  passions  de  l'âme,  art.  150  et  154. 
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perso7i7ic  à  propos  de  la  conscience  de  quelque  force  qui  nous  appar- 
tient^ ce  qui  fait  que  c'est  un  sentiment  double,  autrement  dit  un 
agrégat,  formé  de  l'association  de  deux  émotions  simples.  Mainte- 
nant, il  ne  sera  pas  difficile  de  prouver  que  toutes  les  autres  émo- 
tions égoïstes  ont  pour  fondement  cette  estime  de  soi-même,  pourvu 
qu'elle  devienne  un  état  chronique  de  la  conscience. 

Les  sentiments  de  l'amour-propre,  en  tant  qu'ils  peuvent  être 
envisagés  comme  des  espèces  particulières  de  plaisir  et  de  peine, 
doivent  présenter  naturellement  les  mêmes  aspects  principaux  que 
tous  les  autres  modes  de  la  sensibilité.  Vamhition,  dans  toutes  ses 
modifications,  est  une  peine  négative^  car  elle  indique  un  besoin 
non  satisfait  d'approbation  et  de  gloire.  Le  contentement  de  soi- 
même  (self-complacency,  self-gratulation)  est  un  plaisir  positif, 
comme  le  dit  Bain  i.  La  honte,  Vhumiliationyle  sentiment  d'abaisse- 
ment, sont  des  peines  positives.  Le  sentiment  de  Vhonneur  rétabli, 
de  la  réputation  rétablie,  est  un  plaisir  négatif, 
'  Or,  tous  ces  sentiments  ont  pour  base  l'estime  que  nous  avons  de 
nous-mêmes,  et  plus  cette  estime  est  grande,  plus  ces  passions  sont 
fortes.  La  principale  cause  de  ce  rapport  consiste  dans  le  fait  qu'en 
nous  estimant  nous-mêmes,  nous  exigeons  le  même  sentiment  pour 
nous  de  la  part  des  personnes  qui  nous  entourent,  et  c'est  l'har- 
monie plus  ou  moins  grande  de  ces  sentiments  d'autrui  et  de  nous- 
mêmes,  dont  notre  moi  est  l'objet,  qui  fait  naître  toutes  les  passions 
égoïstes. 

Quand  le  besoin  que  nous  avons  de  l'estime  des  autres  n'est 
pas  satisfait  ou  ne  l'est  pas  assez,  nous  souffrons  de  cette  peine 
de  Vamhition,  qui  présente  une  analogie  marquée  avec  la  dou- 
leur de  l'inaction  ou  avec  celle  de  l'ennui.  Toutes  les  fois  que 
l'estime  des  autres  pour  nos  actions  sera  d'accord  avec  l'idée  que 
nous  nous  faisons  de  notre  valeur,  nous  éprouverons  le  plaisir  du 
contentement  de  nous-mêmes.  Dès  que  l'estime  que  nous  avons 
pour  notre  personne  est  blessée  par  un  manque  d'estime  de  la  part 
d'autrui,  nous  éprouverons  cette  peine  qu'on  nomme  honte^  si  elle 
n'est  pas  trop  grande,  humiliation,  si  elle  ne  présente  aucune 
chance  de  réhabilitation  quelconque  (analogie  entre  fhumiliation 
et  le  désespoir).  Enfin  quand  cet  état  pénible  de  honte  ou  d'humi- 
hation  vient  à  disparaître  à  la  suite  de  quelque  changement  subit 
dans  les  sentiments  des  autres  personnes  à  notre  égard,  nous  éprou- 
vons CQ  plaisir  que  procure  la  conscience  de  Thonneur  rétabli.  Il  est 
donc  clair  qu'il  y  a  des  sentiments  qui  sont  fondés  sur  le  mélange  de 
plusieurs  émotions  simples.  Mais  pour  le  prouver  davantage  citons 

1.  The  Emot.  and  the  will,  3"  éd.,  p.  20G. 

TOME  vr.  —  1878.  18 
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encore  d'autres  exemples.  Vestime  simple,  étant  l'admiration  pour 
un  autre  plus  fort  que  nous,  est  un  agrégat  de  cette  admiration  et  du 
sentiment  de  quelque  faiblesse  auquel  nous  sommes  en  proie.  Le 
mépris  est  le  sentiment  de  discordance,  le  sentiment  du  laid,  associé 
au  sentiment  de  notre  propre  supériorité  (une  émotion  of  power). 
L'indigiiation  est  la  colère  associée  au  même  sentiment  de  quelque 
force  morale  ou  physique  qui  nous  appartient.  La  pitié  est  un 
agrégat  de  la  sympathie,  en  tant  que  c'est  une  émotion  tendre  dans 
gon  évolution  idéale,  du  sentiment  de  la  discordance  à  propos  de 
l'accident  fâcheux  que  nous  voyons  arriver  à  une  autre  personne  et 
du  sentiment  de  notre  propre  force,  en  tant  que  le  bonheur  est  la 
conscience  de  la  force.  Il  y  a  du  reste  outre  cela  dans  ce  sentiment 
des  éléments  volitionnels  qui  consistent  en  ce  que  nous  désirons, 
sous  l'influence  de  la  sympathie,  que  le  bonheur  soit  rendu  à  l'objet 
de  notre  tendresse  et,  sous  l'influence  du  sentiment  de  l'harmonie 
rompue,  que  les  choses  rentrent  dans  leur  état  habituel.  En  tout 
cas  la  pitié  est  un  composé  de  peines  et  de  plaisirs,  ce  qui  nous 
explique  en  partie  le  charme  que  tant  de  personnes  trouvent  dans  la 
tragédie  et  l'aversion  que  d'autres  personnes  ont  pour  toutes  les 
représentations  tristes,  car  tout  dépend  de  la  répartition  quantitative 
des  éléments. 

La  reconnaissance  est  aussi  un  composé  de  trois  sentiments  diffé- 
rents :  du  sentiment  de  l'impuissance  (de  la  faiblesse),  du  senti- 
ment de  l'harmonie  rétablie  et  enfm  de  la  tendresse  pour  la  cause 
de  notre  réparation.  C'est  donc  aussi  un  mélange  de  plaisir  et  de 
peine,  et  cela  nous  fait  comprendre  de  nouveau,  pourquoi  les  uns 
trouvent  des  plaisirs  à  être  reconnaissants,  car  les  deux  derniers 
éléments  peuvent  être  plus  forts  que  la  peine  de  l'impuissance, 
d'autres  au  nom  de  cette  dernière  ont  de  l'horreur  pour  ce  senti- 
ment et  le  croient  humiliant.  Et  ainsi  de  suite. 

Voilà  donc  les  voies  principales  de  Vintégration  des  sentiments. 
Cette  dernière  implique  aussi  leur  différenciation,  car  en  s' associant 
à  différentes  idées  de  causes  objectives,  les  émotions,  tant  simples 
que  composées,  reçoivent  chaque  fois  un  cachet  spécial  de  la  part 
de  leurs  agents  objectifs.  Spinoza  disait  déjà  avec  raison  «  qu'autant 
il  y  a  d'espèces  d'objets  qui  nous  affectent,  autant  il  faut  reconnaître 
d'espèces  de  joie,  de  tristesse  et' de  désir,  et  en  général  de  toutes  les 
passions  qui  sont  composées  de' celles-là .  »  Nous  pouvons  répéter  la 
même  chose  pour  les  modes  simples  de  la  sensibilité  que  7ious  avons 
reconnus,  et  nous  devons  ajouter  seulement  qu'une  pareille  diffé- 
renciation des  sentiments,  en  tant  qu'elle  dépend  des  phénomènes 
de  la  réceptivité  objective,  peut  avoir  deux  sources  différentes  : 
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1"  La  différenciation  des  sensations  ou  des  fonctions  de  l'orga 
nisme  qu'elles  traduisent. 

2°  La  différenciation  des  idées  ou  des  fonctions  de  la  pensée,  qui 
leur  correspondent. 

La  première  peut  être  mieux  déterminée  que  la  seconde,  car  elle 
correspond  à  la  différenciation  physiologique  des  organes  de  la 
réceptivité  imynédiate  ou.  périphérique  qui  est  bien  mieux  étudiée,  et 
connue  dans  la  science,  que  celle  des  organes  de  la  réceptivité  cen- 
trale ou  médiate  qui  est  en  rapport  avec  la  différenciation  des  phé- 
nomènes du  jugement.  Nous  nous  bornerons  donc  pour  le  moment, 
en  attendant  le  progrès  de  la  physiologie  des  centres,  à  esquisser  la 
différenciation  des  sentiments  qui  correspond  à  celle  des  sensations  : 

1°  Les  plaisirs  et  les  peines  qui  accompagnent  la  nutrition  se 
divisent  eji  autant  de  classes  qu'il  y  a  d'organes  qui  prennent  part 
à  cette  fonction,  et  qu'il  y  a  d'espèces  de  fonctionnement  propre 
à  ces  organes.  On  peut  distinguer,  par  exemple,  les  plaisirs  du  goût 
de  ceux  de  l'estomac  (plaisir  qui  suit  la  satiété),  les  peines  de  la  faim 
de  celles  de  la  soif,  etc. 

2»  Les  plaisirs  et  les  peines  qui  accompagent  la  respiration  se 
distinguent  de  la  même  manière,  car  les  émotions  de  l'odorat  sont 
différentes  de  celles  qui  sont  liées  à  la  respiration  proprement  dite. 

3»  Les  émotions  tendres  se  divisent  en  deux  classes  principales, 
selon  qu'elles  ont  rapport  à  l'organe  commun  du  contact  animal 
(organe  du  toucher),  —  émotions  de  la  sympathie,  de  la  fraternité 
(Bain),  qui  servent  de  bases  à  l'amitié,  et  en  partie  aussi  à  la  pitié  et 
à  l'amour  paternel;  ou  à  l'organe  spécial  de  ce  même  contact  (organes 
sexuels),  ce  qui  constitue  les  émotions  de  l'amour  sexuel  pour 
l'homme,  de  l'amour  sexuel  et  de  l'amour  maternel  pour  la  femme*. 

4°  Les  émotions  de  V activité  se  divisent  en  autant  de  classes  qu'il  y 
a  d'organes  différents  de  mouvement  et  d'espèces  de  mouvements 
propres  à  ces  organes.  On  peut  distinguer,  par  exemple,  les  plaisirs 
et  les  peines  de  la  marche,  de  la  course,  de  la  danse,  de  l'équitation, 
des  plaisirs  et  des  peines  de  l'escrime,  de  l'action  de  ramer,  etc. 

5*^  Les  émotions  esthétiques  appartiennent  à  deux  classes  princi- 
pales, selon  qu'elles  dépendent  des  sensations  de  la  vue  ou  de  Vouïe. 
«  The  Eye  and  the  Ear  are  the  great  avenues  to  the  mind  for  the 
aesthetic  class  of  influences^  »  dit  Bain^.  Du  reste  on  peut  encore 

1.  L'amour  de  la  mère  pour  un  enfant  nouveau-né  peut  être  comparé  aux 
sensations  agréables  et  désagréables  qu'un  invalide  croit  éprouver  dans  un 
pied  qu'il  n'a  plus  :  l'enfant  vient  d'être  aussi  un  membre  de  l'organisme  de 
sa  mère. 

2.  Loc.  cit.,  p.  226. 


268  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

distinguer  des  émotions  esthétiques  particulières,  en  rapport  avec 
les  différentes  fonctions  de  ces  deux  organes  principaux.  La  beauté 
des  formes  (beauté  plastique,  beauté  du  rhythme) ,  la  beauté  des 
to7^s  (couleurs,  mélodie),  la  beauté  des  mouvements  (la  grâce,  l'ex- 
pression musicale),  voilà  les  trois  objets  principaux  de  notre  admi- 
ration. 

6°  Enfin  les  émotions  intellectuelles  se  partagent  aussi  en  deux 
classes  principales,  selon  les  deux  fonctions  principales  de  l'esprit,  à 
savoir,  la  mémoire  et  Vassociaiion^  car  nous  distinguons,  par  exemple, 
les  plaisirs  de  la  lecture,  et  d'autres  modes  de  l'acquisition  des  con- 
naissances, de  ceux  qui  accompagnent  la  réflexion  et  l'activité  cons- 
tructive  de  l'esprit. 

Nous  regrettons  beaucoup  que  ni  le  temps  ni  le  caractère  de  cet 
article  ne  nous  permettent  d'entrer  dans  le  détail  de  la  différen- 
ciation des  plaisirs  et  des  peines,  d'après  les  principes  que  nous 
avons  indiqués  plus  haut.  Nous  remettons  ce  travail  à  une  autre  fois 
et  nous  croyons  avoir  rempli  la  tâche  modeste  que  nous  nous  sommes 
proposée,  en  indiquant  au  moins  les  principes  généraux  de  l'évolu- 
tion de  la  sensibilité,  que  nous  avons  en  outre  tâché  de  rendre 
explicites  par  une  série  d'exemples.  Il  nous  suffît  à  présent  de  rap- 
peler brièvement  les  résultats  auxquels  nous  avons  été 'conduits. 
Notre  travail  personnel  ne  contient  qu'un  essai,  et  les  détails  de 
notre  analyse  peuvent  très-vraisemblablement  contenir  un  nombre 
plus  ou  moins  grand  d'erreurs  et  de  malentendus.  L'idée  principale 
de  ce  travail  était  de  montrer  seulement  les  voies  que  la  science 
future  des  sentiments  doit  prendre,  pour  arriver  à  des  résultats 
féconds. 

Résumions  donc  les  conséquences  générales  de  cette  idée  plutôt 
que  les  conséquences  particulières  de  son  exécution  approximative 
dans  notre  propre  analyse. 

Les  voici  : 

1°  La  première  tâche  de  la  science  future  de  la  sensibihté  consis- 
tera à  faire  une  embryologie  générale  du  plaisir  et  de  la  peine.  La  dis- 
tinction du  caractère  positif  et  négatif  de  ces  deux  phénomènes  sim- 
ples, doit  servir  de  point  de  départ  à  cette  embryologie,  car  ce  sont 
là  les  seuls  modes  de  la  sensibilité  qui  soient  absolument  irréduc- 
tibles les  uns  aux  autres.  Comme  on  peut  imaginer  des  organismes 
primitifs  qui  ne  sont  susceptibles  que  de  ces  quatre  nîodes  différents 
de  sentir,  il  faudra  définir  avant  tout  de  quelle  manière  ces  derniers 
ont  pu  se  difî'érencier  en  d'autres  modes  simples  de  la  sensibilité, 
variés  en  qualité  et  en  nombre  pour  les  espèces  différentes  d'orga- 
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nismes  et  parallèles  aux  fonctions  nouvelles  qui  se  sont  formées 
dans  ces  derniers. 

S*»  On  pourra  obtenir  de  cette  manière  une  classification  défmitive 
et  tout  à  fait  consciente  des  émotions  simples  pour  l'espèce  humaine 
en  particulier.  Ces  émotions,  il  faut  les  déterminer  d'après  leurs 
caractères  généraux  et  spéciaux,  et  pour  les  distinguer  les  unes  des 
autres,  il  faudra  créer  toute  une  terminologie  scientifique,  qui  pour- 
rait suffire  à  ce  but. 

3°»I1  faudra  ensuite  faire  une  description  détaillée  de  toutes  les 
émotions  complexes,  dénommées  ou  n'ayant  pas  de  noms,  qui 
peuvent  se  rencontrer  dans  l'existence  individuelle  ou  sociale  de 
l'homme,  et  pour  cela  il  faudra  entreprendre  des  recherches  bien- 
plus  compliquées  encore  que  celles  que  Darwin  a  faites  pour  sa 
Théorie  de  V expression  des  sentiments.  Ce  serait  un  travail  autant 
psychologique  que  philologique  et  historique,  et  qui  exigerait  le 
concours  de  beaucoup  d'hommes  de  talent  et  de  fins  observateurs, 
tels  que  Bain  et  Horwicz,  qui  ont  déjà  beaucoup  fait  pour  cette 
question.  Mais  ce  travail  est  nécessaire*  au  plus  haut  degré  pour 
vérifier  toute  théorie  des  émotions  simples  et  pour  déduire  de 
la  comparaison  de  celles-ci  et  de  celles-là,  les  lois  véritables  de  l'évo- 
lution de  la  sensibiHté,  concernant  aussi  bien  l'individu  que  l'es- 
pèce (lois  de  l'hérédité) . 

4»  Ce  n'est  qu'après  avoir  compris  et  analysé  le  mécanisme  de 
l'action  de  toutes  ces  lois,  quelles  qu'elles  soient,  que  nous  arrive- 
rons à  la  possibilité  d'une  classification  définitive  de  tous  les  senti- 
ments complexes,  qui  sera  en  même  temps  leur  synthèse,  cette  syn- 
thèse qui  constitue  l'idéal,  non-seulement  de  la  psychologie,  mais 
de  chaque  science,  et  de  la  science  en  général. 

N.  Grote. 


LA  THÉORIE  DE  L'INCONNAISSABLE 


1 

Depuis  bien  longtemps,  la  science  et  la  religion  sont  en  lutte,  et 
bien  des  tentatives  ont  été  faites  en  vain  pour  les  réconcilier.  Derniè- 
rement encore  Herbert  Spencer  essayait  à  son  tour,  dans  ses  Pre- 
miers Principes^  de  résoudre  le  problème  posé  depuis  tant  de  siè- 
cles. La  théorie  qu'il  a  présentée  ne  se  distingue  pas  moins  par  son 
originalité  que  par  sa  netteté  et  sa  profondeur  ;  cependant  elle  n'a 
pas,  à  mon  avis,  atteint  le  but  que  son  auteur  s'était  proposé.  A  côté 
de  passages  admirables,  la  théorie  de  l'inconnaissable  présente  quel- 
ques points  faibles,  et  ce  ne  sont  pas  malheureusement  les  moins 
importants.  Je  me  propose  ici  d'examiner  cette  théorie,  de  discuter 
quelques-unes  des  objections  adressées  à  M.  Spencer  et  d'en  pré- 
senter d'autres  moi-même. 

D'après  M.  Spencer,  la  religion  et  la  science  ont  chacune  leur 
domaine  distinct  :  la  science  s'occupe  des  phénomènes,  du  relatif,  du 
connaissable  ;  la  reUgion,  du  noumène,  de  l'absolu,  de  l'inconnais- 
sable. L'objet  de  la"  religion  est  réel  :  l'absolu  existe,  mais  nous  ne 
pouvons  le  connaître,  telle  est  la  vérité  dernière  que  reconnaissent  à 
la  fois  la  rehgion  et  la  science,  et  qui  doit  devenir  la  base  de  leur 
réconciliation.  Ainsi,  la  religion  doit  respecter  les  droits  de  la  science 
et  ne  s'occuper  en  rien  des  phénomènes  qui  sont  la  manifestation  de 
l'inconnaissable;  de  même  la  science  doit  respecter  les  droits  de  la 
rehgion  et  renoncer  à  toute  recherche  de  la  cause  première,  à  toute 
tentative  de  connaître  l'absolu,  de  pénétrer  l'essence  des  choses. 

Une  théorie  aussi  nette,  déterminant  avec  une  telle  précision  les 
hmites  des  domaines  de  la  rehgion  et  de  la  science,  ne  pouvait  man- 
quer de  soulever  de  nombreuses  protestations.  La  théorie  de  l'in- 
connaissable a  choqué  les  idées  reçues,  et,  comme  il  l'avait  prévu, 
son  auteur  a  été  taxé  d'irréhgion.  Sans  parler  des  personnes  qui 
veulent  asservir  la  science  à  la  religion  et  prétendent  n'admettre 
comme  vrai  que  ce  qui  leur  paraît  d'accord  avec  des  livres  qu'elles 
'  regardent  comme  inspirés,  parmi  les  esprits  libéraux  qui  désirent 
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sincèrement  la  réconciliation  des  deux  ennemies,  beaucoup  ont 
trouvé  que  la  paix  proposée  par  M.  Spencer  se  ferait  un  peu  trop 
aux  dépens  de  la  religion. 

Dans  une  étude  savante  et  pleine  d'intérêt  sur  le  sentiment  reli- 
gieux, M.  Grotz  oppose  aux  idées  d'Auguste  Comte  et  de  M.  Vacherot 
les  conclusions  de  M.  Spencer.  Après  avoir  rendu  hommage  à  la 
science  et  à  la  vigueur  de  pensée  de  l'auteur  des  Premiers  Prin- 
cipes^ et  tout  en  lui  accordant  même  «  une  conscience  supérieure 
des  réalités  spirituelles,  une  admirable  pénétration  des  phénomènes 
et  des  lois  de  la  vie  rehgieuse,  »  M.  Grotz  ajoute  :  «  Il  y  a  tout  un 
côté,  le  côté  moral,  que  le  philosophe  anglais  a  laissé  dans  Pombre. 
Ici,  je  le  crois,  les  lignes  se  prolongent  et  s'accusent;  ici  l'incon- 
ditionné se  conditionne  davantage;  il  sort  davantage,  dirai-je,  de 
ses  ténèbres  et  de  son  éblouissante  lumière.  Ici,  il  devient  moins 
inconcevable.  » 

Cette  objection  se  fonde  sur  une  théorie  théologique  ou  méta- 
physique de  la  morale  qui  est  encore  généralement  adoptée,  avec 
la  croyance  au.  libre  arbitre  et  à  la  vie  future.  Je  n'ai  pas  à  pré- 
senter ici  les  nombreuses  raisons  qu'on  peut  donner  contre  cette 
conception  que  remplacera  tôt  ou  tard  une  théorie  positive  ;  mais 
nous  voyons  que  ses  partisans  sont  forcément  amenés  à  des  contra- 
dictions. Fatalement  conduits  à  un  anthropomorphisme  plus  ou 
moins  élevé,  ils  sont  obligés  d'admettre  que  les  attributs  de  Dieu  ne 
sont  que  le  plus  haut  degré  de  certains  attributs  de  l'homme,  et 
cependant  ils  regardent  Dieu  comme  inconnaissable.  D'un  côté,  ils 
affirment  que,  étant  absolu,  Dieu  ne  saurait  être  connu;  de  l'autre 
côté,  ils  prétendent  que  Dieu  nous  est  semblable  par  sa  nature  et 
que  nous  devons  le  prendre  pour  modèle.  Ainsi,  il  est  inconnaissable 
et  connu,  nous  ne  savons  pas  ce  qu'il  est,  et  nous  devons  l'imiter. 
Pour  employer  les  expressions  de  M.  Grotz,  «  l'inconditionné  se  con- 
ditionne, il  devient  moins  inconcevable.  »  Enfin,  les  partisans  du  Dieu 
personnel  sont  également  engagés  dans  ces  contradictions  insolubles 
que  les  théologiens  et  les  métaphysiciens  de  tous  les  siècles  ont  ren- 
dues de  plus  en  plus  évidentes  en  essayant  de  les  faire  disparaître, 
entre  la  liberté  et  la  prescience,  la  liberté  et  la  providence,  la  toute- 
puissance,  la  justice  et  la  bonté  de  l'Etre  suprême. 

Dans  le  système  d'Herbert  Spencer,  toutes  ces  difficultés  dispa- 
raissent. Sachant  que  la  loi  morale  est  déterminée  par  les  condi- 
tions d'existence,  qu'elle  varie  avec  les  climats,  les  contrées,  le 
degré  de  civilisation,  il  n'a  pas  été  tenté  de  se  figurer  l'absolu  sous 
la  forme  d'une  loi  morale,  et  par  conséquent  de  se  représenter  Dieu 
comme  doué  des  sentiments  humains  les  plus  élevés.  Ne  faisant  pas 
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de  Dieu  un  homme  parfait,  il  n*a  pas  à  concilier  ses  différents  attri- 
buts entre  eux  et  avec  ceux  des  autres  hommes. 

Les  contradictions  des  théistes  sont  facilitées  par  la  manière  dont 
on  comprend  en  général  en  France  la  relativité  de  la  connaissance. 
H.  Spencer  fonde  cette  doctrine  sur  deux  faits  principaux  :  1<»  Tout 
problème  résolu,  nous  conduit  à  la  fm  à  un  problème  insoluble  ;  une 
explication  nous  met  toujours  en  présence  de  l'inexphqué  ;  comme 
le  dit  M.  Littré,  «  dans  toute  science  positive,  on  est  arrivé  à  un  fait, 
à  un  phénomène  au  delà  duquel  on  n'a  pu  aller.  »  2°  La  nature  de  notre 
conscience  ne  nous  permet  de  connaître  que  par  relations  ;  c'est 
par  relations  seulement  que  nous  pouvons  penser,  nous  ne  pouvons 
donc  avoir  aucune  idée  d'une  cfiose  en  soi;  nous  ne  pouvons  con- 
naître l'essence,  la  substance  d'aucun  objet.  —  M.  Littré,  dans  son 
étude  sur  Auguste  Comte  et  Stuart  Mill,  reproche  aux  philosophes 
anglais  de  ne  tenir  compte  que  de  la  deuxième  de  ces  raisons.  Je 
crois  qu'il  serait  au  moins  aussi  juste  de  reprocher  aux  philosophes 
français  de  ne  tenir  compte  que  de  la  première.  En  effet,  M.  Spencer 
les  reconnaît  toutes  les  deux;  au  contraire,  les  contradictions  des 
théistes  tiennent  en  grande  partie,  je  crois,  à  ce  que  l'on  regarde  la 
notion  de  Dieu  comme  imparfaite  en  quantité,  non  en  quaUté.  Pour 
les  théistes.  Dieu  est  inconcevable,  non  dans  sa  nature  intime,  dans 
son  essence,  mais  pour  ainsi  dire  dans  ses  dimensions.  D'après 
H.  Spencer,  au  contraire,  et  je  crois  qu'il  a  raison  en  cela,  on  ne 
peut  rien  dire  ni  qualitativement  ni  quantitativement  sur  la  nature  de 
Dieu.  Nous  ne  pouvons  pas  plus  dire  que  Dieu  est  bon  et  juste  que 
nous  ne  pouvons  dire  qu'il  est  injuste  ou  méchaht.  La  bonté  et  la 
justice  sont  en  effet  des  qualités  qui,  comme  tous  les  attributs  que 
nous  pouvons  imaginer,  ne  sont  concevables  que  par  relation,  c'est- 
à-dire  que  :  1°  elles  supposent  une  relation  entre  un  être  et  d'autres 
êtres;  2**  elles  ne  peuvent  être  conçues  que  comme  relatives  en  ce 
sens  que  l'on  est  bon  relativement  à  quelqu'un  de  moins  bon,  que 
l'on  est  juste  relativement  à  quelqu'un  de  moins  juste.  Ces  qualités 
sont  doublement  relatives  ;  elles  ne  peuvent  pas  être  l'essence  de 
Tabolu.  Du  moment,  au  reste,  que  nous  pensons  seulement  par  rela- 
tion, nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée,  je  ne  dirai  pas  juste, 
mais  même  approximative  et  imparfaite  de  l'absolu.  En  ne  considé- 
rant que  la  première  preuve  de  la  relativité  de  notre  connaissance,  il 
est  évident  que  l'on  pourra  croire  non  pas  que  l'on  connaît  l'absolu, 
mais  que  l'on  a  une  idée  vague  et  imparfaite,  vraie  cependant  de  sa 
nature,  que  l'on  pourra  s'approcher  de  plus  en  plus  de  la  connais- 
sance parfaite  de  Dieu,  ce  que  la  considération  de  la  deuxième  preuve 
nous  démontre  être  impossible.  Si  la  définition  de  Dieu  que  l'on 
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donne  aujourd'hui  vaut  mieux  que  celles  que  l'on  présentait  autre- 
fois, ce  n'est  pas  par  ce  qu'elle  affirme,  mais  par  ce  qu'elle  nie. 
Elle  est  préférable  aux  autres,  parce  qu'elle  affirme  moins,  et  le 
dernier  progrès  consistera  à  ne  plus  rien  affirmer  du  tout.  Dans 
un  article  sur  la  philosophie  de  M.  Spencer  pubhé  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  M.  Laugel  a  fait,  il  me  semble,  une  confu- 
sion analogue  :  «  Peut-être  trouvera-t-on  cependant,  dit-il,  que  cette 
distinction  entre  l'absolu  et  le  relatif  devient  quelquefois  impossible 
à  saisir...  11  semble  déjà  plus  difficile  de  tracer  une  Umitè  entre  la 

force  absolue  et  la  force  relative l'on  ne  voit  pas  trop  comment 

distinguer  cette  énergie  universelle  de  je  ne  sais  quelle  énergie 
absolue,  dégagée  de  toute  loi  et  soustraite  à  toute  règle.  »  La  distinc- 
tion, quoi  qu'en  dise  M.  Laugel,  me  paraît  facile  à  faire,  la  force 
absolue  étant  pour  M.  Spencer  la  force  telle  qu'elle  est  en  soi,  la 
force  relative  étant  la  manifestation  de  la  force  absolue,  la  force  telle 
qu'elle  est  par  rapport  à  nous,  telle  qu'elle  se  présente  à  notre  con- 
naissance. 

M.  Secrétan  a  attaqué  aussi  la  théorie  de  M.  Spencer,  a  L'anthro- 
pomorphisme contre  lequel  il  s'élève,  dit-il,  n'a  sans  doute  qu'une 
valeur  symbolique,  mais  il  n'est  pas  exact,  comme  il  le  croit,  qu'un 
symbole  puisse  être  absolument  dénué  de  ressemblance  avec  l'être 
symbolisé.  L'anthropomorphisme  n'est  qu'une  tendance  dont  la 
vérité  consiste  en  ceci  :  que  l'élément  de  perfection  compris  dans 
ce  que  l'expérience  nous  offre  de  plus  parfait  doit  se  trouver  dans 
l'être  absolu,  pur  de  tout  ce  qui  le  restreint  et  l'altère.  Cet  élément, 
c'est  la  liberté  que  M.  Spencer  ne  connaît  pas,  c'est  la  volonté 
morale  qu'il  abaisse  au  rang  des  moyens  et  des  apparences  i.  » 

M.  Secrétan  ne  réfute  nullement  les  arguments  présentés  par 
M.  Spencer  contre  la  possibilité  de  connaître  et  d'admettre  un  Dieu 
absolu.  Il  se  borne  à  conserver  la  croyance  au  hbre  arbitre  de  l'être 
parfait.  Gela  ne  suffit  pas  pour  rendre  acceptable  un  système  qui 
soulève  des  objections  qu'on  ne  peut  réfuter.  D'ailleurs  liberté  et 
perfection  sont  contradictoires.  Si  Dieu  est  parfait,  il  ne  peut  vouloir 
que  le  bien,  s'il  ne  peut  vouloir  que  le  bien  il  lui  est  impossible  de 
vouloir  le  mal,  donc  il  n'est  pas  hbre.  D'autre  part,  la  liberté,  et  la 
volonté  morale  supposent  une  personnalité,  et  une  personnalité 
absolue  est  une  contradiction,  la  liberté  et  la  volonté  morale  sup- 
posent la  conscience  et  la  conscience  absolue  est  une  autre  contra- 
diction. 

((  Quand  il  (M.  Spencer)  traite  des  notions  les  plus  générales 
abordables  à  l'intelligence  humaine  et  des  réaUtés  profondes  de  la 
1.  Ch.  Secrétan.  Discours  laïques,  p.  167. 
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nature,  dit  M.  Renouvier,  il  réduit  tout  à  l'Inconnaissable  et  n'a 
point  h  proprement  parler  de  doctrine,  pas  plus  qu'il  n'a  de  religion 
quand  il  réduit  la  religion  à  professer  l'existence  de  ce  même  incon- 
naissable *.  » 

De  même  M.  Burdeau,  dans  la  préface  qu'il  a  mise  en  tête  de 
quelques  essais  de  M.  Spencer.  «  Si  la  religion,  dit-il,  est  réconciliée 
avec  la  science,  elle  y  perd  ce  qui  faisait  sa  raison  d'être,  son  rôle 
qui  est  de  conserver  et  de  rendre  sensible  aux  âmes  l'idée  d'une 
justice  souveraine  invincible.  » 

Ces  critiques  ne  peuvent  porter  que  contre  la  partie  dogmatique 
de  l'œuvre  de  M.  Spencer  :  l'impossibilité  d'admettre  un  Dieu  absolu 
et  connaissable  est  démontrée,  si  l'on  admet  l'absolu  inconnais- 
sable, il  faut  bien  reconnaître  que  la  part  laissée  à  la  religion  n'est 
pas  bien  grande,  et  M.  Spencer  l'a  diminuée  peut-être  encore  plus 
qu'il  ne  le  croyait.  En  définitive,  la  religion  dans  son  système  se 
réduit  au  sentiment  religieux,  et  le  sentiment  religieux  se  réduit  au 
sentiment  que  nous  fait  éprouver  notre  impuissance  à  tout  con- 
naître. 

Quels  sentiments,  en  effet,  pourrait  inspirer  l'inconnaissable?  Sans 
doute,  on  a  pu  dire  avec  quelque  raison  .que  le  sentiment  était 
en  raison  inverse  de  la  connaissance  •  encore  faut-il  qu'une  chose 
soit  un  peu  connue  ou  tout  au  moins  qu'elle  puisse  l'être  pour 
que  nous  éprouvions  pour  elle  des  sentiments  déterminés,  et 
chaque  sentiment  correspond  à  un  côté  particulier  de  la  connais- 
sance. Le  sentiment  religieux,  tel  qu'il  se  présente  en  général, 
est  un  sentiment  fort  complexe  composé  d'amour,  de  crainte, 
de  respect,  d'humilité,  d'admiration;  aucun  dé  ces  sentiments 
ne  peut  être  éprouvé  pour  l'inconnaissable.  Nous  craignons,  en 
effet,  ce  qui  peut  nous  faire  du  mal,  mais  cela  seul  avec  quoi 
nous  sommes  en  rapport  peut  nous  faire  souffrir.  Or,  l'inconnais- 
sable  ne  saurait  avoir  aucun  rapport  avec  nous,  puisque  ses  mani- 
festations seules  se  présentent  à  nous,  et  que,  quand  on  parle  de 
l'inconnaissable,  c'est  pour  l'opposer  à  ses  manifestations  que  nous 
pouvons  connaître.  L'absolu  ne  saurait  être  en  relation  avec  quoi 
que  ce  soit  sans  cesser  d'être  absolu.  —  On  objectera  peut-être  que 
nous  craignons  souvent  ce  que  nous  ne  connaissons  pas,  mais  alors 
la  crainte  provient  d'une  induction  plus  ou  moins  consciente  par 
laquelle  nous  attribuons  à  des  choses  que  nous  ne  connaissons  pas 
les  qualités  de  certaines  choses  qui  nous  sont  connues,  et  d'ailleurs, 
même  dans  ce  cas-là,  ce  que  nous  craignons,  c'est  ce  que  nous 
pouvons  connaître.  Ce  que  je  dis  de  la  crainte  peut  également 

1.  Critique  philosophique^  7  mars  1878. 
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s'appliquer  aux  autres  sentiments  qui  composent  le  sentiment  reli- 
gieux ou  tout  autre  sentiment  complexe. 

Il  est  vrai  que,  d'après  M.  Spencer,  nous  avons  une  certaine  con- 
ception vague,  indéfinie,  confuse,  de  Tinconnaissable.  Cette  con- 
ception ne  peut  inspirer  un  sentiment  durable  et  défini.  Un  senti- 
ment que  nous  éprouvons  correspond  toujours  à  une  qualité  parti- 
culière que  nous  supposons  exister  ou  pouvoir  exister  dans  Tobjet 
qui  nous  inspire  ce  sentiment.  Quand  nous  craignons  quelque  chose 
d'inconnu,  nous  ne  déterminons  pas  exactement  le  danger  qui  nous 
menace,  mais  nous  nous  représentons  ce  que  nous  craignons 
comme  étant  ou  pouvant  être  dangereux  pour  nous;  sans  quoi,  il 
est  évident  que  nous  ne  le  craindrions  pas.  Il  peut  arriver  aussi  que 
la  connaissance  étant  très-vague ,  le  sentiment  varie  ;  ainsi ,  une 
personne  que  nous  ne  connaissons  que  fort  peu  peut  nous  inspirer 
tour  à  tour  des  sentiments  contraires,  mais  le  sentiment  change, 
alors  selon  que  nous  nous  représentons  la  personne  comme  douée 
de  certains  attributs  ou  d'attributs  contraires  et  correspond  toujours 
à  une  représentation  plus  ou  moins  faible,  plus  ou  moins  vague, 
mais  réelle,  de  la  nature  de  cette  personne.  Or,  nous  savons  que 
nous  ne  pouvons  nous  représenter  l'inconnaissable,  que  nous  ne 
pouvons  lui  attribuer  une  manière  d'être  ;  tous  les  sentiments  que 
nous  pouvons  éprouver  sont  donc  écartés,  comme  sont  écartées 
toutes  les  conceptions  de  sa  nature  que  nous  essayons  de  réaliser. 

On  dira  peut-être  encore  que  les  sentiments  que  nous  éprouvons 
pour  les  manifestations  de  l'inconnaissable  peuvent  être  éprouvés 
aussi  pour  l'inconnaissable  en  tant  qu'il  produit  ces  manifestations. 
Mais  alors  on  est  forcé  de  concevoir  une  relation  entre  l'incon- 
naissable et  ses  manifestations,  ce  qui  détruit  la  théorie  de  M.  Spen- 
cer, car  l'inconnaissable  étant  l'absolu  ne  peut  être  en  relation 
avec  rien. 

De  nos  jours,  le  sentiment  religieux  peut  certainement  être,  même 
chez  un  partisan  de  la  théorie  de  l'inconnaissable,  plus  fort  et  plus 
défini  qu'il  ne  devrait  l'être.  Le  sentiment  reUgieux  peut  être  attri- 
bué alors  à  l'hérédité,  ou  à  l'éducation,  ou  à  ces  deux  influences 
réunies  ;  il  subsiste  après  que  la  croyance  qui  l'a  fait  naître  a  disparu. 
Il  peut  arriver  aussi  que,  tout  en  considérant  théoriquement  l'absolu 
comme  inconnaissable,  on  se  le  représente  encore,  sans  s'en  rendre 
compte,  avec  des  attributs  déterminés  qui  font  naître  des  sentiments 
définis. 

M.  Spencer  lui-même  n'a  pas  toujours  évité  cette  inconséquence; 
c'est  ainsi  qu'il  dit  :  «  N'en  résulte-t-il  pas  que  la  cause  ultime  ne 
peut  en  rien  être  conçue  par  nous,  parce  qu'elle  est  en  tout  plus' 
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grande  que  ce  qui  peut  être  conçu?  *  »  Dans  ce  passage,  M.  Spencer 
paraît  affirmer  que  l'absolu  est  plus  grand  que  le  relatif.  Mais  cela 
est  incompréhensible,  car  une  chose,  quelle  qu'elle  soit,  ne  peut  être 
grande  que  par  relation,  par  comparaison  avec  une  autre  chose;  or 
l'absolu,  pour  être  absolu,  ne  peut  être  mis  en  comparaison  avec 
rien  ;  nous  ne  pouvons-  donc  pas  dire  qu'il  est  grand. 


II 

Malgré  ma  profonde  admiration  pour  le  génie  de  M.  Spencer,  et 
bien  que  je  tienne  pour  vraie  une  grande  partie  de  son  système 
de  philosophie,  je  crois  que  la  théorie  de  l'inconnaissable  peut  être 
soumise  à  des  objections  qui  empêchent  de  l'accepter.  Le  point 
faible  de  cette  théorie  me  paraît  être  la  seconde  partie  du  chapitre 
sur  la  relativité  de  la  connaissance  dans  laquelle  M.  Spencer  cherche 
à  démontrer  l'existence  de  l'absolu,  de  l'iUimité,  de  l'infini.  Exami- 
nons les  arguments  qu'il  présente. 

«  Notons  d'abord  %  dit-il,  que  tous  les  raisonnements  par  lesquels 
on  démontre  la  relativité  de  la  connaissance  supposent  distincte- 
ment l'existence  positive  de  quelque  chose  au  delà  du  relatif.  Dire 
que  nous  ne  pouvons  connaître  l'absolu,  c'est  affirmer  impUcitement 
qu'il  y  a  un  absolu.  »  —  Il  est  facile  de  répondre  que  nier  que 
l'absolu  puisse  être  connu,  ce  n'est  pas  affirmer  l'existence  de 
l'absolu,  ce  n'est  pas  non  plus  la  nier  ;  c'est  constater  seulement 
que,  si  l'absolu  existe,  nous  ne  pouvons  le  connaître. 

«  C'est  en  analysant  notre  conception  de  l'antithèse  du  relatif  et 
de  l'absolu,  que  nous  trouverons  peut-être  le  moyen  de  montrer 
que  les  conditions  nécessaires  de  la  pensée  nous  forcent  de  former 
une  conscience  positive,  quoique  vague,  de  ce  qui  dépasse  la  cons- 
cience. 

c(  Personne  ne  met  en  doute  que  les  antinomies  de  la  pensée  :  le 
tout  et  la  partie,  l'égal  et  l'inégal,  le  singuher  et  le  pluriel,  ne  soient 
nécessairement  conçus  comme  corrélatifs  ;  la  conception  d'une 
partie  est  impossible  sans  la  conception  d'un  tout;  il  ne  peut  y  avoir 
d'idée  d'égalité  sans  une  idée  d'inégalité.  Et  l'on  reconnaît  que  le 
relatif  n'est  lui-même  conçu  comme  tel  que  par  opposition  au  non- 
relatif  ou  absolu cette  affirmation  que  de  ces  deux  termes  con- 
tradictoires «  le  négatif  n'est  que  la  suppression  de  l'autre,  n'est  rien 
de  plus  que  sa  négation,  «  cette  affirmation,  dis-je,  n'est  pas  vraie. 

1.  Toutes  les  citations  d'H.  Spencer  sont  empruntées  à  la  traduction  de 
M.  Gazelles. 
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Pour  les  corrélatifs,  tels  que  l'égal  et  l'inégal,  il  est  évident  que  le 
concept  négatif  contient  quelque  chose  de  plus  que  la  négation  du 
positif;  en  effet,  des  choses  dont  on  nie  l'égalité  ne  sont  pas  pour 
cela  effacées  de  la  conscience.  Sir  W.  Hamilton  n'a  pas  vu  qu'il  en 
est  de  même  pour  les  corrélatifs  dont  la  négation  est  inconcevable 
au  vrai  sens  du  mot.  Prenons,  par  exemple,  le  limité  et  l'iUimité. 
Notre  notion  du  limité  se  compose  premièrement  d'une  conception 
d'une  certaine  espèce  d'être  et  secondement  de  limites  sous  les- 
quelles elle  est  connue.  Dans  son  antithèse,  la  notion  de  l'illimité,  la 
conception  des  limites  est  abolie,  mais  non  celle  d'une  certaine  espèce 
d'être.  Il  est  tout  à' fait  vrai  que,  en  l'absence  de  limites  conçues,  cette 
conception  cesse  d'être  un  concept  proprement  dit,  mais  elle  n'en 
reste  pas  moins  un  mode  de  conscience.  Si,  dans  ce  cas,  le  contra- 
dictoire négatif  n'était,  comme  on  dit,  rien  de  plus  qu'une  négation  de 
l'autre,  et  par  conséquent  une  pure  non-entité,  il  devrait  en  résulter 
qu'on  pourrait  employer  les  contradictoires  négatifs  indifféremment 
l'un  pour  l'autre.  On  devrait  pouvoir  penser  l'iUimité  comme  anti- 
thèse du  divisible  et  l'indivisible  comme  antithèse  du  limité.  Au  con- 
traire, rimpossibiUté  de  faire  de  ces  termes  un  tel  usage  prouve 
que  dans  la  conscience  l'ilUmité  et  l'indivisible  sont  distincts  de 
quaUté,  et  par  conséquent  qu'ils  sont  positifs  et  réels,  puisqu'il  ne 
peut  exister  de  distinction  entre  deux  riens... 

c(  Cette  vérité  devient  encore  plus  manifeste  quand  on  observe  que 
notre  conception  du  relatif  disparaît  dès  que  notre  conception  de 
l'absolu  n'est  plus  qu'une  pure  négation.  Les  auteurs  que  j'ai  déjà 
cités  admettent  ou  plutôt  soutiennent  que  les  contradictoires  ne 
peuvent  être  connus  qu'en  relation  l'un  avec  l'autre;  que  l'égalité, 
par  exemple,  est  inconcevable,  séparée  de  son  corrélatif,  1" inégalité, 
et  qu'ainsi  le  relatif  même  ne  peut  être  conçu  que  par  opposition 
au  non-relatif...  Que  devient  alors  l'affirmation  que  «  l'absolu  n'est 
conçu  que  comme  une  pure  négation  de  la  concevabilité  )>  ou  comme 
a  l'absence  des  conditions  sous  lesquelles  la  conscience  est  possi- 
ble »  ?  Si  le  non-relatif  ou  absolu  n'est  présent  à  la  pensée  qu'à  titre 
de  négation  pure,  la  relation  entre  lui  et  le  relatif  devient  inintelli- 
gible, parce  qu'un  des  termes  de  la  relation  est  absent  de  la  cons- 
cience. Si  la  relation  est  ininteUigible,  le  relatif  lui-même  est  inintel- 
hgible  faute  de  son  antithèse,  d'où  résulte  l'évanouissement  de  toute 
pensée.  » 

J'avoue  que  je  ne  trouve  pas  inattaquables  les  arguments  de 
M.  Spencer,  et,  en  analysant  précisément  la  conception  de  l'antithèse 
du  relatif  et  de  l'absolu,  j'arrive  à  des  conclusions  tout  à  fait  opposées 
à  celles  du  philosophe  anglais. 
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Il  est  vrai  que  le  tout  et  la  partie,  l'égal  et  l'inégal,  le  singulier  et 
le  pluriel,  etc.,  sont  nécessairement  conçus  comme  corrélatifs;  il  est 
vrai  aussi  que  le  concept  négatif  contient  autre  chose  que  la  négation 
du  positif;  ce  qui  est  moins  exact,  c'est  que  ces  deux  considéra- 
tions puissent  nous  conduire  forcément  à  admettre  l'existence  de 
l'absolu. 

Examinons  une  de  ces  antithèses,  l'antithèse  du  tout  et  de  la  par- 
tie. La  partie  ne  peut  être  conçue  sans  le  tout,  et  le  tout  sans  la 
partie.  Mais  le  même  objet  peut  être  considéré  tantôt  comme  tout, 
tantôt  comme  partie,  selon  la  manière  dont  on  l'envisage,  selon  les 
objets  avec  lesquels  on  le  met  en  relation.  Ainsi,  un  département  est 
une  partie  de  la  France,  et  la  France  est  une  partie  de  l'Europe,  qui 
est  une  partie  de  la  terre,  etc.  La  France,  l'Europe,  etc. ,  sont  donc 
considérées  soit  comme  un  tout,  soit  comme  une  partie,  selon  le  point 
de  vue  auquel  on  se  place.  Et  puisque  nous  ne  pouvons  concevoir 
de  bornes  ni  à  l'espace,  ni  au  temps,  ni  à  la  divisibilité  de  la  matière, 
et  que  d'un  autre  côté  nous  ne  pouvons  nous  représenter  l'infini,  on 
peut  dire  que  toute  chose  que  nous  pouvons  concevoir  est  à  la  fois 
tout  et  partie,  tout  par  rapport  à  ses  subdivisions,  partie  par  rapport 
à  l'objet  plus  grand  dont  elle  est  une  subdivision.  Ainsi,  la  différence 
entre  le  tout  et  la  partie  est  purement  relative;  il  en  est  de  même  de 
la  différence  entre  l'inégal  et  l'égal  (car  aucune  égalité  parfaite  n'est 
possible),  entre  l'homogène  et  l'hétérogène  (car  l'homogénéité  par- 
faite ne  nous  est  pas  connue),  etc. 

Examinons  à  ce  point  de  vue  l'antithèse  du  relatif  et  de  l'absolu, 
nous  verrons  qu'une  conception  même  vague  et  illimitée  de  ce  que 
les  métaphysiciens  appellent  l'absolu  est  impossible;  l'antithèse  du 
relatif  et  de  l'absolu  est  purement  relative,  et  il  n'y  a  entre  les  deux 
termes  de  la  corrélation  qu'une  différence  de  degré.  L'absolu,  c'est 
ce  qui  n'est  pas  en  relation,  mais  est-ce  ce  qui  n'est  pas  en  relation 
avec  une  chose  déterminée,  ou  bien  est-ce  ce  qui  n'est  en  relation  avec 
rien  du  tout.  Dans  le  langage  ordinaire,  c'est  le  premier  de  ces  sens 
que  l'on  donne  au  mot  absolu;  en  métaphysique,  on  doit  lui  attribuer 
le  second;  or  le  premier  seul  peut  être  accepté  et  compris,  l'autre 
est  totalement  inconcevable. 

Si  l'on  accepte  le  premier  sens,  la  corrélation  du  relatif  et  de  l'ab- 
solu s" explique  bien,  se  comprend  parfaitement  et  s'accorde  bien 
avec  ce  que  nous  avons  déjà  trouvé  :  quil  n'y  a  qu'une  différence  de 
degré  entre  les  deux  termes  de  l'antithèse.  En  effet,  quand  on  parle 
par  exemple  de  la  valeur  absolue  d'une  pièce  d'or,  on  supprime  par 
la  pensée  certaines  des  relations  de  cette  pièce,  on  ne  considère  plus 
la  valeur  de  convention,  valeur  relative,  mais  on  tient  compte  de  sa 
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valeur  intrinsèque  en  tant  que  pièce  d'or,  et  il  est  évident  que  si  l'on 
ne  considère  plus  certaines  relations,  on  tient  compte  cependant  de 
certaines  autres.  Ainsi  la  valeur  absolue  d'une  pièce  d'or  est  rela- 
tive à  son  poids  et  au  prix  actuel  de  l'or.  De  même,  quand  orj  parle 
de  l'honnêteté  absolue  d'un  homme,  on  entend  par  ce  mot  que 
quelles  que  soient  les  tentations  auxquelles  on  expose  cet  homme,  il 
restera  toujours  honnête,  et  on  l'oppose  ainsi  aux  gens  à  honnêteté 
relative,  c'est-à-dire  aux  gens  dont  l'honnêteté  peut  varier  avec  les 
conditions  d'existence,  et  par  conséquent  est  relative  à  ces  condi- 
tions. Peut-on  dire  cependant  que  toute  relation  soit  supprimée 
quand  on  parle  d'une  honnêteté  absolue?  Non,  car  l'honnêteté, 
n'étant  que  l'expression  abstraite  d'un  rapport  réel  ou  possible  entre 
diverses  personnes,  ne  peut  évidemment  exister  sans  relation.  L'hon- 
nêteté ne  peut  exister  chez  un  homme  que  par  ses  relations  réelles 
ou  idéales  avec  quelqu'un  ;  l'honnêteté  est  donc  forcément  relative. 
L'honnêteté  parfaite  est  donc  absolue  à  un  point  de  vue,  relative  à 
un  autre  point  de  vue. 

Nous  voyons  donc  que,  de  même  qu'une  chose  est  à  la  fois  tout  et 
partie,  la  même  chose  est  à  la  fois  relative  et  absolue,  et,  de  même 
que  nous  ne  pouvons  rien  concevoir  qui  ne  soit  à  la  fois  tout  et  par- 
tie, de  même  nous  ne  pouvons  rien  concevoir  qui  ne  soit  à  la  fois 
relatif  et  absolu. 

Quand  nous  pensons  à  une  chose  quelconque,  nous  pouvons  la 
penser  avec  certaines  des  relations  qu'elle  a  avec  d'autres  choses  ; 
nous  pouvons  la  concevoir  également  en  supprimant  par  la  pensée 
quelques-unes  de  ces  relations.  La  seconde  conception  est  absolue 
par  rapport  à  la  première;  mais,  à  un  autre  point  de  vue,  elle  peut 
être  dite  relative,  car  le  fait  seul  de  concevoir  implique  relation. 
Tout  ce  que  nous  pouvons  imaginer  est  dans  le  même  cas. 

Nous  sommes  donc  conduits  à  dire  que  l'absolu  n'est  que  ce  que 
nous  concevons  en  Tabsence  de  certaines  relations,  ce  qui  revient  à 
dire  que  la  différence  entre  le  relatif  et  l'absolu  n'est  qu'une  question 
de  degré,  l'absolu  n'étant  qu'un  moins  relatif  et  n'étant  absolu  que 
par  rapport  à  un  plus  relatif. 

Que  devient  alors  l'absolu  métaphysique,  le  seul  véritable  absolu 
en  somme?  C'est,  pour  employer  une  expression  de  M.  Spencer,  une 
conception  de  l'ordre  illégitime,  à  laquelle  il  faut  substituer  une 
conception  positive.  La  définition  de  l'absolu  que  je  viens  d'indiquer 
s'appUque  à  toutes  les  choses  auxquelles  on  a  attribué  la  qualité 
d'être  absolues. 

Ainsi,  on  a  voulu  voir  l'absolu  dans  le  bien.  A  l'argument  des 
sceptiques  montrant  les  variations  de  la  morale  sous  l'influence  du 
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climat,  du  milieu,  de  l'époque,  du  degré  de  civilisation,  on  a  répondu 
que  certaines  lois  étant  observées  partout,  que  l'idée  du  bien  se 
trouvant  chez  tous  les  hommes,  le  bien  était  absolu.  Les  anthropo- 
logistes  ne  sont  pas  d'accord  sur  ces  points;  mais,  en  les  prenant  pour 
accordés,  ils  ne  prouvent  nullement  que  le  bien  tel  que  nous  pou- 
vons le  connaître  soit  absolu.  Si  quelques  préceptes  de  la  morale 
sont  observés  dans  toutes  les  sociétés  ou  chez  la  plupart  d'entre 
elles,  c'est  que  ces  préceptes,  pour  être  adoptés,  réclament  moins  de 
conditions  que  les  autres.  Chaque  précepte  de  morale  étant  le  pro- 
duit fatal  des  circonstances,  des  circonstances  relativement  moins 
complexes  suffiront  à  faire  naître  les  préceptes  que  l'on  trouve  chez 
la  plupart  des  sociétés,  tandis  que  d'autres  préceptes  ne  peuvent 
apparaître  qu'à  la  suite  d'une  évolution  plus  ou  moins  longue  des 
sociétés  et  à  la  faveur  d'une  plus  grande  complexité  de  phénomènes 
sociaux.  Les  premiers,  dépendant  de  moins  de  circonstances  que  les 
autres,  sont  dits  absolus.  Ce  qui  prouve  qu'ils  ne  le  sont  pas,  c'est 
qu'ils  dépendent  cependant  de  certaines  conditions;  ainsi,  sûrement 
les  préceptes  de  la  morale  ne  se  rencontrent  pas  chez  les  animaux, 
chez  tous  les  animaux  au  moins,  parce  que  là  les  circonstances  qui 
amènent  leur  apparition  ne  se  sont  pas  produites.  Ainsi,  certain  s  ahénés 
méconnaissent  toute  morale,  parce  que  chez  eux  les  conditions  de  la 
moralité  sont  détruites.  Le  bien  n'est  pas  absolu,  il  est  déterminé  par 
les  circonstances;  s'il  paraît  absolu,  c'est  que  l'homme  civilisé  étant 
un  ensemble  de  circonstances,  cela  suffit  pour  déterminer  aussitôt 
en  partie  ce  qu'est  le  bien  par  rapport  à  l'homme.  Ce  qu'il  y  a  de 
général  dans  le  bien  est  déterminé  par  la  constitution  générale  et 
les  conditions  d'existence  permanentes  de  l'homme;  ce  qu'il  y  a  de 
variable  et  de  changeant  est  déterminé  par  la  constitution  particu- 
lière et  les  conditions  d'existence  particulières  de  certains  individus 
ou  groupes  d'individus.  Dans  aucun  cas,  nous  n'arrivons  à  l'absolu; 
seulement  certains  préceptes,  certaines  formes  du  bien  dépendant  de 
moins  de  circonstances  que  les  autres  et  dépendant  de  circonstances 
présentées  à  peu  près  par  tous  les  hommes,  peuvent  être  considérés 
comme  moins  relatifs,  ce  qui  les  a  fait  passer  pour  absolus. 

D'ailleurs,  comme  nous  ne  pouvons  connaître  le  bien  que  par  notre 
conscience  et  que  notre  conscience,  comme  l'a  montré  sir  W.  Ha- 
milton,  n'est  possible  que  sous  forme  de  relation,  nous  ne  pouvons 
connaître  le  bien  que  relativement.         ^ 

Ainsi,  l'analyse  de  l'antithèse  du  relatif  et  de  l'absolu  ne  nous 
a  conduits  qu'à  un  absolu  relatif.  A  priori,  nous  voyons  qu'il  devait 
en  être  ainsi.  En  effet,  si  le  relatif  ne  peut  être  conçu  que  par  rela- 
tion avec  l'absolu,  il  est  évidemment  aussi  vrai  que  fabsolu  ne  peut 
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être  conçu  que  par  son  opposition,  sa  relation  avec  le  relatif;  c'est- 
à-dire  encore  que  l'absolu  ne  peut  être  conçu  que  comme  relatif. 

De  tous  les  côtés,  nous  sommes  amenés  à  dire  que  l'absolument 
absolu  est  complètement  inconcevable. 

D'après  M.  Spencer,  une  conscience  vague  de  l'absolu  peut  s'ob- 
tenir en  supprimant  par  la  pensée  toutes  les  conditions  auxquelles 
est  soumis  l'objet  de  la  pensée.  Sans  doute,  si  cela  pouvait  se  faire, 
on  pourrait  arriver  à  une  conscience  vague  de  l'absolu,  mais  c'est 
complètement  impossible.  On  ne  peut  supprimer  toutes  les  condi- 
tions auxquelles  est  soumis  l'objet  de  la  pensée;  '|  y  en  a  une  qui 
demeurera  toujours:  cette  condition,  c'est  que  l'objet  tst  pensé,  quel- 
que vaguement  qu'il  le  soit.  Cette  condition  suffit  pour  que  l'objet 
pensé  soit  connu  relativement,  et  sans  elle  la  pensée  n'existerait 
plus. 

La  conception  du  relatif  disparaît,  dit  M.  Spencer,  dès  que  notre 
conception  de  l'absolu  n*est  plus  qu'une  pure  négation.  Notre  con- 
ception du  relatif  disparaîtrait;  sans  doute,  si  toute  conception  de 
l'absolu  disparaissait,  mais  notre  conception  du  relatif  demeure  si 
l'on  met  le  relatif  en  corrélation  avec  un  absolu  qui  n'est  absolu  que 
par  rapport  à  lui,  et  non  avec  un  absolu  qui  n'est  que  la  négation 
des  conditions  sous  lesquelles  la  pensée  est  possible,  comme  le  veut 
sir  W.  Hamilton. 

L'illimité,  rinfini  donne  lieu,  d'après  M.  Spencer,  à  un  mode  parti- 
culier de  conscience.  Le  concept  négatif  est  donc  quelque  chose  de 
plus  que  la  négation  du  positif;  sans  quoi,  on  pourrait  penser  l'illi- 
mité comme  antithèse  du  divisible,  et  l'indivisible  comme  antithèse 
du  limité.  L'iUimité  et  l'indivisible  sont  donc  positifs  et  réels. 

La  difficulté  disparaît  quand  on  analyse  les  idées  de  l'infini,  de 
l'illimité,  de  l'indivisible.  «  Notre  notion  du  Umité,  dit  H.  Spencer, 
se  compose  premièrement  d'une  conception  d'une  certaine  espèce 
d'être,  et  secondement  d'une  conception  des  limites  sous  lesquelles 
elle  est  connue.  Dans  son  antithèse,  la  notion  de  l'illimité,  la  con- 
ception des  limites  est  aboUe,  mais  non  celle  d'une  certaine  espèce 
d'être.  »  Nous  avons  donc  une  conception  vague  d'une  certaine 
espèce  d'être  auquel  nous  n'attribuons  point  de  limites.  Est-ce  à 
dire  que  nous  affirmons  que  cet  être  n'a  en  réaUté  aucune  limite? 
Non  ;  nous  affirmons  seulement  que  nous  ne  pouvons  assigner  des 
limites  à  cet  être,  que  nous  ne  pouvons  savoir  s'il  en  a.  Nous  ne 
pouvons  pas  davantage  affirmer  qu'il  n'en  a  pas,  car,  pour  affirmer 
cela,  il  faudrait  être  capable  de  concevoir  un  objet  infini  dans  toute 
son  étendue,  ce  qui  est  contradictoire.  Nous  obtenons  ainsi  des  con- 
ceptions comme  celles  de  l'espace,  du  temps,  etc.;  nous  n'assignons 
TOME  VI.  —  1878.  •  19 
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aucune  limite  au  temps  ni  à  l'espace,  et  nous  ne  pouvons  dire  ni 
qu'ils  sont  finis  ni  qu'ils  sont  infinis.  M.  Spencer  a  très- bien  montré 
lui-même  combien  de  telles  affirmations  étaient  impossibles,  les 
conceptions  que  nous  avons  de  l'espace  et  du  temps  n'en  sont  pas 
moins  positives  et  non  négatives. 

Ainsi  les  concepts  de  l'illimité  et  de  l'infini  n'ont  rien  d'absolu. 
L'infini  est  ce  à  quoi  nous  ne  pouvons  imaginer  aucune  limite  *  ;  toute 
autre  conception  de  l'infini  est  impossible,  car  nous  pouvons  bien, 
par  la  pensée,  faire  disparaître  les  limites,  mais  il  est  impossible  et 
contradictoire  de  concevoir  dans  sa  totalité  un  objet  qui  n'en  a  pas. 

On  voit  que  l'illimité  ne  se  confond  pas  avec  l'indivisible,  car  l'illi- 
mité est  ce  dont  nous  ne  pouvons  pas  concevoir  la  limitation  ;  l'indi- 
visible est  ce  que  nous  ne  pouvons  diviser.  Il  est  évident  que  l'illi- 
mité ne  peut  être  pris  comme  antithèse  du  divisible,  car  affirmer 
d'une  chose  que  nous  ne  pouvons  lui  concevoir  de  limites,  ce  n'est 
pas  dire  qu'elle  ne  puisse  être  divisée. 

On  ne  peut  pas  dire  de  l'infini  que  c'est  un  moins  fini,  comme 
l'absolu  n'est  qu'un  moins  relatif.  Ici,  la  nature  de  l'antithèse  change. 
Le  concept  négatif  entraîne  non  pas  seulement  la  négation  de  quel- 
ques-unes des  Umites,  mais  la  négation  de  la  concevabilité  d'une 
limite  quelconque,  l'expérience  ne  nous  les  ayant  jamais  montrées. 
Ainsi  les  antithèses  sont  de  deux  sortes.  On  a  : 

1»  Les  antithèses  dans  lesquelles  on  peut  attribuer  plus  ou  moins 
au  terme  négatif  la  qualité  du  positif,  par  exemple  la  partie  et  le  tout, 
l'hétérogène,  le  relatif  et  l'absolu,  etc.,  etc.; 

2°  Les  antithèses  dans  lesquelles  on  ne  peut  pas  attribuer  au 
terme  négatif  la  qualité  du  positif,  comme  le  fini  et  l'infini. 

Nous  ne  pouvons  mettre  l'antithèse  du  relatif  et  de  l'absolu  dans 
cette  dernière  série,  car,  bien  loin  de  ne  pouvoir  attribuer  aucune 
relation  à  certaines  choses,  nous  sommes  forcés  au  contraire  d'en 
attribuer  à  tout  ce  que  nous  connaissons. 

Faut-il  admettre  qu'il  y  ait  une  différence  absolue  entre  les  deux 
genres  d'antithèses?  Je  ne  le  pense  pas.  Dans  le  premier  cas,  on  ne 
peut  faire  autrement  que  d'attribuer  au  terme  négatif  la  qualité  du 
terme  positif,  mais  il  est  plus  ou  moins  difficile  de  concevoir  le 
terme  négatif  comme  possédant  cette  qualité.  Dans  le  second  cas 
cette  conception  est  impossible  sans  qu'aucune  autre  puisse  la  rem- 
placer :  on  voit  donc  qu'il  n'y  a  là  qu'une  différence  de  degré,  surtout 
si  l'on  réfléchit  que  la  pensée  humaine  a  suffisamment  varié  dans 

1.  L'infini  ne  se  confond  pas  avec  l'indéfini.  L'infini  est  ce  à  quoi  nous  ne 
pouvons  concevoir  de  limites;  l'indéfini  est  ce  dont  nous  ne  pouvons  déter- 
miner les  limites,  tout  en  sachant  que  ces  limites  existent  ou  peuvent  exister. 
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ses  appréciations  sur  la  concevabilité  ou  l'inconcevabilité  des  choses 
pour  ne  nous  faire  attribuer  à  ces  notions  qu'une  valeur  relative  et 
subjective. 

D'ailleurs  est-il  possible  de  supprimer  toutes  les  limites  dans  un 
concept?  Gela  paraît  douteux.  La  conscience  n'est  possible  que  par 
relation,  c'est  un  fait  établi,  et  une  relation  suppose  une  limite. 
Seulement,  dans  le  cas  de  la  conception  de  l'espace,  etc.,  on  sait 
que  la  limite  établie  forcément  par  suite  de  l'impuissance  de  la 
conscience  à  embrasser  l'infini  n'est  qu'une  limite  qui  peut  dispa- 
raître et  ne  saurait  subsister.  Remarquons  du  reste  que  le  temps  et 
l'espace  n'étant  que  des  abstractions  des  impressions  de  séquence 
et  de  coexistence,  dire  que  le  temps  et  l'espace  sont  infinis,  c'est 
dire  qu'il  y  a  un  nombre  infini  d'objets  en  relation  de  séquence  et 
de  coexistence.  Or  il  est  évident  que  nous  pouvons  bien  nous  repré- 
senter un  nombre  d'objets  plus  ou  moins  grand,  mais  non  un  nom- 
bre infini.  Le  nombre  représenté  est  toujours  fini  et  le  concept 
positif  de  l'infini  consiste  en  une  représentation  vague,  un  nombre 
fini  d'objets  finis,  d'une  étendue  finie,  accompagaée  de  l'idée  que 
de  nouveaux  objets  d'une  nouvelle  étendue  peuvent  être  ajoutés 
aux  premiers  sans  qu'on  puisse  concevoir  un  terme  à  cette  opéra- 
tion. L'antithèse  du  fini  et  de  l'infini  est  ainsi  rapprochée  encore 
plus  des  antithèses  du  premier  genre. 

«  L'impulsion  de  la  pensée  nous  porte  inévitablement  par  delà 
l'existence  conditionnée  à  l'existence  inconditionnée,  et  celle-ci 
demeure  toujours  en  nous  comme  le  corps  d'une  pensée  à  laquelle 
nous  ne  pouvons  donner  de  forme.  » 

L'impulsion  de  la  pensée  peut  bien  nous  porter  de  l'existence 
conditionnée  à  l'existence  moins  conditionnée,  mais  non  à  l'exis- 
tence inconditionnée,  puisque,  quelque  vague  que  soit  une  concep- 
tion, il  faut  qu'elle  soit  conçue,  pensée,  c'est-à-dire  conditionnée. 

«  De  là,  continue  M.  Spencer,  notre  ferme  croyance  à  la  réalité 
objective,  croyance  que  la  critique  métaphysique  ne  peut  ébranler 
un  seul  moment.  On  peut  venir  nous  dire  que  ce  morceau  de 
matière  que  nous  regardons  comme  existant  en  dehors  de  nous  ne 
peut  nous  être  réellement  connu,  que  nous  pouvons  seulement  con- 
naître les  impressions  qu'il  produit  sur  nous,  mais  nous  sommes 
forcés,  par  la  relativité  de  la  pensée,  de  penser  que  ces  impressions 
sont  en  relation  avec  une  cause  positive,  et  alors  apparaît  une 
notion  rudimentaire  d'une  existence  réelle  qui  les  produit.  Si  l'on 
prouve  que  toute  notion  d'une  existence  réelle  implique  une  con- 
tradiction radicale;  que  la  matière,  de  quelque  façon  que  nous  la 
concevions,  ne  peut  être  la  matière  telle  qu'elle  est  effectivement, 
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notre  conception  se  transforme  et  n'est  pas  détruite;  il  reste  le 
sens  de  la  réalité,  séparée  autant  que  possible  des  formes  spé- 
ciales sous  lesquelles  elle  était  auparavant  représentée  dans  la 
pensée.  La  négation  continuelle  de  toute  forme  et  de  toute  limite 
particulière  n'a  pas  d'autre  résultat  que  de  supprimer  plus  ou 
moins  toutes  les  formes  et  toutes  les  limites,  et  d'aboutir  à  une  con- 
ception indéfinie  de  l'informe  et  de  l'illimité.  » 

J'ai  déjà  tâché  de  montrer  qu'il  est  impossible  de  supprimer  toute 
forme  et  toute  limite,  que  nous  ne  pouvions  sortir  du  relatif,  et 
qu'aucun  état  de  conscience  ne  pouvait  être  une  conception  même 
vague  et  indéfinie  de  l'absolu.  Quant  à  Fexistence  objective,  nous 
pouvons  parfaitement  y  croire,  en  admettant  la  complète  relativité 
de  la  connaissance  humaine.  Nous  sommes  conduits  en  efi'et,  par 
l'expérience  et  Tinduction,  à  admettre  Fexistence  du  monde  extérieur  ; 
mais  nous  ne  connaissons  cette  existence  qu'en  tant  qu'elle  se 
manifeste  à  notre  conscience,  c'est-à-dire  relativement.  Nous  ne 
connaissons  rien  que  par  notre  conscience,  et  tout  fait  de  conscience 
est  relatif;  il  est  inutile  de  revenir  sur  cette  démonstration,  si  bien 
faite  par  sir  W.  Hamilton  et  H.  Spencer  lui-même.  Peut-on  dire 
maintenant  que  le  monde  a  une  existence  en  soi,  une  existence 
absolue?  Rien  ne  nous  autorise  à  admettre  une  pareille  propo- 
sition. Les  phénomènes  que  nous  connaissons  sont  relatifs;  ceux 
que  nous  ne  connaissons  pas  sont  relatifs  aussi,  car  un  phéno- 
mène ne  peut  être  que  relatif.  Quant  à  la  substance  même,  en 
admettant  qu'elle  existe,  ce  que  nous  ignorons,  nous  ne  pouvons  la 
concevoir  comme  absolue,  d'abord  parce  que  nous  ne  pouvons 
penser  l'absolu,  ensuite  parce  que  nous  sommes  forcément  conduits 
à  croire  qu'une  substance  doit  avoir  quelque  relation  avec  ses 
phénomènes. 

Cette  dernière  considération  doit  nous  porter  encore  à  ne  pas 
admettre  l'absolu  inconnaissable  dont  le  monde  serait  une  manifes- 
tation, car  nous  ne  pouvons  supposer  cet  absolu  sans  relation  avec 
ses  manifestations,  et  il  est  contradictoire  de  supposer  l'absolu  en 
relation  avec  qui  que  ce  soit. 

Ainsi  tout  s'accorde  pour  nous  montrer  la  complète  relativité  de 
notre  connaissance,  ce  que  devait  nous  faire  prévoir  cet  argument 
irréfutable  auquel  M.  H.  Spencer  a  vainement  tenté  d'échapper  :  «  La 
pensée  ne  peut  s'élever  au-dessus  de  la  conscience.  La  conscience 
n'est  possible  que  par  l'antithèse  du  sujet  et  de  l'objet  de  la  pensée, 
connus  seulement  par  leur  corrélation  et  se  Hmitant  mutuelle- 
ment. »  ^Sir  W.  Hamilton.)  Non-seulement  l'absolu  ne  peut  être 
connu,  mais  son  existence  ne  peut  être  démontrée.  Sans  dire  que 
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«  tout  est  relatif  »,  ce  qui  dépasse  les  limites  de  notre  science, 
nous  dirons  donc  que  tout  ce  que  nous  pouvons  connaître  est  relatif. 
De  même  que  nous  ne  nions  ni  n'affirmons  l'existence  de  l'infini, 
nous  ne  nierons  ni  n'affirmerons  l'existence  de  l'absolu  au  sens 
métaphysique  de  ces  mots. 

Il  est  une  autre  des  conclusions  de  M.  Spencer  qui  ne  me  paraît 
pas  exacte  :  c'est  l'affirmation  que  l'homme  sera  toujours  obhgé  de 
se  faire  une  conception  quelconque  de  l'inconnaissable,  alors  même 
qu'il  saura  que  cette  conception  ne  saurait  être  exacte.  Dans  chaque 
branche  des  sciences  humaines,  la  conception  qu'on  se  fait  du 
pouvoir  qui  produit  les  phénomènes  change  avec  le  temps  et  finit 
par  disparaître.  Quand  toutes  les  sciences  auront  effectué  leur  évo- 
lution, quand  elles  seront  toutes  passées,  pour  employer  l'expres- 
sion d'Auguste  Comte,  à  l'état  positif,  aucune  science  particuhère  ne 
fera  de  tentatives  pour  arriver  à  la  cause  première,  et,  la  philo- 
sophie, qui  n'est  que  la  systématisation  des  sciences,  n'en  fera  pas 
davantage.  La  religion  se  contentera  alors  de  dire  que  nous  ne 
pouvons  tout  connaître,  et  le  sentiment  rehgieux  se  réduira  à  ce 
vague  sentiment  que  peut  nous  faire  éprouver  notre  impuissance  à 
tout  savoir.  Les  conflits  de  la  science  et  de  la  religion  seront  à 
jamais  terminés. 

Une  autre  solution  peut  mettre  fin  aux  conflits  de  la  science  et  de 
la  rehgion.  Stuart  Mill  l'a  indiquée  en  ramenant  Dieu  dans  la  sphère 
des  phénomènes  et  en  lui  refusant  la  toute-puissance.  Dieu  cesserait 
alors  d'être  considéré  comme  absolu  et  la  rehgion  se  confondrait 
avec  les  sciences  naturelles  et  morales.  Mais  pour  que  cela  arrive,  il 
faudra  que  l'existence  de  Dieu  soit  prouvée  ou  tout  au  moins  pro- 
bable — ■■  elle  n'est  encore  ni  prouvée  ni  probable;  aucune  preuve, 
aucun  argument  convaincant  n'ont  été  présentés  en  sa  faveur,  et 
nous  ne  pouvons  aujourd'hui  concevoir  qu'il  en  doive  être  autre- 
ment un  jour. 

Quant  à  M.  Spencer,  si  sa  théorie  de  l'inconnaissable  me  semble 
devoir  disparaître  sans  avoir  réconcihé  la  science  et  la  religion,  sa 
théorie  générale  de  l'évolution  et  les  apphcations  qu'il  en  a  faites  le 
mettent  au  rang  des  plus  grands  philosophes,  et  les  livres  dans  les- 
quels il  a  si  magnifiquement  développé  ses  doctrines  compteront 
parmi  les  plus  beaux  monuments  qu'ait  élevés  l'inteUigence  de 
l'homme. 

Fr.  Paulhan. 
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SUR  LES  LAPSUS  DE  LA  VISION 


Tout  le  monde  connaît  par  expérience  les  lapsus  linguse  et  les 
lapsus  calami;  la  famille  des  lapsus  comprend  d'autres  espèces  encore  : 
ainsi  les  coquilles  des  imprimeurs,  qui  sont  une  sorte  de  lapsus  digi- 
torum,  et  les  fautes  des  copistes,  dont  la  théorie  a  été  faite  par  les 
philologues  pour  les  besoins  de  la  critique  des  textes.  Il  y  a  aussi  des 
lapsus  mémorise  et  des  lapsus  oculorum;  ces  deux  variétés  n'ont  pas 
été,  que  je  sache,  étudiées  jusqu'à  présent. 

Ces  derniers  présentent  une  particularité  qui  leur  donne  un  intérêt 
spécial.  Les  visa  sont  essentiellement  étendus  d'une  étendue  superfi- 
cielle ;  le  lapsus  peut-il  porter  sur  Télément  formel  du  visum  ?  L'état 
de  distraction  et  la  rapidité  de  la  vision  peuvent-ils  induire  en  erreur 
notre  faculté  d'intuition  sur  les  dimensions  superficielles  d*un 
objet? 

A  priori,  la  chose  paraît  invraisemblable,  si  du  moins  on  admet  les 
propositions  suivantes  : 

—  Une  erreur  de  localisation  suppose  que  la  localisation  est  secon- 
daire et  non  primitive,  non  donnée  à  Tesprit  avec  l'objet,  mais  ajoutée 
par  l'esprit  à  l'objet  en  vertu  d'associations  d'idées  antérieures; 

—  Or  les  deux  premières  dimensions  sont  données  avec  les  visa,  la 
troisième  ajoutée  par  l'esprit  comme  interprétation  de  certaines  parti- 
cularités accessoires  de  la  vision. 

D'où  il  résulterait  que  toute  erreur  dans  la  localisation  des  visa  doit 
porter  sur  la  troisième  dimension,  aucune  sur  les  deux  premières. 

J'ai  noté  quelques  lapsus  oculorum  qui  peuvent  paraître  à  première 
vue  contraires  à  cette  conclusion,  car  ils  semblent  contenir  des  erreurs 
sur  la  dimension  superficielle  des  objets  visibles.  Celui  que  je  vais  citer 
me  paraît  propre  à  faire  voir  qu'il  n'en  est  rien  en  réalité  et  à  montrer 
le  véritable  mécanisme  de  ce  genre  de  phénomènes. 

Je  me  trouve  sur  une  place  de  Bordeaux  ;  quittant  quelques  amis,  je 
fais  une  volte-face  rapide,  durant  laquelle  mes  yeux  rencontrent  une 
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série  d'affiches  de  toutes  couleurs  qui  couvrent  un  mur.  Le  temps  et 
l'attention  m'ont  également  manqué  pour  en  remarquer  spécialement 
aucune  ;  mais,  aussitôt  le  mouvement  terminé,  mon  imagination  me 
représente  cette  inscription  en  gros  caractères  :  VELPEAU  ;  c'est  un 
état  faible,  comme  les  visa  intérieurs  du  souvenir.  Je  suppose  immé- 
diatement que  cette  image  a  pour  cause  une  des  affiches  que  mon 
regard  vient  de  parcourir  sommairement  ;  mais  le  nom  du  grand  chi- 
rurgien en  tête  d'une  affiche  de  couleur,  d'une  affiche-réclame,  cela  a 
quelque  chose  d'anormal.  Alors,  pour  me  rendre  compte  du  fait,  je 
tourne  la  tête  en  sens  inverse,  et,  cette  fois,  j'arrête  le  mouvement, 
mes  yeux  ayant  rencontré  une  affiche  en  tête  de  laquelle  se  lisent  en 
gros  caractères  les  mots  :  VILLE  DE  PAU.  Mon  esprit  a  raisonné  ainsi  : 
«  J'ai  vu  des  affiches  ;  or  j'ai  présente  une  image  en  caractères  d'affi- 
ches ;  ce  qu'elle  représente,  j'ai  dû  le  voir  ;  pourtant...  ?  vérifions,  i»  Et 
une  seconde  expérience ,  expérience  attentive  celle-là ,  a  convaincu 
l'image  d'inexactitude.  Le  couple  de  faits,  vision  et  image,  constitue 
donc  ce  que  l'on  peut  appeler  un  lapsus  oculoruyn ,  produit  par 
l'extrême  rapidité  de  la  vision,  jointe  à  l'inattention  d'un  esprit  occupé 
ailleurs. 

Ce  lapsus  semble  se  décomposer  en  deux  erreurs  simultanées,  l'une 
portant  sur  l'élément  formel,  l'autre  sur  l'élément  matériel  du  visum. 
De  là  la  tentation  d'attribuer  deux  causes  différentes  à  l'ensemble  du 
lapsus  : 

r  L'espace  occupé  par  l'inscription  m'a  paru  plus  petit  qu'il  n'était, 
parce  que  la  vision  a  été  très-rapide;  si  cette  hypothèse  était  vérifiée, 
il  faudrait  admettre  que  l'espace  apparent  est,  dans  une  certaine  me- 
sure tout  au  moins,  proportionnel  à  la  rapidité  du  mouvement  de  l'œil  ; 
l'étendue  serait  fonction  de  la  durée. 

2°  Les  conditions  de  la  vision  dans  l'espèce  ayant  normalement  déter- 
miné une  certaine  étendue,  restait  à  remplir  cette  étendue  par  une 
image  colorée;  mais  l'espace  était  insuffisant  pour  contenir  l'inscription 
VILLE  DE  PAU,  et,  de  plus,  l'image  colorée  réelle  avait  fait  sur  mon 
œil  une  impression  faible,  faute  de  durée  ;  le  commencement  et  la  fin 
seuls,  c'est-à-dire  les  lettres  V  et  AU,  que  leur  position  détachait  plus 
nettement  sur  le  papier  de  couleur  ,  ont  subsisté  intacts  ;  l'espace 
intermédiaire  a  été  rempli  par  l'imagination  ;  et  l'acte  de  l'imagination 
a  été  déterminé,  comme  il  arrive  toujours  dans  les  lapsus,  par  le  con- 
cours de  deux  causalités;  l'image  produite  a  été  :  1°  analogue  à  l'image 
qui  aurait  dû  être  produite  à  sa  place,  ou,  dans  l'espèce,  à  l'impression 
visuelle  ;  '2°  identique  à  une  image  déposée  antérieurement  dans  l'es- 
prit et  qui  par  conséquent  avait  par  elle-même  une  certaine  tendance  à 
la  reproduction.  La  première  cause  a  donné  la  forme  majuscule  des 
lettres,  et  les  lettres  E,E,  L,  P,  sans  compter  le  V  initial  et  le  AU  final  ; 
la  seconde,  l'ordre  de  ces  lettres,  c'est-à-dire  le  nom  bien  connu  de 
Velpeau. 

Dans  cette  hypothèse,  le  mouvement  de  l'œil  rendrait  compte  de 
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ramoindrissement  de  l'étendue  ;  l'imagination  ne  serait  responsable 
que  de  la  modification  apportée  à  l'image  colorée;  le  mouvement  de 
l'œil,  en  déterminant  une  certaine  étendue,  aurait  obligé  l'imagination 
à  trouver  un  mot  n'occupant  que  les  7/12  de  l'étendue  réellement  par- 
courue (7  lettres,  au  lieu  de  10  lettres  plus  2  vides),  problème  difficile, 
que  néanmoins  Timagination  a  résolu  sans  le  moindre  effort  aussi  heu- 
reusement qu'il  était  possible.  Faut-il  donc  croire  que,  si  le  nom  de 
Velpeau  s'était  écrit  Vellepeau,  il  eût  été  par  là  môme  écarté,  bien 
qu'il  eût  été  alors  moins  différent  de  l'inscription  réelle? 

D'ailleurs  le  lapsus  peut  être  décomposé  ;  1°  EL  au  lieu  de  IL;  il 
y  a  là  non-seulement  une  addition  de  couleur,  mais  encore  une  addi- 
tion d'étendue,  car  il  faut  plus  de  place  pour  un  E  que  pour  un  I; 
2°  rien  au  lieu  de  LE  DE,  c'est-à-dire  suppression  de 4  lettres  et  2  vides, 
anéantissement  d'une  étendue  et  de  la  couleur  qui  s'y  trouvait  ;  3o  PE 
au  lieu  de  P  ;  ceci  peut  s'interpréter  de  deux  façons  ;  ou  le  dernier  E 
a  été  transposé,  ou  un  E  a  été  ajouté  entre  le  P  et  l'A;  dans  le  second 
cas,  il  y  aurait  une  addition  d'étendue  colorée.  En  ce  qui  concerne 
l'étendue,  le  phénomène  n'a  donc  pas  été  une  simple  suppression, 
mais  une  suppression  insuffisamment  compensée  par  une  addition  au 
moins,  peut-être  par  deux.  Or,  si  la  rapidité  de  la  vision  peut  paraître 
expliquer  la  suppression  d'une  portion  d'étendue,  elle  ne  peut  rendre 
compte  du  phénomène  contraire. 

Je  conclus  donc  qu'il  faut  écarter  l'hypothèse  d'une  influence  de  la 
rapidité  du  mouvement  de  l'œil  sur  l'étendue  apparente.  Le  phénomène 
est  simple,  et  une  explication  simple  lui  suffit. 

Il  y  a  eu  une  vision  inconsciente  ;  elle  a  suscité  un  conséquent  conscient 
qui  était  une  image  visuelle  faible,  en  partie  conforme  à  la  vision,  en 
partie  inventée,  et,  en  tant  qu'inventée,  conforme  à  une  tendance  préalable, 
la  tendance  générale  au  nom  du  célèbre  Velpeau,  soit  sonore,  soit  écrit, 
et  écrit  soit  d'une  façon  soit  d'une  autre.  Cette  image  visuelle  est  un  fait 
d'imagination  venu  à  la  suite  d'une  sensation  et  lié  à  celle-ci  par  un  rap- 
port d'analogie.  Il  s'est  produit  conformément  aux  lois  générales  de  la 
succession  des  idées.  L'élément  étendue  et  l'élément  couleur  de  la  sen- 
sation ont  disparu  en  même  temps,  c'est-à-dire  en  même  temps  qu'ils 
apparaissaient,  puisqu'elle  a  été  inconsciente.  L'élément  étendue  de 
l'image  a  été  créé  avec  l'élément  coloré  ;  tous  deux  sont  nouveaux, 
sont  l'œuvre  de  l'imagination.  Ces  deux  éléments  sont  inséparables; 
l'étendue  du  second  fait  a  été  moindre  que  celle  du  premier,  parce  que 
l'élément  coloré  du  premier  demandait  pour  s'étaler  moins  d'étendue 
que  l'élément  coloré  du  second  ;  elle  eût  été  plus  grande  dans  le  cas 
contraire,  en  dépit  de  la  rapidité  du  mouvement  de  l'œil. 

Ce  qui  est  original  dans  notre  fait,  c'est  que  sans  doute,  si  le  visum 
n'avait  pas  été  inconscient,  il  n'eût  pas  suscité  d'image;  conscient  et 
net,  le  visum  eût  dispensé  de  l'image  ;  faute  d'un  visum  conscient, 
d'une  intensité  et  d'une  netteté  suffisantes,  il  y  a  eu  Une  image  visuelle, 
laquelle  a  pris  la  place  du  visum  normal,  ce  qui  en  a  fait  un  lapsus.  Il 
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semble  qu'il  y  ait  là  une  application  de  la  loi  qui  gouverne  l'âme  pen- 
dant toute  la  durée  du  sommeil,  loi  qui  peut  s'exprimer  ainsi  :  faute 
de  sensations,  des  images,  ou  :  Vimagination  supplée  la  sensation 
empêchée.  La  distraction  reproduit  ainsi  d'une  manière  intermittente 
au  milieu  même  de  la  veille  plusieurs  des  faits  caractéristiques  du 
sommeil.  Réciproquement,  Ton  peut  dire  que  l'activité  cohérente  propre 
à  la  veille  est  proportionnelle  au  degré  de  l'attention. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  toute  vision  rapide  et  inattentive  soit 
nécessairement  suivie  d'une  image  inexacte;  cela  arrive  seulement  de 
temps  en  temps,  et  il  est  difficile  de  déterminer  dans  quelles  conditions 
le  phénomène  se  produit,  dans  quelles  conditions  il  n'a  pas  lieu.  D'au- 
tres fois,  l'image  est  exacte,  bien  que  postérieure  de  quelques  instants 
à  la  vision  ;  d'autres  fois,  il  n'y  a  aucune  image.  Mais  le  lapsus  oculorum, 
quand  il  a  lieu,  a  toujours  les  caractères  que  je  viens  d'indiquer  :  il 
consiste  toujours  dans  la  substitution  à  un  visum  trop  faible  pour  être 
conscient,  d'une  image  visuelle  douée  par  elle-même  d'une  tendance 
préalable  à  la  reproduction,  et  d'ailleurs  analogue  à  ce  visum;  pour  le 
commencement  et  la  fin  des  mots,  cette  analogie  va  volontiers  jusqu'à 
l'identité. 

Victor  Egger. 
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II.  —  L'application  de  l'algèbre  au  syllogisme  de  Técole  i 

(DERNIER  article). 

I.  Les  diverses  tentatives  qui  ont  été  faites,  plus  ou  moins  récemment, 
pour  représenter  les  propositions  logiques  par  un  symbolisme  algébri- 
que, ont  supposé  en  général  que  la  copule  est  devait  être  remplacée 
par  le  signe  de  l'égalité.  11  en  résulte  que,  puisque  dans  toute  égalité 
l'ordre  dans  lequel  on  écrit  les  deux  membres  est  indifférent,  toute 
proposition  symbolisée  se  trouve  immédiatement  convertible. 

C'est  également  le  résultat  auquel  conduit  la  quantification  du  pré- 
dicat, et  il  est  facile  de  reconnaître  que  cette  opération  est  réellement 
le  fondement  des  divers  systèmes  d'algorithmie  logique  qui  ont  été  pro- 
posés jusqu'à  présent. 

On  sait  d'ailleurs  qijie  la  quantification  du  prédicat  bouleverse  l'anti- 
que théorie  du  syllogisme  de  Técole;   mais  les  novateurs  doivent  être 

I.  Voir  la  Revue  philosophique,  tome  VI,  p.  G8. 
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forcés  de  reconnaître  eux-nnêmes  que  ,  pour  légitime  que  soit  cette 
quantification,  elle  n'en  modifie  pas  moins  en  général  profondément 
le  sens  et  la  porté©-des  propositions  du  langage  ordinaire. 

Ce  n'est  pas  sans  une  raison  sérieuse  que  le  prédicat  a  été  dénommé 
grand  terme,  comme  si  son  extension  devait  toujours  être  supposée 
plus  grande  que  celle  du  sujet.  C'est  qu'en  fait,  si,  pour  s'entendre  soi- 
même,  on  est  obligé  de  déterminer  dans  sa  pensée,  avec  une  certaine 
précision,  l'extension  du  sujet  dont  on  parle,  cette  obligation  n'existe 
pas  pour  le  prédicat,  et  que  là  il  y  a  une  réelle  indétermination. 

Soit  par  exemple  la  proposition  :  Quelque  homme  est  vertueux.  Si  je 
veux  quantifier  \e  prédicat,  je  puis  bien,  en  y  réfléchissant^  dire  qu'en 
somme  la  vertu  n'appartient  qu'à  l'homme;  que,  par  conséquent,  ver- 
tueux est  espèce  du  genre  homme.  Je  me  considérerai  donc  comme 
autorisé  à  dire  :  Quelque  homme  =  tout  vertueux.  Mais,  sur  la  propo- 
sition donnée,  j'ai  tout  aussi  bien  le  droit  d'attribuer  le  prédicat  ver- 
tueux, par  analogie  ou  par  métaphore,  à  d'autres  êtres  réels  que  l'homme, 
ou  encore  à  des  êtres  absolument  hypothétiques.  Dans  ce  cas,  je  dirai  : 
Quelque  homme  est  quelque  vertueux. 

Cet  exemple  montre  assez  que  le  fait  de  déterminer  avec  quelque 
précision  l'extension  que  l'on  veut  donner  au  prédicat,  comme  il  est 
d'ailleurs  nécessaire,  si  l'on  veut  pratiquement  convertir  la  proposition, 
que  ce  fait,  dis-je,  modifie  sérieusement  la  portée  de  cette  proposition. 
Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  si  tous  les  systèmes  fondés  sur  la  quan- 
tificationy  quels  que  puissent  être  d'ailleurs  leurs  avantages  à  d'autres 
points  de  vue,  s'écartent  notablement  d'une  représentation  fidèle  du 
langage  ordinaire. 

Je  me  suis  proposé  de  constituer  au  contraire  un  symbolisme  qui  fût 
calqué  sur  ce  langage,  et  qui,  par  conséquent,  pût  être  appliqué  à  la 
théorie  du  syllogisme  de  l'école. 

La  condition  de  rejeter  le  symbole  de  l'égalité  et  d'adopter  par  suite 
celui  de  l'inégalité,  étant  reconnue  nécessaire  pour  obtenir  le  but  pro- 
posé, je  n'ai  d'ailleurs  eu  qu'à  faire  appel  à  la  représentation  des  rela- 
tions de  deux  notions  logiques  entre  elles  par  l'intuition  des  relations 
de  position  de  deux  cercles  dans  un  plan. 

Cette  représentation,  qu'Hamillon  (Logic.  Lect.  XIV)  signale  déjà  dans 
le  Nucleus  Logicse  Weisianœ  (1712),  ouvrage  posthume  de  Christian 
Weise,  a  été,  comme  on  sait,  développée  complètement  et  appliquée, 
avec  figures,  à  la  théorie  du  syllogisme,  par  Euler,  dans  les  célèbres 
Lettres  à  une  princesse  d'Allemagne. 

Deux  cercles  dans  un  plan,  en  écartant  le  cas  singulier  de  tangence, 
peuvent  être  intérieurs  ou  extérieurs  l'un  à  l'autre,  ou  enfin  se  couper. 

Un  cercle  S  intérieur  à  un  cercle  P  représente  nettement  à  l'imagi- 
nation la  relation  de  l'espèce  S  au  genre  P  qu'on  énonce  par  la  propo- 
sition universelle  affirmative  : 

(a)  Tout  S  est  P. 

Deux  cercles  S  et  P  extérieurs  l'un  à  l'autre  représentent  tout  aussi 


TANNERY.    —  ESSAIS  SUR  LE  SYLLOGISME  291 

clairement  la  relation  de  deux  notions  qui  s'excluent  réciproquement, 
c'est-à-dire  l'universelle  négative  : 

(e)  Aucun  S  n'est  P. 

Enfin  deux  cercles  S  et  P  qui  se  coupent  représentent  la  relation  de 
deux  espèces  ayant  des  individus  communs  et  des  individus  différents 
de  sorte  que  l'on  peut  également  énoncer  les  particulières  affirmative 
et  négative: 

(i)  Quelque  S  est  P, 

(o)  Quelque  S  n'est  pas  P. 

Nous  savons  d'autre  part  que  les  relations  de  position  de  deux  cercles 
dans  un  plan  sont  déterminées  par  les  relations  d'inégalité  entre  la 
distance  des  centres  et  la  somme  ou  la  différence  des  rayons. 

Désignons  par  d  la  distance  des  centres  des  cercles  S  et  P,  par  s  le 
rayon  du  cercle  S,  par  p  celui  du  cercle  P.  D'après  la  remarque  que 
nous  avons  faite  sur  l'extension  du  prédicat,  nous  avons  le  droit  de  la 
considérer  en  tout  cas  comme  supérieure  à  celle  du  sujet;  nous  admet- 
trons en  conséquence  que  p  sera  toujours  plus  grand  que  s. 

Or,  si  le  cercle  S  est  intérieur  au  cercle  P,  la  distance  est  inférieure 
à  la  différence  des  rayons,  et  réciproquement. 

(a)  Tout  S  est  P,  d  <  p  —  s. 

Si  les  deux  cercles  S  et  P  sont  extérieurs  l'un  à  l'autre,  la  distance 
des  centres  est  supérieure  à  la  somme  des  rayons,  et  réciproquement. 

(e)  Aucun  S  n'est  P,  d  >  p  +  s. 

Nous  conviendrons,  pour  conserver  l'analogie  avec  le  premier  cas, 
d'écrire  toujours  au  second  rang  le  symbole  du  sujet. 

Si  enfin  les  deux  cercles  S  et  P  se  coupent,  la  distance  des  centres 
est  inférieure  à  la  somme  des  rayons,  et  supérieure  à  leur  différence, 
et  réciproquement,  si  ces  deux  dernières  conditions  sont  remplies,  les 
deux  cercles  se  coupent.  Par  conséquent,  si  Ton  a  en  même  temps  : 

(i)  Quelque  S  est  P,         (o)  Quelque  S  n'est  pas  P, 

on  aura  en  même  temps  : 

d  <C  p  -\-  s,  d'^  p  —  s, 

et  réciproquement. 

Or,  je  dis  que  chacune  des  deux  dernières  relations  d'inégalité  ci- 
dessus  correspond  exclusivement  à  la  proposition  particulière  sous 
laquelle  elle  est  placée. 

En  effet,  la  relation  d  <  p  +  s  est  contradictoire  de  d  >  p  +  s, 
comme  la  particulière  affirmative  :  Quelque  s  est  p,  est  contradic- 
toire de  l'universelle  négative  :  Aucun  s  n'est  p.  Or,  cette  dernière 
est  symbolisée  par  la  relation  d  >  p  -\-  s.  Donc,  la  première  le  sera 
par  la  relation  d  <:  p  -{•  s. 

Cette  relation  d  <p  -{-  s,  —  Quelque  s  est  p,  —  exprime  simplement 
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que  les  cercles  ne  sont  pas  extérieurs;  elle  peut  d'ailleurs  coïncider 
soit  avec  : 

d  >  p  —  s,    Quelque  S  n'est  pas  P.  Cercles  se  coupant. 

ou  avec  la  contradictoire  de  cette  dernière  : 

d  <  p  —  s.    Tout  S  est  P.  Cercle  S  intérieur  au  cercle  P. 

Il  est  clair  que  la  correspondance  établie  entre  la  i*elation  d  >  p  —  s 
et  la  proposition  particulière  négative  est  justifiée  de  même  par  la  cor- 
respondance de  leurs  contradictoires  et  que  cette  relation  qui  exprime 
simplement  que  les  cercles  ne  sont  pas  intérieurs  Tun  à  l'autre  subsiste 
indifféremment,  que  d  soit  plus  grand  ou  plus  petit  que  p  -\-  Sy  que  les 
cercles  soient  extérieurs  ou  se  coupent,  de  même  que  la  particulière 
négative  :  Quelque  S  n'est  pas  P,  subsiste  avec  les  propositions  corres- 
pondantes ;  Aucun  S  n'est  P,  ou  :  Quelque  S  est  P. 

En  résumé,  nous  avons  établi  la  correspondance  symbolique  : 


(a) 

Tout  S  est  P, 

d<p-s. 

(e) 

Aucun  S  n'est  P, 

d  >  p  +  s. 

0) 

Quelque  S  est  P, 

d<p  +s. 

(0) 

Quelque  S  n'est  pas  P, 

d>p  —  s. 

Nous  pouvons  déduire  de  là  immédiatement  les  règles  de  conversion 
et  de  subalternation. 

Comme  p  -{-  s  =  s  +  p, 

de  d  >  p  +  s,  on  conclura  d";^  s  -}-  P)  Aucun  P  n'est  S. 

de  d  <C.p  -{•  Si  on  conclura  d  <C  s  -{-  P,  Quelque  P  est  S. 

Ainsi  l'universelle  négative  et  la  particulière  affirmative  peuvent  être 
immédiatement  converties  ;  c'est-à-dire  qu'on  peut  y  substituer  le  pré- 
dicat au  sujet,  et  réciproquement,  sans  altérer  la  quantité  ni  la  qualité 
de  la  proposition. 

Il  n'en  est  pas  de  même  pour  l'universelle  affirmative  ni  pour  la  par- 
ticulière négative. 

Il  est  clair  d'ailleurs  que  si  nous  admettons  qu'une  proposition  est 
logiquement  équivalente  à  sa  convertie,  nous  ne  pouvons,  d'après  ce 
que  nous  avons  dit,  admettre  leur  identité  logique  absolue,  l'opération 
effectuée  supposant  implicitement  qu'on  change  dans  la  pensée  l'ordre 
de  grandeur  entre  l'extension  des  deux  termes. 

Comme  d'autre  part  on  a       p  —  s  <C.  p  -{-  s] 

de  d  <ip  —  s  on  conclut  à  fortiori  d  <^  p  -\-  s. 

de  d  >  p  -f  s  on  conclut  à  fortiori  d  ^  p  —  s. 

C'est-à-dire  : 
de  :  Tout  S  est  P,  on  conclut  à  fortiori  :  Quelque  S  est  P. 
de  :  Aucun  S  n'est  P,  on  conclut  à  fortiori  :  Quelque  S  n'est  pas  P. 

La  réciproque  n'a  pas  lieu. 

C'est  la  subalternation  des  propositions  universelles. 

Enfin,  en  combinant  la  subalternation  et  la  conversion  immédiate  : 

De  d  <  p  —  s,  Tout  S  est  P, 
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on  conclut  d  <  p  -}-  s,  donc  d  <  s  -{-  p.  Quelque  P  est  S.  Conversion  de 
l'universelle  affirmative  avec  diminution  de  quantité. 

II.  Ce  qui  précède  est  parfaitement  suffisant  pour  la  théorie  du  syllo- 
gisme. Mais,  pour  suivre  l'ordre  habituel,  nous  examinerons  tout  d'abord 
quelle  représentation  nous  devons  donner  à  la  contrapositioii. 

L'intuition  géométrique  qui  nous  a  servi  de  point  de  départ  n'est 
plus  applicable  désormais,  le  non-P  n'étant  pas  représenté  par  un  cer- 
cle, mais  par  l'espace  extérieur  au  cercle  P.  Il  est  d'ailleurs  inutile  de 
rechercher  une  autre  représentation  géométrique  qui  puisse  se  prêter  à 
la  contraposition. 

P  étant  représenté  par  p  dans  nos  notations,  nous  prendrons  p'  pour 
symbole  de  non-P.  Nous  admettrons  d'autre  part  qu'affirmer  P  de  S, 
c'est  en  nier  le  non-P,  et  réciproquement. 

En  d'autres  termes,  nous  regardons  comme  absolument  équivalentes 
les  deux  propositions  de  chacun  des  couples  suivants,  où  nous  dirons 
que  l'une  des  propositions  est  la  transformée  de  l'autre. 

1 .  Tout  S  est  P,  Aucun  S  n'est  non-P. 

2.  Aucun  S  n'est  P,  "  Tout  S  est  non-P. 

3.  Quelque  S  est  P,  Quelque  S  n'est  pas  non-P, 

4.  Quelque  S  n'est  pas  P,  ,  Quelque  S  est  non-P. 

C'est  dire  que  nous  ne  voyons  dans  la  qualité  des  propositions  qu'une 
différence  purement  grammaticale  et  non  réellement  logique,  comme  la 
quantité. 

On  a  prétendu,  à  la  vérité,  que  les  propositions  affirmatives  suppo- 
saient admise  l'existence  du  sujet,  à  la  différence  des  négatives.  Si  nous 
prenons  comme  exemple  la  proposition  :  «  L'âme  est  immortelle,  j>  et  sa 
transformée  :  a  L'âme  n'est  pas  mortelle,  i>  il  faudrait,  pour  soutenir 
cette  thèse,  commencer  par  npettre  la  seconde  sous  la  forme  :  «  Il  n'y  a 
pas  d'âme  mortelle.  »  Mais  ces  deux  propositions  ne  sont  nullement 
équivalentes;  le  sujet  de  la  dernière  est  âme  inortellet  et  le  prédicat 
existante.  D'ailleurs,  admettre  l'existence  du  sujet,  sans  préciser  si  on 
le  fait  au  sens  propre,  ou  bien  seulement  dans  un  sens  hypothétique, 
imaginaire  ou  idéal,  c'est  une  concession  qui  n'a  guère  d'importance. 

Appliquons  notre  notation  aux  transformations  ci-dessus,  nous  avons  : 

1.  d  <.  p  —  s,  d'^p'+s. 

2.  d  >/)-)- s,  d  <C  p' —  s. 

3.  d  <C  p  +  s,  d^  p'  —  s, 

4.  d  >  p  —  s,  d  <  /)'  -1-  s. 

D'où  nous  pouvons  déduire  la  règle  pratique  :  Si  un  terme  est  positif 
dans  le  second  membre  des  inégalités,  on  peut  l'affecter  d'un  accent 
ou  supprimer  celui  qu'il  porte,  à  condition  de  renverser  l'inégahté  et  de 
changer  le  signe  de  l'autre  terme. 

En  combinant  cette  règle  avec  le  principe  de  la  conversion,  on  remar- 
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quera  qu'une  proposition  universelle  peut  logiquement  s'énoncer  sous 
quatre  formes  équivalentes,  qui  sont  les  suivantes  : 

fi  ^p  —  8,  Tout  S  est  P. 

d  >  p'  4-  «,  Aucun  S  n'est  non-P.  —  Transformée, 

d  >  «  4-  P'i  Aucun  non-P  n'est  S.  —  Contraposée. 

d  <C  s'  —  p',  Tout  non-P  est  non-S. 

Les  quatre  symboles  s,  s\p',  p,  donnent  quatre  combinaisons  entre 
deux  lettres  différentes. 

p  s,   p'  s,   p  s',  p'  s'. 

Il  nous  manque,  dans  le  tableau  ci-dessus,  la  combinaison^  s'. 
On  peut  l'obtenir  en  subalternant  la  dernière  relation  : 

d  <  s'  -f  p',  Quelque  non-P  est  non-S  ; 

convertissant,  puis  transformant  cette  dernière  : 
d  >  p  —  s',  Quelque  non-S  n'est  pas  P. 

Il  est  à  peine  utile  de  faire  remarquer  que  si  le  changement  du  pré- 
dicat en  son  contradictoire  se  présente  souvent  dans  le  langage  usuel, 
il  n'en  est  nullement  de  même  pour  le  sujet.  Ce  changement  est  même 
irrationnel,  et  dans  la  pratique  on  doit  l'éviter  autant  que  possible;  c'est 
qu'en  effet,  lorsque  nous  pensons  à  un  sujet,  nous  ne  pensons  nulle- 
ment en  même  temps  à  ce  qui  n'est  pas  lui,  sauf  quelques  cas  spéciaux 
où  la  forme  du  nom  qu'on  lui  donne  évoque  naturellement  cette  pensée; 
quand,  au  contraire,  nous  affirmons  ou  nions  le  prédicat,  l'hypothèse  de 
la  fausseté  de  notre  proposition  se  trouve  nécessairement  en  présence 
de  notre  esprit  môme,  et  nous  ne  pouvons  par  suite  penser  à  un  prédi- 
cat sans  évoquer  en  même  temps  la  notion  de  son  contradictoire. 

Quant  à  la  proposition  particulière,  elle  peut  de  même  se  mettre  sous 
quatre  formes  différentes,  équivalentes  entre  elles  : 

d<p  -1-  s,  Quelque  S  est  P  ; 

d<C8  -i-P>  Quelque  P  est  S.  Convertie. 

d  >  ;/  —  s,  Quelque  S  n'est  pas  non-P.  La  contraposition  donne  la  convertie. 

d  >  s'  —p,  Quelque  P  n'est  pas  non-S.  La  contraposition  donne  la  première. 

Mais,  cette  fois,  nous  ne  pouvons  plus  établir  la  relation  qui  manque 
ici  entre  s'  etp\  c'est-à-dire  qu'on  ne  peut  déduire  de  la  proposition  : 
Quelque  S  est  P,  aucune  proposition  où  entrent  à  la  fois  le  non-S  et  le 
non-P. 

En  résumé,  si  l'on  convient,  comme  il  semble  rationnel,  de  n'admettre 
la  contraposition  que  pour  le  changement  du  prédicat  en  son  contradic- 
toire, il  n'y  a  que  deux  contrapositions  qui  semblent  d'ailleurs  aussi 
légitimes  l'une  que  l'autre. 

lo  Celle  de  l'universelle  affirmative  : 

Tout  S  est  P,  donnant  Aucun  non-P  n'est  S. 

d  <i  p  —  s,  d  >  s  -f  p'. 
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2°  Celle  de  la  particulière  négative  : 

Quelque  S  n'est  pas  P,      donnant      Quelque  non-P  est  S. 
d  >  p  —  s,  d  <  s  +  j[)'. 

m.  La  théorie  du  syllogisme  consiste,  avec  la  notation  que  nous  avons 
adoptée,  à  établir  les  règles  relatives  à  la  déduction  d'une  relation  de 

la  forme  dSp^^s^h  conclure  de  deux  prémisses  de  forme  analogue 
A  ^  ±  m  qp  p  (majeure),  8^  ±  m  ^:  s  (mineure). 

On  suppose  d'ailleurs  que,  dans  ces  dernières  relations,  l'ordre  des 
termes  du  second  membre  est  indifférent,  sous  la  condition  que  le  pre- 
mier de  ces  termes  soit  positif. 

Le  problème  pourrait  être  énoncé  géométriquement  comme  suit  :  On 
cherche  la  relation  de  position  de  deux  cercles  S  et  P,  de  rayons  s  etp, 
p  étant  plus  grand  que  s,  étant  données  les  relations  de  position  de 
chacun  de  ces  deux  cercles  par  rapport  à  un  troisième  M,  de  rayon  m. 
Discuter  les  conditions  pour  que  le  problème  soit  déterminé,  et  les  dif- 
férents cas  qui  conduisent  à  telle  relation  de  position  donnée. 

Il  est  évident  que  d  désignant  la  distance  des  centres  des  cercles  S 
et  P,  A  désignera  celle  des  cercles  M  et  P,  S  celle  des  cercles  M  et  S, 
Or,  ces  trois  centres  forment  les  sommets  d'un  triangle  dont  les  côtés 
sont  par  conséquent  A,  o,  d.  Dans  ce  triangle,  un  côté  quelconque  est 
plus  petit  que  la  somme  des  deux  autres  et  plus  grand  que  leur  diffé- 
rence. On  a  donc  : 

A  —  (î<d<A+(î  ou  ^  —  A<rf<A+^, 

suivant  l'ordre  de  grandeur  des  côtés  A  et  S. 

Cette  proposition  générale  suffit  pour  la  solution  du  problème  posé. 
Pour  faciliter  là  discussion,  on  peut,  suivant  l'usage,  distinguer  quatre 
cas,  d'après  la  position  du  moyen  dans  les  prémisses.  Ce  classement 
sera  représenté  par  les  notations  suivantes  : 

4*  FIGURE. 
A  ^  m  =F  p 

$^s  zj=  m 

C'est-à-dire  que  le  moyen  est  : 

Dans  la  !'•<'  figure,  sujet  de  la  majeure,  attribut  de  la  mineure; 
Dans  la  2%  attribut  des  deux  prémisses; 
Dans  la  3^,  sujet  des  deux  prémisses; 
Dans  la  ¥,  attribut  de  la  majeure,  sujet  de  la  mineure. 
D'après  notre  proposition  générale,  si  nous  voulons  conclure  affirma- 
tivement : 

(a)  (i)  d<:p  zps, 


1"  FIGURE. 

2«  FIGURE. 

3e  FIGURE 

A'^pzpm 

A  <  m  =F  p 

A<pzpn 

ê^m  zp  s 

S^m  qz  s 

S^s  zp  m 
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il  fdul  appliquer  la  relation  d  <  1  -h  5.  Si  nous  voulons  conclure  néga- 
tivement : 

(c)  (o)  d>p  ±  s, 

il  faut  appliquer  la  relation  :  d  >  A  -—  8,  ou  s'il  y  a  lieu  :  d  >  o  —  A. 
Or  les  règles  du  calcul  des  inégalités  sont  les  suivantes  : 
On  peut  ajouter  membre  à  membre  deux  inégalités  de  môme  sens  : 

Si  A  <  B, 

A,<B, 

on  peut  conclure  A  -h  A,  <  B  H-  Bj. 

Si  Ton  a  deux  inégalités  de  sens  contraire  : 

A<C, 
A,>  Cl, 

on  peut  les  retrancher  l'une  de  l'autre  membre  à  membre,  en  conservant 
le  sens  de  l'inégalité  de  celle  de  laquelle  on  retranche;  ainsi  on  peut 
conclure,  suivant  les  cas  : 

A  —  Al  <  C  —  Cl         eu  •      A,  —  A  >  Cl  —  C. 

Toutes  autres  conclusions  sur  les  sommes  ou  les  différences  sont  illé- 
^times. 

Il  suit  immédiatement  de  là  que,  pour  conclure  affirmativement,  il  faut 
que  l'on-  puisse  ajouter  les  inégalités  dont  A  et  ô  sont  les  premiers 
membres,  et  comme  il  faut  conclure  à  fortiori  de  d  <  A  +  8,  il  faut  que 
l'on  ait  : 

A  <  hF  m  =p  p,  ^  <  =p  m  H=  6-. 

Par  conséquent,  il  faut  que  les  deux  prémisses  soient  affirmatives. 

Il  faut  de  plus  que,  en  faisant  la  somme  des  seconds  membres,  m  s'éva- 
nouisse, par  conséquent  qu'il  soit  de  signe  contraire  dans  les  pré- 
misses, ou  encore  qu'il  soit  négatif  dans  les  deux;  dans  ce  cas,  on  peut 
encore  conclure  à  fortiori^  en  faisant  disparaître  —  2  7n  de  la  somme. 

Appliquons  cette  règle,  qui  revient  à  celle  que  le  moyen  doit  être  pris 
au  moins  une  fois  universellement. 

Dans  la  1'^  figure,  m  est  nécessairement  positif  dans  la  mineure;  il 
doit  donc  être  négatif  dans  la  majeure,  qui  sera  donc  :  A  <  p  —  m;  de 
là  et  de  S  <  m  q:  s,  on  conclura  d  <:  p  ^:  s,  universellement  ou  parti- 
culièrement, suivant  la  qualité  de  la  mineure. 

Dans  la  2^  figure,  m  étant  positif  dans  les  deux  prémisses,  il  n'y  a 
pas  de  conclusion  affirmative. 

Dans  la  3^  figure,  m  peut  être  négatif,  soit  dans  la  majeure,  soit  dans 
la  mineure,  soit  dans  les  deux.  Il  y  a  donc  trois  modes  à  conclusion 
affirmative;  la  conclusion  est  d'ailleurs  toujours  particulière,  p  et  8 
étant  tous  deux  positifs. 

Dans  la  4*^  figure,  m  positif  dans  la  majeure,  doit  être  négatif  dans  la 
mineure  qui  sera  donc  S  <  s  —  m;  la  majeure  étant  :  A  <  m  4-  p,  la  con- 
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clusion  est  d  <s  ip  p,  et  si  l'on  veut  que  s  soit  au  second  rang,  corame 
sujet,  en  subalternant  pour  le  premier  mode,  la  conclusion  sera  pour  les 
deux  :  d  <  p  -\-  s,  particulière  affirmative. 

Pour  conclure  négativement,  il  faut  qu'on  puisse  retrancher  membre 
à  membre  une  des  prémisses  l'une  de  l'autre;  par  conséquent  que  les 
inégalités  soient  de  sens  contraire,  c'est-à-dire  une  des  prémisses  affir- 
mative, l'autre  négative.  C'est  d'ailleurs  la  première  que  l'on  retranchera 
de  la  seconde. 

Il  faut  de  plus  qu'en  faisant  la  différence  des  seconds  membres  m 
s'évanouisse,  par  conséquent  qu'il  soit  de  môme  signe  dans  les  deux 
prémisses,  ou  encore  qu'on  puisse  conclure  à  fortiori  si  l'on  trouve  +  2  m 
dans  le  résultat;  alors  m  doit  être  positif  dans  la  prémisse  négative,  et 
négatif  dans  la  prémisse  affirmative. 

Pour  éviter  d'ailleurs  les  conclusions  renversées  comme  celle  que 
nous  avons  trouvée  tout  à  l'heure  dans  la  quatrième  figure  (d  <:  s  —  p, 
bamalip),  conclusions  que  nous  devons  exclure  en  principe  d'après  la 
position  du  problème  et  qui,  au  reste,  ne  nous  donneraient  aucun  nou- 
veau mode  à  conclusion  négative,  puisque  la  conclusion  d  >  s  —  p  (o), 
ne  peut  être  convertie,  ni  subalternée,  il  faut  que  p  soit  positif  dans  la 
conclusion;  d'où  il  suit  qu'il  doit  être  positif,  si  la  majeure  est  négative, 
négatif  si  la  majeure  est  affirmative. 

Appliquons  ces  diverses  règles. 

l""*^  figure.  —  p  est  nécessairement  positif,  donc  lamajeureest  négative, 
donc  la  mineure  est  affirmative;  or  m  y  est  positif;  donc  il  doit  être 
aussi  positif  dans  la  majeure,  qui  sera  donc  : 

A>jo  +  wz.  La  mineure  sera  <J<mq=5,  et  la  conclusion  rf>  A— ^>p±  5, 

universelle  ou  particulière  suivant  la  quantité  de  la  mineure. 

2e  figure.  —  D'après  la  règle  pour  le  signe  de  p'  la  majeure  peut  avoir 
deux  formes  : 

A  •<  wz  —  p  ou  A  >►  m  +  p, 

c'est-à-dire  qu'elle  est  nécessairement  universelle. 
La  mineure  sera  dans  le  premier  cas  :  ^  >  m  :ç  s,  et  l'on  conclura  : 

c?>^  —  A>p=FS,  suivant  la  quantité  de  la  mineure. 

Dans  le  second  cas,  la  mineure  sera  S  <  7n  q:  s,  et  Ton  conclura  tou- 
jours de  même  : 

3«  figure.  —  p  est  nécessairement  positif,  donc  la  majeure  est  négative 
et  la  mineure  affirmative. 

Si  m  est  négatif  dans  la  majeure  négative,  il  est  nécessairement 
positif  dans  la  mineure  affirmative  : 

à  ">  p  —  m,  5  <  5  —  m,      d'où      c?>A  —  <y>/^—  s. 
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S'il  est  positif  dans  la  majeure  affirmative,  il  peut  être  positif  ou 
négatif  dans  la  mineure  négative,  au  quel  cas  on  conclut  à  fortiori,  en 
supprimant  ?n  du  second  membre;  la  conclusion  est  toujours  la  parti- 
culière cl  >  p  —  s. 

4'  figure,  —  Comme  dans  la  2«  figure,  la  majeure  est  toujours  univer- 
selle : 


A  <C  ni  —  p 


ou 


A  >■  m  4-  p- 

Dans  le  premier  cas,  m  doit  être  positif  dans  la  mineure  négative, 
qui  sera  donc 

^  >  5  +  m,         d'où         rf>^  —  A>/>  +  5,  universelle. 

Dans  le  second  cas,  m  peut  être  positif  ou  négatif  (conclusion  à  for- 
tiori) dans  la  mineure  affirmative,  §  <s  q:  m, la  conclusion  d  >  A  —  S 
>  p  —  s  est  particulière. 

On  peut  résumer  les  résultats  de  cette  discussion  dans  le  tableau  ci- 
dessous  avec  les  noms  techniques  donnés  par  l'école  aux  divers  modes  : 


l'e  FIGURE. 


A  <i  p  —  m 

s  <^m—  s 

d  <C,p  —  s 

Barbara. 


A  <Cm  —  p 
<î  >  m  +  5 
d>  p  +  s 
Camestres. 


A  <C  p  —  ni 

d  <ip  +  s 
Darii. 

A  <Cm  —  p 

â^  m  —  s 

d'^  p  —  s 

Baroco. 


A  >p  +  w 

S  <.m  —  s 

d>p  -h  s 

Celarent. 

FIGURE. 

A^  m  -\-  p 

S  <,m  —  s 

d^  p  —  s 

Cesare. 


A  >■  p  +  »î 

^  <m4-  * 

d"^  p  —  s 

Ferio. 


A>  m  -\- p 
S  <^m  -i-  s 
d  "^  p  —  s 
Festino. 


3«  FIGURE. 


A  <ip  —m 

S  <^s  —  m 

d<p  +  s 

Darapti, 


A  <ip  —  m 

S<Cs  -\-in 

d<p  +  s 

Datisi. 


A  <Cm  ~  p 

S  <C.  s  —  m 

d  <p  -]-  s 

Bamalip. 


A<p  +  m 
S<^s  —  m 
d<p  +  s 
Disaynis. 


A^p  -\-  m 
S  <^s  —  m 
d^p  —  5 
Felapton. 


A  <Cm  -{-  p 

3  <^  s  —  m 

d<p-\-  s 

Dimatis. 


4e  FIGURE. 

A  <i  m  —  p 

5  >  5  +  m 

é/>  ;)  +  5 

Calemes. 


A>»jt)  +  m 
«y  <  5  +  m 
d'^p  —  s 
Feriso7i. 


A>  m  +  j3 
S  <i  s  —m 
d  "^  p  —  s 
Fesapo. 


A>p  — m 

S<Cs  —m 
d^p  —  s 
Bocardo. 


A  >»  m  +  p 

J  <  5  +  w 

d'>  p  —  s 

Fresison. 


IV.  La  réduction  des  divers  modes  peut  se  faire  sans  difficulté  avec 
les  formules  ci-dessus,  comme  on  l'a  fait  d'ordinaire. 

Au  lieu  d'insister  sur  ce  point,  nous  préférons  présenter  dans  le  ta- 
bleau ci-après  les  résultats  de  la  réduction  opérée  entre  les  modes  pour 
lesquels  la  conclusion  étant  identique,  le  moyen  présente  les  mêmes 
relations  de  position  par  rapport  au  sujet  et  au  prédicat.  Il  est  clair  que 
dans  ces  modes  on  peut  supposer  les  trois  termes  identiques  et  que 
ces  modes  ne  sont  dès  lors  que  des  formes  différentes  d'un  seul  et 
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même  raisonnement^  du  moins  au  point  de  vue  logique,  et  sans  recher- 
cher ici  laquelle  de  ces  formes  peut  être  la  plus  naturelle. 


MOYEN 


l'e  figure. 


figm*e. 


3*  figure. 


4e  figure. 


Enfermant  le  sujet  : 
Enfermant  le  sujet  : 
Extérieur  au  sujet  : 
Nonextér.  au  sujet  : 


Intérieur  au  prédicat. 
Extérieur  au  prédicat. 
Enfermant  le  prédicat. 

(intérieur  au  prédicat. 

Intérieur  au  sujet  :  ;  Non  extér.  au  prédicat. 

[  Enfermant  le  prédicat. 

Non  extér.  au  sujet  :     ) 

[Extérieur  au  prédicat. 


Intérieur  au  sujet 


Barbara. 

Celarent. 

Cesare. 
Camestres. 

Darii. 

Datisi. 

Darapii. 
Disamis. 

Ferio. 

Festino. 
Baroco. 

Ferison. 

Felapton. 
Bocardo. 

Calemes. 


Dimatis. 

Bamalip. 
Fresison, 

Fesapo. 


(  Non  intér.  au  prédicat. 
N'enfermant  pas  le  sujet  :  Enfermant  le  prédicat. 

En  excluant  le  mode  bamalip,  qui,  comme  on  l'a  vu,  dérive  de  bar- 
bara  par  Tinterversion  des  prémisses,  et  la  conversion  de  la  subalterne 
de  la  conclusion,  les  dix-neuf  modes  sont  réduits  à  dix  formes,  différant 
entre  elles  par  la  qualité,  la  quantité  ou  l'ordre  des  prémisses.  Cette 
réduction  se  fait  par  des  conversions  d'une  ou  de  deux  prémisses;  on 
peut  vérifier  sur  les  formules  qu'elles  s'opèrent  suivant  les  indications 
des  noms  techniques  où  la  voyelle  figurative  de  la  proposition  à  convertir 
est  suivie  d'une  s. 

Ces  dix  formes  sont  : 

aaa,  —  eae,  aee,  —  aii,  aai,  iai,  —  eio,  eao,  oao,  aoo. 

Le  syllogisme  à  conclusion  universelle  affirmative  est  unique. 

Celui  à  conclusion  universelle  négative  a  une  forme  double. 

On  réduit  ces  deux  formes  à  une,  en  intervertissant  les  prémisses 
(m)  et  en  convertissant  la  conclusion  (s).  Mais  cette  réduction  masque 
le  véritable  caractère  de  chacune  des  deux  formes. 

Soit  le  syllogisme  en  barbara  : 

A  <ip  —  m,  S  <^  m  —  s,  d  <iP  —  '^' 

Cherchons  à  mettre  la  conclusion  sous  forme  négative  : 

Aucun  S  n'est  non-P,  —  au  lieu  de  :  Tout  S  est  P. 

Changeons  p  en  p'  suivant  les  règles  que  nous  avons  posées,  il  vient  : 

A  >>  p'  +  w,  S  <^m  —  s,  d  "^  p^  -\-  s.  celarent, 

et,  si  l'on  convertit  la  majeure  en  A  >  m  +  p'  cesare. 

Mais  on  peut  aussi  tirer  la  conclusion  en  considérant  non  plus  le 
moyen,  mais  son  contradictoire,  c'est-à-dire  en  changeant  m  en  m'  : 

A  <C  w'  —  p',  ^  >-  m'  +  6-,  ^^  >■  p'  +  i-  camestres, 

OU,  en  convertissant  la  mineure  en  ô  >  s  -j-  m',  calemes. 
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Ainsi,  soit  :  P  =  mortel,  S  =  homme,  M  =  animal. 

J'ai  les  transformations  suivantes  d'un  raisonnement  unique  : 

BARBARA  CELARENT  CESARE 

Tout  animal  est  mortel.  Aucun  animal  n'est  immortel.    Aucun  immortel  n'est  animal. 
Or  :  Tout  homme  est  animal.  Tout  homme  est  animal. 

Donc  :  Tout  homme  est  mortel.  Aucun  homme  n'est  immortel. 

CAMESTRES  CALEMES 

Tout  immortel  est  non  animal. 
Aucun  homme  n'est  non-animal.    Aucun  non-animal  n'est  homme. 
Aucun  homme  n'est  immortel. 

Quant  aux  syllogismes  à  conclusion  particulière  affirmative,  si  Ton 
s'interdit  la  conversion  de  la  conclusion,  en  supposant  donnés  le  sujet  et 
le  prédicat,  les  trois  formes  ait,  aai,  iai  sont  en  réalité  irréductibles;  la 
seconde,  darapti,  peut  seulement  être  considérée  comme  un  cas  par- 
ticulier de  l'une  quelconque  des  deux  autres. 

Il  y  a  donc  entre  la  réduction  de  ces  formes  et  de  celles  à  conclusion 
négative  universelle  une  différence  profonde  que  la  théorie  ordinaire  ne 
'fait  pas  suffisamment  ressortir. 

Si  l'on  accorde  au  contraire  la  conversion  de  la  conclusion  :  Quel- 
que S  est  P  ,  on  peut  poser  une  règle  générale  pour  le  choix  du 
moyen,  et  par  conséquent  regarder  les  divers  modes  comme  la  trans- 
formation d'un  seul  et  même  raisonnement. 

Cette  règle  est  que,  pour  une  conclusion  particulière  affirmative 
entre  deux  termes,  il  faut  que  le  moyen  soit  enfermé  dans  l'un  d'eux  et 
non  extérieur  à  l'autre. 

Enfin,  pour  les  formes  à  conclusion  particulière  négative,  nous  aurions 
à  suivre  la  même  marche  que  pour  celles  à  conclusion  universelle  néga- 
tive, c'est-à-dire,  partir  des  modes  à  conclusion  particulière  affirmative 
et  y  changer  P  en  non-P,  ou  dans  nos  formules  p  en  p\  Cette  transfor- 
mation et  les  suivantes  sont  indiquées  ci-après  : 

Par  transformation  Par  conversion  Par  changement  du  moyen 

immédiate.  de  la  majeure.  en  son  contradictoire. 

Darii  donne  Ferio,  qui  donne  Festino,  )  „„-  A^r^^^r.*  d««^^^ 
Datisi  donne  Ferison,  qui  donne  Fresison,  \  ^"^  ^°""^"*  ^«^^^''- 
Darapti   donne      Felapton,  qui  donne  Fesapo. 


Disamis    donne 
Dimatis    donne 


Bocardo. 


On  voit  par  là  que  baroco  est  bien  à  ferio  ce  que  camestres  est  à 
celare7it,  dans  la  2^  figure. 

Il  n'y  a  pas  pour  ces  divers  modes  de  règle  unique  relative  au  choix  du 
moyen  entre  deux  termes  donnés. 

V.  On  pourra  reprocher  à  la  notation  que  nous  avons  exposée  une 
trop  grande  complication.  Si  nous  l'avons  choisie  pour  esquisser  la 
théorie  du  syllogisme,  c'est  que  notre  but  principal  était  de  prouver 
qu'il  était  possible  de  constituer  un  symbolisme  auquel  fussent  applica- 
bles les  règles  de  l'algèbre  et  qui  fût  en  même  temps  exactement 
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calqué  sur  les  formes'  de  l'école.  Nous  avons  cru,  pour  mieux  atteindre 
ce  but,  devoir  suivre  simplement  une  intuition  géométrique  facile,  et 
permettre  au  lecteur  curieux  de  vérifier  la  concordance  de  notre  essai 
algébrique  avec  le  travail  d'Euler  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

Mais  il  est  clair  que  les  formules  auxquelles  nous  sommes  arrivés 
peuvent  être  simplifiées  et  que  les  symboles  A,  S,  d  y  sont  inutiles  en 
fait.  Il  convient  d'autre  part  de  se  rapprocher  du  langage  ordinaire  en 
mettant  le  symbole  du  sujet  dans  le  premier  membre  de  l'inégalité  et 
celui  du  prédicat  dans  le  second;  enfin,  pour  faciliter  la  théorie,  il  est 
utile  de  choisir  un  sens  unique  pour  le  signe  de  l'égalité,  en  sorte 
qu'il  n'y  ait  jamais  que  des  additions  à  faire. 

Le  système  suivant  satisfait  à  ces  conditions;  il  est  d'ailleurs  très- 
simple  et  semble  sous  ce  rapport  pouvoir  avantageusement  lutter  avec 
tout  autre  de  ceux  qui  ont  été  proposés  : 

1»  s  =  py      pour  le  cas  d'identité  des  deux  termes.  Définition. 

2°  (a)  s  ^  p,  Tout  S  est  P.  Affirmative  universelle. 

3°  (e)  ^  ^  —  Pi        Aucun  S  n'est  P.  Négative  universelle. 

4"  (i)  —  s  <;  p,  Quelque  S  est  P.  Affirmative  particulière. 

5°  (o)  —  s  <  —  p,         Quelque  S  n'est  pas  P.    Négative  particulière. 

Les  universelles  sont  distinguées  des  particulières  par  le  signe  de 
liaison  qui  indique  algébriquement  la  possibilité  de  l'égalité  des  deux 
membres.  De  la  sorte,  la  contradiction  est  établie  rigoureusement  entre 
les  propositions  (a)  et  (o)  d'une  part,  (e)  et  (i)  de  Tautre.  Si  nous  faisons 
en  effet,  suivant  la  règle  algébrique,  passer  dans  (o)  les  termes  d'un 
membre  dans  l'autre  en  changeant  de  signe,  il  vient  p  <  s  ou  s  >p, 
qui  est  bien  la  contradictoire  exacte  de  s'  p.  De  <  même  pour  (e)  et(i). 

Ceci  suffit  pour  la  démonstration  des  symboles  des  particulières, 
celui  des  universelles  étant  admis.  On  remarquera  que  ces  propositions 
particulières  sont  également  distinguées  parle  signe  — ,  dont  le  symbole 
du  sujet  est  affecté,  tandis  que  le  même  signe  devant  le  symbole  du 
prédicat  caractérise  les  négatives. 

On  peut  regarder  le  symbole  de  l'universelle  affirmative  comme  pure- 
ment conventionnel;  quant  à  celui  de  l'irniverselle  négative,  il  s'en  déduit 
en  convenant  en  outres  de  désigner  par  —  p  le  non-P,  l'universelle  négative 
ayant  été  mise  sous  la  forme  :  Tout  S  est  non-P.  Ces  deux  conventions 
suffisent,  et  les  symboles  ainsi  établis  se  prêtent  au  calcul  par  addition 
suivant  les  règles  algébriques. 

Paul  Tannery. 


ANALYSES   ET  COMPTES   RENDUS 


Lionel  Dauriac.  Des  notions  de  matière  et  de  force  dans 
LES  SCIENCES  DE  LA  NATURE.  Paris,  Germer  Baillière,  1878. 

L'auteur  de  ce  livre  est  métaphysicien.  C'est  la  définition  méta- 
physique de  la  matière  et  de  la  force  qu'il  recherche,  et  c'est  la  méta- 
physique de  la  nature  qu'il  entreprend  d'esquisser,  après  avoir,  il  est 
vrai,  interrogé  soigneusement  les  sciences  expérimentales  et  constaté 
leur  impuissance.  Nous  avons  donc  affaire  ici  à  un  livre  de  c  philoso- 
phie première  »,  mais  assaisonné  de  faits  nombreux,  et  au  courant  des 
théories  les  plus  récentes  de  la  physique  et  de  la  chimie.  On  y  recon- 
naît sans  peine  l'œuvre  d'un  esprit  alerte,  ingénieux,  point  banal  ;  la  • 
dialectique  en  est  souple  et  vive;  le  langage  aussi  clair  qu'élégant. 
Nous  verrons  plus  loin  les  critiques  qu'il  convient,  selon  nous,  d'ajouter 
à  ces  justes  éloges. 

Qu'est-ce  que  la  métaphysique  de  la  nature  ?  C'est,  dit  M.  Dauriac,  la 
science  des  principes  de  la  nature,  des  facteurs  premiers  et  essentiels 
de  la  matière.  Or  quelle  est  la  méthode  de  cette  science  ?  Ce  n'est  pas 
l'expérience  externe  :  car  elle  ne  saisit  que  des  faits  et  ne  peut  édifier 
qu'une  «  métaphysique  positive  »  pour  laquelle  l'origine  des  choses  est 
non  pas  une  cause  première  et  absolue,  mais  simplement  un  phéno- 
mène qui  sert  d'antécédent  aux  autres.  Ce  n'est  pas  non  plus  l'intui- 
tion ;  car  l'intuition  de  l'essence  des  choses  matérielles  ne  nous  a  pas 
été  donnée  :  sinon,  comment  expliquer  qu'on  ait  tant  de  peine  à  s'ac- 
corder en  philosophiepremière?Et  puis,  comment  admettre  qu'un  esprit 
puisse  contempler  un  autre  esprit  ?  la  conscience  a  seule  le  privilège 
de  nous  donner  l'intuition  d'une  essence. 

Quelle  est  donc  la  méthode  de  la  métaphysique  de  la  nature  ?  elle 
consiste  dans  la  combinaison  :  1°  de  la  conscience  qui  met  intuiti- 
vement l'homme  en  face  de  son  essence,  et  qui  la  lui  fait  aperce- 
voir comme  substance,  comme  force,  comme  pensée;  2°  de  la  raison 
qui,  proclamant  ce  principe  que  «  tous  les  êtres  sont  homogènes  », 
nous  fait  concevoir  qu'ils  ont  tous  une  essence  identique,  dans  une 
certaine  mesure  à  celle  du  moi,  que,  par  conséquent,  ils  sont  tous, 
en  quelque  façon,  non-seulement  des  substances  et  des  forces, 
mais  des   consciences;  3°  enfin   de   l'expérience   externe  qui,   aidée 
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de  la  faculté  d'interpréter  les  signes,  permet  de  constater  jusqu'à 
quel  point  existe  cette  identité  des  choses  avec  le  moi.  —  De  là,  on 
le  voit,  résulte  immédiatement  un  dynamisme  pour  lequel  toutes  les 
choses,  en  vertu  de  l'identité  qu'elles  présentent  avec  l'âme  humaine, 
sont  essentiellement  des  principes  d'énergie,  simples,  inétendus, 
actifs,   ayant  un  minimum  de  conscience,  mais  privés  de  réflexion. 

Reste  à  essayer  la  vérification  expérimentale  de  cette  théorie;  pour 
cela  il  faut  consulter  l'une  après  l'autre  les  sciences  de  la  nature. 

Toutefois,  avant  d'examiner  les  sciences  de  la  nature  proprement 
dite,  c'est-à-dire  les  sciences  expérimentales,  l'auteur  juge  à  propos 
d'interroger  les  sciences  mathématiques,  qui  rendent  les  premières 
possibles,  et  qui  d'ailleurs,  ayant  pour  objet  le  nombre,  l'étendue,  la 
figure,  le  mouvement,  ne  sauraient  être  négligées  dans  cette  enquête 
sur  la  matière  et  son  essence. 

Considérons  d'abord  la  science  des  nombres.  L'idée  de  nombre  ne 
vient  pas  de  fexpérience  externe  :  une  origine  purement  empirique 
n'expliquerait  pas  la  nécessité  et  l'universalité  des  propositions  arith- 
métiques. Cette  idée  est  donc  une  catégorie  de  l'entendement.  Seule- 
ment, la  source  première  en  est  dans  la  conscience.  Car,  en  nous  fai- 
sant saisir  Vunité  dans  le  moi  lui-même,  la  pluralité  dans  ses  phéno- 
mènes, la  totalité,  soit  dans  la  série  continue  qu'ils  forment,  soit  dans 
ces  sortes  de  faisceaux  que  composent  les  faits  internes  qui  concourent 
à  une  même  fin,  la  conscience  nous  fournit  les  éléments  du  nombre. 
Néanmoins,  pour  achever  d'en  élaborer  le  concept,  l'expérience  externe 
est  nécessaire.  C'est  elle  qui  nous  fournit,  par  une  intuition  a  posteriori^ 
l'idée  de  mouvement.  Dès  lors,  nous  pouvons,  par  un  mouvement  idéal, 
diviser  l'espace  (que  nous  donne  l'intuition  a  priori)  et  le  mesurer.  Puis, 
l'esprit  arrive  à  concevoir  les  rapports  et  les  propriétés  des  nombres, 
abstraction  faite  de  toute  application  à  un  objet  spécial  d'intuition 
interne  ou  externe.  —  Ainsi  le  nombre  est  une  catégorie.  Il  s'affirme 
de  la  matière  comme  de  tout  objet  de  pensée.  Le  nombre  n'est  donc 
pas  une  qualité  de  la  matière,  et  la  science  des  nombres  est  indépen- 
dante des  sciences  de  la  nature. 

Passons  à  la  géométrie.  Les  notions  géométriques  ne  s'expliquent  ni 
par  la  doctrine  empirique,  ni  par  celle  de  l'innéité.  Ce  sont,  comme  le 
veut  Kant,  des  connaissances  par  construction  de  concept.  Elles  résul- 
tent de  l'activité  de  l'entendement  qui,  dans  l'espace  donné  a  priori, 
conçoit  un  mobile,  dont  le  mouvement  engendre  les  figures  géomé- 
triques. La  notion  de  mouvement  étant  dérivée  de  la  perception  des 
objets  mobiles,  l'expérience  externe  a  ici  quelque  part.  Mais  si  nous 
lui  empruntons  de  quoi  construire  les  figures,  c'est  l'esprit  seul  que 
nous  chargeons  de  ce  soin  ;  et  d'ailleurs,  quel  rapport  peut-on  établir 
entre  l'étendue  géométrique,  qui  n'est  qu'étendue  et  figure,  et  cette 
autre  étendue,  résistante,  impénétrable,  lumineuse,  sonore,  qui  est  celle 
des  choses  concrètes?  La  géométrie  ne  peut  donc  prétendre  au  titre 
de  science  de  la  nature. 
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Quant  à  la  mécanique,  elle  comprend,  on  le  sait,  deux  parties,  l'une 
qui  a  pour  objet  le  mouvement  ;  c'est  la  cinématique  ;  l'autre  qui  a  pour 
objet  la  force,  c'est  la  dynamique.  La  géométrie,  on  l'a  vu,  suppose 
déjà  le  mouvement,  par  lequel  s'explique  la  génération  des  figures 
géométriques;  mais  dans  la  cinématique  intervient  une  notion  nouvelle  , 
celle  de  temps.  Le  temps,  qui  résulte,  comme  l'espace,  d'une  intuition 
a  priori,  n'est  pas  par  lui-même  figurable,  mais  on  peut,  l'assimilant 
à  l'espace,  le  figurer  par  une  ligne.  —  D'après  ces  données,  l'auteur, 
supposant  deux  mobiles  qui  se  meuvent,  l'un  sur  la  ligne  de  l'espace, 
l'autre  sur  celle  du  temps,  construit  ingénieusement  le  «  schèrae  du 
mouvement  uniforme  d  ;  on  peut  de  même,  ajoute-t-il,  construire  a  priori 
le  schème  du  mouvement  varié.  Mais  dans  tous  les  cas,  il  est  visible 
que  le  rôle  de  l'expérience  est  à  peu  près  nul  et  qu'on  peut  assimiler  la 
connaissance  des  notions  fondamentales  et  la  cinématique  aux  connais- 
sances géométriques. 

Reste  la  dynamique.  Elle  repose  sur  le  principe  de  l'inertie.  Quelle 
est  la  valeur  de  ce  principe  ?  Est-ce  une  loi  de  la  raison  ?  Non  :  la  raison 
en  concevant  le  mouvement  varié,  n'affirme  ni  que  la  cause  de  la  varia- 
tion est  due  au  mobile,  ni  qu'elle  est  due  à  une  cause  extérieure.  Entre 
ces  deux  cas  également  possibles,  la  raison  demeure  indifférente. 
D'autre  part,  le  principe  de  l'inertie  n'est  pas  une  généralisation  de 
l'expérience.  L'expérience  nous  apprend  que  les  corps  tombent  et  à 
quelles  conditions  leur  chute  est  soumise,  mais  elle  ne  nous  apprend 
pas  s'ils  sont  inertes  ou  non.  L'inertie  n'est  donc  qu'une  hypothèse,  et 
le  principe  d'inertie  n'est  rien  de  plus  qu'un  postulat. 

Mais  il  y  a  dans  la  dynamique  une  autre  notion  capitale,  qui  est  celle 
de  force.  Qu'est-ce  que  la  forcé  en  dynamique?  il  est  aisé  de  se  con- 
vaincre qu'on  entend  par  là  toute  cause  capable  de  produire  ou  d'em- 
pêcher un  mouvement.  Que  l'on  mesure  la  force,  en  prenant  le  produit 
de  la  masse  par  la  vitesse,  ou  qu'on  l'exprime  en  kilogrammètres,  ou 
qu'on  l'assimile  à  la  pesanteur  et  qu'on  évalue  la  pression  que  les  corps 
exercent  sur  les  obstacles  qui  les  empêchent  de  tomber,  la  force  con- 
siste toujours  dans  une  «  tension  qui  agit  sur  un  corps  pour  modifier 
son  état  de  mouvement  ou  de  repos.  »  CM.  de  St-Robert,  Revue  scienti- 
fique, avril  1872.)  Mais  une  tension  n'est-elle  pas  un  effort  ?  et  l'effort 
n'implique-t-il  pas  la  monade  ?  cette  conclusion  dynamiste  serait  illé- 
gitime, car  la  monade  est  un  point  réel,  le  point  de  la  dynamique  est 
abstrait  ;  la  monade  est  un  centre  de  force  ;  le  point  matériel,  que  con- 
sidère la  mécanique  rationnelle,  est  au  contraire  inerte  par  soi-même; 
la  force  lui  est  en  quelque  sorte  attelée  ;  c'est,  en  un  mot,  un  «  centre 
d'application  de  force  ï>  et  non  un  «  centre  de  force  ».  —  Ainsi  donc  la 
mécanique,  se  bornant  à  définir  la  matière  :  ce  qui  reçoit  le  mouvement, 
et  la  force  :  ce  qui  le  donne,  laisse  pendante  la  question  de  Tessence  de 
la  matière  et  de  la  force. 

Laissons  donc  les  sciences  rationnelles  et  voyons  si  les  sciences 
expérimentales  ne  nous  donneront  pas  plus  de  résultats. 
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Ces  sciences  ont  pour  objet  les  qualités  dites  secondes.  Sont-elles 
secondes  en  effet  dans  le  sens  où  l'entendent  Descartes  et  les  Écossais? 
Non  pas.  Les  arguments  de  Reidet  de  Hamilton  sur  ce  point  sont  assez 
faciles  à  réfuter.  Voir  d'ailleurs,  comme  Descartes,  dans  l'étendue  et  le 
mouvement  mathématiques,  le  principe  de  tous  les  phénomènes,  c'est 
résoudre  le  concret  dans  l'abstrait;  en  somme,  les  qualités  premières 
ne  sont  autre  chose  que  les  qualités  secondaires  considérées  dans  leurs 
rapports  abstraits.  C'est  donc  à  celles-ci,  par  conséquent  c'est  à  la 
physique,  de  nous  renseigner  sur  l'essence  de  la  matière. 

A  la  physique  ancienne,  toute  peuplée  d'entités  (le  calorique,  le  fluide 
électrique,  etc.),  s'est  substituée  la  théorie  de  l'unité  des  forces  qui  a 
son  point  de  départ  dans  la  découverte  de  l'équivalent  mécanique  de 
la  chaleur,  découverte  préparée  par  les  travaux  de  Lavoisier ,  de 
Laplace,  de  Sadi  Garnot,  de  Glapeyron,  et  accomplie  parMayer  et  Joule. 
La  physique  moderne  date  de  là. 

On  y  peut  distinguer  trois  choses  :  des  principes,  des  faits,  et  des 
théories  qui  sont  les  conséquences  de  ces  faits. 

Les  principes  de  la  physique  sont  les  suivants  :  \o  La  même  quantité 
de  matière  persiste  dans  Vunivers,  Ce  principe  n'est  pas  une  loi  établie 
par  l'expérience,  qui  ne  porte  que  sur  de  petites  quantités  de  matière, 
non  sur  tout  l'univers.  Ce  n'est  pas  non  plus  un  axiome  rationnel,  par 
exemple  une  forme  du  principe  de  substance  (Kant)  ou  une  loi  néces- 
saire de  la  pensée  (Spencer),  qui  se  refuse  à  concevoir  l'anéantissement 
de  quelque  chose,  ne  pouvant  penser  le  rien.  Qu'est-ce  donc  ?  une 
simple  hypothèse,  que  l'expérience,  il  est  vrai,  confirme  et  qui  est 
féconde,  mais  enfin  une  hypothèse.  2°  La  môme  quantité  de  force  vive 
persiste  dans  t'univers  (Leibniz).  Ce  principe,  qui  ne  peut  se  ramener 
au  précédent,  n'est  pas  plus  que  lui  prouvé  rigoureusement  par  l'expé- 
rience ni  par  la  raison.  On  paraît,  à  la  vérité,  le  démontrer  mathémati- 
quement. Mais  cette  démonstration  suppose  des  corps  qui  doivent  remplir 
certaines  conditions  posées  idéalement,  et  comment  savoir  si  l'univers 
est  un  système  mécanique  de  ce  genre  ?  le  principe  en  question  n'est 
donc  encore  qu'une  hypothèse.  3°  Enfin,  Vexistence  de  Véther,  c'est-à- 
dire  d'un  fluide  impondérable,  inerte,  extrêmement  élastique,  formé 
d'atomes,  est  un  troisième  principe.  Il  est  à  peine  besoin  d'en  faire 
remarquer  le  caractère  hypothétique. 

Tels  sont  donc  les  principes  de  la  physique  moderne  :  ce  sont  de 
simples  postulats. 

Quant  aux  faits  sur  lesquels  elle  repose,  ils  rendent  manifeste  :  1°  la 
corrélation  qualitative  des  agents  physiques.  L'une  de  ces  «  espèces 
physiques  »  étant  donnée,  mouvement,  chaleur,  lumière,  magnétisme 
ou  électricité,  les  quatre  autres  en  peuvent  résulter  directement 
ou  indirectement.  2°  Mais  l'expérience  prouve  de  plus  la  corrélation 
quantitative  de  deux  de  ces  forces  :  la  chaleur  et  le  mouvement 
(travaux  de  Mayer,  Joule  et  Hirn).  Une  unité  de  chaleur  se  substitue 
partout  et  toujours  à  425  unités  de  travail.  C'est  sur  cette  découverte 
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de  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur  que  s'élève  la  théorie  de  l'unité 
des  forces. 

D'après  cette  théorie,  il  n'y  a  pas  équivalence  uniquement  entre  la 
chaleur  et'le  mouvement,  mais  encore  tous  les  agents  physiques  sans 
exception.  Il  y  a  donc  à  la  fois  corrélation  qualitative  et  quantitative 
des  forces  :  de  là  à  concevoir  Tunité  des  agents  physiques,  il  n*y  a  qu'un 
pas.  Mais  quelle  est  celte  force  unique  dont  toutes  les  espèces  physi- 
ques ne  sont  que  des  transformations?  C'est  le  mouvement,  qui,  d'une 
part,  peut  être  conçu  comme  contenant  toutes  les  autres  espèces, 
qui,  d'autre  part,  est  plus  facile  à  mesurer  que  celle-ci,  qui  enfin 
explique  non-seulement  les  phénomènes  mécaniques  (mouvement  de 
translation),  les  phénomènes  calorifiques  (mouvement  moléculaire),  les 
phénomènes  acoustiques  (mouvement  vibratoire),  mais  encore,  grâce 
à  l'hypothèse  de  Téther,  la  lumière,  l'électricité  et  le  magnétisme. 

Mais  qu'est-ce  que  le  mouvement?  le  définira-t-on  par  la  force?  ce 
serait  un  cercle,  car  la  physique,  comme  la  mécanique,  ne  définit  la 
force  que  par  le  moyen  du  mouvement.  Or  est-ce  la  matière  qui  se 
donne  à  elle-même  le  mouvement,  ou  le  reçoit-elle,  à  titre  de  dépôt,  ou 
le  mouvement  enfin  ne  serait-il  qu'une  apparence?  de  tout  cela  la  physi- 
que ne  nous  dit  rien.  Consultons  la  chimie  à  qui  il  appartient  principa- 
lement de  résoudre  le  problème  de  la  constitution  de  la  matière. 

La  chimie  moderne,  dont  M.  Dauriac  rappelle  brièvement  les  origi- 
nes, repose  sur  les  idées  d'affinité  et  d'atome,  —  L'affinité  est  corréla- 
tive des  forces  physiques,  elle  produit  (ici  se  trouvent  citées  de 
nombreuses  expériences  à  l'appui)  le  mouvement,  la  chaleur,  l'électri- 
cité, la  lumière,  le  magnétisme,  et  réciproquement  le  mouvement,  la 
chaleur,  qui  opèrent  des  actions  chimiques,  déterminent  la  manifes- 
tation de  l'affinité.  A  la  corrélation  qualitative  des  forces  physiques  et 
chimiques  se  joint  leur  corrélation  quantitative.  Ainsi,  on  sait  qu'une 
relation  de  quantité  constante  (Dulong,  Petit,  Neumann)  existe  entre  les 
affinités  des  corps  et  la  chaleur  dégagée  pendant  la  combinaison  :  il  est 
aisé  d'en  conclure  ^équivalent  mécanique  de  l'affinité.  Toutefois,  si  les 
phénomènes  chimiques  sont  corrélatifs  des  phénomènes  physiques,  ce 
n'est  pas  à  dire  qu'ils  s'y  ramènent.  Berzelius,  par  exemple,  a  échoué 
dans  la  tentative  qu'il  a  fait  d'expliquer  l'affinité  par  l'électricité  (élec- 
tro-chimie). La  cause  de  l'affinité  paraît  être  la  même  que  celle  de  la 
gravitation,  de  la  cohésion,  de  l'électricité  et  en  général  des  forces  . 
attractives.  Or  cette  cause,  suivant  une  conjecture  plausible  de  Secchi, 
est  dans  le  mouvement  des  atomes  éthérés.  Dès  lors  la  notion  d'affinité 
vient  se  résoudre  dans  celle  du  mouvement  ;  —  quant  à  l'atome,  son 
existence  se  fonde  sur  une  loi  expérimentale,  la  loi  des  proportions 
multiples.  De  plus,  la  théorie  de  Vatomicité,  c'est-à-dire  de  la  capacité 
de  fixation  des  atomes,  introduit  dans  la  science  une  classification 
aussi  simple  qu'ingénieuse,  à  savoir  la  classification  des  métalloïdes 
par  types,  en  trois  familles,  enfin  la  conception  de  l'atome  concorde 
avec  les  théories  de  la  physique.  Car,  pour  le  physicien,  le  corps  se 
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compose  de  molécules  séparées  par  des  pores;  or  la  notion  de  molécule 
prépare  celle  de  l'atome,  celui-ci  étant  à  la  molécule  ce  que  la  molécule 
est  à  la  masse.  Il  y  a  plus  :  l'hydrogène  ayant  une  densité  pour  ainsi 
dire  insignifiante  et  l'éther  étant  impondérable,  qui  empêche  d'imaginer 
que  l'atome  d'hydrogène  est  un  atome  d'éther  en  voie  de  transfor- 
mation ?  et,  si  l'on  généralise,  de  ramener  la  matière  pondérable  au 
même  genre  que  la  matière  subtile  ?  auquel  cas  il  y  aurait  unité  de 
matière. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  atomes,  d'après  le  témoignage  des  savants  les 
plus  autorisés,  sont  des  corpuscules  inertes,  impénétrables,  étendus, 
et^  en  supposant  qu'on  puisse  les  diviser,  ils  se  résolvent  en  d'au- 
tres atomes  également  inertes,  impénétrables,  étendus.  Le  nombre  de 
ceux  qui  composent  un  corps  donné  est  d'ailleurs  fini  ;  car  le  nombre 
infini  est  une  chimère.  —  A  la  conception  des  atomes  se  trouve  liée 
celle  du  vide.  Outre  que  les  atomes  d'éther  en  effet  sont  probablement 
sphériques,  le  vide  est  la  condition  du  mouvement. 

Ainsi  donc,  les  atomes  et  le  mouvement  au  moyen  du  vide,  voilà  les 
facteurs  premiers  du  monde  inorganique.  Demandons-nous  à  la  science 
quelle  est  la  cause  de  ce  mouvement?  elle  se  bornera  à  répondre  qu'un 
mouvement  est  toujours  précédé  d'un  mouvement  et  suivi  d'un  autre 
mouvement.  Donc  le  mouvement  est  le  phénomène  ultime.  Quant  à  la 
force,  c'est  le  mouvement  en  puissance,  de  même  que  le  mouvement 
est  la  force  en  acte.  La  science  «  plaide  donc  le  mécanisme  ». 

Ici  finit  l'examen  des  sciences  de  la  nature,  l'auteur  n'ayant  pas  jugé 
à  propos,  et  nous  le  regrettons,  d'aborder  la  biologie,  pour  la  consulter 
à  son  tour. 

Que  faut- il  conclure  de  tout  cela?  n'aboutissons-nous  pas  à  une  inso- 
luble antinomie  entre  la  raison  qui  veut  la  force  partout,  et  la  science 
qui  n'en  veut  nulle  part  ?  cette  antinomie  se  résoudra,  si  l'on  détermine 
la  véritable  portée  de  la  recherche  scientifique  ;  n'est-il  pas  évident  en 
effet  que  l'expérience  est  impuissante  à  établir  aucune  doctrine  méta- 
physique? la  science  qui  veut  être  métaphysique,  non-seulement  con- 
tredit la  raison,  mais  encore  se  contredit  elle-même  :  aussi  est-ce  en  vain 
que  le  matérialisme  se  réclame  de  la  science.  Outre  qu'il  est  incompa- 
tible avec  la  loi  d'inertie,  sa  conception  de  l'atome  est  inadmissible.  Car 
il  est  inexact  de  soutenir  qu'on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  petit 
que  l'atome,  —  l'imagination  n'a  pas  de  limites,  —  et_,  d'un  autre  côté, 
on  ne  pourrait  prétendre  sans  contradiction  que  l'atome  contient  un 
nombre  infini  de  parties,  les  idées  dénombre  et  d'infini  s'excluant  réci- 
proquement. Par  conséquent  le  matérialisme,  issu  de  la  science,  con- 
tredit la  science  et  périt  par  elle. 

Quelle  est  donc  la  signification  des  théories  des  sciences  de  la  na- 
ture? elles  ont  un  caractère  essentiellement  phénoméniste.  La  raison 
se  préoccupe  des  êtres,  des  réalités  ;  Texpérience  des  phénomènes,  des 
apparences.  Or  il  n'y  a  aucune  contradiction  à  reconnaître  un  monde  de 
phénomènes  régi  par  des  lois  spéciales  et  un  monde  d'êtres  gouverné 
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par  d'autres  principes.  Nous  pouvons  donc  rechercher  ces  principes 
sans  crainte  d'être  en  contradiction  avec  la  science,  dont  la  neutralité 
nous  est  assurée. 

La  méthode  à  suivre  pour  cela,  on  l'a  déjà  vu,  consiste  à  étendre  à 
l'univers  entier  les  déterminations  essentielles  du  moi.  Il  y  faut  le  con- 
cours de  l'expérience  externe  qui  fournit  les  faits  à  déchiffrer,  les 
textes  ;  de  l'expérience  interne  qui  les  interprète,  et  de  la  raison  qui 
fait  l'office  de  surveillant.  L'emploi  de  cette  méthode  permet  de  tracer 
comme  il  suit  les  grandes  lignes  de  la  métaphysique  de  la  nature  : 

Nous  savons  déjà,  tous  les  êtres  étant  homogènes  et,  de  plus,  tout 
être  ne  pouvant  exister  qu'à  la  condition  d'exister  «  pour  soi  »,  nous 
savons  qu'il  y  a  partout  de  l'interne  et  de  l'externe.  Mais  quel  est  l'état 
interne  qui  correspond  à  ce  fait  externe,  d'où  paraissent  dériver  tous 
les  phénomènes  physiques  et  chimiques,  c'est-à-dire  au  mouvement? 
pour  le  savoir,  demandons-nous  ce  qui  se  passe  quand  nous  mettons 
notre  corps  en  mouvement  : 

Il  est  aisé  de  constater  que  ce  mouvement  corporel  est  produit  par 
un  effort.  Or  cet  effort  suppose  une  résistance  à  vaincre.  Réciproque- 
ment toute  résistance  est  un  effort.  D'où  il  suit  que,  pour  faire  effort, 
il  faut  résister  à  quelque  chose  qui  résiste.  L'effort  est  donc  une  force 
de  résistance,  de  réaction,  de  répulsion,  le  signe  extérieur  de  cette 
force  répulsive  est  l'impénétrabilité.  Par  là  s'explique  Vinertie  des 
corps.  —  Mais  l'effort,  pour  mouvoir  notre  corps,  dérive  lui-même  en 
dernière  analyse  d'un  désir,  d'une  appétition,  comme  dit  Leibniz,  Il  en 
est  donc  de  même  de  tous  les  êtres.  La  nature  tout  entière  semble  obéir 
à  une  sorte  de  désir  vague,  toujours  inassouvi,  ayant  pour  objet  le 
suprême  désirable,  selon  la  conception  d'Aristote.  De  là  la  mobilité 
incessante,  de  là  aussi  le  rhythme  des  phénomènes  naturels.  L'appéti- 
tion  peut  d'ailleurs  se  déduire  encore  de  certains  phénomènes,  tels  que 
les  faits  de  cristallisation  qui  semblent  manifester  une  «  idée  direc- 
trice »,  par  suite  l'existence  d'une  force  appétitive.  Cette  appétition  se 
traduit  par  le  mouvement  ;  —  dès  lors,  toutes  les  propriétés  de  la  ma- 
tière ont  pour  principes  ces  deux  forces,  la  force  répulsive  et  la  force 
attractive. 

Voici  comment  s'explique  notamment  la  perception  de  l'étendue.  Le 
point  dynamique  peut  être  conçu  comme  manifestant  à  travers  l'es- 
pace sa  double  énergie  répulsive  et  attractive.  Or  :  1»  la  force  répulsive 
en  s'exerçant  formerait  autour  du  point  dynamique  une  sphère  d'éten- 
due de  rayon  variable,  ce  qui  lui  constituerait  une  espèce  de  corps. 
L'atome  serait  donc  le  point  dynamique  en  tant  que  localisé  dans 
l'étendue  et  se  réservant  à  lui  seul  une  portion  définie  d'espace  pour  y 
manifester  son  action  ;  2"  quant  à  la  force  attractive,  elle  rendrait 
compte  de  la  juxtaposition  des  atomes  et  de  la  constitution  des 
corps. 

M.  Dauriac  croit  également  pouvoir  expliquer  par  la  force  les  autres 
propriétés  du  corps.  Nous  voici  donc  en  plein  dynamisme.  Toutefois  il 
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ne  faut  par  s'arrêter  au  dynamisme  pur  que  Kant,  Charles  de  Rému- 
sat,  etc.,  ont  professé.  La  force  n'est  qu'abstraction,  si  elle  n'est  pas 
esprit  :  d'ailleurs,  ne  savons-nous  pas  que  tous  les  êtres  sont  homo- 
gènes ?  donc  tous  les  autres  êtres  sont  des  esprits  comme  nous.  Nous 
sommes  ainsi  forcés  de  passer  du  dynamisme  au  monadisme  de  Leib- 
niz. Au  fond,  tout  est  appétition  et  perception.  L'affinité  n'est-elle  pas 
l'expérience  d'une  sorte  d'instinct  dont  nous  ne  pouvons,  à  la  vérité, 
déterminer  le  degré  de  conscience?  la  monadologie  cependant  de- 
mande à  être  rectifiée  sur  un  point.  S'il  est  vrai  que  la  notion  d'un  être 
qui  agit  sur  un  autre  se  ramène  à  celle  d'une  harmonie  entre  eux,  cette 
harmonie  n'est  pas  préétablie,  ou  du  moins  il  n'y  a  que  les  5ases  de 
l'harmonie  qui  soient  préétablies  :  par  exemple  pour  que  nos  membres 
se  meuvent,  il  faut  que  le  corps  soit  capable  d'obéir.  C'est  à  la  volonté 
ou  au  désir  de  faire  le  reste. 

Partant  de  ces  principes,  l'auteur  résout,  d'une  façon  assez  expédi- 
tive,  les  problèmes  de  la  cosmologie  rationnelle.  Il  croit  que  le  monde 
est  limité  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  qu'il  est  créé,  et  que  Dieu 
n'a  disposé  les  choses  de  la  nature  qu'en  gros  et  d'une  manière  géné- 
rale, si  bien  qu'il  peut  y  avoir  dans  les  êtres  une  «  part  d'indétermi- 
nisme  »  ;  les  lois  de  la  nature  se  concilieraient  de  la  sorte  avec  la 
spontanéité  et  la  liberté. 

M.  Dauriac  conclut  que  le  mécanisme  est  le  dernier  mot  de  la  science, 
mais  qu'il  ne  représente  qu'une  moitié  de  la  vérité  ;  car  la  science  ne 
s'élève  pas  au-dessus  de  l'expérience.  Il  y  a  donc  place  pour  un  sys- 
tème qui ,  sans  contredire  l'expérience,  la  dépasse  :  c'est  le  dyna- 
misme, ou  mieux  encore,  c'est  le  monadisme  de  Leibniz. 

Telle  est  à  peu  près  la  substance  du  livre  de  M.  Dauriac.  La  place 
nous  manque  pour  exposer  en  détail  toutes  les  critiques  qu'il  nous 
paraît  comporter,  malgré  ses  réels  mérites.  Nous  ne  saurions  en  ap- 
prouver ni  le  plan  qui  manque  d'unité  et  qui  a  quelque  chose  de  fac- 
tice, ni  certaines  parties  où  la  discussion  est  trop  rapide  et  gagnerait  à 
être  approfondie.  En  revanche,  les  divers  chapitres  où  M.  Dauriac 
examine  les  principes  de  la  science  moderne  sont  bien  conduits,  inté- 
ressants et  les  conclusions  nous  en  semblent  judicieuses. 

Nous  ne  saurions  non  plus  souscrire  aux  principes  métaphysiques 
par  lesquels  débute  l'auteur,  et  où  il  nous  est  impossible  de  voir  autre 
chose  que  des  assertions  non  prouvées.  Que  nous  ayons  l'intuition  de 
l'essence  du  moi,  mais  que  nous  concevions  seulement  celle  du  monde 
et  celle  de  Dieu,  —  que  l'homogénéité  de  tous  les  êtres  soit  exigée  par 
la  raison,  —  que  tout  ce  qui  existe  doive  exister  pour  soi,  etc.,  voilà 
certes  des  affirmations  qui  demanderaient  à  être  solidement  établies, 
et  qui  ne  le  sont  guère. 

Quant  au  dynamisme  auquel  aboutit  M.  Dauriac,  il  comporte  d'assez 
graves  objections  ,  celles  -  ci  entre  autres  que  nous  reproduisons 
après  M.  Janet  :  comment  expliquer,  dans  l'hypothèse  dynamiste,  que 
les  corps  puissent  être  mus?  q\  la  force  est  ce  qui  meut,  il  doit  y 
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avoir  dans  les  corps  autre  chose  que  la  force.  —  En  vain,  pour  se  tirer 
d'alTaire,  ajoutera-t-on  au  dynamisme  pur  l'idéalisme  de  Leibniz,  et 
résoudra-t-on  le  mouvement  en  perceptions  :  1°  dans  la  perception 
même,  il  y  a  quelque  chose  de  passif  et  qui  ne  peut  se  ramener  à  la 
force;  2»  cette  proposition  :  que  l'espace  n'est  que  la  manière  dont 
les  esprits  s'apparaissent,  n'est  assurément  pas  évidente  a  priori,  et, 
d'autre  part,  elle  ne  paraît  être  prouvée  que  par  des  principes  tout  aussi 
contestables,  tels  que  c  tout  ce  qui  existe  existe  pour  soi  >  ;  a  tous  les 
êtres  sont  homogènes  et,  par  suite,  sont  comme  nous  des  cons- 
ciences )»,  etc.;  3"  enfin  que  devient  l'interprétation  des  phénomènes  de 
la  nature,  dans  le  cas  où  la  quantité  n'est  qu'une  apparence,  sous 
laquelle  se  cache  la  qualité,  qui  seule  Constitue  le  réel  des  choses?  Il  y 
a  dans  cette  hypothèse  un  tel  écart  entre  l'apparence  et  la  réalité, 
entre  le  monde  superficiel  et  illusoire  de  l'étendue  et  du  mouvement  et 
le  monde  substantiel,  le  monde  vrai  des  esprits,  qu'interpréter  le  pre- 
mier en  se  plaçant  au  point  de  vue  du  second  nous  paraît  une  entre- 
prise analogue  à  celle  d'un  homme  qui  tenterait  de  traduire  dans  la 
langue  de  la  musique  les  théorèmes  de  la  géométrie.  —  M.  Dauriac  a 
eu  sans  doute  le  sentiment  de  cette  difficulté,  et  c'est  ce  qui  explique 
peut-être  qu'il  ait  cru  pouvoir  douer  ses  monades  de  la  faculté  de 
rayonner  dans  l'espace  dont  elles  se  réservent  (on  ne  sait  trop  pour- 
quoi) une  certaine  portion.  Elles  ont  ainsi,  selon  lui,  une  c  espèce  de 
corps  »;  mais,  si  l'espace  n'a  qu'une  existence  idéale,  n'est-il  pas  visible 
que  cette  espèce  de  corps  s'évanouit  en  idée,  et  qu  en  définitive  la 
physique  est  condamnée  à  se  repaître  d'apparences  qui  ne  manifestent 
la  réalité,  c'est-à-dire  l'esprit,  que  de  la  façon  la  plus  grossière,  la  plus 
inexacte  et  la  plus  étrange  ? 

Somme  toute,  la  partie  solide  de  l'ouvrage  de  M.  Dauriac  est  l'examen 
critique  des  principes  et  des  postulats  de  la  science  moderne.  Quant  à 
la  métaphysique  idéaliste  par  laquelle  il  prétend  interpréter  cette 
science,  nous  craignons  que  l'ingéniosité  et  l'élégance  du  style  de 
l'auteur  n'en  dissimulent  pas  suffisamment  la  fragilité. 

H.  Dereux. 


I 


G.  von  Gizycki.  Philosophische  Consequenzen  der  Lamargk- 
Darwin'schen  Entwicklungstheorie.  1  vol.  gr.  in-8,  xvi-97  pages. 
Winter,  Leipzig  et  Heidelberg,  1876. 

Si  la  philosophie  a  pour  ambition  de  présenter  à  notre  esprit  «c  une 
conception  compréhensive  et  scientifique  du  monde  3>,  on  ne  saurait 
douter  que  les  idées  contemporaines  aient  singulièrement  agrandi  et 
précisé  ce  domaine  supérieur  de  la  connaissance  humaine.  Il  suffit, 
pour  en  être  frappé,  de  mettre  en  regard  des  systèmes  d'hier,  la  théorie 
astronomique  de  Kant  et  de  Laplace,  la  théorie  géologique  de  Lyell,  la 
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théorie  biologique  et  zoologique  de  Lamarck  et  Darwin,  les  derniers 
travaux  psychologiques  et  les  théories  linguistiques  de  M.  Millier,  de 
Schleicher,  de  Steinthal. 

Or,  la  doctrine  darwinienne  n'est  qu'un  groupe  dans  cette  série  d'ex- 
plications, une  expression  détachée  de  la  formule  générale  du  dévelop- 
pement continu  des  choses,  c'est-à-dire  de  la  concevabilité  universelle 
des  faits.  Ce  n'est  pas  que  le  transformisme,  tel  que  l'exposent  ses 
chefs  autorisés,  paraisse  à  M.  Gizycki  de  tout  point  irréprochable  :  il 
est  surtout  puéril  aux  darwiniens  d'exclure  du  concept  de  l'évolution 
organique  des  espèces  toute  idée  de  finalité  bien  entendue.  La  téléo- 
logie  est  réellement  inopportune  dans  l'explication  des  faits  de  détail  ; 
mais  en  est-il  de  même  dès  qu'on  s'élève  à  la  considération  univer- 
selle de  la  nature?  Qu'on  rejette  la  téléologie  anthropomorphique,  cette 
idolâtrie  qui  borne  les  destinées  de  l'univers  à  la  destinée  humaine  ; 
qu'on  repousse  aussi  bien  l'idée  d'une  finalité  introduite  par  force  au 
sein  des  choses,  en  lutte  perpétuelle  avec  le  mécanisme  de  la  nature, 
cela  résulte  des  conditions  essentielles  de  l'explication  scientifique.  Mais 
pourquoi  ne  pas  reconnaître  une  finalité  tout  autre,  absolue,  insépa- 
rable du  déterminisme  le  plus  complet  des  faits  ?  Est-il  logique  d'ad- 
mettre une  conformité  à  des  fins,  comme  résultat,  là  où  il  n'y  aurait 
aucune  espèce  de  finalité  comme  principe  (pp.  9  et  82)  ?  «  Le  concept  de 
finalité  est,  lui  aussi,  une  catégorie  objective  delà  nature  (préf.,  p.  i).  » 

Sous  cette  réserve  importante,  M.  Gizycki  examine  l'intérêt  que  peut 
offrir  la  doctrine  transformiste  à  la  psychologie,  à  la  théorie  de  la  con- 
naissance, à  la  morale  et  à  la  rehgion. 

L  Psychologie.  —  En  général,  on  reconnaît  aujourd'hui  avec  Darwin 
que  la  vie  organique  et  animale,  primitivement  manifestée  sur  notre 
globe  sous  des  formes  très  rudimentaires,  s'est  élevée  peu  à  peu,  par 
une  adaptation  progressive  à  des  conditions  géologiques  et  cosmiques 
lentement  modifiées,  aux  formes  les  plus  riches  de  l'organisation.  Mais 
l'origine  même  de  la  vie  sur  notre  planète  serait-elle  à  chercher  au  sein 
du  monde  physique? 

Le  matérialisme  le  croit  :  le  règne  des  êtres  vivants  sort,  suivant 
cette  doctrine,  du  règne  des  êtres  inanimés  par  voie  de  génération 
spontanée  {generatio  œc[uivoca),  et  cette  opinion  est  partagée  par  le 
savant  naturaliste  Hseckel,  opinion  à  peine  acceptable,  même  si  toutes 
les  manifestations  de  la  vie  étaient  bornées  au  monde  des  végétaux. 
«  Le  plus  riche  tableau  d'une  forêt  vierge  du  Tropique,  esquissé  par 
un  Bernardin  de  Saint-Pierre,  un  Alexandre  de  Humboldt,  un  Pœppig, 
dit  Dubois-Reymond,  n'offre  aux  regards  du  naturaliste  philosophe  rien 
de  plus  que  de  la  matière  en  mouvement.  t>  Mais  la  vie  animale  con- 
sciente d'elle-même  est  autre  chose  qu'une  suite  d'impressions  et  de 
chocs,  autre  chose  qu'un  phénomène  de  mouvement  propre  au  système 
cérébral.  Voilà  pourquoi  les  plus  grands  savants  de  nos  jours  se  décla- 
rent nettement  immatérialistes. 

A  la  tentative  désespérée  du  matériaUsme  répond  en  sens  contraire 
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l'effort  aventureux  du  monisme  spiritualiste  ancien  et  moderne.  On 
imagine  avec  Empédocle,  G.  Bruno,  Zollner,  que  le  moindre  atome 
de  matière  est  lié  à  quelque  représentation  intérieure ,  à  un  état 
psychique.  «  Si,  grâce  à  des  organes  sensoriels  plus  délicats,  nous 
étions  à  même  de  saisir  les  mouvements  moléculaires  ordonnés  par 
groupes  d'un  cristal,  chaque  fois  que  ce  cristal  est  fortement  entamé 
dans  l'une  de  ses  parties,  nous  tiendrions,  selon  toute  apparence,  pour 
insuffisamment  établi  et  en  tout  cas  très  hypothétique,  cet  avis  que  les 
mouvements  provoqués  à  l'intérieur  de  ce  système  ont  lieu  en  dehors 
de  toute  excitation  sensationnelle  concomitante  (ZôUner).  > 

Cette  hypothèse  si  attrayante  n'est  cependant  à  aucun  degré  une 
conséquence  inévitable  de  la  doctrine  évolutioniste.  Il  y  a  en  effet  une 
autre  solution  de  ce  problème,  celle  qu'ont  proposée  dans  ces  derniers 
temps  MM.  Thomson  et  Helmholtz.  A  la  même  époque,  ces  deux  savants 
ont  émis  cette  conjecture  que  la  vie  a  pu  être  primitivement  apportée 
sur  notre  terre  par  d'innombrables  pierres  météoriques  perdues  dans 
Tespace,  et  dont  les  fissures  se  trouvaient  remplies  de  semences  ani- 
mées ravies  aux  autres  mondes.  La  vie  serait  alors  incréée,  éternelle 
comme  le  monde. 

C'est  ici  qu'éclate  la  nécessité  de  recourir  à  la  théorie  de  l'évolution» 
Supprimez  en  effet  Tinfluence  exercée  par  l'évolution  organique  des 
êtres,  il  vous  sera  impossible,  même  dans  l'hypothèse  précédente,  de 
comprendre  comment  ces  traces  rudimentaires  de  conscience  ont  pu 
produire  un  si  riche  épanouissement  de  vie  intellectuelle.  Sur  le  fond 
de  la  question,  M.  Gizycki  conclut  que,  la  théorie  de  l'évolution  ne  déci- 
dant en  faveur  d'aucune  doctrine,  il  est  plus  sage  d'admettre  comme 
un  fait  la  distinction  du  monde  physique  et  du  monde  moral,  tout  en 
concevant  que  ces  deux  sphères  de  phénomènes.  Nature  et  Esprit^ 
régies  par  des  lois  cosmiques  universelles,  appartiennent  à  un  seul  et 
même  système.  «  Ce  dualisme  existe  en  fait  dans  l'univers  )>  (p.  19), 

Du  moins,  si  l'hypothèse  transformiste  ne  tranche  point  la  question 
des  origines  de  la  vie,  elle  a  le  mérite  de  montrer  l'unité  de  lois  et  la 
continuité  de  développement  du  monde  organisé.  Elle  nous  a  dévoilé 
l'état  primitif  de  sauvagerie  par  lequel  a  débuté  l'humanité;  elle  a  pro- 
voqué l'attention  des  savants  sur  les  mystères  de  la  vie  psychique  des 
animaux;  enfin  elle  a  établi  d'une  manière  irréfutable  l'unité  des  lois 
internes  qui  gouvernent  l'évolution  des  vivants,  du  zoophyte  à  l'homme. 

IL  Théorie  de  la  connaissance,  —  L'évolutionisme  est  aujourd'hui 
l'arbitre  suprême  en  pareille  matière  :  seul  il  explique  les  diverses 
théories  de  la  connaissance,  en  les  conciliant. 

Le  criticisme  kantien  avait  eu  le  mérite  de  placer  hors  des  atteintes 
du  sensualisme  et  de  l'empirisme  vulgaires  les  lois  fondamentales  de 
notre  pensée  :  lois  directrices  de  notre  intelligence,  antérieures  à  tout 
mode  individuel  de  représentation  ou  de  conception ,  véritables  caté- 
gories de  tout  entendement  semblable  au  nôtre,  lois  innées  enfin,  si 
l'on  entend  par  là  qu'elles  sont  les  conditions  de  l'expérience  en  général. 
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Mais  l'organisme  intellectuel  de  l'homme  n'est  guère  plus  tombé  des 
cieux  que  son  organisme  physique  :  à  moins  de  croire  à  cette  chute 
merveilleuse,  on  reconnaîtra  que  notre  nature  intellectuelle  a  subi, 
elle  aussi,  son  évolution,  conformément  à  des  lois  éternelles.  Ce  que 
nous  appelons  notions  universelles  de  l'esprit,  principes  nécessaires  et 
a  priori  de  la  raison,  ce  sont  donc  les  formes  constantes  du  penser 
humain  déterminées  par  les  rapports  constants   du   dedans  avec  le 
dehors.  Cette  harmonie  préétablie  n'est  pas  seulement  l'œuvre  de  l'hé- 
rédité dans  les  limites  d'existence  de  l'espèce  humaine  :  elle  s'étend  à 
la  série  infinie  des  espèces  vivantes  qui,  de  degré  en  degré,  poussent 
leurs  conquêtes  plus  haut  et  plus  loin,  grâce  à  une  transmission  non 
interrompue  du  plus  bas  échelon  au  plus  élevé.  Kant  croyait  à  tort  que 
cette  «  espèce  de  préformation  de  la  raison  pure  )>,  comme  il  appelait 
cette   conception   intermédiaire  entre    l'empirisme   et  la  doctrine   de 
l'innéité,  n'explique  pas  le  caractère  de  nécessité  des  catégories  de  l'en- 
tendement. C'est  une  chose  qui  va  de  soi,  que  les  innombrables  géné- 
rations du  règne  animal  ne  pouvaient  subsister  que  grâce  à  ce  parallé- 
lisme harmonieux  des  lois  objectives  et  des  lois  subjectives.  Durant 
des  miniers  d'années,  notre  organisme  mental  a  évolué  en  s'adaptant 
continuellement  aux   conditions   du   monde   environnant ,  et  ainsi  le 
dehors  tient  tout  entier  dans  les  lois  de  notre  pensée,  parce  que  celles- 
ci  sont  le  reflet  lumineux  des  lois  éternelles  antérieures  à  notre  pensée. 
Loin  d'être  une  simple  apparence  subjective,  notre  pensée  est  au  con- 
traire la  représentation  des  choses  en  soi.  «  La  nature,  dit  Strauss,  se 
sentait  déjà  dans  l'animal;  elle  veut  en  plus  se  connaître  dans  l'homme  : 
ne  pouvant  s'élever  au-dessus  d'elle-même,  elle  se  replie  en  soi.  » 

La  conclusion  de  M.  Gizycki  est  résolument  réaliste.  Il  est  vain  sans 
doute  d'identifier  nos  représentations  avec  les  choses  représentées  ; 
mais  admettre  un  royaume  magique  qu'on  décore  par  antiphrase  du 
nom  de  «:  monde  intelligible  »  est  une  négation  de  toute  pensée,  un 
suicide  de  la  raison.  Notre  pensée  est  bien  une  expression  de  ce  qui 
est,  aussi  valable  que  le  pourrait  être  aucune  autre  expression  ;  dis- 
tinguer le  monde  des  apparences  et  le  monde  de  l'être,  c'est  placer  un 
concept  logique  inerte  et  infécond,  celui  de  l'existence  en  soi,  au-dessus 
de  la  vie  immédiatement  sentie  et  connue.  La  science  repousse  une 
pareille  prétention  métaphysique ,  qui  conduit  à  mettre  de  côté  le 
savoir  pour  y  substituer  la  croyance.  Il  n'est  que  temps  ,  dit  notre 
auteur,  de  rendre  à  la  raison  théorétique  ses  titres  séquestrés  par  le 
scepticisme  kantien,  et  de  replacer  le  domaine  de  la  morale,  de  la 
religion,  au  cœur  du  monde  connu  par  la  pensée  et  saisi  par  les  sens, 
m.  Morale,  —  C'est  ici  le  chapitre  du  livre  le  plus  complaisamment 
étudié.  M.  Gizycki  est  convaincu,  et  nous  l'en  félicitons,  de  la  nécessité 
de  rompre  avec  le  dualisme  de  la  nature  et  de  l'esprit,  et  de  substituer 
à  la  morale  mystique  de  Kant  et  du  moyen  âge  une  théorie  naturelle 
des  actions  volontaires.  C'est  ce  que,  bien  comprise,  permet  doréna- 
vant la  doctrine  de  l'évolution. 

TOME  VI.  —  1878.  21 
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M.  Gizycki  voit  un  obstacle  à  rétablissement  d'une  morale  exacte 
dans  la  croyance  au  libre  arbitre.  Ce  qu'il  combat,  c'est  bien  plutôt 
l'idée  d'une  puissance  arbitraire,  sans  règles,  étrangère  à  la  nature, 
que  la  notion  philosophique  de  volonté  personnelle  et  indépendante. 
<  Grâce  à  l'étendue  de  son  horizon,  qui  n'est  pas  borné  à  tel  point 
donné  de  l'espace  ou  du  temps,  la  volonté  humaine,  dit  Schopenhauer, 
est  psychologiquement  libre  de  la  contrainte  des  motifs  présents  à  la 
conscience  actuelle,  lesquels  déterminent  dans  son  caractère  essentiel 
l'action  de  l'animal  :  de  là  on  dit  qu'elle  est  moralement  libre,  en  ce 
qu'elle  peut  se  déterminer  indépendamment  de  la  contrainte  des  impul- 
sions sensibles,  d'après  des  motifs  tirés  de  la  raison  et  des  mœurs.  » 
What  obeys  reason,  is  free  :  l'autonomie  de  la  volonté  libre  n'est  que 
l'hégémonie  de  la  raison.  C'est  un  point  qu'accordent  Hobbes,  Spinoza, 
Leibniz,  Hume,  Lessing,  Kant,  Schelling  et  d'autres  grands  noms.  Quel- 
ques-uns seulement  ont  essayé,  en  adoptant  l'idéalisme  transcendantal 
de  Kant,  de  concilier  la  nécessité  de  tout  événement  naturel  avec  un 
pouvoir  supérieur  à  la  nécessité. 

Liberté  d'indifférence  ou  liberté  nouménale,  voilà,  selon  M.  Gizycki, 
les  deux  seules  conceptions  possibles  du  libre  arbitre.  La  liberté  d'in- 
différence est  malheureusement  incompatible  avec  une  conception  rai- 
sonnable des  faits.  La  loi  fondamentale  de  toute  pensée,  c'est  en  effet 
le  principe  de  raison  suffisante  ;  or ,  d'après  la  remarque  de   Scho- 
penhauer, «  est  nécessaire  ce  qui  suit  d'une  raison  suffisante  donnée  : 
selon   que    cette    raison   suffisante   est  logique ,   mathématique ,   ou 
physique,  la  nécessité  l'est  aussi.  >  Tout  événement  veut  donc,  pour 
être  conçu,  un  événement  préexistant.  Le  mot  de  hasard,  qu'on  applique 
quelquefois  aux  faits ,  ne  signifie  qu'une  succession  ou  coïncidence 
d'événements  qui  ne  sont  point  liés  les  uns  aux  autres  par  un  rapport 
causal  :  mais  on  entend  toujours  que  chacun  de  ces  événements,  pris 
à  part,  est  fondé  en  raison.  Le  hasard  n'est  donc  que  relatif.  Il  y  aurait 
hasard  absolu,  si  un  fait  avait  lieu  purement  et  simplement  sans  cause  : 
ce  serait  un  miracle.  Aux  yeux  d'un  grand  nombre,  les  actes  volontaires 
sont  de  ce  genre  :  la  hberté  de  vouloir  est  donc  exactement  pour  eux 
une  «  volonté  de  hasard  >  {Zufallswillkûr).  —  Il  est  encore  d'autres 
défenseurs  de  la  liberté  d'indifférence,  ceux-là  plus  raffinés  :  il  y  a 
bien  des  causes  de  nos  résolutions  volontaires,  disent-ils,  mais  elles 
ne  sont  point  nécessitantes.  Vaine  subtilité.  Une  action  volontaire  est 
accomplie  :  s'il  y  en  avait  auparavant  d'autres  possibles,  toutes  diffé- 
rentes, il  n'y  a  pas  eu  de  raison  suffisante  pour  que  celle-ci  eût  lieu 
plutôt  que  les  autres,  et  c'est  un  fait  absolument  fortuit  ;  si  au  con- 
traire il  n'y  avait  pas  d'autre  action  possible,  c'est  dire  que  celle  qui 
a  prévalu  était  nécessaire.  Nécessaire  ou  fortuite,  point  de  moyen 
terme  entre  ces  deux  contradictoires.  «  La  nécessité,  dit  Schiller,  est 
la  loi  silencieuse,  éternelle,  toujours  égale,  qui  pousse  devant  elle  jus- 
qu'aux vagues  Ubres  de  la  poitrine  humaine.  » 
On  objectera  vainement  que  l'apparence  de  la  liberté  prouve  cette 
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liberté.  Cette  apparence  n'est  pas  moindre  dans  les  actions  de  l'animal 
et  dans  les  actes  moralement  indifférents  que  dans  les  actes  moraux. 
Puisqu'on  s'accorde  à  reconnaître  la  nécessité  des  premiers,  de  quel 
droit  fait-on  une  exception  en  faveur  des  seconds  ?  Dans  les  deux  cas, 
Tapparence  de  liberté  n'est ,  comme  le  disait  Schopenhauer  avec 
Spinoza,  que  l'ignorance  des  causes  déterminantes.  Cette  illusion  est 
entretenue  en  nous  par  l'expérience  que  nous  faisons  de  la  diversité  des 
actions  d'un  même  homme  à  des  moments  différents  :  c'est  qu'en  effet 
l'homme  se  distingue  du  reste  des  êtres  en  ce  qu'il  est  un  sujet  capable 
de  se  déterminer  par  lui-même  {sich  selbst  bestimmender  Subject), 
Donc,  dira-t-on,  il  y  a  un  point  où  nous  ne  sommes  pas  déterminés, 
mais  où  nous  nous  déterminons  nous-mêmes.  —  Assurément,  répond 
M.  Gizycki  :  mais  cette  réaction  contre  les  influences  extérieures,  que 
nous  constatons  à  un  plus  faible  degré  chez  les  animaux,  sort  des  pro- 
fondeurs de  l'individualité,  qui  est  le  dernier  fonds  (letzte  Ankergrund) 
de  toutes  les  actions  particulières,  aliquid  quod  a  se  ad  agendum 
determinatur.  Il  y  a  donc  toujours  une  raison  profonde  des  actions  en 
apparence  libres,  la  manière  d'être  et  de  penser  de  l'individu  à  ren- 
contre des  excitations  extérieures  ou  intérieures  du  moment. 

Ainsi  posée,  la  querelle  entre  les  déterministes  tels  que  M.  Gizycki  et 
les  psychologues  défenseurs  du  libre  arbitre  humain  nous  paraît  n'être 
plus  qu'une  question  de'  degré,  mais  capitale.  L'état  de  liberté  n'est 
pour  les  uns  et  les  autres  que  l'état  de  raison  et  de  réflexion.  Seule- 
ment M.  Gizycki  a  le  tort  de  trop  rapprocher  l'activité  réfléchie  de 
l'homme  et  l'activité  spontanée  de  l'animal  ;  partout  il  est  forcé  de  s'ar- 
rêter à  mi-chemin  dans  cette  afTirmation  de  l'autonomie  humaine  dé- 
montrée par  la  conscience  et  par  les  faits.  Il  ne  prononce  même  pas 
.le  mot  de  <(  personnalité  j,  qui  seul  exprime  le  caractère  suprême  de 
notre  indépendance  :  comme  si  l'homme  n'était  qu'une  individualité  de 
même  espèce  que  l'animal.  La  nature,  dirons-nous,  en  prenant  cons- 
cience d'elle-même  dans  le  cerveau  de  l'homme,  affranchit  l'homme  et 
s'affranchit  elle-même  ;  alors  l'homme  crée  à  son  tour  l'idéal  moral, 
qu'il  se  sent  obligé,  non  contraint,  de  suivre,  et  qui  lui  inspire  avec  le 
regret  du  mal  accompli  le  désir  du  mieux  :  M.  Gizycki  le  reconnaît 
plus  loin.  L'autonomie  de  la  volonté  n'est  donc  point  l'indifférence  de 
la  volonté,  ni  son  asservissement  à  quelque  chose  d'étranger,  mais  la 
volonté  d'être  soi  comme  fin  morale  absolue.. 

La  doctrine  de  la  liberté  nouménale  sauverait  tout,  si  elle  pouvait  se 
sauver  elle-même.  Au-dessus  du  caractère  empirique  de  l'individu, 
dont  une  connaissance  précise  permettrait  de  prévoir  les  manifesta- 
tions à  venir  c  aussi  rigoureusement  qu'on  prédit  une  éclipse  de  lune 
ou  de  soleil  »,  Kant,  à  qui  ces  paroles  sont  empruntées,  admettait  «  un 
caractère  intelligible  t  de  l'ordre  des  choses  en  soi,  un  noumène  abso- 
lument libre,  t  Est-il  possible,  demande  avec  raison  M.  Zeller,  qu'une 
seule  et  même  action,  un  seul  et  même  acte  de  volonté  soit  dépendant 
comme  phénomène  de  ses  antécédents,  et  par  sa  base  suprasensible 
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soit  absolument  indépendant?...  Un  môme  effet  ne  peut  pas  être  con- 
ditionné en  même  temps  par  deux  causes  différentes,  ou  plutôt  con- 
traires, de  manière  à  dépendre  de  chacune  des  deux  dans  toute  son 
extension.  »  D'ailleurs,  le  concept  de  causalité,  de  l'aveu  même  de 
Kant,  ne  s'applique  qu'aux  conditions  empiriques  de  succession  dans 
le  temps  et  n'a  aucune  portée  transcendantale.  Qu'est-ce  donc  enfin 
qu'une  individualité  supérieure  au  temps  et  à  l'espace,  s'il  est  vrai  que 
le  temps  et  l'espace,  comme  le  remarque  Schopenhauer,  constituent 
ensemble  le  principe  d'individuation  ? 

La  théorie  de  révolution  a  sur  ce  point  le  mérite  d'expliquer  précisé- 
ment par  les  lois  générales  de  l'hérédité  le  caractère  moral  inné  de 
chaque  individu.  Le  déterminisme,  loin  d'être  incompatible  avec  la 
moralité,  est  au  contraire  le  fondement  indispensable  de  la  morale. 
Comment  l'individu  pourrait-il  être  responsable  des  déterminations  de 
son  moi  nouménal?  Gomment  l'éducation  pourrait-elle  améliorer  le 
caractère  individuel,  si  celui-ci  n'était  que  l'ombre  d'une  chose  en  soi 
inaccessible? 

M.  Gizycki  termine  ce  chapitre  par  une  intéressante  étude  des  idées 
et  des  sentiments  moraux.  Le  but  de  la  nature,  c'est  la  réalisation  de 
la  vie  psychique  heureuse  d'elle-même  à  tous  les  degrés  de  l'être.  Le 
but  suprême'de  la  moralité,  conséquemment,  si  l'on  ne  regarde  pas  la 
morale  comme  étrangère  à  la  nature  et  son  ennemie,  c'est  encore  le  bien 
général  de  l'homme.  A  ces  deux  éléments  d'un  même  désir  de  la  nature 
correspondent  l'amour  de  soi  et  l'amour  d'autrui.  L'amour  de  soi,  si 
gravement  incriminé  par  les  moralistes,  n'est  pas  Tégoïsme,  qui  re- 
cherche son  bien  individuel  aux  dépens  d'autrui  :  il  est  l'aspiration 
spontanée  vers  le  bonheur.  Un  pareil  sentiment  n'est  ni  immoral   ni 
antimoral,  mais  simplement  indifférent.  Mais  l'homme  n'est  point  un 
empire  dans  un  empire;  il  n'y  a  qu'un  seul  tout  et  qu'un  seul  but.  Ainsi 
les   devoirs  envers   soi  sont  réellement   encore   des    devoirs  envers 
autrui  :  se  dégrader,  c'est  non-seulement  se  faire  tort  à  soi-même,  mais 
encore  à  tous  ceux  qui  auraient  profité  de  notre  perfectionnement. 
Tout  être  est  rattaché  à  ses  semblables  par  des  sentiments  de  sym- 
pathie ;  leur  bien  est  son  bien.  Mais  dans  l'espèce  humaine,  où  varient 
à  l'infini  les  conditions  d'existence  et  les  manières  de  vivre,  la  diversité 
des  caractères  individuels  entraine  l'éclatante  diversité  des  tendances 
égoïstes  et  des  aptitudes  morales.  Le  vice  de  la  morale  hédonique  d'un 
Aristippe  ou  de  la  doctrine  égoïste  d'un  Épicure  est  d'avoir  méconnu, 
rabaissé  au-dessous  de  rien  ces  sentiments  de  sympathie  pour  autrui. 
Les  hommes  marquants  de  tous  les  temps  ont  donc  cherché  naturelle- 
ment à  influer  sur  les  actions  de  leurs  semblables,  en  invoquant  les 
sentiments  de  sympathie  innés  chez  tout  homme,  l'appréciation  rai- 
sonnée  des  conditions  de  la  vie  sociale,  enfin  les  considérations  reli- 
gieuses. Mais  de  tous  les  sentiments  inspirés  par  les  prescriptions  et 
les  prohibitions  du  législateur,  du  prêtre,  du  maître,  de  l'opinion  pu- 
blique, le  plus  efficace  et  le  plus  primitif,  c'est  encore  l'amour  naturel 
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de  l'homme  pour  l'homme.  —  Morale  eudémonique,  diront  les  rigoristes 
kantiens.  —  Mais  la  maxime  kantienne  elle-même,  d'après  laquelle 
toute  maxime  d'action  doit  pouvoir  être  ramenée  à  une  règle  universelle 
d'action,  qu'est-ce  autre  chose,  demande  Lotze,  que  le  principe  logi- 
quement formulé  de  l'utilité  générale?  Le  monde  est-il  donc  tellement 
esclave  de  l'étiquette  qu'il  doive  uniquement  viser  à  des  résultats 
purement  formels  ? 

M.  Gizycki  ne  songe  nullement  à  contester  le  caractère  catégorique 
du  devoir.  Tout  état  de  la  conscience  morale  individuelle  est  la  consé- 
quence d'une  comparaison  établie  par  chacun  de  nous  entre  nos  pro- 
pres actions  et  l'idéal  humain.  On  ne  peut  rappeler  le  passé,  sans  doute: 
mais  que  de  fois  on  voudrait  qu'il  n'eût  pas  existé!  Les  différences  indi- 
viduelles expliquent  du  reste  les  nuances  diverses  du  sens  moral. 

IV.  Religion.^  Cette  dernière  partie  répond  au  reproche  d'impiété  sou- 
vent adressé  à  la  doctrine  de  l'évolution.  M.  Gizycki,  on  l'a  vu,  croit  à 
une  finalité  immanente  de  la  nature,  mais  inséparable  du  mécanisme 
universel  des  phénomènes.  L'esprit  n'est  pas  pour  cela  dans  la  dépen- 
dance de  la  matière,  puisqu'au  terme  des  efforts  de  la  nature  il  triomphe 
avec  l'homme  des  liens  de  la  matière.  Cette  finalité  universelle,  cette 
continuité  absolue  des  choses  prouvent  assez  l'existence  d'un  premier 
principe. 

L'ouvrage  de  M.  Gizycki  se  recommande  de  lui-même  par  la  variété 
des  questions  qu'il  traite,  par  la  clarté  de  l'exposition,  et  Tabondance 
des  emprunts  aux  meilleures  sources  philosophiques. 

A.  Debon. 


R.  Flint.  —  Theism,  being  the  Baird  Lecture  for  1876,  Edinburgh 
and  London,  Blackwood,  1877. 

L'auteur  de  la  Philosophie  de  l'histoire  en  France  et  en  Allemagne, 
M.  le  professeur  Robert  Flint,  vient  de  pubher,  sous  le  titre  de  Theism^ 
un  ensemble  de  dix  leçons  faites  successivement  à  Glascow,  Saint- 
Andrew  et  Edimbourg.  Sans  prétendre  à  une  grande  profondeur  méta- 
physique, ce  livre  est  pourtant  d'un  philosophe.  Il  expose  avec  une 
méthode  irréprochable,  une  clarté  élégante,  les  preuves  traditionnelles 
de  l'existence  de  Dieu;  il  les  fortifie  sur  certains  points  et  les  renou- 
velle par  les  données  les  plus  récentes  de  la  science  contemporaine.. 
Ce  livre  sera  d'ailleurs  prochainement  complété  par  un  autre  où  seront 
discutées  et  réfutées  les  principales  doctrines  qui  de  nos  jours  battent 
en  brèche  les  dogmes  essentiels  de  la  religion  naturelle. 

M.  Flint  commence  par  établir  que  la  question  de  savoir  s'il  y  a  un 
Dieu  —  c'est-à-dire  un  être  existant  par  lui-môme,  éternel,  infini  en 
puissance,  en  sagesse,  en  bonté,  créateur  du  ciel  et  de  la  terre  —  est 
de  la  plus  haute  importance  pour  la  morale  et  pour  la  science  même. 
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A  mesure  que  la  science  élargit  ses  conceptions  et  s*élève  à  des  lois 
plus  générales,  elle  comprend  mieux  qu'il  lui  est  impossible  de  se 
désintéresser  du  problème  religieux.  Il  y  a  cinquante  ans,  les  savants 
mettaient  une  sorte  de  point  d'honneur  à  l'ignorer;  il  n'en  est  plus  de 
même  aujourd'hui,  et  Ton  ne  peut  que  se  réjouir  de  voir  les  plus  scru- 
puleux adeptes  des  méthodes  expérimentales  pénétrer  avec  une  curio- 
sité inquiète,  une  ardeur  parfois  téméraire,  dans  les  régions  de  la  théo- 
dicée.  Ils  sentent  bien  que  la  question  de  Dieu  est  le  terme  suprême 
auquel  toute  science  humaine  aboutit. 

M.  Flint  détermine  ensuite  la  nature,  les  conditions  et  les  limites  de 
ce  qu'il  appelle  la  preuve  théistique  (theistic  proof).  Par  sa  nature,  elle 
n'est  autre  chose  que  l'ensemble  des  manifestations  de  Dieu,  soit  dans 
le  monde  extérieur,  soit  dans  l'âme  de  chacun  de  nous,  soit  dans  l'his- 
toire de  l'humanité.  Par  suite,  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  sont 
innombrables,  car  tout  phénomène,  quel  qu'il  soit,  en  est  une-,  d'autre 
part,  la  preuve  n'est  complète  que  si  l'on  considère  chaque  phéno- 
mène dans  son  rapport  avec  le  tout.  «  Une  vue  véritablement  religieuse 
de  l'univers  doit  être  une  vue  large  et  compréhensive  de  l'univers 
entier;  elle  exige  un  regard  qui  embrasse  le  tout,  et  non  simplement 
une  partie,  —  les  facultés  qui  saisissent  l'harmonie  et  l'unité,  et  non 
exclusivement  celles  qui  analysent  et  séparent.  Une  partie,  un  point, 
l'œil  d'un  insecte,  la  graine  d'un  fruit,  peuvent  être  l'objet  d'une  con- 
templation religieuse,  mais  il  faut  les  voir  à  la  lumière  de  l'univers  pris 
dans  son  ensemble,  à  la  lumière  de  l'éternité  et  de  Tinfinité.  » 

De  même,  la  preuve  théistique  implique  la  totalité  de  l'âme  humaine, 
le  concours  simultané  de  toutes  les  facultés  essentielles.  Elle  suppose 
la  volonté,  car  elle  se  fonde  sur  le  principe  de  causalité,  et  c'est  dans 
la  conscience  de  notre  activité  libre  que  nous  trouvons  pour  la  pre- 
mière fois  la  notion  de  cause.  Mais  Dieu  n'est  pas  seulement  cause  ;  il 
est  intelligence;  la  conscience  directe  de  nos  opérations  intellectuelles 
peut  seule  nous  donner  l'idée  d'une  intelligence  suprême.  Ce  n'est  pas 
tout.  Si  nous  n'avions  pas  la  perception  de  la  moralité  de  nos  actes, 
nous  serions  éternellement  incapables  de  concevoir  la  cause  première, 
souverainement  intelligente,  comme  un  Dieu  juste  et  bon.  Enfin,  sans 
les  intuitions  rationnelles  de  l'infini,  du  parfait,  de  l'absolu,  nous  ne 
pourrions  rien  savoir  des  attributs  métaphysiques  de  Dieu.  Ni  la  con- 
templation du  monde  imparfait  et  fini,  ni  celle  de  nous-mêmes,  finis, 
imparfaits  comme  lui,  ne  nous  révéleraient  la  perfection,  l'infinité  de 
l'auteur  de  toutes  choses.  —  Volonté,  entendement,  sens  moral,  raison, 
doivent  donc  avoir  atteint  un  développement  suffisant  pour  que  la 
preuve  soit  possible.  Partout  où  la  volonté  languissante  subit  passive- 
ment le  joug  des  fatalités  extérieures,  comme  dans  l'Indoustan,  partout 
où  chez  l'homme  le  déchaînement  de  la  bête  empêche  la  nature  spiri- 
tuelle et  morale  de  se  déployer,  comme  chez  les  races  sauvages,  la 
notion  de  Dieu  est  nécessairement  incomplète  et  grossière.  Une  sorte 
d'anthropomorphisme  inconscient  est  ainsi  le  fonds  de  toutes  les  reli- 
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gions.  Cet  anthropomorphisme  est  en  un  sens  légitime,  puisque,  par 
ses  côtés  élevés,  l'homme  n'est  que  l'image  affaiblie  des  perfections 
divines;  mais  il  faut  que  la  raison  spéculative  corrige  ce  qu'aurait  de 
trop  humain  la  notion  d'un  Dieu  exclusivement  père,  juge  et  roi,  en 
forçant  Tesprit  à  le  concevoir  comme  l'Être  absolu  et  infini.  C'est  là, 
selon  M.  Flint,  le  service  le  plus  considérable  peut-être  que  la  philo« 
Sophie  rende  à  la  religion  ;  mais  elle  est  exposée  à  tomber  à  son  tour 
dans  une  autre  erreur,  en  refusant  de  reconnaître  aucune  ressemblance 
entre  l'homme  et  Dieu. 

Il  résulte  de  toutes  ces  considérations  que  la  preuve  théistique  est 
très-complexe;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  soit  très-difflcile  à  con- 
cevoir. Les  inductions  qu'elle  suppose  sont  parmi  celles  que  l'esprit 
fait  le  plus  naturellement.  Nous  nous  élevons  à  la  connaissance  de  Dieu 
par  le  même  procédé  qui  nous  élève  à  la  connaissance  de  nos  sem- 
blables. Nous  ne  percevons  pas  plus  directement  l'intelligence  des 
autres  hommes  que  nous  ne  saisissons  immédiatement  Tintelligence 
divine.  Dans  les  deux  cas,  nous  concluons  de  certains  faits  à  leur 
cause.  «  Aucun  être  humain  n'en  a  réellement  vu  un  autre.  Aucun  sens 
n'a  pour  objet  la  volonté,  la  sagesse,  la  bonté.  L'homme  doit  inférer 
l'existence  de  ses  semblables,  car  il  n'en  a  pas  la  perception  immé- 
diate; il  ne  peut  avoir  quelque  information  sur  leur  caractère  qu'en 
faisant  usage  de  son  intelligence,  parce  que  le  caractère  n'est  pas 
chose  qu'on  puisse  entendre  avec  l'oreille,  voir  avec  l'œil,  toucher  avec 
le  doigt.  Pourtant  un  enfant  n'est  pas  longtemps  à  apprendre  qu'un 
esprit  est  près  de  lui.  Dès  qu'il  se  connaît  lui-même,  il  découvre  facile- 
ment un  esprit  semblable  au  sien,  autre  néanmoins  que  le  sien  :  il  suffit 
pour  cela  que  les  signes  d'une  activité  spirituelle  se  manifestent  à  lui.  » 
Il  faut  avouer  cependant  que  le  scepticisme  à  l'égard  de  l'existence 
de  Dieu  n'est  pas  rare,  tandis  qu'aucun  homme  n'a  jamais  raisonnable- 
ment douté  de  l'existence  de  ses  semblables.  C'est  que  si  le  procédé 
d'induction  est  identique  de  part  et  d'autre,  les  faits  qui  conduisent  à 
la  croyance  en  Dieu  exigent,  pour  être  convenablement  interprétés, 
plus  d'attention  et  de  réflexion,  un  esprit  plus  large,  plus  impartial, 
plus  élevé.  D'où  la  possibiUté  de  l'athéisme. 

M.  Flint  réfute  l'opinion  que  Dieu  est  connu  par  une  intuition  immé- 
diate. La  conception  que  nous  avons  de  Dieu  est  complexe;  elle  peut, 
par  l'analyse,  se  ramener  à  des  éléments  plus  simples;  preuve  évidente 
qu'elle  n'est  pas  le  résultat  d'une  intuition.  —  De  plus,  toute  connais- 
sance intuitive  est  la  même  pour  tous  les  esprits  :  qui  voudrait  sou- 
tenir que  tous  les  hommes  ont  de  Dieu  la  même  idée? 

Dieu  n'est  pas  davantage  l'objet  d'un  sentiment  immédiat  :  cette 
thèse,  chère  aux  mystiques,  M.  Flint  la  déclare  absurde.  Le  sentiment 
implique  nécessairement  la  connaissance;  un  pur  sentiment,  dégagé 
de  tout  élément  intellectuel,  est  inconcevable  et  impossible;  une  foi  qui 
prétendrait  ne  rien  devoir  à  l'intelligence  est  une  monstrueuse  chimère. 
Non  moins  absurde  est  la  théorie  qui,  par  crainte  de  l'anthropomor- 
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phisme,  propose  à  notre  adoration  un  Dieu  dépouillé  de  tous  les  attri- 
buts qui  pourraient  lui  donner  quelque  ressemblance  avec  notre  nature, 
V Inconnaissable  d'Herbert  Spencer.  On  veut,  dit-on,  empêcher  l'homme 
de  se  prosterner  devant  les  créations  de  son  propre  esprit;  mais  s'il 
est  une  chose  qui  n'ait  de  réalité  que  dans  notre  pensée  et  relativement 
à  elle,  c'est  bien  l'inconnaissable.  En  soi,  l'inconnaissable  n'est  rien; 
pour  une  intelligence  infinie,  il  ne  saurait  exister;  et,  pour  les  intelli- 
gences finies,  il  varie  dans  la  proportion  de  leur  ignorance.  En  faisant 
de  l'Inconnaissable  son  Dieu,  c'est  donc  sa  propre  ignorance  que 
l'homme  adore. 

Ces  considérations  préliminaires  forment  la  matière  de  trois  leçons  : 
les  sept  autres  sont  consacrées  au  développement  des  principales 
preuves  de  l'existence  de  Dieu,  qui  sont,  selon  l'auteur,  au  nombre  de 
quatre  :  la  preuve  tirée  de  la  contingence  de  l'univers;  celle  des  causes 
finales;  l'argument  moral,  fondé  sur  le  témoignage  de  la  conscience  et 
de  l'histoire  ;  enfin  la  preuve  métaphysique. 

M.  Flint  établit,  avec  une  grande  force,  selon  nous,  que  «  la  nature 
n'est  qu'un  mot  pour  désigner  un  effet  dont  la  cause  est  Dieu  ».  L'uni- 
vers n'est  qu'un  effet;  toutes  les  découvertes  de  la  science  concourent 
à  le  démontrer.   L'histoire  naturelle,  la  géologie,  l'astronomie,  nous 
font  assister  à  la  genèse  des  espèces  vivantes,  des  couches  successives 
de  l'écorce  terrestre,  de  la  planète  même  et  du  système  dont  elle  fait 
partie.  Pour  rencontrer  dans  la  nature  quelque  chose  d'immuable,  il 
faut,  par  delà  les  corps  simples  de  la  chimie,  remonter  jusqu'à  l'atome, 
peut-être  l'atome  d'éther,  substratum  unique  de  toute  matière.  Mais 
l'atome  n'est  pas  objet  d'expérience.  Son  existence  est  pour  nous  une 
simple  hypothèse.  —  D'ailleurs,  l'atome  immuable  n'est  pas  l'atome 
éternel,  et  enfin,  des  atomes  éternels,  en  nombre  infini,  ne  sont  pas 
l'univers.  Il  y  a  dans  celui-ci  une  unité  d'harmonie  que  la  pluralité  d'élé- 
ments primitivement  isolés  les  uns  des  autres  ne  suffit  pas  à  expliquer. 
Ces  éléments  fussent-ils  éternels,  il  serait  encore  vrai  que  l'univers  a  une 
origine,  qu'il  est,  par  suite,  un  effet  dont  la  matière  ne  peut  être  la  cause. 
La  théorie  la  plus  récente  sur  l'essence  de  la  matière,  celle  des 
atomes-tourbillons  {Vortex-Atoms) ,  de  W.   Thomson,  loin  d'exclure 
l'acte  créateur,  en  suppose  au  plus  haut  degré  la  nécessité.  Si  les 
atomes  ne  sont  que  les  portions,  çirculairement  agitées,  d'une  matière 
parfaitement  fluide,  il  est  évident  que  ce  mouvement  rotatoire,  une  fois 
commencé,  devra  durer  indéfiniment  (les  frottements  étant  nuls  dans 
un  milieu  d'une  fluidité  parfaite);  mais  il  n'est  pas  moins  évident  qu'il 
ne  pourra  commencer  tout  seul.  La  chiquenaude  primordiale  est  indis- 
pensable pour  créer  les  atomes,  comme,  dans  le  système  de  Descartes, 
pour  mettre  en  branle  les  tourbillons. 

Une  leçon  est  consacrée  à  la  preuve  des  causes  finales,  une  autre 

à  l'examen  des  objections  contre  cette  preuve.  Nous  devons  signaler, 

comme  particulièrement  remarquable,  la  discussion  de  l'évolutionisme. 

Nous  ferons  des  réserves  sur  la  solidité  de  la  preuve  tirée  du  témoi- 


ANALYSES.  —  FLiNT.  The  Tlieism.  321 

^nage  de  Thistoire.  L'action  de  Dieu  dans  le  cours  des  événements 
humains  ne  nous  paraît  pas  pouvoir  être  l'objet  d'aucune  constatation 
rigoureuse,  et  cela  par  la  raison  que  ces  événements  sont  aussi  des  pro- 
duits de  la  liberté  humaine.  Quelle  est  la  part  de  l'homme?  quelle  est 
celle  de  Dieu?  Questions,  selon  nous,  insolubles.  Il  y  a  môme  péril  à 
trop  chercher  Dieu  dans  l'histoire;  comme  on  ne  saurait  se  résigner  à 
ne  voir  en  lui  qu'un  acteur  secondaire,  on  risque  de  tomber  dans  cet 
optimisme  immoral  qui  divinise  la  force  triomphante  et  frappe  d'ana- 
théme  les  défenseurs  malheureux  des  causes  vaincues. 

Quant  aux  preuves  métaphysiques  ou  à  priori,  M.  Flint  est  loin  d'en 
méconnaître  la  haute  valeur,  et  il  défend  spécialement  l'argument  onto- 
logique de  Descartes  contre  les  objections  de  Kant.  Celui-ci  reconnaît 
qu'étant  donnée  l'idée  de  parfait,  il  s'ensuit  nécessairement  que  le 
parfait  existe,  de  même  qu'étant  donné  un  triangle,  il  suit  nécessaire- 
nnent  que  ses  trois  angles  sont  égaux  à  deux  droits,  mais  il  soutient 
qu'on  peut  concevoir  que  ni  le  parfait  ni  le  triangle  ne  soient  donnés. 
Il  faudrait  prouver,  répond  M.  Flint,  qu'on  peut,  dans  l'un  et  l'autre 
cas,  supprimer  le  sujet.  Nous  pouvons  bien  dire  :  Il  n'y  a  pas  de  trian- 
gle ;  mais,  par  cette  négation  même,  nous  en  affirmons  Texistence. 
«  De  même,  je  puis  dire  :  Il  n'y  a  pas  de  Dieu,  mais  ce  n'est  pas  là 
annuler,  c'est  au  contraire  impliquer  l'idée  ;de  Dieu,  et  c'est  de  l'idée, 
de  Dieu  que,  selon  Descartes,  l'existence  de  Dieu  suit  nécessairement. 
Kant  aurait  dû  voir  que  cette  proposition  :  Il  n'y  a  pas  de  Dieu,  ne 
détruit  pas  un  argument  dont  l'objet  est  précisément  de  prouver  que 
celte  proposition  est  contradictoire.  » 

On  objecte  encore  contre  la  preuve  de  Descartes  que  l'existence  ne 
peut  être  un  prédicat.  —  Sans  doute,  l'existence  pure  et  simple  ne 
peut  être  un  prédicat;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  quaUfications 
ou  déterminations  de  l'existence;  «  or,  l'argument  n'implique  pas  que 
l'existence  soit  un  prédicat;  il  implique  seulement  que  la  réalité,  la 
nécessité,  l'indépendance  de  l'existence  sont  des  prédicats  de  l'exis- 
tence, et  il  l'implique  sur  ce  fondement  que  l'existence  in  re  peut  être 
distinguée  de  l'existence  in  conceptu,  l'existence  nécessaire  de  l'exis- 
tence contingente,  l'existence  par  soi  de  l'existence  dérivée.  Les  dis- 
tinctions spécifiques  peuvent  certainement  être  des  prédicats.  Qu'en 
retranchant  de  l'idée  de  Dieu  l'existence  (et  il  s'agit  ici  de  l'existence 
réelle  et  nécessaire),  nous  ne  restions  pas  avec  une  idée  de  Dieu 
incomplète,  c'est  là  une  assertion  qui  ne  peut  être  soutenue.  Supprimez 
l'existence  du  nombre  des  éléments  que  renferme  l'idée  d'un  être  par- 
fait, et  l'idée  devient  soit  l'idée  d'un  pur  néant,  soit  l'idée  d'une  idée; 
elle  n'est  plus  en  aucune  manière  l'idée  d'un  être  absolument  parfait.  » 

Toute  cette  argumentation  est  aussi  neuve  que  solide.  On  exagère 
volontiers  la  portée  des  objections  de  Kant,  contre  la  preuve  ontolo- 
gique; M.  Flint  nous  paraît  les  avoir  réduites  à  leur  juste  valeur. 

L'ouvrage  se  termine  par  de  nombreux  appendices  qui  tiennent  près 
-de  la  moitié  du  volume  et  qu'on  ne  lira  pas  sans  profit.  Y. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES 


LA  HLOSOFIA  DELLE  SCUOLE  ITAUANE 

Le  l®'  numéro  de  cette  année  (février  1878)  annonce  des  changements 
notables.  A  M.  Mamiani  s'adjoint  pour  la  direction  de  la  Revue  M.  Ferri, 
bien  connu  de  nos  lecteurs.  La  rédaction  modifiée  promet  de  s'occuper 
plus  activement  de  l'enseignement  philosophique  dans  les  universités 
italiennes,  de  multiplier  ses  analyses  et  comptes-rendus,  de  tenir  ses 
lecteurs  au  courant  des  productions  de  l'école  «  empirique  »  et  d'ac- 
corder aux  travaux  de  psychophysique  une  attention  toute  particulière. 
Elle  paraît  décidée  à  étendre  l'horizon  de  la  Revue  et  à  introduire  de 
plus  en  plus  Técole  Platonicienne  qu'elle  représente  dans  les  discus- 
sions qui  sont  à  l'ordre  du  jour  dans  le  reste  de  l'Europe.  Nous  la  féli- 
citons de  ces  desseins  et  nous  empressons  de  constater  que  la  Filo- 
sofia  délie  scuole  italiane  a  déjà  réaUsé  en  partie  les  changements 
qu'elle  annonce. 

M.  Mamiani  se  demande  si  le  Beau  est  progressif?  Le  beau  fait  partie 
selon  lui  avec  le  vrai,  le  bien,  le  juste  et  le  saint  des  cinq  entités  pri- 
mordiales irréductibles  entre  elles.  En  tant  qu'entité  primordiale,  il  ne 
peut  se  définir.  C'est  un  caractère  des  choses  sui  generis,  on  ne  peut 
énoncer  à  son  sujet  que  des  propositions  négatives.  1°  Il  n'est  ni  qua- 
lité sensible  ni  matière,  c'est  cette  lumière  qui  se  reflète  sur  la  matière, 
lumière  si  peu  sensible  et  corporelle  que  plus  elle  est  abondante  et 
éclatante,  moins  elle  enflamme  l'appétit  et  plus  elle  excite  l'intelligence. 
2°  La  beauté  qui  se  manifeste  sous  tant  d'aspects  divers  :  beauté  des 
formes  et  des  couleurs  ,  beauté  du  système  et  du  son,  beauté  intellec- 
tuelle, beauté  morale,  ne  .peut  être  ramenée  exclusivement  à  aucune  de 
ces  formes  particulières  ;  elle  est  supérieure  en  soi  à  chacune  de  ses 
manifestations.  Une  notion  un  peu  plus  positive  nous  sera  fournie  sur 
le  beau,  si  nous  remarquons  que  les  choses  simples,  les  éléments 
séparés  des  choses  ne  nous  en  donnent  pas  l'idée ,  mais  au  contraire 
les  combinaisons,  les  rapports,  les  agencements  plus  ou  moins  com- 
plexes. Mais  cette  sorte  de  rapports  est  encore  sui  generis  et  ne  res- 
semble à  aucune  autre.  —  On  comprend  qu'une  nature  aussi  mystérieuse 
et  suprasensible  ne  saurait  être  soumise  au  changement.  Elle  ne  pro- 
gresse pas  plus  en  soi  que  l'infini  dont  elle  est  l'image.  Mais  l'àme  hu- 
maine est  de  plus  en  plus  profondément  remuée  par  l'enthousiasme  que 
le  beau  suscite  en  elle,  et  à  mesure  qu'elle  se  développe  dans  le  temps 
elle  goûte  mieux  la  vraie  beauté.  L'expérience  de  l'humanité  croissant 
aussi  de  jour  en  jour,  de  nouveaux  points  de  comparaison  lui  sont 
offerts  pour  apprécier  les  chefs-d'œuvre,  et  de  nouveaux  moyens  d'ac- 
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iion  lui  permettent  de  se  surpasser  elle-même  incessamment.  Revenant 
alors  sur  la  définition  du  beau,  l'auteur  y  voit  la  manifestation  du  bien 
absolu.  Nous  ne  contemplons  ici-bas  que  des  ombres  de  la  vraie  beauté. 
Le  style  de  l'auteur  est  dans  cette  partie  de  son  travail  tout  à  fait  lyri- 
que. Ces  sortes  d'études  finissent  inévitablement  par  une  hymne. 

G.  M.  Bertini  a  laissé  en  mourant  quelques  pages  inédites  sur  la 
philosophie  moderne  et  contemporaine  prise  dans  son  ensemble,  qu'il 
a  lues  au  début  de  son  cours  en  1871.  La  Revue  donne  cette  leçon  d'ou- 
verture où  l'auteur  met  en  garde  la  jeunesse  Italienne  contre  les  ef- 
froyables dangers  que  fait  courir  à  la  société  tout  entière  la  diffusion 
des  fausses  doctrines,  particulièrement  en  morale. 

M.  J.  MONRAD  écrit  h  M.  Mamiani  en  faveur  de  l'idéalisme  absolu  ;  et 
M.  L.  Ferri  lui  répond  pour  défendre  l'idéalisme  tempéré.  Cet  article 
peut  passer  pour  le  programme  du  nouveau  directeur  de  la  Revue.  Il  y 
maintient  la  nécessité  de  l'expérience  pour  construire  la  science  de  la 
nature  et  montre  fort  bien  qu'il  est  impossible  de  déduire  à  priori  de 
l'idée  de  l'être  non-seulement  les  formes  concrètes  et  les  combinaisons 
infiniment  variées  des  choses,  mais  même  l'existence  du  relatif;  car 
seule  l'expérience  que  nous  avons  du  second  de  ces  deux  termes  nous 
permet  d'affirmer  que  ce  passage  de  l'esprit  à  la  matière  est  en  effet 
réalisé  :  une  fois  emprisonnée  dans  l'idée  de  l'absolu,  la  pensée  n'en 
peut  plus  sortir  logiquement.  —  Cet  idéalism-e  tempéré  est,  on  le  voit, 
très-proche  parent  de  notre  spiritualisme  français. 
Ivo  CiAVARiNi  DoNi  continue  son  étude  sur  le  courage.  ' 
L.  Ferri  analyse  le  livre  de  Mac  Gosh  (New-York,  1875)  sur  V Histoire 
de  la  philosophie  écossaise.  Cet  ouvrage  sera  bientôt  étudié  dans  la 
Revue  philosophique. 


Avril.  Terenzio  Mamiani  :  Les  deux  psychologies.  On  oppose  les 
unes  aux  autres  dans  ce  travail  deux  méthodes,  deux  sciences  et  deux 
écoles  ;  l'observation  intérieure  à  l'observation  externe ,  la  psychologie 
à  la  psychophysique,  l'école  italienne  à  l'école  anglaise.  Les  arguments 
invoqués  pour  établir  la  supériorité  des  premières  sur  les  secondes  ne 
sont  pas  inconnus  de  nos  lecteurs.  On  est  surpris  de  voir  l'auteur  s'en 
tenir  à  une  division  aussi  superficielle;  il  n'ignore  pourtant  pas  que  les 
doctrines  attribuées  par  lui  à  l'école  anglaise  exclusivement  ont  des 
adhérents  et  môme  des  promoteurs  en  Allemagne,  en  France  et  en  Italie 
(la  psychophysique  est  proprement  allemande  et  belge),  et  il  sait  très- 
bien  que  tous  les  auteurs  italiens  n'appartiennent  pas  à  sa  propre  école 
qu'il  appelle,  comme  si  elle  était  unique,  VEcole  Italienne.  Quelque 
influence  que  cette  école  exerce  par  le  talent  de  ses  chefs  et  leur  action 
sur  l'enseignement  public,  elle  ne  pourra  longtemps  soutenir  son  an- 
cienne prétention  d'être  seule  à  philosopher  en  Italie, 

Adolfo  Marconi.  La  critique  dans  ta  question  de  la  spiritualité  de 
Vàme;  conférence  du  soir  qui  ne  s'écarte  enrien  des  conditions  du  genre. 
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R.  BoBBA.  La  doctrine  de  la  liberté  selon  Ilerzen  et  Spencer  dans 
son  rapport  avec  la  morale.  Le  livre  du  premier  sur  la  liberté  est 
analysé  avec  intelligence  et  conscience,  bien  que  les  conclusions  en 
soient  condamnées  au  nom  de  la  morale  kantienne. 

G.  Gantoni.  g.  m.  Dertini.  Cette  notice  biographique  est  l'œuvre 
d'un  élève  de  Bertini  ;  elle  nous  apprend  que  ce  professeur,  qui  ensei- 
gnait depuis  1847  l'histoire  de  la  philosophie  à  Turin,  a  porté  surtout 
son  attention  sur  Socrate  et  Platon.  Deux  mémoires  qui  ont  précisé- 
ment ces  deux  philosophes  pour  objet  et  une  étude  sur  Descartes  sont 
les  premières  et  les  seules  traces  d'un  vaste  travail  sur  l'histoire  de  la 
philosophie  que  le  modeste  professeur  s'était  décidé  à  entreprendre 
sur  les  instances  de  M.  Berti,  alors  ministre  de  l'instruction  publique. 
Bertini  avait  peu  de  réputation  même  en  Italie.  On  loue  beaucoup  ici  un 
mémoire  sur  les  idées  de  Platon.  —  Un  fait  intéressant  à  constater 
c'est  que  M.  Gantoni,  comme  M.  Mamiani,  se  plaint  amèrement  du  peu 
de  goût  que  montre  le  public  italien  pour  les  publications  philoso- 
phiques et  de  la  difficulté  qu'ont  les  auteurs  à  trouver  qui  les  édite. 
Cela  peut  tenir  à  l'une  de  ces  deux  causes,  ou  le  défaut  de  culture  du 
public,  ou  la  monotonie  et  le  vide  de  plusieurs  des  ouvrages  publiés, 
peut-être  à  toutes  les  deux  à  la  fois. 

Une  lettre  de  M.  Mamiani  renferme  quelques  réflexions  sur  la  philo- 
sophie de  Hume  à  l'occasion  de  la  traduction  que  MM.  Renouvier  et 
Pillon  ont  récemment  publiée  du  Traité  de  la  nature  humaine,  M.  Ma- 
miani rappelle  que,  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages,  il  a  réfuté  définiti- 
vement à  son  sens  la  critique  de  Kant  et  de  Hume  sur  la  portée  des 
idées  de  la  raison,  notamment  de  l'idée  de  cause.  —  M.  Giacinto  Fon- 
tana  donne  une  analyse  d'un  nouveau  livre  de  M.  Baldassare  Labanca 
sur  Giacomo  Zabarella,  philosophe  de  l'école  de  Padoue.  La  question 
de  la  matière  première,  agitée  par  Zabarella  d'après  les  commentateurs 
d'Aristote,  fournit  à  M.  Fontana  l'occasion  d'une  intéressante  discussion 
historique  :  de  curieux  passages  de  saint  Augustin  et  de  saint  Thomas 
sont  cités  à  l'appui.  La  cosmologie  de  Zabarella,  sa  psychologie  et  sa 
logique  sont,  paraît-il,  soigneusement  étudiées  par  M.  Labanca.  A  propos 
de  sa  logique  on  relève  une  théorie  curieuse  contenue  dans  un  ouvrage 
intitulé  De  Regressu.  C'est  précisément  la  théorie  exposée  par  Des- 
cartes  dans  la  6^  partie  du  Discours  dé  la  méthode,  théorie  selon  la- 
quelle, quand  le  vague  et  l'indétermination  du  raisonnement  à  priori 
ne  nous  permettent  pas  de  descendre  sûrement  des  causes  aux  effets, 
il  convient  de  remonter  des  effets  aux  causes,  d'aller,  comme  dit  Des- 
cartes, au-devant  des  causes  par  les  effets.  Zabarella  est  un  des  vigou- 
reux penseurs  du  xviie  siècle  ;  Rosmini  et  M.  Florentine  s'étaient  déjà 
occupés  de  lui.  —  M.  Berti  vient  de  faire  paraître  un  mémoire  sur 
Cesare  Cremonino,  un  autre  philosophe  de  l'école  de  Padoue  (1550- 
1630).  Ce  Cremonino  était  un  homme  du  moyen  âge,  bien  que  lié  avec 
Galilée,  son  collègue  à  l'université  de  Padoue.  «  C'est  une  chose  cu- 
rieuse que  le  parallélisme  de  ce  double  enseignement  mis  en  lumière 
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par  M.  Bertije  veux  dire  celui  de  Gremonino  et  celui  de  Galilée...  Nous 
trouvons  ici  deux  âges  scientifiques  en  présence  ,  l'un  qui  commence, 
emplit  comme  une  aube  le  monde  de  sa  naissante  lumière ,  l'autre  qui 
finit  et  s'éteint  ;  et  quand  on  pense  que  ces  faits  se  passaient  à  Padoue 
avant  que  Descartes  publiât  son  Discours  de  la  méthode,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  recorinaître  l'importance  intellectuelle  que  conservait 
l'Italie  au  milieu  de  sa  décadence  politique.  »  Berti  a  cité  dans  son  mé- 
moire les  passages  de  Gremonino  (De  Cœlo)  qui  lui  ont  valu  les  persé- 
cutions de  l'Inquisition  et  éclairci  par  de  nombreux  documents  inédits 
l'histoire  de  son  procès.  —  Un  mémoire  sur  un  hérétique  espagnol  qui 
vécut  à  Naples  de  1533  à  1542  (dates  approchantes),  vient  d'être  égale- 
ment publié  par  le  savant  historien  :  c'est  un  des  premiers  libres  pen-  " 
seurs  européens. 

Trois  ouvrages  de  Johannes  Huber  :  Die  Forschuhg  nach  der  Ma-, 
tevie,  Zur  philosophie  der  Astrono-inieyDas  Gedachtniss,  sont  ensuite 
analysés  par  M.  Luigi  Gelli.  Nous  ne  saurions  trop  louer  le  caractère 
technique  et  pratique  de  ces  analyses.  —  On  loue  ensuite  un  opuscule 
de  M.  A.  Paoli  sur  Schopenhaner  et  Rosmini,  et  un  mémoire  de  Ma- 
miani  sur  VÉtat  actuel  de  la  philosophie  en  Europe  et  en  Italie,  sur 
lequel  nous  aurons  sans  doute  l'occasion  de  revenir.  L'importance 
croissçinte  accordée  dans  la  Revue  à  la  partie  bibliographique  montre 
que  la  nouvelle  direction  est  jalouse  de  tenir  ses  promesses;  nous  ne 
pouvons  que  l'en  féliciter. 


Critique  philosophique,  dirigée  par  Renouvier,  nos  6-22  (1878). 

La  question  de  la  certitude  (Renouvier). 

Examen  critique  des  Principes  de  Psychologie  de  Herbert  Spencer. 

Quelques  mots  de  M.  Littré  sur  le  libre  arbitre  (Pillon). 

La  réforme  cartésienne  par  M.  Mouchot  [Bibliographie), 

La  méthode  en  Biologie.  —  Guvier,  Blainville,  Aug.  Gomte  (Pillon). 

La  psychophysique  appréciée  d'après  la  doctrine  mathématique  (Re- 
nouvier). 

Voltaire  et  Rousseau  jugés  par  Aug.  Gomte  (Pillon). 

Gh.  Sécrétan.  — Discours  laïques  [Bibliographie). 

Quelques  mots  de  M.  Littré  sur  les  rapports  du  droit  et  des  concep- 
tions théologiques  (Pillon). 

Étude  de  psychologie  expérimentale  par  Bernard   Pôrez  [Bibliog.) 

Le  principe  de  contradiction,  le  principe  de  l'inconcevable,  et  la  thèse 
du  premier  commencement  (Renouvier). 

La  critique  religieuse.  Supplément  trimestriel  de  la  Critique  phi- 
losophique. Avril  et  juillet  1878. 

Les  directeurs  de  la  Critique  philosophique  ont  entrepris  de  publier 
tous  les  trois  mois  une  revue  de  Critique  religieuse  ayant  pour  but  de 
soutenir  les  doctrines  de  la  religion  protestante,  c'est-à-dire  d'une  reli- 
gion de  liberté  c  opposée  à  une  religion  qui  est  le  fléau  et  qui  peut  être 
la  mort  des  peuples  de  tradition  latine,  aune  religion  de  servitude  telle 
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que  le  papisme.  »  Cependant,  ils  n'entendent  fonder  ainsi  ni  une  revue 
de  théologie,  ni  une  revue  d'édification.  —  «  Il  faudrait  que  la  critique 
religieuse  traitât  de  la  religion  dans  ses  rapports  avec  la  politique,  la 
morale,  la  philosophie  ,  la  science,  l'histoire,  dans  ses  rapports  avec 
l'esprit  d'un  établissement  républicain.  »  —  Les  conséquences  du  cri- 
ticisme  dans  les  chapitres  communs  à  la  religion  et  à  la  philosophie,  la 
délimitation  des  domaines  respectifs,  et  les  exigences  à  formuler  de 
part  et  d'autre,  tels  sont  les  sujets  que  se  proposeraient  surtout  de 
traiter  les  rédacteurs  de  la  Critique  philosophique,  et  qui  ne  sont  pas 
sans  comporter  des  excursions  même  dans  le  champ  de  la  théologie. 
Deux  conditions  se  trouveraient  ainsi  remplies  :  exposition  d'un  en- 
semble d'idées  ;  discussion  libre  sur  tous  les  points  et,  par  suite,  éclair- 
cissements fournis  aux  différentes  classes  de  lecteurs.  La  nouvelle  Revue 
serait  donc,  en  même  temps  que  Torgane  du  criticisme,  une  tribune 
ouverte  à  tous  pour  les  questions  d'ordre  religieux,  t  Yoici  le  sommaire 
des  deux  premiers  numéros. 

Renouvier  et  Pillon.  Notre  programme. 

A.  Denezech,  De  l'importance  sociale  de  la  religion. 

Ch.  Dollfus.  Les  racines  naturelles  de  la  religion. 

Dupont-  White.  La  grande  question.  —  Ce  que  Thomme  dure. 

A.  Viguié.  La  Gaule  franque  de  François  Hotman. 

L.  Thénard.  L'alliance  des  libres  penseurs  et  des  protestants. 

Renouvier.  Correspondance  :  A.  Milsand.  La  théologie  et  le  culte 
catholiques. 

Renouvier.  La  Religion  réduite  au  criticisme. 

Pillon,  La  Révolution  accomplie  dans  le  catholicisme  sous  le  Ponti- 
ficat de  Pie  IX. 

A.  Viguié,  La  Gaule  franque  de  F.  Hotman  (2«  art.). 

X...  La  Critique  et  la  Foi,  par  E.  Zeller. 

Renouvier.  La  Grande  question  :  Timmortalité  personnelle. 

EberbolL  Religion  et  libre  pensée. 


La  philosophie  positive,  dirigée  par  E,    Littré  et   G..Wirouboff 
(mars-juin  1878). 
De  l'espèce  humaine  (E.  Littré). 
L'homme  et  la  science  (J.  Tyndall  et  Raoul  Jeudy). 
La  philosophie  positive  au  Mexique  (G.  Hannueken). 
Une  confirmation  de  la  sociologie  (H.  Stupuy). 
Notes  sociologiques  (de  Roberty). 
La  physiologie  et  la  psychologie  (Hubert  Roëns). 


La  Revue  Occidentale,  dirigée  par  P.  Laffitte,  n»  2.  Juillet  1878. 

Harvey  et  les  Vivisections  par  le  D"-  Bridges.  —  Le  Positivisme  au 
Congrès  ouvrier  de  Lyon  avec  Préface  par  F.  Harrison.  —  Des 
devoirs   nouveaux   qu'introduit   dans   le    monde   le    positivisme,  par 
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C.  Mortier.  —  Cours  de  Philosophie  première  professé  par  M.  P,  La/"- 
fite  (i'«  leçon). 

Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  Comptes-rendus 
par  M.  Vergé  (avril,  mai,  juin  1878). 

Abélard,  par  Ch.  Lévêque  (suite  et  fin). 

Rapport  sur  le  mémoire  de  M.  Boussinesq,  intitulé  :  Conciliation  du 
véritable  déterminisme  mécanique  avec  l'existence  de  la  vie  et  de  la 
liberté  morale,  par  M.  P.  Janet. 

Extraits  du  mémoire  sur  la  conciliation  du  véritable  déterminisme 
mécanique  avec  l'existence  de  la  vie  et  de  la  liberté,  par  M.  J.  Bous- 
sinesq. 

Revue  de  théologie  et  de  philosophie,  dirigée  par  MM.  Dandiran 
et  Astié  (avril  1878). 

Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu,  de  J.  Koestlin,  par  W.  Rivier 
/2e  article). 

Esquisse  d'une  métaphysique  de  l'Ethique,  de  P.  E.  Tulelli. 


Revue  scientifique  (mars,  juin  1878). 

La  Psychologie  physiologique  en  Angleterre  d'après  Maudsley. 

N.  Joly.  De  l'espèce  organique  considérée  au  point  de  vue  taxono- 
mique. 

J.  Delbœuf  etW.  Spring.  Le  Daltonisme. 

Huxley.  L'étude  de  la  Biologie. 

N.  Joly.  Les  formes  transitionnelles  des  espèces. 

P.  Bert.  L'influence  de  la  lumière  sur  les  êtres  vivants. 

Paulhan.  Le  progrès,  d'après  M.  Herbert  Spencer. 

Henneguy.  Le  transformisme  en  Allemagne.  Théorie  de  la  gastraea 
d'après  M.  Haeckel. 

Paulhan.  L'éducation,  d'après  M.  Herbert  Spencer. 

Le  dictionnaire  des  sciences  philosophiques  de  M.  Franck. 

Tyndall,  La  génération  spontanée. 


The  Journal  of  physiology,  èdited  by  Michael  Foster  S.  R.  F. 
Macmillan  and  C»,  n°  L 

Coutts  Trotter.  Note  «  on  Fechnefs  law  ».  La  conclusion  de  ce  court 
article  de  six  pages  est  que  «  la  sensation  n'est  aucunement  une  quan- 
tité, et  que  par  suite  elle  est  incapable  de  toute  mesure  comme  sensa- 
tion. Elle  est,  comme  la  température,  susceptible  de  variation  de  degré, 
mais  les  changements  de  sensation,  différents  en  cela  des  changements 
de  température,  ne  produisent,  autant  que  nous  le  sachions ,  aucun 
changement  qui  soit  accessible  à  notre  observation,  et  par  suite  nous 
sommes  incapables  de  construire  pour  les  sensations  quelque  chose 
qui   réponde  à  un  thermomètre  ou  à  une  échelle  thermométrique.  » 
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Brain  :  A  journal  of  neurology ,  edited  by  Bucknill,  Grichton 
Browne,  Ferrier,  H.  Jackson,  nos  1  et  2  (avril-juillet  1878). 

G.  //.  Le\^!es.  Les  sensations  de  mouvement  et  le  sens  musculaire. 
Cet  article  a  été  analysé  dans  le  n"  du  1"  juillet  (1878)  de  la  Re\:ue  phi- 
losophique» 

W.  R»  Gowers.  Quelques  symptômes  des  maladies  organiques  du 
cerveau. 

Clifford  Allbutt.  Le  travail  cérébral  excessif.  —  Dans  cet  article^ 
très-nourri  de  faits  empruntés  à  Thistoire  contemporaine,  l'auteur 
s'élève  très-vivement  contre  les  résultats  pernicieux  d'une  éducation 
qui,  en  surmenant  le  cerveau,  amène  des  désordres  physiques  de 
toute  nature,  dont  le  résultat  est  d'affaiblir  finalement  la  capacité  de 
travail  intellectuel. 

Bevan  Lewis.  Structure  comparée  des  circonvolutions  cérébrales. 

Darwinism  tested  by  language,  par  F.  Bateman  (Bibliographie). 

Le  n"  2  ne  contient  aucun  article  qui  offre  un  intérêt  philosophique. 


Vient  de  paraître  chez  MM.  Reinwald  et  G'^,  éditeurs,  15,  rue  des 
Saints-Pères,  à  Paris,  la  Mythologie  comparée,  par  M.  Girard  de  Rialle, 
tome  P*".  L'auteur  y  étudie  le  fétichisme  et  les  croyances  des  peuples 
sauvages  ainsi  que  ce  qui  en  est  resté  dans  nos  sociétés  actuelles.  Puis, 
passant  à  l'examen  des  mythologies,  il  fait  le  résumé  critique  des  reli- 
gions de  l'Amérique  antique.  Dans  le  second  volume  il  exposera  celles 
qui,  dans  l'ancien  monde,  ont  eu  une  action  directe  sur  les  civilisations 
occidentales. 

La  même  librairie  vient  de  publier  un  important  essai  de  Physio- 
logie et  de  Psychologie  sur  VÉvolution  du  Sens  des  Couleurs ,  par  le 
professeur  H.  Magnus,  précédé  d'une  introduction  philosophique  de 
M.  Jules  SouRY. 


M.  Jules  Barnl  est  mort  le  5  juillet  1878.  Il  avait  bien  mérité  du  public  phi- 
losophique par  ses  traductions  de  Kant  et  par  son  livre  sur  V Histoire  des  idées 
morales  et  politiques  en  France  au  XVIII^  siècle. 

Le  Propriétaire-Gérant, 

Germer  Baillière. 


CODLOMWIERS.  —  TYPOGRAPHIE    PAUL  BRODARD. 


GÉOGRAPHIE  ET  MÉCANIQUE  CÉRÉBRALES  ' 


La  structure  et  le  mécanisme  de  l'organe  par  lequel  nous  pen- 
sons ne  peuvent  être  compris  aujourd'hui  que  d'une  manière  approxi- 
mative. Il  s'écoulera  probablement  plusieurs  siècles  avant  que  les 
anatomistes  soient  capables  de  suivre  les  courants  nerveux  de  fibre 
en  fibre  et  de  cellule  en  cellule,  depuis  leur  commencement  jusqu'à 
leur  terminaison  :  les  éléments  de  l'appareil  sont  trop  menus,  trop 
délicats;  leurs  connexions  sont  presque  invisibles,  et  leur  jeu  est 
tout  à  fait  invisible.  Quand  le  Micromégas  de  Voltaire  descendit  sur 
notre  planète,  il  n'y  vit  d'abord  que  des  creux  et  des  bosselures  ;  un 
grand  fleuve  lui  apparaissait  comme  une  mince  ligne  flexueuse  et 
brillante  ;  une  ville  capitale  n'était  pour  lui  qu'une  petite  tache  gri- 
sâtre immobile ,  et  la  terre ,  parcourue  en  trente-six  heures ,  lui 
sembla  une  boule  irrégulière,  déserte,  incapable  d'avoir  des  habi- 
tants. Tel  est  à  peu  près  l'encéphale  pour  notre  œil  nu  :  une  boule 
mollasse,  pesant  de  deux  à  trois  livres,  recouverte  d'une  sorte  d'écorce 
anfractueuse,  grisâtre  à  la  surface,  blanchâtre  au-dessous,  à  l'inté- 
rieur des  couches  et  noyaux  mal  circonscrits,  çà  et  là  quelques 
fentes  et  cavités  dans  un  mélange  de  portions  blanches  et  de  por- 
tions grises.  A  la  vérité ,  Micromégas  ayant  cassé  son  collier,  un  de 
ses  diamants  lui  fournit  un  microscope  de  deux  mille  cinq  cents 
pieds  d'ouverture;  il  fit  ainsi  de  grandes  découvertes.  Mais  nos  mi- 
croscopes ne  sont  pas  aussi  bons  que  le  sien,  et  ce  qu'ils  nous  appren- 
nent semble  fait  pour  nous  décourager  autant  que  pour  nous  ins- 
truire. Le  diamètre  d'une  cellule  nerveuse  est  de  1  à  8  centièmes 
de  millimètre,  et  il  faut  environ  280  fibres  nerveuses  pour  faire 
l'épaisseur  d'un  cheveu.  Si  l'on  découpe  dans  l'écorce  cérébrale  une 
tranche  carrée  ayant  un  millimètre  de  côté  et  un  dixième  de  milli- 
mètre d'épaisseur,  on  y  compte  en  moyenne  de  100  à  120  cellules^, 
ce  qui  donne  pour  la  seule  écorce  cérébrale  500  miUions  de  cellules, 
et,  à  raison  de  4  fibres  par  cellule,  2  milliards  de  fibres;  encore 

1.  Cet  article  est  une  addition  à  la  3*  édition  de  l'Intelligence,  qui  doit  bien- 
tôt paraître.  Il  est  complètement  inédit. 

2.  Luys,  le  Cerveau^  p.  14.  Bain,  l'Esprit  et  le  Corps,  p.  lil. 

TOME  VI.  —  Octobre  1878.  22 
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plusieurs  anatomistes  sont-ils  d'avis  qu'il  faut  doubler  ces  chiffres. 
Or,  l'écorce  cérébrale  n'a  qu'un  millimètre  et  demi  d'épaisseur,  et 
tout  l'encéphale,  toute  la  moelle  se  compose  pareillement  de  cel- 
lules et  défibres;  jugez  de  leur  nombre.  Quant  à  leur  enchevêtre- 
ment, il  est  prodigieux.  Ramifiée  comme  le  chevelu  d'une  plante, 
chacune  des  trente  et  une  paires  de  nerfs  spinaux  vient  se  jeter  dans 
la  moelle,  et,  par  la  moelle,  communiquer  avec  l'encéphale;  ajoutez-y 
les  douze  paires  de  nerfs  crâniens  qui  se  jettent  directement  dans 
l'encéphale  :  cela  fait  un  tissu  continu  et  compliqué  d'innombrables 
fils  blancs  et  d'innombrables  mailles  grises,  une  corde  aux  myriades 
de  nœuds  qui  remplit  le  tuyau  vertébral,  un  peloton  aux  millions 
de  nœuds  qui  rempht  la  boîte  crânienne.  Comment  dévider  un  pareil 
écheveau?  —  Dans  le  tuyau  et  jusque  dans  l'entrée  de  la  boîte,  on 
est  parvenu  à  suivre  à  peu  près  la  marche  ascendante  ou  descen- 
dante du  courant  nerveux,  et  l'on  a  pu  constater  avec  une  certitude 
suffisante  les  fonctions  des  divers  cordons  ou  noyaux  gris  ou  blancs 
de  la  moelle,  du  bulbe  et  même  de  la  protubérance.  Mais  au  delà, 
notamment  entre  la.protubérance  et  les  hémisphères,  les  expériences 
sont  plus  difficiles,  l'interprétation  à  laquelle  elles  se  prêtent  est 
plus  incertaine,  les  savants  spéciaux  ne  sont  pas  d'accord.  Sur  les 
ganglions  intermédiaires  ou  collatéraux  qui  occupent  la  région 
moyenne  ou  postérieure  de  l'encéphale,  sur  les  pédoncules  céré- 
braux et  leurs  deux  étages,  sur  les  corps  striés  et  leurs  deux  noyaux, 
sur  les  couches  optiques,  sur  le  cervelet,  les  recherches  sont  en 
cours  d'exécution,  et  la  théorie  est  plutôt  indiquée  qu'achevée.  Il 
faut  attendre  qu'elle  soit  faite  et  stable  :  la  psychologie  ne  devra  se 
loger  sur  ce  terrain  physiologique  que  lorsque  la  physiologie  y  aura 
bâti.  Néanmoins  les  jalons  que  nous  avons  posés  suffisent  pour  mar- 
quer les  lignes  principales,  et  la  correspondance  entre  l'action  ner- 
veuse et  Faction  mentale  nous  permet  de  conduire  l'analyse  au  delà 
des  notions  que  le  microscope  nous  fournit. 

Quoique  l'appareil  nerveux  soit  très-compliqué,  les  éléments  dont 
il  se  compose  sont  très-peu  nombreux,  puisqu'il  n'y  en  a  que  deux, 
le  filet  nerveux  et  la  cellule.  De  plus,  l'arrangement  primordial  de 
ces  éléments  est  très-simple,  car  il  consiste  en  une  cellule  et  en  deux 
filets  nerveux,  l'un  afférent,  l'autre  efférent,  tous  les  deux  organes 
de  transmission;  le  premier  transmettant  jusqu'à  la  cellule  l'ébran- 
lement qu'il  a  reçu  par  son  bout  terminal,  le  second  transmettant 
jusqu'à  son  bout  terminal  l'ébranlement  qu'il  a  reçu  de  la  cellule. 
Tel  est  l'instrument  nerveux  élémentaire  ;  quant  à  son  emploi,  c'est 
celui  d'un  rouage,  et  en  général  d'un  premier  rouage,  dans  une  ma- 
chine. Par  son  nerf  efférent,  il  aboutit  à  un  autre  organe  qu'il  met 


H.   TAINE.  —  GÉOGRAPHIE  ET  MÉCANIQUE  CÉRÉBRALES       331 

en  jeu,  à  une  glande  dont  il  provoque  les  sécrétions,  plus  ordinai- 
rement à  un  muscle  qu'il  contracte  et  qui,  en  se  contractant,  res- 
serre un  vaisseau  ou  remue  un  membre.  Dès  lors,  on  comprend  son 
office;  par  suite,  on  comprend  sa  construction,  sa  distribution,  les 
combinaisons  les  plus  simples,  et  même   on  peut  les  concevoir 
d'avance,  car  elles  sont  réglées  en  vue  de  cet  office.  —  Soit  dans  le 
membre  inférieur  gauche  un  point  irrité  :  il  est  utile  que  le  membre, 
en  se  déplaçant,  puisse  écarter  la  cause  d'irritation  ou  s'écarter 
d'elle  ;  pour  cela,  il  faut  qu'un  nerf  afférent  AG,  parti  du  point  irrité, 
aille  rejoindre  la  cellule,  et  que  cette  cellule,  par  un  nerf  efférent 
CE,  communique  avec  les  muscles  du  membre;  c*est  la  disposition 
nerveuse  élémentaire.  —  Il  est  utile  que  le  membre  inférieur  droit 
puisse  en  cette  occasion  collaborer  avec  le  gauche;  pour  cela,  il 
faut  que  la  cellule  G  du  côté  gauche  communique  avec  une  autre 
cellule  G'  du  côté  droit,  que  celle-ci  soit  également  pourvue  d'un 
nerf  efférent  G'E' ,  que  ce  nerf  se  termine  dans  les   muscles  du 
membre  inférieur  droit.  —  Il  est  utile  que  les  segments  supérieurs 
de  l'animal  puissent  en  cette  occasion  collaborer  avec  le  segment 
inférieur  ;  pour  cela,  il  faut  que,  des  deux  côtés  de  son  axe,  la  dis- 
position précédente  se  répète  par  deux  lignes  de  cellules  communi- 
cantes et  pourvues  chacune  d'un  nerf  efférent.  — 
c  II  est  utile  que  tous  les  segments  puissent  colla- 

Ky^X  borer,  quel  que  soit  le  point  inférieur,  supérieur 

^■^  ou  moyen,  où  l'irritation  se  rencontre  ;  pour  cela, 

il  faut  qu'à  chaque  cellule  aboutisse,  outre  le  nerf 
afférent,  un  nerf  efférent.  —  Une  pareille  esquisse 
^,  ^.  est  aussi  écourtée  que  grossière  :  c'est  à  peu  près 

^yy^\  sur  ce  plan  que  la  nature  a  travaillé  pour  dessiner 

^Y./  \sE.'    ^6s  linéaments  principaux  de  la  moelle  épinière  et 

de  ses  trente  et  une  paires  de  nerfs. 
Maintenant,  au  lieu  du  type  simplifié,  considérons  le  type  réel. 
Si  l'on  prend  le  tronçon  postérieur  d'une  grenouille  et  si  l'on  dépose 
une  goutte  d'acide  acétique  sur  le  haut  de  la  cuisse  gauche  ou  sur 
la  portion  adjacente  du  dos,  on  voit  la  partie  postérieure  gauche  se 
fléchir  de  façon  que  le  pied  gauche  vienne  frotter  le  point  irrité. 
Pareillement,  sur  un  homme  décapité  dont  l'électricité  avait  ranimé 
la  moelle  épinière,  le  D^  Robin,  ayant  gratté  avec  un  scalpel  la 
paroi  droite  de  la  poitrine,  vit  le  bras  du  même  côté  se  lever  et 
diriger  la  main  vers  l'endroit  irrité,  comme  pour  exécuter  un  mou- 
vement de  défense.  De  pareils  mouvements  supposent  la  contrac- 
tion d'un  grand  nombre  de  muscles  distincts  et  différents  d'emploi, 
extenseurs,  fléchisseurs,  abducteurs,  adducteurs,  pronateurs,  supi- 
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nateurs,  rotateurs  en  dedans,  rotateurs  en  dehors,  ensemble  et 
tour  à  tour,  chacun  à  son  rang  et  à  son  moment  dans  la  série  totale 
des  contractions  successives.  Pour  préciser  les  idées,  désignons  les 
muscles  du  membre  par  des  numéros,  et  supposons  que,  pour  exé- 
cuter le  mouvement,  les  suivants  se  soient  contractés  dans  l'ordre 
suivant  :  1,  3,  6,  7,  8,  11,  12,  14,  12,  14,  15.  Pour  que  chacun  de 
ces  muscles  ait  pu  jouer  séparément,  il  faut  non-seulement  qu'il 
soit  muni  d'un  nerf  moteur  distinct,  mais  encore  que  ce  nerf  mo- 
teur soit  animé  par  une  cellule  distincte.  Pour  que  les  divers  nerfs 
moteurs  aient  joué  dans  l'ordre  indiqué,  il  faut  que  leurs  cellules 
respectives  aient  joué  dans  le  même  ordre.  Pour  qu'elles  puis- 
sent jouer  dans  cet  ordre,  il  faut  que,  par  des  filets  nerveux,  elles 
communiquent  entre  elles  dans  l'ordre  indiqué.  Pour  qu'elles  aient 
joué  dans  cet  ordre,  il  faut  qu'un  courant  nerveux  les  ait  traversées 
dans  l'ordre  indiqué.  Grâce  à  ce  mécanisme  ou  à  un  mécanisme 
équivalent,  l'irritation  transmise  par  un  seul  nerf  afférent  à  la  pre- 
mière cellule  a  suffi  pour  provoquer  la  série  indiquée  de  contractions 
musculaires,  et,  par  suite,  le  mouvement  comphqué  et  approprié 
de  tout  le  membre  postérieur  ou  antérieur. 

Presque  toutes  les  fonctions  du  corps  vivant  supposent  un  méca- 
nisme analogue  ;  car  toutes  comprennent  parmi  leurs  éléments  une 
action  réflexe,  et  dans  presque  toutes  l'action  réflexe  aboutit,  non 
pas  à  la  contraction  isolée  d^un  seul  muscle,  mais  à  la  contraction 
successive  de  plusieurs  muscles  dans  un  ordre  déterminé.  Plus  de 
trente  paires  de  muscles  doivent  agir  dans  un  certain  ordre  pour 
que  l'enfant  puisse  téter,  et  l'on  a  vu  un  nouveau-né  dont  Boyer 
avait  brisé  et  vidé  le  crâne ,  non-seulement  crier ,  mais  téter  le 
doigt  introduit  entre  ses  lèvres.  Chacun  de  ces  mécanismes  est  situé 
dans  un  amas  de  substance  grise,  c'est-à-dire  dans  un  groupe  de 
cellules  reliées  entre  elles  par  des  fibres  nerveuses.  On  connaît  son 
siège,  les  nerfs  afférents  qui  le  mettent  en  branle,  les  nerfs  efférents 
auxquels  il  imprime  le  branle;  c'est  une  serinette  dans  laquelle  on 
peut  désigner  la  boîte,  le  manche  et  l'air  exécuté,  mais  rien  de  plus. 
Ce  qui  se  passe  dans  la  boîte  échappe  à  notre  observation  et  n'est 
atteint  que  par  nos  conjectures.  Beaucoup  de  ces  serinettes  ne 
jouent  qu'un  seul  air,  et,  à  l'état  normal,  leur  manche  ne  donne 
qu'une  seule  impulsion,  toujours  la  même.  Ainsi  le  contact  de  l'air 
et  des  vésicules  pulmonaires  provoque  nécessairement,  par  une 
action  réflexe  du  bulbe,  un  système  alternatif  et  toujours  le  même 
de  contractions  musculaires  ;  ce  sont  les  deux  temps  du  mouvement 
respiratoire.  Aussi,  par  une  autre  action  réflexe  du  bulbe,  le  contact 
d'un  aliment,  et,  en  général ,  d'un  corps  quelconque  avec  les  parois 
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du  pharynx  fait  contracter  tour  à  tour,  et  toujours  de  la  même  ma^ 
nière,  d'abord  les  muscles  constricteurs  du  pharynx  et  les  glosso- 
pharyngiens,  puis  les  muscles  circulaires  et  longitudinaux  de  l'œso- 
phage, ce  qui  opère  la  déglutition.  Dans  ces  deux  cas,  le  jeu  de  la 
machine  animale  est  aussi  savant,  mais  aussi  aveugle  que  celui  d'une 
serinette;  quand  le  manche  tourne,  l'air  s'exécute  bon  gré  mal  gré, 
avec  un  effet  utile  ou  nuisible,  peu  importe;  quand  les  parois  du 
pharynx  sont  en  contact  avec  un  objet,  la  déglutition  s'accomplit, 
bon  gré  mal  gré,  quel  que  soit  l'objet,  fût-ce  une  fourchette  ;  la  four- 
chette descend,  saisie  comme  par  une  pince,  et  va  plus  bas  perforer 
l'estomac.  —  En  d'autres  cas,  par  exemple  dans  celui  des  membres,  le 
jeu  de  la  serinette  est  aussi  aveugle  ;  mais,  étant  plus  savant,  il  semble 
l'effet  d'un  choix  intelligent  et  presque  hbre.  La  vérité  est  que  la  seri- 
nette, au  Ueu  d'un  seul  air,  enjoué  plusieurs  et  plusieurs  dizaines,  tous 
appropriés  et  adaptés.  Ainsi,  dans  le  tronçon  postérieur  de  la  grenouille 
coupée  en  deux,  selon  que  le  point  irrité  par  l'acide  acétique  est 
situé  sur  le  dos  ou  sur  la  cuisse,  le  membre  postérieur  exécute,  pour 
y  atteindre,  tantôt  un  mouvement,  tantôt  un  autre  ;  il  faut  donc  que 
dans  la  moelle,  comme  dans  une  serinette  disposée  pour  jouer  plu- 
sieurs airs,  il  y  ait  un  nombre  assez  grand  de  cellules  et  de  nerfs 
intercellulaires  pour  que  plusieurs  dizaines  de  combinaisons  dis- 
tinctes et  de  circuits  indépendants  puissent  s'y  produire.  Selon  que 
le  premier  choc  du  manche  de  la  serinette  a  mis  le  cyUndre  inté- 
rieur à  tel  ou  tel  cran,  la  serinette  joue  tel  ou  tel  air.  Selon  que  tel 
ou  tel  nerf  afférent  a  ébranlé  telle  ou  telle  cellule,  le  courant  ner- 
veux suit  un  chemin  différent  dans  la  série  des  cellules,  ébranle  dans 
un  ordre  différent  la  série  des  nerfs  moteurs  ,  et  provoque ,  par  une 
combinaison  particulière  de  contractions  musculaires,  une  combi- 
naison particuUère  de  mouvements. 

Ce  sont  là  des  dispositions  anatomiques  préétabhes,  comme  celles 
des  muscles,  des  tendons,  des  articulations  et  des  os;  par  cette  dis- 
tribution et  par  ces  connexions  des  cellules  et  des  nerfs,  les  che- 
mins du  courant  nerveux  lui  sont  tracés  d'avance.  —  Ici  intervient 
une  propriété  qui  distingue  la  machine  nerveuse  de  nos  machines 
ordinaires.  Sa  fonction  la  modifie.  Plus  un  chemin  a  été  parcouru 
par  les  courants  antérieurs,  plus  les  courants  ultérieurs  ont  chance 
de  le  prendre  et  de  le  suivre.  D'abord  ils  ne  l'ont  pris  que  difficile- 
ment ;  ils  ne  l'ont  pas  suivi  jusqu'au  bout;  ils  ne  l'ont  suivi  que  sous 
l'influence  du  cerveau  et  de  la  pensée.  Après  plusieurs  tâtonnements 
et  à  force  de  répétitions,  ils  finissent  par  le  prendre  du  premier 
coup,  par  le  suivre  jusqu'au  bout,  par  le  prendre  et  le  suivre  sans 
l'intervention  du  cerveau  et  de  la  pensée.  C'est  ainsi  qu'après  un 
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apprentissage  plus  ou  moins  prolongé,  nous  exécutons  machinale- 
ment et  sans  y  penser  tous  nos  mouvements  acquis,  marche,  course, 
nage,  équitation,  maniement  d'une  arme, d'un  outil,  d'un  instrument 
de  musique.  Dans  tous  ces  cas,  c'est  sous  la  conduite  de  l'encéphale 
que  la  moelle  a  contracté  des  habitudes  et  reçu  de  l'éducation; 
mais,  séparée  de  l'encéphale,  elle  garde  son  éducation  et  conserve 
ses  habitudes.  Dans  le  décapité  du  docteur  Robin,  le  mouvement 
exécuté  par  le  bras  et  la  main  droite  était  un  mouvement  de  défense 
qu'un  nouveau-né  ne  sait  pas  encore  faire.  Dans  le  rat  auquel  Vul- 
pian  avait  ôlé  tout  l'encéphale  moins  la  protubérance,  le  sursaut 
provoqué  par  un  souffle  brusque  et  strident  comme  celui  des  chats 
en  colère,  était  aussi  une  réaction  instituée  par  l'expérience.  —  Aussi, 
lorsque,  dans  le  tronçon  postérieur  de  grenouille,  le  pied  gauche 
postérieur  vient  frotter  le  point  irrité  du  dos,  le  gangUon  de  la  moelle 
qui  gouverne  cette  opération  compliquée  y  est  adapté  de  deux  ma- 
nières, d'abord  par  sa  structure  innée,  ensuite  par  ses  modifica- 
tions acquises.  La  nature  a  tracé  en  lui  tous  les  chemins  qui  peu- 
vent être  utiles;  parmi  ces  chemins,  la  pratique  a  aplani,  achevé, 
abouché,  isolé  les  plus  utiles,  et  aujourd'hui  le  courant  nerveux  suit 
la  voie  que  la  nature  jointe  à  la  pratique  lui  a  préparée. 

Tel  est  le  type  réel  du  centre  nerveux;  c'est  celui-ci  qu'il  faut 
concevoir  à  la  place  du  type  réduit  que ,  pour  la  commodité  de 
l'exposition,  on  a  figuré  plus  haut.  Au  Heu  d'une  seule  cellule  munie 
d'un  seul  nerf  afférent  et  d'un  seul  nerf  efférent,  ce  centre  comprend 
plusieurs  centaines  ou  plusieurs  milliers  de  nerfs  afférents ,  de  nerfs 
efférents,  de  cellules  et  de  nerfs  intercellulaires,  dans  lesquels  le 
courant  nerveux  se  propage  par  plusieurs   centaines  et  plusieurs 
milliers  de  chemins  distincts  et  indépendants.  Par  suite,  pour  établir 
la  communication  entre  un  appareil  si  composé  et  les  appareils  ana- 
logues placés  au-dessous  et  au-dessus  de  lui,  il  faut,  non  pas  une 
ligne  unique  de  nerfs  et  de  cellules,  comme  dans  le  type  réduit, 
mais  des  milliers  et  des  myriades  de  cellules  et  de  nerfs.  C'est  ce 
qu'indiquent  le   microscope,  les  vivisections  et  les  observations 
pathologiques.  —  D'une  part ,  les  cellules  et  les  fibres  nerveuses 
sont  dans  la  moelle  épinière  par  centaines  de  mille,  et  leur  tissu 
non  interrompu  fournit  les  moyens  de  communication  nécessaires. 
D'autre  part,  le  tissu  fonctionne  pour  établir  cette  communication; 
car,  sitôt  que  sa  continuité  est  rompue,  la  communication  cesse 
entre  le  tronçon  inférieur  et  le  tronçon  supérieur  ;  les  impressions 
du  premier  n'arrivent  plus  au  second;  les  impulsions  du  second 
n'arrivent  plus  au  premier.  —  On  peut  même  désigner  la  portion 
du  tissu  dans  laquelle  les  impressions  sensitives  se  transforment  en 
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impulsions  motrices  :  c'est  Taxe  de  la  moelle ,  long  cordon  de  sub- 
stance grise.  Composé  principalement  de  cellules,  il  forme  une  chaîne 
continue  de  groupes  nerveux  qui  sont  des  centres  d'action  réflexe. 
Grâce  à  cet  enchaînement,  les  divers  centres  distincts  peuvent  coor- 
donner leurs  actions  distinctes,  et  ils  sont  nombreux;  car,  sans 
compter  les  spéciaux,  il  y  en  a  dans  la  moelle  épinière  au  moins 
soixante-deux,  distribués  en  trente  et  un  couples  qui  correspon- 
dent chacun  à  une  paire  de  spinaux.  Ce  sont  là  autant  de  serinettes 
différentes  qui,  rattachées  les  unes  aux  autres ,  s'ébranlent  mutuel- 
lement, et,  à  l'état  normal,  jouent  de  concert,  comme  un  bon  or- 
chestre. —  Un  pareil  mécanisme  dépasse  de  beaucoup  tous  ceux 
que  nous  pouvons  construire  ou  même  imaginer.  Pourtant  il  existe 
et  opère.  Dans  la  grenouille  dont  on  a  enlevé  le  cerveau,  si  l'on  pince 
ou  si  l'on  cautérise  une  portion  du  dos,  non-seulement  la  patte  pos- 
térieure du  même  côté  exécute  le  mouvement  de  défense  qu'on  a 
décrit  tout  à  l'heure,  mais  encore,  ainsi  qu'on  l'a  remarqué,  si  l'irri- 
tation se  prolonge,  l'autre  patte  postérieure  vient  au  secours,  et  à  la 
fin  la  grenouille  saute,  s'enfuit  et,  pour  s'enfuir,  se  sert  de  ses 
quatre  membres,  de  tout  son  corps,  de  tous  ses  muscles. 

Des  animaux  supérieurs  donnent  parfois  le  même  spectacle.  Dans 
une  expérience  à  Strasbourg  \  Kuss,  ayant  amputé  la  tête  d'un 
lapin  avec  des  ciseaux  mal  affilés  qui  hachèrent  les  parties  molles  de 
façon  à  prévenir  l'hémorrhagie,  vit  l'animal,  réduit  à  sa  moelle 
épinière,  «  s'élancer  de  la  table  et  parcourir  toute  la  salle  avec  un 
mouvement  de  locomotion  parfaitement  régulier.  »  Or  la  locomo- 
tion régulière  suppose  le  jeu  alternant,  systématique,  coordonné, 
non-seulement  des  quatre  membres  ,  mais  encore  de  beaucoup 
d'autres  muscles,  partant  le  jeu  alternant,  systématique,  coordonné 
de  plusieurs  centres  distincts  des  deux  côtés^  dans  les  régions  supé- 
rieures et  dans  les  régions  inférieures  de  la  moelle.  Et  ce  jeu  total 
si  compliqué,  si  harmonieux,  si  bien  adapté  à  la  préservation  de 
l'animal,  est  provoqué  par  toute  irritation  un  peu  intense,  quel 
qu'en  soit  le  siège,  à  droite  ou  à  gauche,  en  avant  ou  en  arrière, 
dans  les  membres  ou  dans  le  tronc. 

Parmi  ces  mécanismes  reliés  entre  eux,  les  uns  sont  subor- 
donnés aux  autres;  leur  ensemble  n'est  pas  une  république  d'égaux, 
mais  une  hiérarchie  de  fonctionnaires,  et  le  système  des  centres 
nerveux  dans  la  moelle  et  dans  l'encéphale  ressemble  au  système 
des  pouvoirs  administratifs  dans  un  État.  —  Dans  chaque  départe- 
ment, pour  toute  affaire  locale,  le  préfet  reçoit  les  informations  et 

1.  Mathias  Duval,  Cours  de  physiologie,  p.  75. 
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donne  les  ordres  :  parfois,  après  avoir  reçu  l'information,  il  donne 
l'ordre  aussitôt  et  de  lui-même;  d'autres  fois,  il  en  réfère  au 
ministre  et  attend  pour  agir  la  décision  de  son  supérieur.  Dans  le 
premier  cas,  entre  l'information  et  l'ordre,  la  distance  est  courte  :  il 
n'y  a  qu'un  corridor  entre  le  bureau  des  nouvelles  et  le  bureau  des 
injonctions.  Dans  le  second  cas,  la  distance  est  grande;  il  faut  que 
la  nouvelle,  expédiée  par  le  premier  bureau  à  la  capitale ,  en 
revienne  sous  forme  d'injonction  au  second  bureau.  —  Tel  est  le 
double  rôle  des  trente  et  un  centres  spinaux;  ce  sont  autant  de 
préfectures  subordonnées  à  un  ministère  qui  siège  dans  la  moelle 
allongée.  Chacun  de  ces  centres  a  son  département  ou  territoire 
propre;  il  en  reçoit  les  informations  par  ses  nerfs  sensitifs;  il  y 
donne  les  ordres  par  ses  nerfs  moteurs.  Ses  nerfs  sensitifs  arrivent 
tous  à  lui  par  un  seul  chemin,  sa  racine  postérieure;  ses  nerfs 
moteurs  partent  tous  de  lui  par  un  seul  chemin,  sa  racine  anté- 
rieure; ainsi,  chez  lui,  le  bureau  des  informations  est  contigu  au 
bureau  des  ordres.  Du  premier  au  second,  tantôt  la  communication 
est  directe  :  en  ce  cas,  l'information  détermine  l'ordre  sans  intermé- 
diaire; tantôt  la  communication  est  indirecte  :  en  ce  cas,  l'informa- 
tion ne  détermine  l'ordre  qu'après  deux  opérations  interposées  :  il 
faut  d'abord  que,  par  un  premier  courant  nerveux,  la  nouvelle 
monte,  du  centre  local,  à  la  moelle  allongée;  il  faut  ensuite  que,  par 
un  second  courant  nerveux,  l'injonction  descende  de  la  moelle  allon- 
gée jusqu'au  centre  local.  Ordinairement,  d'autres  injonctions  partent 
en  même  temps  de  la  moelle  allongée  vers  les  autres  centres  locaux. 
De  cette  façon,  une  seule  nouvelle  transmise  par  un  seul  centre 
local  provoque  dans  le  centre  supérieur  un  système  d'injonctions 
coordonnées  que  les  divers  centres  locaux  exécutent,  chacun  pour 
sa  part,  chacun  dans  son  domaine,  chacun  à  son  rang;  et,  sous  ce  chef 
unique,  toutes  ces  administrations  distinctes  opèrent  avec  harmonie. 
Tel  est  le  premier  ministère;  il  occupe  toute  la  moelle  allongée, 
c'est-à-dire  le  bulbe,  la  protubérance  et  peut-être  les  commence- 
ments des  pédoncules  cérébraux.  Il  gouverne  non-seulement  la 
moelle  épinière  avec  ses  trente  et  une  paires  de  nerfs,  mais  encore 
les  dix  dernières  paires  de  nerfs  crâniens.  Il  a  plusieurs  étages 
superposés,  des  bureaux  sensitifs 'de  plusieurs  espèces,  des  bureaux 
moteurs,  des  communications  qui  relient  ses  bureaux  entre  eux  et 
qui  le  reUent  lui-même  à  ses  supérieurs  hiérarchiques,  soit  pour 
transmettre  des  informations,  soit  pour  recevoir  des  ordres.  En  quoi 
consiste  cette  organisation  compliquée?  Nous  ne  pouvons  le  dire 
avec  précision;  mais  il  est  certain  que  la  moelle  allongée  a  des 
supérieurs  qui  jouent  par  rapport  à  elle  le  rôle  qu'elle  joue  elle- 
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même  par  rapport  aux  centres  locaux.  —  Au-dessus  d'elle,  à  la  base 
de  l'encéphale,  un  autre  groupe  d'organes,  les  pédoncules  céré- 
braux, les  couches  optiques  et  les  corps  striés,  forment  un  centre 
distinct,  en  partie  sensitif,  notamment  dans  les  couches  optiques, 
en  partie  moteur,  notamment  dans  les  corps  striés.  Considéré  dans 
son  ensemble,  ce  groupe  est  le  ministère  suprême,  et  il  a  le  précé- 
dent pour  subordonné.  Outre  les  informations  que  lui  transmet  la 
moelle  allongée,  il  reçoit  les  renseignements  qu'apportent  les  deux 
premières  paires  de  nerfs  crâniens,  olfactifs  et  optiques  ;  ainsi  toutes 
les  impressions  sensitives  se  réunissent  dans  ses  bureaux,  et,  de 
plus,  par  la  moelle  allongée,  il  expédie  des  impulsions  dans  tous  les 
nerfs  moteurs.  —  Au-dessus  de  lui,  dans  l'écorce  cérébrale,  siège  le 
souverain  :  là  est  la  dernière  étape  des  informations;  là,  les  nou- 
velles incessantes  du  présent  rencontrent  les  archives  bien  classées 
du  passé;  de  là  -partent,  par  plusieurs  points  récemment  décou- 
verts \  les  premières  injonctions  motrices.  —  Enfin,  à  la  portion 
postérieure  de  l'encéphale  est  un  troisième  centre,  le  cervelet, 
supérieur  aussi,  mais  d'espèce  particulière  :  il  n'est  subordonné 
qu'au  souverain  et  collabore  avec  lui  à  peu  près  comme  un  chef 
d'état-major  avec  son  général;  il  est  informé  en  même  temps  que 
le  général,  mais  par  d'autres  voies;  quand  l'écorce  cérébrale  com- 
mande un  mouvement  à  quelque  groupe  musculaire,  le  cervelet 
commande  du  même  coup  aux  autres  groupes  musculaires  les  con- 
tractions complémentaires  ou  compensatrices  qui  pendant  le  mou- 
vement maintiendront  le  corps  entier  en  équilibre,  et  sans  lesquelles 
l'exécution  de  l'ordre  envoyé  d'en  haut  n'aurait  ni  sûreté  ni  précision. 
Ainsi,  dans  le  même  tronc  nerveux,  de  la  racine  postérieure  à  la 
racine  antérieure,  la  communication  se  fait  par  quatre  voies,  et  le 
circuit  par  lequel  l'impression  sensitive  se  convertit  en  impulsion 
motrice  est  d'autant  plus  long  qu'il  passe  par  un  centre  hiérarchique 
plus  élevé.  —  Tantôt,  de  la  racine  postérieure,  le  courant  va  direc- 
tement à  la  racine  antérieure,  comme  on  l'a  vu  dans  le  tronçon  de 
grenouille  dont  la  patte  irritée  se  déplace  pour  fuir  la  cause  d'irrita- 
tion. —  Tantôt,  de  la  racine  postérieure,  le  courant  remonte  jusqu'à 
la  moelle  allongée  et  en  redescend  jusque  dans  la  racine  antérieure; 
c'est  le  cas  du  lapin  décapité  ou  du  rat  à  qui  l'on  a  coupé  les  pédon- 
cules cérébraux  au-dessus  de  la  protubérance.  —  Tantôt,  de  la 
racine  postérieure,  il  remonte  dans  la  moelle  allongée,  puis  dans 
les  ganglions  de  la  base,  pour  redescendre  dans  la  moelle  allongée, 
puis  dans  la  racine  antérieure  ;  c'est  le  cas  pour  les  animaux  à  qui 

1.  Ferrier,  les  Fonctions  du  cerveau^  traduit  par  11.  de  Varigny. 


I 


338  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

ron  a  enlevé  les  hémisphères.  —  Tantôt  enfin,  de  la  racine  posté- 
rieure, il  remonte  dans  la  moelle  allongée,  puis  dans  les  ganglions 
de  la  base,  puis  dans  l'écorce  cérébrale,  pour  descendre  de  là  dans 
les  ganglions  de  la  base,  puis  dans  la  moelle  allongée,  puis  dans  la 
racine  antérieure,  en  compagnie  d'autres  courants  qu'une  de  ses 
branches  collatérales  ascendantes  a  déterminés  dans  le  cervelet  et 
qui  redescendent  en  même  temps  que  lui  pour  aboutir  à  d'autres 
racines  postérieures;  c'est  le  cas  des  animaux  intacts  et  sains. 

Courant  direct,  ou  courant  à  un,  deux,  trois  intermédiaires,  cou- 
rant simple  ou  à  branches  multiples,  il  n'y  a  là  évidemment  que  des 
actions  réflexes.  —  En  quoi  consiste  une  action  réflexe?  Une  onde 
de  changement  moléculaire  se  propage  le  long  d'un  filet  nerveux 
avec  une  vitesse  qu'on  évalue  aujourd'hui  à  34  mètres  par  seconde, 
si  le  nerf  est  sensitif,  et  à  27  mètres,  s'il  est  moteur.  Arrivée  à  la 
cellule,  cette  onde  y  provoque  un  changement  moléculaire  encore 
plus  grand;  nulle  part,  dans  les  tissus  organisés,  l'usure  et  la  répa- 
ration ne  sont  si  rapides  *  ;  nulle  part  il  ne  se  produit  un  travail  si 
actif  et  un  si  grand  dégagement  de  force.  On  peut  comparer  la  cel- 
lule à  un  petit  magasin  de  poudre  qui,  à  chaque  excitation  du  nerf 
afférent,  prend  feu,  fait  explosion  et  transmet  multipliée  au  nerf 
efférent  l'impulsion  qu'il  a  reçue  du  nerf  afférent.  Tel  est  l'ébranle- 
ment nerveux  au  point  de  vue  mécanique.  Au  point  de  vue  physique, 
il  est  une  combustion  de  la  substance  nerveuse  qui  en  brûlant 
dégage  de  la  chaleur  2.  Au  point  de  vue  chimique,  il  est  une  décom- 
position de  la  substance  nerveuse  qui  perd  sa  gi'aisse  phosphorée  et 
sa  neurine.  Au  point  de  vue  physiologique,  il  est  le  jeu  d'un  organe 
qui,  comme  tous  les  organes,  s'altère  par  son  propre  jeu  et,  pour 
fonctionner  de  nouveau,  a  besoin  d'une  réparation  sanguine.  — 
Mais,  par  tous  ces  points  de  vue,  nous  n'atteignons  dans  l'événement 
que  des  caractères  abstraits  et  des  effets  d'ensemble  ;  nous  ne  le  sai- 
sissons point  en  lui-même  et  dans  ses  détails,  tel  que  nous  le  ver- 
rions si,  avec  des  yeux  ou  des  microscopes  plus  perçants,  nous 
pouvions  le  suivre,  du  commencement  à,  la  fin,  à  travers  tous  ses 
éléments  et  d'un  bout  à  l'autre  de  son  histoire.  A  ce  point  de  vue 
historique  et  graphique,  l'ébranlement  de  la  cellule  est  certainement 
un  mouvement  intérieur  de  ses  molécules,  et  ce  mouvement  peut 
être  comparé  très-exactement  à  une  figure  de  danse,  où  les  molé- 
cules très-diverses  et  très-nombreuses,  après  avoir  décrit  chacune, 

1.  Elles  sont  environ  cinq  fois  plus  rapides  que  dans  la  substance  blanche 
(H.  Spencer,  Principes  de  psychologie,  ï,  20). 

2.  Luys,  du  Cerveau,  p.   55,  59.  Expériences  de  Lombard  et  Schiff.  Expé- 
riences de  Byasson. 
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avec  une  certaine  vitesse,  une  ligne  d'une  certaine  longueur  et  d'une 
certaine  forme,  reviennent  chacune  à  leur  place  primitive,  sauf 
quelques  danseurs  fatigués  qui  défaillent,  sont  incapables  de  recom- 
mencer et  cèdent  leur  place  à  d'autres  recrues  toutes  fraîches  pour 
que  la  figure  puisse  être  exécutée  de  nouveau. 

Voilà,  autant  qu'on  peut  le  conjecturer,  l'acte  physiologique  dont 
la  sensation  est  le  correspondant  mental.  Grâce  à  cette  correspon- 
dance, nous  sommes  en  état  de  nous  représenter  plusieurs  détails  de 
la  figure  de  danse.  Aux  éléments  de  la  sensation  correspondent  les 
éléments  de  la  danse;  par  conséquent,  si,  dans  une  sensation  de  son 
musical  qui  dure  un  dixième  de  seconde,  il  y  a  cent  sensations 
élémentaires  semblables  qui  durent  chacune  un  millième  de  seconde 
et  sont  chacune  composées  d'un  minimum,  d'un  maximum  avec  une 
infinité  de  degrés  intermédiaires,  il  faut  admettre  que,  dans  la  cel- 
lule sensitive  et  pendant  ce  même  dixième  de  seconde,  les  molécules 
ont  exécuté  cent  évolutions  semblables  qui  ont  duré  chacune  un 
millième  de  seconde  et  ont  été  composées  chacune  d'un  minimum, 
d'un  maximum  avec  une  infinité  de  degrés  intermédiaires;  de  plus, 
si  la  sensation  de  son  présente  cette  qualité  particulière  qu'on 
appelle  le  timbre  et  qui  est  produite  par  l'accollement  de  quelques 
petites  harmoniques  aiguës,  on  peut  admettre  que,  dans  le  tourbillon 
des  danseurs,  quelques  petits  groupes  collatéraux  ont  exécuté  leur 
évolution  avec  une  vitesse  qui  était  un  multiple  de  celle  des  autres. 
—  Règle  générale  :  les  portions  successives  ou  simultanées  de  la 
sensation  totale  transcrivent  en  termes  psychologiques  les  portions 
successives  ou  simultanées  de  la  danse  totale.  Dès  lors,  nous  com- 
prenons la  diversité  de  nos  sensations  totales,  leur  composition  infi- 
niment complexe,  leur  division  en  familles  ou  espèces  qui  nous 
semblent  irréductibles  l'une  à  l'autre.  Une  très-petite  différence 
introduite  dans  la  composition  chimique  ou  dans  la  structure  orga- 
nique d'une  cellule  suffît  pour  changer  du  tout  au  tout  le  groupe- 
ment et  les  pas  de  ses  danseurs,  par  suite,  la  vitesse  de  leur  évolu- 
tion, la  forme,  la  longueur  et  les  combinaisons  des  hgnes  qu'ils 
décrivent  :  ce  sera  par  exemple  le  menuet  au  lieu  de  la  valse.  Des- 
sinez sur  deux  carrés  de  papier  égaux  les  mouvements  d'un  même 
nombre  de  couples  pendant  le  même  temps,  d'abord  dans  la  valse, 
puis  dans  le  menuet,  les  deux  tracés  sont  très-réguUers  et  pourtant 
si  comphqués  que  l'œil  n'y  discerne  rien  de  commun;  ils  lui  appa- 
raissent comme  des  arabesques  irréductibles  l'une  à  l'autre;  cha- 
cune d'elles  semble  un  type  à  part.  Telles  sont  pour  la  conscience 
nos  cinq  familles  de  sensations  ,  dans  chaque  famille  plusieurs 
groupes,  dans  chacun  de  ces  groupes  plusieurs  espèces,  et,  parmi 
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les  sensations  du  goût  et  de  l'odorat,  presque  chaque  espèce.  —  Du 
même  coup,  une  lumière  jaillit  sur  la  structure  et  sur  le  jeu  interne 
de  notre  appareil  sensitif.  Primitivement,  une  cellule  n'est  qu'un 
magasin  de  force,  et  tout  son  emploi  consiste  à  multiplier  une 
impulsion  qu'elle  transmet  à  un  nerf  moteur;  ultérieurement,  à 
mesure  que  l'animal  s'élève  dansLla  série  et  que  les  sens  deviennent 
spéciaux,  la  cellule  perfectionnée  s'acquitte  par  surcroît  d'un  autre 
office  ;  selon  qu'elle  sert  à  l'audition,  à  la  vue,  au  goût,  à  l'odorat, 
elle  traduit  une  forme  particulière  d'ébranlement  extérieur,  des 
vibrations  de  l'air,  des  ondulations  de  l'éther,  des  systèmes  de 
déplacements  atomiques;  or,  pour  cela,  il  faut  qu'elle  soit  construite 
de  manière  à  exécuter  tel  type  de  danse,  et  non  tel  autre.  Selon 
notre  hypothèse,  il  y  aurait  cinq  de  ces  types,  et,  par  conséquent, 
cinq  familles  de  cellules,  tactiles,  acoustiques,  gustatives,  optiques, 
olfactives.  Sans  l'impulsion  du  nerf  afférent,  chaque  famille  exécu- 
terait son  type  de  danse;  mais,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  cette  impulsion 
est  susceptible  de  plusieurs  rhythmes,  et  par  conséquent,  dans 
chaque  type  de  danse,  la  diversité  des  rhythmes  introduirait  des 
espèces  et  des  variétés  correspondantes  à  celles  que,  par  la  cons- 
cience, nous  remarquons  dans  nos  sensations. 

Il  reste  à  chercher  la  façon  dont  ces  cellules  doivent  être  dispo- 
sées et  reliées  entre  elles,  pour  que  les  combinaisons  de  sensations 
primaires  ou  secondaires  qui  font  nos  pensées  puissent  s'effectuer. 
—  D'après  les  expériences  de  Vulpian  sur  le  lapin  et  sur  le  rat,  il  est 
très-probable  que  la  protubérance  contient  le  premier  bureau  com- 
plet de  cellules  tactiles,  acoustiques  et  gustatives.  D'après  les  recher- 
ches anatomiques  de  Luys  sur  l'homme  et  les  expériences  de  Ferrier 
sur  le  singe,  il  est  probable  que  les  ganghons  de  la  base  et  notam- 
ment les  couches  optiques  contiennent  un  second  bureau  des  mêmes 
cellules,  et  en  outre  un  bureau  de  cellules  olfactives  et  optiques. 
Plus  haut,  l'écorce  corticale  forme  le  dernier  bureau,  beaucoup  plus 
étendu  que  les  précédents,  rehé  avec  eux  par  le  vaste  éventail  de  la 
couronne  de  Reil,  et  contenant  les  centaines  de  miUions  de  cellules 
olfactives,  optiques,  gustatives,  acoustiques  et  tactiles,  qui  servent 
de  répétiteurs  aux  cellules  similaires  des  deux  précédents  bureaux. 
De  ces  deux  bureaux  inférieurs  au  bureau  supérieur,  les  cellules  de 
la  même  famille  sont  reliées  entre  elles  par  des  filets  nerveux,  et 
l'on  comprend  comment  la  danse  d'une  cellule  tactile  dans  la  protu- 
bérance ou  d'une  cellule  olfactive  dans  les  couches  optiques  provo- 
que la  danse  semblable  d'une  cellule  tactile  ou  olfactive  dans  l'écorce, 
en  d'autres  termes,  comment  la  sensation  proprement  dite  se  répète 
^t  devient  une  image.  ■ —  Examinons  maintenant  quel  mécanisme 
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physiologique  est  requis  pour  que  les  images  aient  les  propriétés 
qu'on  leur  a  reconnues.  En  premier  lieu,  après  que  la  sensation  a 
cessé,  son  image  dure  plus  ou  moins  longtemps,  en  s' effaçant  par 
degrés,  comme  un  écho  indéfiniment  répété  et  de  plus  en  plus  loin- 
tain. Gela  s'explique,  si  l'on  admet  que-la  danse  correspondante  se 
répète  de  cellule  semblable  en  cellule  semblable,  et  gubsiste  par 
cette  répétition  en  s'éloignant  de  plus  en  plus  de  son  point  de  départ. 
Or,  pour  fournir  à  cette  opération,  il  suffit  que  les  cellules  du  même 
type  fassent  un  ou  plusieurs  cordons  continus.  Supposez  que  chaque 
cellule  des  bureaux  inférieurs  communique  avec  Técorce  par  un  fais- 
ceau de  fibres  irradiées,  que  chaque  fibre  et  chacune  de  ses  ramifica- 
tions fournisse  à  la  cellule  un  cordon  de  répétiteurs  corticaux  :  telle 
est  la  disposition  qu'annonce  la  couronne  de  Reil.  En  ce  cas,  une 
cellule  des  bureaux  inférieurs  qui  rayonnerait  dans  l'écorce  par  dix 
cordons,  chacun  de  cent  cellules,  aurait  mille  répétiteurs  dans  les 
hémisphères,  et  l'on  concevrait  comment,  au  deuxième,  au  troi- 
sième, au  dixième,  au  centième  plan,  une  danse  précédente  se  pro- 
longerait sous  forme  d'image,  sans  faire  obstacle  à  la  danse  actuelle, 
c'est-à-dire  à  la  sensation  du  premier  plan. 

Non-seulement  les  images  persistent,  mais,  quoique  de  familles 
différentes,  l'une  tient  à  l'autre;  quand  la  première  se  produit,  la  se- 
conde surgit  par  contre-coup  ;  les  deux  forment  un  couple  plus  ou 
moins  solide,  parfois  indestructible.  Quand  nous  lisons  le  nom  d'un 
objet,  aussitôt,  par  association,  nous  imaginons  cet  objet  lui-même  ; 
de  plus,  nous  prononçons  mentalement  son  nom,  nous  entendons 
mentalement  ce  nom  prononcé,  et,  si  nous  savons  d'autres  langues 
que  la  nôtre,  nous  lisons,  entendons,  prononçons  mentalement  le 
nom  correspondant  dans  chacune  des  autres  langues.  Voilà  une 
chaîne  de  dix  ou  douze  anneaux  de  diverses  espèces,  et  l'on  a  vu  les 
lois  qui  lient  plus  ou  moins  fortement  chaque  anneau  à  son  voisin. 
En  termes  physiologiques,  cela  signifie  que  deux  cellules  d'espèce 
différente,  par  exemple  une  cellule  acoustique  et  une  cellule  optique, 
se  mettent  réciproquement  et  directement  en  danse.  Pour  cela,  il 
faut  qu'elles  communiquent  ;  pour  qu'elles  communiquent,  il  leur 
faut  un  filet  nerveux  intermédiaire.  Voilà  donc,  outre  le  système  de 
fibres  ascendantes  par  lesquelles  chaque  cellule  des  bureaux  infé- 
rieurs se  relie  dans  l'écorce  avec  ses  répétiteurs,  tous  de  même 
espèce,  un  système  de  fibres  transversales  par  lesquelles  les  répéti- 
teurs d'espèce  différente  se  rehent  entre  eux  ;  c'est  ce  que  semble 
indiquer  le  treillis  prodigieusement  multiple  et  entrecroisé  des  fibres 
corticales  ;  à  tout  le  moins,  il  y  a  de  ces  fibres  réunissantes  qui  vont 
d'un  hémisphère  à  l'autre,  et,  selon  les  micrographes,  le  corps  cal- 
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leux  en  est  entièrement  composé.  Ainsi,  entre  les  cordons  d'espèce 
différente,  il  se  trouve  un  ou  plusieurs  chemins  anatomiques.  — 
Maintenant,  il  faut  nous  rappeler  une  loi  que  nous  avons  déjà  cons- 
tatée dans  la  moelle.  Plus  un  fil  nerveux  a  conduit,  plus  il  est  devenu 
bon  conducteur.  Plus  un  chemin  nerveux  a  été  frayé,  plus  il  a 
chance  d'être  suivi.  Plus  le  courant  nerveux  a  été  énergique  et  fré- 
quent de  telle  cellule  à  telle  autre,  plus  il  a  de  pente  pour  passer  de 
la  première  à  la  seconde.  Quand  la  préparation  a  été  assez  forte  et 
assez  longue,  la  pente  devient  irrésistible  ;  arrivé  à  la  première  cel- 
lule, désormais  le  courant  prend  toujours  le  chemin  qui  conduit  à  la 
seconde.  Il  se  peut  que  de  cette  première  cellule  partent  deux,  trois, 
quatre,  dix  filets  ;  entre  ces  dix  filets,  le  courant  en  choisit  un,  par 
force,  et  toujours  le  même,  celui  qui  est  habitué  à  le  recevoir. 

En  cela  consiste  le  mécanisme  physiologique  de  l'association  men- 
tale :  évidemment,  il  est  le  même  pour  un  courant  simple  et  pour  un 
courant  compliqué,  entre  deux  cellules  et  entre  deux  groupes  plus 
ou  moins  nombreux  de  cellules;  quels  que  soient  les  groupes  men- 
taux associés,  si  divers  et  si  multipliés  que  soient  leurs  éléments,  c'est 
toujours  ainsi  que  leur  association  s'établit.  Deux  groupes  reliés  de  la 
sorte  peuvent  être  comparés  à  un  ciic/ié  plus  ou  moins  étendu,  cliché 
d'une  ligne,  cliché  d'une  page;  la  lettre  entraîne  le  mot,  qui  entraîne 
la  hgne,  qui  entraîne  la  page.  Dès  lors,  on  comprend  à  quoi  servent 
les  cinq  cents  miUions  de  cellules  et  les  deux  milliards  de  fibres  de 
notre  écorce  cérébrale  ;  grâce  à  leur  multitude,  notre  mémoire  est 
pleine  de  clichés;  c'est  pour  cela  qu'un  cerveau  humain  peut  posséder 
une  ou  plusieurs  sciences  complètes,  cinq  ou  six  langues  et  davan- 
tage, se  rappeler  des  myriades  de  sons,  de  formes  et  de  faits.  Quatre 
cents  millions  de  lettres  font  mille  volumes,  chacun  de  quatre  cent 
mille  lettres  ;  si  un  cerveau  humain  contient  quatre  cents  millions 
de  cUchés  mentaux,  cela  lui  fait  une  riche  bibliothèque  de  réserve,  et 
il  lui  reste  encore  cent  millions  de  cellules  pour  les  usages  courants. 

Gela  admis,  on  comprend  en  quoi  consiste  le  souvenir,  surtout  le 
souvenir  d'un  événement  ancien,  notamment  le  souvenir  qui  semble 
avoir  péri  et  qui  ressuscite  tout  d'un  coup,  précis  et  complet,  après 
dix  ou  vingt  ans  d'intervalle.  Pendant  ce  long  intervalle,  la  danse  de 
cellules  qui  le  constitue  ne  s'est  point  répétée  incessamment  ;  au  con- 
traire, après  quelques  minutes  ou  quelques  heures,  elle  a  reculé  gra- 
duellement jusque  dans  des  groupes  éloignés  où  elle  a  fini  par 
s'amortir.  Il  n'est  resté  d'elle  qu'un  cliché,  c'est-à-dire  une  modifi- 
cation de  structure  dans  un  groupe  lointain  de  cellules  et  de  fibres, 
une  prédisposition  organique,  la  prédisposition  à  vibrer  dans  tel 
ordre,  et  par  suite,  pour  le  courant  nerveux  qui  atteindra  ce  groupe. 
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la  nécessité  de  couler  dans  le  lit  tracé  d'avance.  Ainsi  préparé,  ce 
groupe  pourra  demeurer  très-longtemps  inactif,  à  l'un  des  derniers 
plans  de  l'écorce  cérébrale,  loin  de  la  grande  route  que  suivent  nos 
impressions  usuelles,  et  très-loin  de  l'endroit  où  ces  impressions, 
arrivées  au  premier  plan,  atteignent  leur  maximum  d'état.  A  cette 
distance  et  avec  si  peu  d'occasions  de  vibrer,  il  sera  pour  nous  comme 
s'il  n'était  pas;  pendant  des  années,  aucun  des  courants  cérébraux 
ne  l'atteindra;  il  faudra  un  accident  pour  qu'une  de  ses  cellules  entre 
en  danse.  Mais,  si  elle  y  entre,  la  modification  organique  et  la  prédis- 
position acquise  feront  leur  effet;  le  courant  nerveux  suivra  la  route 
frayée;  chacune  des  cellules  hibernantes  recommencera  sa  danse 
dans  l'ordre  préétabli,  et  cet  ordre  de  danses,  propagé  de  groupe  en 
groupe  à  travers  l'écorce,  repassera  du  dernier  au  premier  plan. 

Nous  arrivons  ainsi  à  une  conception  d'ensemble  des  opérations 
cérébrales.  A  la  vérité,  nous  n'y  arrivons  que  par  conjecture,  et  tout 
ce  que  nous  affirmons  avec  certitude,  c'est  que  la  pensée  pourrait 
s'exercer  par  le  mécanisme  décrit.   Mais,  si  ce  n'est  par  celui-ci, 
c'est  par  un  autre  de  même  espèce  ;  car,  quelle  que  soit  l'opération 
cérébrale,  elle  n'a  pour  éléments  que  les  courants  qui  cheminent 
dans  les  fibres  et  les  danses  qui  s'exécutent  dans  les  cellules.  Com- 
binez, comme  il  vous  plaira,  ces  courants  et  ces  danses;  vous  n'au- 
rez jamais  que  des  combinaisons  de  danses  et  de  courants.  Nous 
avons  choisi  la  plus  simple,  la  plus  cohérente,  la  mieux  appropriée 
à  f  opération  mentale  qu'elle  supporte,  et  il  s'est  trouvé  qu'elle  en 
explique  plusieurs  détails  inexphqués.  Elle  est  donc  vraisemblable; 
tout  le  moins,  elle  exphque  comment,  en  quoi,  par  quelle  correspon- 
dance et  par  quel  genre  de  service  l'écorce  cérébrale  peut  être  l'ins- 
trument de  la  pensée.  —  Cette  écorce  grise,  à  quinze  ou  dix -huit 
étages  superposés,  ressemble  à  une  imprimerie  où  l'atelier  actif, 
éclairé,  est  entouré  de  vastes  magasins  obscurs  et  immobiles.  Les 
innombrables  caractères  qui  sont  remués  dans  l'atelier  ou  qui  repo- 
sent dans  les  magasins  ne  sont  jamais  que  les  vingt-quatre  lettres 
de  l'alphabet  ;  il  n'y  en  a  peut-être  pas  davantage  dans  notre  alpha- 
bet cérébral,  à  savoir  vingt-quatre  figures  de  danse  avec  les  cinq  ou 
six  types  de  cellules  nécessaires  pour  les  exécuter.  Dans  l'atelier,  le 
travail  est  double  :  d'une  part,  sous  l'impulsion  du  dehors,  il  com- 
pose incessamment  des  mots  qu'il  envoie  dans  les  magasins  où  ils  se 
transcrivent  en  clichés  fixes  ;  d'autre  part,  les  magasins  lui  envoient 
incessamment  des  clichés  fixes  qu'il  transcrit  en  lettres  mobiles;  et 
l'œuvre  qu'il  produit  à  la  lumière  est  une  combinaison  continue  des 
mots  nouveaux  qu'il  compose  et  des  mots  anciens  qu'il  transcrit. 

H.  Taine. 
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M.  LECKY. 


M.  Lecky  s'est  fait  connaître  par  deux  livres  très-remarquables  :  une 
Histoire  de  la  Morale  en  Europe  depuis  Auguste  jusqu'à  Charle- 
magne  et  une  Histoire  du  développement  du  rationalisme  en  Europe 
pendant  le  moijen  âge.  Nous  n'avons  pas  Tintcntion  d'en  parler  ici, 
parce  qu'ils  intéressent  plutôt  l'histoire  que  la  théorie  de  la  morale, 
mais  le  premier  de  ces  ouvrages  est  précédé  d'une  importante  intro- 
duction où  l'auteur,  mettant  en  présence  les  deux  éternels  adver- 
saires, l'utilitarisme  et  l'intuitionisme,  réfute  le  premier  et  défend  le 
second  contre  les  principales  objections  qui  en  compromettent  la 
solidité.  Cette  discussion,  habile,  approfondie,  neuve  par  quelques 
côtés,  mérite  notre  attention. 

Passons  rapidement  sur  la  réfutation  de  la  doctrine  utilitaire  :  c'est 
un  point  sur  lequel  nous  avons  eu  plusieurs  fois  l'occasion  d'insister 
dans  le  cours  de  ces  études  ^  M.  Lecky  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que 
la  vertu,  pratiquée  exclusivement  en  vue  du  bonheur  qu'elle  procure, 
manque  infailliblement  son  but  ;  que  les  degrés  de  la  vertu  ne  cor- 
respondent pas  à  ceux  de  l'utiUté,  et  que  le  vice  n'est  pas  toujours 
nuisible  dans  la  mesure  où  il  est  pervers.  Il  signale  la  faiblesse  de  la 
doctrine  des  conséquences  éloignées  :  il  prouve  en  particulier  qu'on  ne 
saurait,  d'après  les  considérations  utilitaires  toutes  seules,  expliquer  la 
place  éminente  qu'attribue  aux  deux  vertus  de  la  chasteté  et  de 
l'amour  du  vrai,  le  sens  moral  du  genre  humain.  Il  insiste  enfin  sur 
l'insuffisance  des  sanctions  de  l'utihtarisme  et  sur  l'impuissance  où 
se  trouve  cette  doctrine  de  fonder  rationnellement  la  croyance  à  la 
bonté  de  Dieu  et  le  dogme  de  la  vie  future. 

Arrivant  à  l'école  intuitioniste ,  M.  Lecky  en  dégage  le  postulat 
essentiel  :  c'est  à  savoir  qu'il  y  a  deux  parties  dans  notre  nature 
morale,  l'une  inférieure,  l'autre  supérieure,  que  cette  distinction 
nous  est  donnée  par  une  intuition  directe,  immédiate  de  la  cons- 

1.  Voir  la  Revue  Philosophique,  tome  V,  p.  263  et  403. 
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cience,  et  que  nous  saisissons  en  même  temps  l'obligation  de  réprimer 
les  instincts  inférieurs  pour  développer  les  parties  hautes  de  notre 
être.  C'est  là  une  question  de  fait  ;  on  ne  saurait  demander  ici  ni  rai- 
sonnement ni  démonstration  ;  il  suffit  d'apporter  quelques  exemples. 
Ainsi  les  plaisirs  du  goût  et  ceux  de  l'ouïe  sont  également  naturels, 
ils  peuvent  être  également  vifs,  et  n'être  suivis  d'aucune  consé- 
quence fâcheuse.  Pourtant,  on  n'avoue  pas  sans  honte  qu'on  aime  à 
bien  manger,  tandis  qu'on  se  vante  volontiers  d'aimer  la  musique. 
Dans  le  premier  cas,  nous  avons  conscience  que  nous  nous  rabais- 
sons à  nos  propres  yeux  et  à  ceux  de  nos  semblables  :  c'est  le  con- 
traire dans  le  second. 

Qu'un  homme  d'une  culture  intellectuelle  moyenne  cherche  à  se 
rendre  compte  des  plaisirs  différents  qu'il  éprouve  à  la  représenta- 
tion d'une  belle  tragédie  et  à  celle  d'une  farce  amusante.  Il  est  bien 
probable  qu'à  ne  considérer  que  la  vivacité,  la  balance  penchera  en 
faveur  de  la  farce.  Il  faut,  pour  goûter  la  tragédie,  une  certaine  con- 
tention d'esprit,  et  le  plaisir  qu'elle  donne  n'est  pas  sans  mélange  de 
quelque  tristesse.  Qui  niera  pourtant  qu'il  ne  soit  d'ordre  plus  élevé 
et  ne  s'adresse  à  une  partie  plus  haute  de  nous-mêmes  ? 

Ces  observations  peuvent  être  généralisées.  Pour  l'individu  comme 
pour  l'espèce,  le  progrès  ne  se  mesure  pas  à  la  quantité  de  plaisir 
senti.  Le  résultat  de  la  civilisation,  de  la  culture,  c'est  de  rendre 
l'homme  et  les  peuples  plus  difficilement  amusahles  ;  il  n'est  pas 
prouvé  que  le  progrès  augmente  la  somme  de  bonheur  au  sein  du 
genre  humain.  En  est-il  pour  cela  d^ un  moindre  prix?  Bien  au  con- 
traire, car  en  même  temps  qu'il  éveille  et  exalte  les  plus  nobles 
besoins  de  notr.e  nature,  il  met  à  la  portée  du  plus  grand  nombre 
plus  de  moyens  de  les  satisfaire. 

Parmi  les  objections  qui  ont  été  dirigées  contre  la  théorie  intuitio- 
niste  la  plus  spécieuse  est  certainement  celle  qui  se  fonde  sur  les  varia- 
tions des  jugements  moraux  chez  les  différents  peuples  et  aux  diffé- 
rentes époques  de  la  civilisation.  Ces  variations  sont,  dit-on,  absolu- 
ment inexphcables  dans  l'hypothèse  d'un  sens  moral  inné.  Elles 
existent,  le  fait  n'est  pas  contestable;  sont-elles  en  contradiction  for- 
melle avec  le  principe  de  l'intuitionisme  ?  M.  Lecky  ne  le  pense  pas. 
La  discussion  qu'il  institue  sur  ce  point  nous  a  paru  intéressante,  et, 
par  certains  côtés,  originale.  Il  est  d'abord  bien  des  cas  où  la  diver- 
sité des  jugements  moraux  a  des  causes,  non  pas  morales,  mais  tout 
intellectuelles.  Par  exemple,  les  anathèmes  prononcés  par  les  théo- 
logiens contre  le  prêt  à  intérêt  s'expliquent  par  l'opinion  où  on  était 
alors  que  l'argent  est  chose  stérile,  et  que  l'emprunteur  a  acquitté 
toute  sa  dette  quand  il  a  restitué  intégralement  le  capital  prêté.  De 
TOME  \'i.  —  1878.  23 
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plus,  aux  commencements  de  l'ère  chrétienne ,  des  circonstances 
spéciales  avaient  considérablement  élevé  le  taux  de  l'intérêt,  ce  qui 
le  rendait  fort  onéreux  pour  les  pauvres.  La  condamnation  de  l'usure 
est  donc  simplement  la  conséquence  d'une  erreur  économique.  De 
môme  pour  l'avortement  volontaire.  L'opinion  relative  au  caractère 
moral  de  cet  acte  s'est  modifiée  avec  les  hypothèses  physiologiques 
sur  l'époque  où  le  fœtus  dans  le  sein  maternel  devient  un  être  séparé. 
Les  anciens  ont  cru  en  général  que  le  foetus  était  une  partie  de  la 
mère  et  que  celle-ci  avait  autant  de  droit  de  le  détruire  que  de  cau- 
tériser une  tumeur  qui  se  serait  formée  sur  son  corps.  Selon  les 
stoïciens,  Tenfant  ne  prenait  une  âme  qu'au  moment  où  il  commen- 
çait à  respirer.  Le  code  Justinien  fixe  l'entrée  de  l'âme  dans  le  corps 
au  quarantième  jour  après  la  conception.  Les  législations  modernes 
traitent  l'être  humain  comme  un  individu  séparé  et,  par  suite,  ayant 
des  droits,  à  partir  de  l'instant  où  il  est  conçu.  Qui  ne  voit  que  les 
solutions  difl'érentes  données  au  problème  physiologique  modifient 
profondément  le  jugement  que  l'on  doit  porter  sur  les  manœuvres 
abortives,  et  qu'il  y  a  là  une  cause  absolument  étrangère  de  sa 
nature  à  l'ordre  des  sentiments  moraux  ? 

Il  faut  en  outre  tenir  compte  dans  une  large  mesure  de  certaines 
associations  d'idées  qui  expliquent  bien  des  anomalies  dans  les  opi- 
nions morales  de  l'humanité.  Qu'y  a-t-il,  à  la  réflexion,  de  plus  odieux 
et  de  plus  abominable  que  la  carrière  des  conquérants,  et  pourquoi 
cette  gloire  éclatante  dont  l'histoire  entoure  les  meurtriers  de  mil- 
lions d'hommes,  tandis  que  le  vulgaire  assassin,  le  voleur  en  petit, 
ne  soulèvent  qu'horreur  et  mépris  ?  Mettons  que  les  avantages 
recueillis  par  le  peuple  conquérant,  l'opinion  que  les  '  batailles  se 
décident  par  une  intervention  spéciale  de  la  Providence,  et  que,  par 
suite,  la  victoire  est  une  preuve  de  la  faveur  divine,  d'autres  causes 
encore,  aient  pu  dissimuler  aux  yeux  du  genre  humain  les  atrocités 
de  la  conquête  :  tout  cela  ne  suffit  pas  pour  justifier  l'immoralité  de 
son  prestige.  Ce  qui  donne  à  la  guerre,  en  dépit  des  calamités  qu'elle 
traîne  avec  elle,  une  certaine  grandeur  morale,  c'est  qu'elle  est  la 
mère  féconde  des  dévouements  et  des  sacrifices.  Ces  milliers 
d'hommes  qui  vont  s'offrir  pour  une  cause  qui  n'est  pas  directement 
la  leur,  que  souvent  ils  ne  comprennent  pas,  provoquent  l'estime  et 
le  respect  auxquels  a  toujours  droit  l'immolation  de  l'égoïsrae  ;  mais 
ils  sont  une  foule  sans  nom,  dans  laquelle  l'imagination  n'a  pas  où 
se  prendre  ;  un  seul  attire  les  regards,  et  résume  en  sa  personne  tous 
les  autres  :  c'est  le  chef;  seul  il  devient  l'objet  de  tous  ces  sentiments 
confus  et  complexes  qu'éveille  dans  l'esprit  l'idée  de  la  bataille  ;  pour 
lui,  luttent,  souffrent  et  meurent  les  troupeaux  des  soldats,  et  l'admi- 
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ration  qui  s'attache  à  toutes  ces  morts  obscures,  c'est  lui  seul  qui 
en  recueille  aux  yeux  des  hommes  le  mérite  et  le  prestige. 

M .  Lecky  énumère  avec  sagacité  plusieurs  autres  causes  qui  ren- 
dent suffisamment  compte,  selon  lui,  de  la  diversité  des  jugements 
moraux.  D'ailleurs  l'intuitionisme  ne  prétend  pas  que  les  préceptes 
particuliers  de  morale  n'aient  jamais  varié;  il  soutient  seulement 
qu'il  y  a  des  règles  très- générales  de  conduite,  qui,  dans  tous  les 
pays  et  à  toutes  les  époques,  ont  été  reconnues  comme  obligatoires  ; 
les  interprétations  spéciales  ont  pu  se  modifier  à  l'infini,  et  c'est 
même  par  là  que  le  progrès  moral  est  possible.  A  chacune  des  phases 
de  la  civilisation,  un  nouvel  idéal  s'est  formé,  plus  compréhensif, 
plus  élevé  que  le  précédent,  et  destiné  lui-même  à  être  dépassé  par 
un  autre.  Malgré  des  arrêts  et  des  retours  en  arrière,  dus  à  l'in- 
fluence de  causes  perturbatrices,  climats,  institutions  politiques  et 
religieuses,  conquête,  etc.,  on  ne  peut  méconnaître  une  tendance 
constante  de  la  volonté  collective  du  genre  humain  vers  une  forme 
à  mesure  plus  parfaite  de  l'existence  morale.  Il  suffit  pour  s'en  con- 
vaincre de  suivre  rapidement  l'histoire  d'une  vertu  particuhère,  par 
exemple,  la  chasteté. 

A  Torigine,  la  sensualité  n'a  pour  ainsi  dire  aucun  frein,  et  la 
communauté  des  femmes  est  généralement  admise.  Plus  tard,  la 
morale  commence  à  introduire  certaines  restrictions  timides;  elle 
défend  l'inceste;  la  polygamie  remplace  la  promiscuité.  C'est  là 
un  premier  progrès  qui  va  devenir  le  point  de  départ  de  progrès 
ultérieurs.  L'idéal  de  la  vertu,  une  fois  formé,  s'élève  et  s'épure 
sans  cesse ,  enfermant  dans  des  Umites  de  plus  en  plus  étroites 
la  part  de  satisfaction  qu'exigent  les  appétits  inférieurs  de  notre 
nature.  Ainsi  chez  les  Juifs  nous  voyons  le  législateur  interdire 
l'adultère,  déterminer  les  degrés  de  parenté  auxquels  le  mariage  est 
légitime,  mais  ajatoriser  en  même  temps  la  polygamie,  tout  en  pre- 
nant des  précautions  contre  le  nombre  trop  grand  des  épouses.  En 
Grèce,  la  monogamie  devient  la  règle  ;  mais  un  concours  de  circons- 
tances défavorables  rend  impossible,  au  moins  pour  les  hommes,  la 
formation  d'un  idéal  élevé  de  chasteté.  Il  n'en  est  pas  de  même  à 
Rome.  La  monogamie  y  est  rigoureusement  imposée  par  la  loi,  l'idéal 
de  la  vertu  des  femmes  est  placé  aussi  haut  que  chez  les  nations 
chrétiennes.  Néanmoins,  si,  pour  les  hommes,  l'adultère  et  l'amour 
contre  nature  sont  déjà  frappés  de  réprobation,  Tincontinence  avant 
le  mariage  est  à  peine  regardée  comme  une  faute.  Enfin  le  christia- 
nisme considère  le  mariage  à  un  double  point  de  vue,  il  y  voit  le 
moyen  nécessaire  de  la  propagation  de  l'espèce  et  une  concession  à 
la  faiblesse  humaine  :  toute  autre  satisfaction  sensuelle  est  par  lui 
rigoureusement  proscrite. 
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Ainsi,  il  y  a  tendance  générale  à  réprimer  l'appétit  inférieur  : 
d'une  époque  à  l'autre  ont  pu  varier  les  prescriptions  particulières  ; 
l'énergie  dans  la  lutte  a  pu  être  fort  inégale  selon  les  temps  et  les 
pays;  mais  le  progrès  dans  une  même  direction  est  manifeste.  «  Si, 
relativement  à  l'adultère  et  à  la  production  des  enfants,  les  questions 
d'intérêt  et  d'utilité  interviennent  sans  aucun  doute,  nous  avons 
conscience  que  le  progrès  général  dépend  d'un  ordre  d'idées  totale- 
ment différent.  Le  sentiment  de  tous  les  hommes  et  le  langage  de 
tous  les  peuples,  —  ce  sentiment  qui,  souvent  affaibli,  jamais  entiè- 
rement effacé,  nous  révèle  que,  même  dans  ses  satisfactions  les  plus 
légitimes,  cet  appétit  est  chose  qu'il  faut  dissimuler  aux  regards; 
enfin,  ce  qui  est  connu  partout  sous  les  noms  de  décence  et  d'indé- 
cence, —  tout  cela  concourt  à  prouver  que  nous  avons  la  perception 
innée,  intuitive,  instinctive,  qu'il  y  a  quelque  chose  de  dégradant 
dans  la  partie  sensuelle  de  notre  nature...  quelque  chose  qui  jure 
avec  notre  conception  de  la  pureté  parfaite,  et  que  nous  ne  pour- 
rions sans  contradiction  attribuer  à  un  être  absolument  saint.  Une 
telle  conception  n'a  jamais  fait  complètement  défaut  à  personne,  et 
il  faut  tout  l'aveuglement  de  l'esprit  de  système  pour  essayer  de  la 
ramener  à  un  simple  calcul  d'intérêt.  C'est  ce  sentiment  ou  cet  ins- 
tinct qui  est  à  l'origine  de  tout  le  mouvement  que  j'ai  décrit,  et  c'est 
lui  également  qui  a  produit  ce  sens  de  la  sainteté  ou  de  la  parfaite 
continence,  que  l'Eglise  catholique  a  si  chaudement  encouragé,  mais 
que  l'on  peut  retrouver  aux  époques  les  plus  reculées  et  à  travers 
les  croyances  les  plus  différentes.  »  —  Les  exemples  abondent  en 
effet  sous  la  plume  de  l'historien,  et  la  plupart  sont  trop  connus  pour 
qu'il  soit  nécessaire  de  les  rapporter  ici. 

Ces  considérations  suffisent  pour  montrer  le  peu  de  solidité  des 
objections  qui,  depuis  Locke,  ont  été  dirigées  contre  la  doctrine  de 
l'innéité  des  perceptions  morales,  sur  ce  fondement  que  certaines 
actions,  permises  à  une  époque,  ont  été  regardées  plus  tard  comme 
immorales.  La  vertu  a  toujours  consisté  dans  la  culture  des  mêmes 
sentiments  :  mais  l'idéal  de  perfection  a  beaucoup  varié.  En  un  sens, 
les  distinctions  morales  sont  absolues  et  immuables;  en  un  autre 
sens,  elles  sont  relatives  et  transitoires.  L'homme  a  toujours  distin- 
gué en  lui-même  une  partie  inférieure  et  une  partie  supérieure,  des 
instincts  nobles  et  des  instincts  bas;  quant  aux  actes  qui  doivent 
être  appelés  bons  ou  mauvais,  les  opinions  diffèrent  profondément 
selon  les  temps  et  les  pays.  Il  est  permis  de  croire  que  le  bien  et  le 
mal  se  mesurent  au  degré  d'élévation  morale  auquel  la  société  est 
parvenue.  «  Celui  qui  tombe  au-dessous  d'un  tel  niveau  est  réputé 
méchant  ou  vicieux  ;  celui  qui  l'atteint  sans  le  dépasser,  peut  avoir 
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à  subir  les  reproches  de  sa  conscience,  si  son  développement  moral 
est  plus  avancé  que  celui  de  la  société  dans  laquelle  il  vit;  mais,  en 
tant  que  Ton  ne  considère  que  la  règle  extérieure  de  conduite,  il  a 
pénétré  dans  la  sphère  des  actes  qu'il  est  méritoire  d'accompUr, 
mais  qu'on  n'est  pas  coupable  de  négliger...  Par  suite,  rien  de  plug 
oiseux  que  de  discuter  si  l'esclavage,  le  meurtre  des  prisonniers  de 
guerre,  les  spectacles  de  gladiateurs,  la  polygamie  sont  choses  essen- 
tiellement mauvaises.  Elles  le  sont  aujourd'hui;  elles  ne  Tétaient  pas 
autrefois  ;  et  quand  un  ancien  les  consacrait  par  son  exemple,  il  ne 
commettait  pas  un  crime.  La  proposition  absolue  et  immuable  que 
nous  maintenons,  c'est  que  la  bienveillance  est  toujours  une  dispo- 
sition vertueuse,  et  que  la  partie  sensuelle  de  notre  nature  en  est 
toujours  la  partie  inférieure.  » 

Je  ne  saurais  souscrire  entièrement  à  cette  doctrine  de  M.  Lecky 
et  je  crois  utile  de  faire  ici  une  distinction  qui  paraît  lui  avoir  échappé 
J'admets  bien  que  l'idéal  moral  diffère  selon  les  temps  et  les  heux 
et  qu'à  voir  les  choses  de  haut,  il  y  a  tendance  générale  de  l'huma 
nité  vers  le  mieux.  Mais  cette  tendance  suppose  un  bien  absolu,  qui 
en  soit  la  limite  et  la  cause  finale,  un  idéal  suprême  qui  serve  de 
commune  mesure  à  tous  les  autres  et,  par  là,  nous  permette  d'affir- 
mer Texistence  d'un  progrès  dans  les  conceptions  morales  du  genre 
humain.  Un  acte  est  bon  ou  mauvais  absolument,  selon  qu'il  est  con- 
forme ou  contraire  à  cet  idéal  absolu.  A.  ce  point  de  vue,  l'esclavage 
est  un  mal  absolument^  et  n'a  jamais  pu  être  un  bien;  car,  toujours 
et  partout  il  a  été  le  plus  grave  attentat  contre  la  dignité  de  la  per- 
sonne humaine.  Mais  il  est  vrai  que  le  bien  absolu  n'a  pas  toujours 
été  clairement  aperçu  par  la  conscience;  lignorance,  les  préjugés 
en  ont  obscurci  longtemps,  en  obscurcissent  encore  la  lumière;  nom- 
bre d'hommes  ont  pu  posséder  des  esclaves  sans  être  pour  cela  cou- 
pables, parce  que  des  obstacles  presque  invincibles  les  empêchaient 
de  reconnaître  le  caractère  profondément  immoral  de  l'esclavage. 
Peut-être  même  cette  concession  est-elle  excessive;  il  est  permis  de 
penser  qu'en  s'interrogeant  avec  plus  de  sincérité  et  de  scrupule,  la 
conscience  du  genre  humain  aurait  compris  dès  l'origine  l'injustice 
d'une  pareille  institution.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  les  protesta- 
tions qui  s'élevaient  déjà  contre  elle  à  l'époque  où  Aristote  s'effor- 
çait d'en  démontrer  la  légitimité.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  mal  a  toujours 
été  mal,  n'eût-il  pas  toujours  été  connu  comme  tel,  et  il  y  a  heu  de 
distinguer  ici  le  point  de  vue  objectif  du  point  de  vue  subjectif.  Cette 
dis  notion,  M.  Lecky  ne  semble  pas  l'avoir  suffisamment  marquée, 
et  il  en  résulte  quelque  confusion,  sinon  dans  ses  idées,  au  moins 
dans  son  langage. 
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II 


Une  tentative  intéressante  et  assez  nouvelle  de  M.  Lecky,  c*est  de 
suivre  historiquement  Tordre  dans  lequel  se  développent  les  divers 
sentiments  moraux.  On  ne  saurait  douter,  d'une  manière  générale, 
qu'à  mesure  que  l'organisation  sociale  devient  plus  élevée,  les  vertus 
aimables  et  sociales  ne  soient  cultivées  aux  dépens  des  vertus 
héroïques  et  ascétiques.  Supporter  courageusement  la  douleur, 
voilà  la  première  forme  de  la  vertu  parmi  les  hommes,  la  plus  appa- 
rente, sinon  la  seule,  dans  la  vie  sauvage.  Dans  une  société  où 
domine  l'état  de  guerre,  l'héroïsme  est  à  sa  place  et  détermine  dans 
une  large  mesure  le  cours  des  événements,  tandis  qu'au  milieu  d'un 
ordre  social  plus  régulier  et  plus  stable,  il  perd  en  grande  partie  à 
la  fois  son  influence  et  sa  raison  d'être.  Il  en  est  de  même  de  l'ascé- 
tisme, en  entendant  par  là  tout  effort  pour  atteindre,  en  dehors 
du  monde,  un  haut  degré  de  sainteté.  Une  telle  disposition  se  mani- 
festera surtout  là  où  la  société  est  encore  grossière,  où  l'isolement 
est  facile  et  fréquent.  «  Quand  les  hommes  sont  unis  par  les  liens 
les  plus  étroits  de  la  coopération,  quand  les  entreprises  industrielles 
deviennent  très-actives,  et  que  l'impulsion  prédominante  est  éner- 
giquement  dirigée  vers  la  richesse  matérielle  et  les  jouissances  du 
luxe,  la  vertu  est  principalement  ou  même  uniquement  envisagée  à 
la  lumière  des  intérêts  sociaux,  et  cette  tendance  est  encore  fortifiée 
par  l'influence  de  la  loi  sur  l'éducation,  influence  qui  imprime  pro- 
fondément dans  Fesprit  les  distinctions  morales,  mais  qui  en  même 
temps  habitue  les  hommes  à  les  apprécier  seulement  à  un  p^oint  de 
vue  extérieur  et  tout  utilitaire.  »  On  peut  donc  admettre  que  les 
aspirations  vers  la  sainteté,  étrangères  à  la  vie  encore  tout  animale 
du  sauvage,  deviennent  plus  rares  à  mesure  que  le  développement 
de  la  civihsation,  augmentant  les  conditions  du  bien-être,  en  rend  le 
désir  plus  général  et  la  jouissance  plus  aisée.  Elles  se  manifestent  le 
plus  ordinairement  dans  un  état  social  intermédiaire. 

Il  y  a  une  grande  part  de  vérité  dans  ces  remarques  ;  on  peut  crain- 
dre en  effet  que  la  civilisation,  en  adoucissant  les  caractères  et  en 
élevant  le  niveau  moyen  de  la  moralité,  n'ait  pour  résultat  d'énerver 
les  âmes  et  de  tarir  peu  à  peu,  au  sein  du  genre  humain,  la  source 
des  vertus  les  plus  hautes.  Qui  sait  si  l'homme,  de  plus  en  plus  épris 
de  sa  planète,  transfigurée  pour  lui  par  la  science  et  l'industrie,  ne 
perdra  pas  un  jour,  avec  la  soif  de  l'infinité,  la  marque  la  plus  su- 
bhme  de  sa  nature  et  la  raison  suprême  de  son  existence?  Mais  il  faut 
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tenir  compte  des  réactions  nécessaires.  C'est  souvent  dans  la  pléni- 
tude des  joies  terrestres  que  nous  nous  sentons  le  plus  vides,  c'est 
au  sein  de  l'extrême  civilisation  que  se  réveillent  avec  le  plus  d'éner- 
gie et  le  dégoût  de  ce  monde  et  le  besoin  de  ce  qu'il  ne  peut  fournir. 
La  meilleure  preuve  en  est  l'ardeur  avec  laquelle  la  société  raffinée 
des  troisième  et  quatrième  siècles  embrassa  les  austérités  du  chris- 
tianisme. Le  pessimisme  contemporain  n'est  peut-être  au  fond 
qu'une  expression  différente  du  même  désenchantement  et  des 
mêmes  aspirations. 

Si  certaines  vertus  semblent  décliner  avec  les  progrès  de  la  civili- 
sation, d'autres  croissent  avec  elle.  C'est  surtout  le  cas  pour  la  pitié, 
même  à  l'égard  des  criminels.  Le  développement  intellectuel  a  pour 
résultat  de  nous  faire  entrer  en  communion  plus  intime  avec  nos 
semblables.  Toute  culture  générale  des  facultés  de  l'esprit  rend  en 
effet  l'imagination  plus -vive  et  plus  déhcate;  de  là  une  aptitude  plus 
grande  à  nous  représenter  les  sentiments  et  les  idées  d' autrui.  Nous 
sympathisons  ainsi  par  avance  avec  les  souffrances  réservées  au 
criminel;  elles  deviennent  nôtres  pour  ainsi  dire,  et  nous  disposent 
à  la  compassion.  Sans  sympathiser  avec  l'état  mental  qui  l'a  conduit 
au  crime,  nous  nous  en  formons  néanmoins  une  représentation  inté- 
rieure, et  nous  y  trouvons,  sinon  une  excuse,  au  moins  une  expli- 
cation qui  nous  porte  également  à  l'indulgence,  selon  le  mot  célè- 
bre :  beaucoup  comprendre,  c'est  beaucoup  pardonner. 

La  même  cause  explique  les  progrès  de  la  tolérance.  L'homme 
qui  n'a  que  peu  d'idées  admet  difficilement  qu'on  puisse  en  avoir 
d'autres;  incapable  de  se  représenter  une  manière  de  penser  diffé- 
rente de  la  sienne,  il  n'y  voit  qu'obstination  coupable,  mépris 
volontaire  de  la  vérité.  Il  ne  condamne  et  ne  persécute  en  réahté 
que  ce  qu'il  ne  comprend  pas. 

Le  dévouement  n'est-il  pas  une  de  ces  vertus  qui  tendent  à  dimi- 
nuer à  mesure  que  la  civilisation  se  développe?  On  l'a  dit  souvent; 
mais  il  serait  plus  exact  de  dire  qu'il  tend  à  changer  d'objet.  Dans  un 
état  intellectuel  peu  avancé,  l'imagination,  qui  gouverne  les  affec- 
tions, ne  représente  guère  les  choses  que  sous  une  forme  indivi- 
duelle et  concrète;  la  faculté  de  s'élever  aux  abstractions  est  la 
meilleure  mesure  du  progrès  mental.  L'imagination  se  concentre 
donc  à  l'origine  sur  les  individus;  la  seule  forme  de  dévouement 
qui  existe  alors,  c'est  le  dévouement  d'homme  à  homme  (loyalty). 
Plus  tard,  l'esprit  devient  capable  d'embrasser  l'idée  générale  abs- 
traite de  la  tribu,  de  la  patrie;  la  loyauté  primitive  se  change  en 
patriotisme.  Enfin  à  un  degré  plus  élevé  de  généralisation,  apparaît 
le  dévouement  à  des  causes  qui,  dépassant  les  Umites  étroites  des 
nations,  intéressent  le  genre  humain  tout  entier. 
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La  vertu  dont  le  développement  est  le  plus  en  rapport  avec  celui 
de  la  civilisation,  c'est  peut-être  la  véracité.  Et  il  faut  entendre  par  là, 
non-seulement rhorreur  de  tout  mensonge  positif,  mais  l'habitude  de 
ne  dissimuler  aucune  des  circonstances  essentielles  du  fait  que  l'on 
affirme,  et  de  ne  rien  avancer  qu'on  ne  l'ait  scrupuleusement  cons- 
taté. M.  Lecky  distingue  trois  formes  de  véracité  que  le  progrès  fait 
successivement  apparaître  :  la  véracité  industrielle,  la  véracité  poli- 
tique, la  véracité  scientifique.  La  première  est  proprement  la  fidélité 
aux  engagements  librement  contractés  de  part  et  d'autre.  Elle  est 
d'une  telle  importance  dans  les  relations  industrielles  et  commer- 
ciales, qu'elle  devient  promptement  la  vertu  essentielle  du  type 
moral  que  représentent  les  peuples  voués  au  commerce  et  à  l'indus- 
trie. Elle  constitue,  à  ce  point  de  vue,  la  principale  supériorité  de 
ces  nations  sur  celles  qui  ne  sont  encore  que  faiblement  pénétrées 
de  l'esprit  industriel,  comme  les  Italiens,  les  Espagnols,  les  Irlan- 
dais. Les  traits  fâcheux  qui  trop  souvent  distinguent  celles-ci,  une 
certaine  instabilité  de  caractère,  une  tendance  à  l'exagération,  peu 
de  bonne  foi  dans  les  petites  choses,  une  fidélité  douteuse  dans 
l'accomplissement  des  promesses,  peuvent  sembler  à  un  Anglais 
élevé  dans  les  habitudes  de  la  vie  industrielle,  les  preuves  d'une 
complète  absence  de  principes  moraux.  Ce  serait  une  erreur.  Chez 
ces  nations,  l'esprit  public  ne  peut  assigner  à  la  véracité  une  place 
bien  importante  dans  le  catalogue  des  vertus;  mais  d'autres  qualités 
morales,  du  premier  mérite,  se  rencontrent  fréquemment. 

La  vie  politique  développe  une  autre  forme  de  véracité  qui  n'est 
pas  nécessairement  liée  à  la  précédente  :  c'est  la  véracité  politique, 
ou,  en  d'autres  termes,  cet  esprit  d'impartialité  qui,  en  matière  de 
controverse,  exige  que  toutes  les  opinions,  tous  les  arguments,  tous 
les  faits  puissent  librement  et  pleinement  se  produire.  Ces  disposi- 
tions s'appliquent  peu  à  peu  à  toutes  les  circonstances  de  la  vie 
intellectuelle  et  donnent  naissance  à  une  vertu  plus  élevée  encore. 
La  haute  culture  de  l'intelligence  et  spécialement  les  études  philoso- 
phiques, portent  les  hommes  à  poursuivre  la  vérité  pour  elle-même, 
à  regarder  comme  un  devoir  de  s'affranchir  de  tout  esprit  de  parti, 
des  préjugés  et  des  passions.  Mais  ces  deux  dernières  formes  de  la 
véracité,  la  véracité  politique  et  la  véracité  scientifique,  ne  fleuris- 
sent que  fort  tard  dans  l'histoire  du  genre  humain.  Le  principal 
obstacle  à  leur  éclosion  a  été  l'influence  des  théologiens,  qui,  pen- 
dant le  moyen  âge,  ont  employé  tous  leurs  efforts  à  supprimer  les 
écrits  contraires  à  leurs  opinions,  et  qui,  même  après  avoir  perdu 
l'appui  du  bras  séculier,  ont  opiniâtrement  combattu  l'indépendance 
et  rimpartiaUté  du  jugement  en  la  présentant  comme  un  péché. 
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Sans  pousser  plus  loin  ces  considérations,  on  peut  conclure  que 
s'il  y  a  progrès  général  de  la  moralité  en  rapport  avec  celui  de  la 
civilisation,  le  gain  ne  va  pas  sans  quelques  pertes.  Le  sentiment  du 
respect,  à  prendre  ce  mot  dans  son  acception  la  plus  large,  est  un 
de  ceux  qui  tendent  le  plus  à  disparaître,  et  dont  l'affaiblissement 
doit  le  plus  attrister. 

«  Chaque  grand  changement  soit  dans  les  croyances,  soit  dans  les 
circonstances  extérieures,  entraîne  une  modification  corrélative  dans 
les  sentiments  et  les  émotions.  Les  revendications  de  la  hberté,  le 
nivellement  de  la  démocratie,  le  scalpel  de  la  critique,  les  révolutions 
économiques  qui  réduisent  les  relations  de  classes  à  de  simples  con- 
trats, l'agglomération  de  la  population,  les  facilités  de  transport  qui 
relâchent  nombre  de  liens  antiques,  —  sont  incompatibles  avec  le 
type  de  vertu  qui  existait  avant  que  le  pouvoir  de  la  tradition  ne  fût 
brisé,  et  quand  la  foi  était  encore  intacte.  La  bienveillance,  la  droi- 
ture, l'esprit  d'entreprise,  l'honnêteté  intellectuelle,  l'amour  de  la 
liberté,  la  haine  de  la  superstition,  se  multipUent  autour  de  nous; 
mais  vainement  nous  chercherions  ce  beau  caractère  du  passé,  si 
défiant  de  lui-même,  si  confiant  en  autrui,  si  riche  de  renoncement 
et  de  modestie,  si  simple,  si  sérieux,  et  si  dévoué,  et  qui,  lors  même 
qu'il  prenait,  comme  Ixion,  un  nuage  pour  objet  de  ses  affections, 
trouvait  dans  ses  illusions  mêmes  la  source  de  quelques-unes  des 
plus  pures  vertus  de  la  nature  humaine.  Dans  un  petit  nombre 
d'esprits,  la  contemplation  de  l'ordre  sublime  de  l'univers  fait  naître 
un  sentiment  de  respect;  mais,  pour  la  grande  majorité  du  genre 
humain,  c'est  un  fait  incontestable,  tout  attristant  qu'il  puisse  être, 
que  la  découverte  de  lois  inflexibles  dépouille  les  phénomènes  de 
leur  signification  morale  ,  et  que  presque  toutes  les  conditions 
sociales  et  politiques  qui  entretenaient  le  respect,  ont  disparu.  Les 
manifestations  les  plus  belles  de  ce  sentiment,  il  faudrait  les  cher- 
cher, non  pas  chez  les  peuples  qui,  comme  les  Américains  et  les 
Français  modernes,  représentent  le  mieux  les  tendances  du  siècle , 
mais  dans  des  pays  écartés,  comme  la  Styrie  ou  leTyrol.  Son  expres- 
sion artistique  ne  se  trouve  dans  aucune  des  œuvres  du  génie 
moderne  ,  mais  dans  la  cathédrale  gothique  ,  dont  l'immortelle 
beauté,  mûrie,  mais  non  endommagée  par  le  temps,  nous  regarde 
encore  à  travers  les  siècles  du  passé.  Un  âge  superstitieux,  comme 
toute  autre  phase  dans  l'histoire  humaine,  a  ses  vertus  distinctives, 
qui  doivent  nécessairement  décliner,  avant  qu'une  nouvelle  étape 
du  progrès  n'ait  été  atteinte.  » 

Ainsi  chaque  degré  de  la  civilisation  a  ses  vertus  qui  lui  sont  pro- 
pres; l'état  sauvage  le  plus  grossier  a  les  siennes,  dont  l'ensemble 
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constitue  un  idéal,  au  moins  relatif,  de  perfection  morale.  Doit-on, 
comme  on  Ta  fait  quelquefois,  chercher  l'explication  de  ces  change- 
ments uniquement  dans  l'action  des  causes  intellectuelles'?  Quelle 
que  soit  la  part  de  vérité  que  renferme  cette  doctrine,  elle  ne  saurait 
être  acceptée  sans  réserves.  Ce  ne  sont  ni  les  individus,  ni  les  siècles 
les  plus  remarquables  par  les  productions  de  l'intelligence  qui  ont 
eu  le  plus  de  valeur  morale;  la  plus  haute  civilisation  coexiste  sou- 
vent avec  une  corruption  profonde.  A  quelques  égards  même,  les 
conditions  du  développement  intellectuel  sont  peu  favorables  à  celles 
du  développement  moral.  «  L'agglomération  des  hommes  dans  les 
grandes  villes,  qui  sont  toujours  les  centres  des  lumières,  est  une 
des  causes  les  plus  importantes  du  progrès  intellectuel  et  matériel; 
mais  les  grandes  villes  sont  par  excellence  des  foyers  de  vices,  et  il 
est  extrêmement  douteux  qu'elles  produisent  une  somme  équiva- 
lente de  vertus;  car  les  vertus  sociales  elles-mêmes  sont  peut-être 
plus  cultivées  au  sein  des  agglomérations  plus  petites,  là  où  les 
hommes  vivent  dans  des  relations  plus  intimes.  Les  plus  splendides 
manifestations  de  l'enthousiasme  moral  peuvent  être  rapportées  pour 
la  plupart  à  une  force  irrésistible  de  conviction  que  l'on  rencontre 
rarement  chez  les  esprits  très-cultivés  ;  ceux-ci  ont  les  yeux  beaucoup 
trop  ouverts  sur  les  possibilités  d'erreur ,  les  arguments  pour  et 
contre,  les  circonstances  qui  modifient  l'aspect  des  questions.  En 
somme,  la  civilisation  a  mieux  réussi  à  réprimer  le  crime  qu'à 
réprimer  le  vice.  Elle  est  très -favorable  aux  vertus  douces,  sociales, 
charitables  et  aux  vertus  industrielles,  elle  est  surtout  la  nourrijee 
des  vertus  intellectuelles;  mais  en  général,  elle  est  loin  de  favoriser 
autant  l'éclosion  du  dévouement,  de  l'enthousiasme,  du  respect,  de 
la  chasteté.  » 

Ces  observations  sont  certainement  judicieuses;  il  est  bien  vrai 
que  le  progrès  de  la  moralité  n'est  pas  toujours  et  nécessairement 
en  rapport  exact  avec  le  progrès  des  lumières;  toutefois  je  ne  sau- 
rais croire  que  la  civiUsation  soit  décidément  contraire  au  déve- 
loppement de  vertus  d'ordre  aussi  élevé  que  l'abnégation,  l'en- 
thousiasme, le  respect,  la  chasteté.  Ce  serait  à  se  demander  si  la 
civilisation  vaut  le  prix  qu'elle  coûte.  —  Sans  doute  les  grandes 
villes  sont  des  centres  de  corruption,  mais  les  vertus  les  plus  su- 
blimes y  coudoient  les  vices  les  plus  honteux;  seulement  ceux-ci 
s'étalent  souvent  au  grand  jour,  et  celles-là  se  cachent.  J'ajoute  que 
sous  l'influence  d'une  culture  intellectuelle  supérieure,  l'abnégation, 
l'enthousiasme,  le  respect,  changent  d'objet  et  de  forme,  sans  pour 
cela  diminuer.  La  science  n'a-t-elle  pas  ses  martyrs?  l'art  n'a-t-il 
pas  ses  dévots  ?  le  respect  de  la  vérité,  du  droit,  de  la  dignité  hu- 
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maine  semble-t-il  donc  décroître  à  mesure  que  les  hommes  sont 
plus  éclairés  ?  Et  les  nobles  jouissances  de  l'esprit,  fruits  assurés  du 
savoir,  ne  tendent-elles  pas  à  dégoûter  des  grossiers  plaisirs  et  à 
rendre  la  chasteté  plus  facile  en  émoussant  l'attrait  des  tentations 
qui  pourraient  la  séduire  ? 


m 


Quelques  considérations  intéressantes  sur  les  types  moraux  termi- 
nent l'Introduction  de  M.  Lecky. 

On  ne  peut  dire  que  certaines  vertus  s'excluent  mutuellement;  il 
est  cependant  vrai  qu'elles  se  groupent  selon  des  principes  naturels 
d'affinité  ou  de  convenance  :  c'est  là  ce  qui  constitue  essentiellement 
l'unité  du  type  moral.  «  Les  vertus  héroïques,  aimables,  indus- 
trielles, intellectuelles  forment  ainsi  des  groupes  distincts,  et  il  est 
des  cas  où  le  développement  d'un  groupe  est  incompatible,  non  sans 
doute  avec  l'existence,  mais  avec  le  développement  des  autres.... 
La  soumission,  la  patience  à  supporter  les  injures,  ne  peuvent  être 
des  vertus  capitales  dans  une  société  de  type  militaire,  ni  les  vertus 
intellectuelles  dans  une  société  où  l'esprit  de  foi  aveugle  est  consi- 
déré comme  la  condition  essentielle  de  la  perfection...  La  beauté 
d'un  type  moral  dépend  moins  des  éléments  qui  le  composent,  que 
des  proportions  selon  lesquelles  ces  éléments  sont  combinés.  Les 
caractères  d'un  Socrate,  d'un  Gaton,  d'un  Bayard,  d'un  Fénelon, 
d'un  saint  François  d'Assise  sont  tous  de  beaux  caractères,  mais  ils 
diffèrent  génériquement,  et  non  pas  simplement  quant  au  degré 
d'excellence.  Essayer  de  communiquer  à  Gaton  le  charme  qui  dis- 
tingue François  d'Assise ,  ou  réciproquement ,  serait  chose  aussi 
absurde  que  de  tenter  d'unir  dans  une  même  statue  les  beautés  de 

TApollon  et  celles  du  Laocoon Supprimez  l'orgueil  du  Stoïcien 

antique  ou  de  l'Anglais  moderne,  et  vous  détruisez  du  même  coup 
le  fondement  de  quelques-unes  de  leurs  plus  nobles  vertus  ;  tandis 
que  l'humilité  était  le  principe  même  et  la  racine  des  qualités  mo- 
rales de  l'ascète.  Il  n'y  a  dans  la  femme  aucune  disposition  vertueuse 
qui  ne  le  soit  également  dans  l'homme;  pourtant  cette  hiérarchie  de 
vertus  qui  constitue  la  femme  parfaite  ne  conviendrait  aucunement 
à  un  homme  parfait.  Le  type  moral  est  à  ce  point  de  vue  comme  le 
type  physique.  La  beauté  de  l'homme  n'est  pas  celle  de  la  femme  ni 
la  beauté  de  l'enfant  celle  de  l'adulte...  Tous  les  types  de  caractère 
ne  sont  pas  bons,  de  même  que  tous  les  types  physiques  ne  sont  pas 
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beaux  ;  mais  il  y  a  différentes  catégories  de  bonté,  comme  il  y  a  des 
catégories  de  beauté.  » 

On  peut  dire  qu'à  chaque  époque,  à  chaque  nation,  à  chaque  classe 
de  la  société ,  correspond  une  vertu  fondamentale  {rudimentanj 
virtue),  germe  de  toutes  celles  qui  constituent  le  type,  et  qui,  par 
l'importance  qu'elle  revêt  aux  yeux  de  tous,  ne  peut  faire  défaut 
chez  l'individu,  sans  qu'il  paraisse  entièrement  dénué  de  toute  cul- 
ture morale.  Ainsi,  dans  les  grandes  républiques  de  l'antiquité,  la 
vertu  fondamentale  était  le  patriotisme;  car  tout  concourait  tellement 
à  le  développer,  qu'il  semblait  à  la  fois  le  plus  évident  et  le  plus 
essentiel  des  devoirs.  De  nos  jours,  un  homme  peut  être  complète- 
ment indifférent  aux  intérêts  de  sa  nation,  et  posséder  néanmoins 
beaucoup  de  vertus  privées.  —  Dans  la  période  monastique,  c'est 
l'obéissance,  ou  l'humilité  qui  est  la  vertu  fondamentale;  aujour- 
d'hui, rien  n'est  plus  fréquent  que  de  voir  un  honnête  homme  à  qui 
ces  qualités  manquent,  parce  que  ses  énergies  morales  se  sont  déve- 
loppées dans  une  autre  direction.  —  Dans  les  sociétés  industrielles, 
la  probité,  nous  l'avons  vu,  occupe  une  place  analogue.  Les  vertus 
fondamentales  varient  d'âge  en  âge,  et  l'historien  des  idées  morales 
n'a  pas  d'objet  plus  important  que  de  découvrir  celle  qui  est  propre 
à  chacun,  puisqu'elle  détermine,  dans  une  large  mesure,  la  place 
assignée  aux  autres  vertus. 

Il  suit  de  ce  qui  précède  qu'on  se  tromperait  gravement  en  propo- 
sant un  caractère  unique,  si  admirable  soit-il,  comme  un  modèle 
absolu  auquel  tous  les  hommes  doivent  nécessairement  se  con- 
former. Un  seul  caractère  ne  peut  embrasser  tous  les  types  de  per- 
fection; car,  encore  une  fois,  la  perfection  d'un  type  ne  dépend  pas 
seulement  des  vertus  qui  le  constituent,  mais  du  rang  attribué  à 
chacune  d'elles.  Tout  ce  qu'on  doit  demander  à  un  idéal,  c'est  qu'il 
soit  parfait  dans  son  genre,  qu'il  soit  en  conformité  aussi  complète 
que  possible  avec  le  type  qui  convient  le  mieux  à  l'époque,  et  avec 
les  intérêts  du  genre  humain.  Le  type  chrétien  est  la  glorification 
des  vertus  douces  et  charitables,  le  type  stoïcien,  celle  des  vertus 
héroïques,  et  voilà  pourquoi  le  premier  est  plus  civihsateur  que  le 
second  ;  car  plus  la  société  est  organisée  et  civilisée,  plus,  selon 
M.  Lecky,  grandit  l'importance  des  vertus  douces,  et  diminue  celle 
des  vertus  héroïques. 

Le  caractère  moral  de  chaque  individu  dépend  en  partie  de  ses 
dispositions  innées,  en  partie  des  circonstances  extérieures,  et  par 
là  il  faut  entendre  surtout  le  milieu  social.  Chaque  société  produit 
chez  ceux  qui  naissent  dans  son  sein  certaines  qualités  conformes 
au  type  général  qu'elle  représente.  Placez  dans  une  société  guerrière 
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un  homme  que  la  nature  aura  formé  pour  exprimer  en  perfection 
les  vertus  douces  et  pacifiques  :  tout  sera  contre  lui  :  forces  de  l'édu- 
cation, des  moeurs,  de  l'opinion  publique;  son  action  sera  paralysée, 
le  bien  qu'il  eût  pu  faire,  presque  étouffé  dans  son  germe,  et  le 
concours  de  toutes  ces  influences  antagonistes  l'empêchera  même 
de  parvenir  au  degré  de  développement  moral  qu'il  eût  atteint  dans 
des  conditions  plus  heureuses.  Au  contraire,  un  tel  milieu  exaltera 
jusqu'à  la  plus  haute  puissance  les  qualités  de  celui  que  la  nature 
aura  prédisposé  pour  être  un  héros.  On  voit  comment  des  circons- 
tances différentes  deviennent  l'origine  de  types  différents;  comment, 
par  suite,  une  histoire  de  la  morale  est  possible,  et  doit  être  néces- 
sairement rattachée  à  l'histoire  générale. 

Mais  dans  la  formation  du  caractère  moral  des  individus,  les  cir- 
constances extérieures  ne  sont  pas  tout,  et  il  faut  tenir  compte  aussi 
des  dispositions  innées.  Sur  ce  point,  la  science  ne  peut  encore  que 
balbutier.  Les  lois  qui  expUquent  ces  mystérieux  phénomènes,  nous 
sont  jusqu'ici  profondément  inconnues.  Il  est  permis  d'espérer  que 
les  progrès  de  la  médecine  soulèveront,  au  moins  en  partie,  le  voile 
qui  les  dérobe  à  nos  yeux.  Elle  seule  peut  jeter  quelque  lumière 
sur  le  problème  des  rapports  qui  existent  entre  notre  nature  phy- 
sique et  notre  nature  morale,  a  Celui  qui  élèvera  la  pathologie  morale 
au  rang  de  science,  en  étendant  et  systématisant  nombre  d'observa- 
tions éparses  qui  ont  déjà  été  faites,  prendra  probablement  place 
parmi  les  maîtres  de  la  pensée  humaine.  Les  jeûnes  et  les  saignées 
que  s'infligeaient  les  moines  du  moyen-âge,  les  drogues  propres  à 
calmer  ou  à  stimuler  les  passions  sensuelles,  le  traitement  des  mala- 
dies nerveuses,  l'influence  de  la  folie  et  de  la  castration  sur  le  moral, 
les  recherches  de  la  phrénologie,  les  changements   moraux  qui 
accompagnent  les  phases  successives  du  développement  physique, 
les  cas  de  maladies  qui  ont  altéré,  et  quelquefois  d'une  manière  per- 
manente, la  complexion  entière  du  caractère,  et,  par  l'intermédiaire 
du  caractère,  ont  modifié  tous  les  jugements  de  l'esprit,  voilà  quel- 
ques exemples  du  genre  de  faits  dont  une  telle  science  aurait  à  s'oc- 
cuper. L'âme  et  le  corps  sont  si  étroitement  unis,  que  ceux-là  mêmes 
qui  protestent  avec  le  plus  d'énergie  contre  le  matérialisme,  admet- 
tent pleinement  l'action  continuelle  et  réciproque  de  ces  deux  sub- 
stances. L'émotion  soudaine  qui  précipite  le  mouvement  du  pouls, 
fait  pâlir  ou  rougir  la  joue,  les  prédispositions  plus  grandes  aux 
maladies  épidémiques  chez  ceux  que  domine  la  crainte   de  ces 
maladies,  sont  des  exemples  familiers  de  l'action  de  l'âme  sur  le 
corps,  et  l'action  plus  puissante  et  plus  constante  encore  du  phy- 
sique sur  le  moral,  est  prouvée  par  des  observations  innombrables. 
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Il  est  probable  que  cette  action  s'étend  à  toutes  les  parties  de  notre 
constitution  morale,  que  chaque  passion,  chaque  tendance  spéciale 
a  pour  cause  une  prédisposition  organique,  et  que,  si  nous  connais- 
sions celles-ci,  nous  pourrions  traiter  par  la  médecine  les  nom- 
breuses variétés  de  maladies  morales,  aussi  méthodiquement  que 
nous  traitons  aujourd'hui  les  maladies  corporelles.  Outre  son  impor- 
tance pratique  incalculable,  une  telle  connaissance  aurait  une  grande 
valeur  philosophique;  elle  répandrait  une  nouvelle  lumière  sur  la 
filiation  de  nos  qualités  morales,  elle  nous  permettrait  de  déterminer 
rigoureusement  l'influence  du  chmat  sur  le  caractère,  et  de  sous- 
traire la  grande  question  de  l'influence  de  la  race  aux  assertions 
d'observateurs  isolés,  pour  la  placer  sur  le  terrain  solide  de  l'expé- 
rience. Elle  formerait  ainsi  le  complément  des  travaux  de  l'histo- 
rien. » 

Ce  sont  là  de  grandes  espérances,  et  nous  ne  pouvons  que  faire 
des  vœux,  avec  M.  Lecky,  pour  qu'elles  se  réalisent  prochainement. 
Nous  ne  voyons  guère  dans  la  morale  qu'une  science  abstraite  par- 
tant de  principes  absolus,  immuables,  et  en  déduisant  rigoureu- 
sement des  conséquences  nécessaires.  Elle  est  cela  sans  doute, 
mais  elle  est  encore  et  surtout  une  science  d'observation.  L'étude 
des  faits  moraux  de  la  nature  humaine  en  est  le  préliminaire  obhgé 
et  le  fondement  le  plus  solide.  Or,  il  est  temps  de  s'apercevoir  que 
ces  faits  ne  sont  pas  toujours  et  partout  identiques;  qu'il  y  a  grand 
compte  à  tenir  des  différences  profondes  qui  sont  dues  à  l'innéité  et 
de  celles  qui  résultent  de  l'influence  des  causes  extérieures  ;  qu'il 
conviendrait  peut-être  de  faire  une  plus  large  part,  dans  la  science 
des  mœurs,  au  point  de  vue  de  l'évolution  du  progrès,  d'essayer,  en 
un  mot,  de  constituer  ce  que  M.  Lecky  appelle  l'histoire  naturelle 
de  la  morale.  C'est  pour  avoir  signalé  cette  lacune,  et  montré  de 
quelle  manière  on  pourrait  la  combler,  que  l'Introduction  dont  nous 
venons  de  présenter  une  rapide  esquisse,  nous  paraît  digne  de  la 
plus  sérieuse  attention. 

L.  Carrau. 
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Les  philosophes  de  PÉcole  écossaise,  imités  en  cela  par  Royer- 
GoUard  et  ses  disciples,  prétendirent  restreindre  la  philosophie  à  la 
psychologie,  et  faire  de  la  psychologie  une  science  particuUère,  sou- 
mise à  la  méthode  des  sciences  positives  et  par  suite  jouissant  comme 
elles  d'une  certitude  incontestée.  Préoccapés  avant  tout  d'éviter  la 
confusion  de  l'esprit  et  du  corps,  et  d'échapper  au  sensualisme  du 
xviiie  siècle,  ils  s'efforcèrent  d'isoler  Phomme  du  reste  de  la  nature, 
la  psychologie  de  toutes  les  autres  sciences,  et  de  faire  des  phéno- 
mènes intérieurs  la  matière  d'une  étude  indépendante,  qui  devait  en 
se  constituant  prouver  la  réalité  et  la  distinction  de  son  objet.  Jouf- 
froy  se  fit  l'interprète  de  cette  pensée,  quand  il  étabUt  la  coexistence 
dans  Phomme  d'une  vie  physique  et  d'une  vie  morale,  étudiées  par 
des  sciences  également  légitimes,  mais  absolument  distinctes,  qui 
pour  s'entendre  devaient  rester  étrangères  l'une  à  Pautre  :  comme 
si  la  vérité  pouvait  ainsi  être  séparée  d'avec  elle-même;  comme  si 
l'homme  pur-esprit  n'était  pas  un  être  abstrait,  sans  rapport  avec 
l'homme  que  nous  connaissons  ;  comme  si  enfin  la  fusion  intime  de 
l'esprit  et  de  l'organisme,  de  Pâme  et  du  corps,  c'est-à-dire  de  Pinté- 
rieur  et  de  Pextérieur,  ne  pouvait  nous  donner  de  précieux  enseigne- 
ments, en  nous  permettant  de  saisir  peut-être  en  nous  le  mystère  de 
Texistence  extérieure,  qui  semblait  devoir  nous  rester  inaccessible. 

Quant  à  la  métaphysique ,  dont  Pobjet  propre  est  de  saisir  les 
choses  dans  leurs  rapports  et  de  les  contempler  dans  leur  unité,  elle 
n'existe  plus.  Les  problèmes  sur  lesquels  avait  porté  Peffort  de  Des- 
cartes, de  Spinoza,  de  Leibniz  sont  abandonnés,  ou  leur  solution  est 
reçue  toute  faite  du  sens  commun,  dont  les  contradictions  inconci- 
liables semblent  pourtant  attester  l'incompétence.  C'est  ainsi  que 
cette  école,  qu'inspiraient  la  conscience  de  la  valeur  de  l'esprit  et  la 
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légitime  ambition  de  faire  prendre  rang  à  la  philosophie  parmi  les 
sciences  positives,  en  venait  à  manquer  à  la  fois  et  à  la  philosophie 
et  à  la  science  :  à  la  science,  en  en  appelant  au  sens  commun  pour 
la  solution  des  plus  difficiles  problèmes,  ce  qui  n'était  qu'un  aveu 
déguisé  de  scepticisme  et  d'impuissance;  à  la  philosophie,  en  creu- 
sant un  abîme  entre  la  nature  et  l'esprit  et  en  déclarant  ainsi  non- 
seulement  irréalisable,  mais  encore  illogique  toute  tentative  pour 
satisfaire  à  ce  besoin  d'unité  qui  est  le  fond  même  de  l'intelligence 
humaine  et  comme  l'âme  de  tous  les  grands  systèmes  philosophi- 
ques. 

M.  Ravaisson  montra  l'impuissance  de  cet  empirisme  timide  et 
inconséquent,  qui  renonçait  à  la  philosophie,  sous  prétexte  de  la 
renouveler ,  et  niait  la  métaphysique  en  affirmant  arbitrairement 
comme  dogmes  du  sens  commun  quelques-unes  de  ses  propositions 
les  plus  universellement  répandues.  Disciple  d'Aristote  et  de  Leibniz, 
il  voulait  qu'on  demeurât  fidèle  à  la  tradition  de  ces  grands  maîtres, 
à  laquelle  se  rattachaient  aussi  Platon  dans  l'antiquité  et  Descartes 
dans  les  temps  modernes.  Tous  s'étaient  accordés  à  considérer  le 
monde,  dont  l'homme  était  pour  eux  une  partie  et  non  la  moindre, 
comme  un  problème  vaste,  mais  unique  :  problème  dont  la  solution 
définitive  ne  devait  laisser  dans  la  nature  que  les  corollaires  variés  à 
l'infini  d'un  premier  théorème,  toujours  confirmé  par  l'expérience. 
Faire  de  l'homme  un  étranger  ici-bas,  diviser  le  monde  d'avec  lui- 
même,  n'était-ce  pas  renoncer  à  cette  idée  que  l'univers  est  un  xoguo;^ 
où  tout  est  en  accord,  renoncer  du  même  coup  à  la  philosophie, 
dont  tout  l'effort  consiste  à  reproduire  l'unité  du  monde  par  l'unité 
d'un  système  qui  réponde  à  la  fois  à  la  réahté  objective  et  au  plus 
impérieux  besoin  de  l'esprit. 

Si  une  philosophie  décousue  ne  pouvait  satisfaire  aux  exigences 
d'un  esprit  vraiment  philosophique  ,  moins  encore  répondait-elle 
aux  désirs  d'une  âme  éprise  d'ordre,  que  l'étude  des  arts  et  la  con- 
templation de  leurs  chefs-d'œuvre  avait  habituée  à  chercher  partout 
l'harmonie  et  à  considérer  la  logique  elle-même  comme  une  pre- 
mière forme  de  la  beauté.  Il  était  facile  à  un  artiste  de  saisir  en  lui- 
même,  et  de  vérifier  par  la  méditation  des  grandes  œuvres  de  là  phi- 
losophie, l'intime  parenté  qui  unit  le  philosophe  au  poète.  Tous  deux 
ne  cherchent-ils  pas  la  loi  dans  le  phénomène,  l'idée  dans  le  fait  ? 
tous  deux  ne  sont-ils  pas  des  créateurs,  qui  comprennent  la  nature, 
parce  qu'ils  refont  son  œuvre  en  écoutant  sa  voix,  mais  aussi  en  sup- 
pléant à  son  silence  par  les  inspirations  de  leur  génie.  Que  sont  les 
grandes  constructions  de  Platon  et  de  Descartes,  d'Aristote  et  de 
Leibniz,  sinon  des  hypothèses  faites  sur  les  indications  de  la  nature 
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et  soumises  à  son  acceptation,  sinon  les  poèmes  de  la  raison 
humaine,  qui,  pleine  de  confiance  en  sa  propre  valeur,  crée  le 
monde  à  son  image,  se  cherchant  et  se  retrouvant  dans  la  réalité, 
qu'elle  ne  distingue  pas  d'elle-même?  Le  monde  ne  peut  être  un 
poème  sans  unité,  un  drame  mal  fait,  où  deux  actions  se  mêlent 
l'une  à  l'autre  sans  qu'il  y  ait  de  rapports  entre  elles. 

Ainsi,  que  nous  consultions  la  tradition  des  grands  philosophes 
ou  que  nous  réfléchissions  sur  nous-mêmes,  nous  arrivons  à  cette 
conclusion  que  l'unité  est  la  loi  suprême  de  la  pensée,  et  que  la 
pensée  ne  se  satisfait  qu'en  soumettant  toutes  choses  à  l'unité.  Mais 
prétendre  que  1  homme  et  la  nature  ne  sont  pas  des  êtres  hétéro- 
gènes, soutenir  qu'il  n'y  a  pas  en  présence  deux  mondes  inconciha- 
bles,  deux  vérités  ennemies,  c'est  s'engager  à  montrer  qu'une  pro- 
gression continue  élève  des  sciences  physiques  aux  sciences  morales  ; 
que,  loin  de  se  contredire,  toutes  nos  connaissances  s'unissent  en 
une  affirmation  compréhensive;  c'est  en  un  mot  se  proposer  pour 
fin  la  conciliation  de  l'idée  et  du  fait,  de  la  métaphysique  et  de  la 
science.  Loin  donc  de  nous  séparer  des  sciences  positives,  dont 
l'existence  seule  atteste  la  parenté  de  l'homme  et  de  la  nature , 
unissons-nous  à  elles,  soyons  forts  de  leurs  forces.  Si,  prenant  leurs 
données  comme  matériaux  de  notre  édifice,  nous  construisons  un 
système  dont  tous  les  détails,  répondant  aux  divers  ordres  de  phé- 
nomènes, concourent  en  un  tout,  comme  résonnent  à  l'unisson  les 
notes  d'un  accord  parfait,  le  beau  nous  sera  la  marque  du  vrai  et 
notre  tâche  sera  terminée.  Faire  grand  et  simple,  multiple  et  un,  en 
un  mot  faire  beau,  sans  sortir  de  la  réalité,  telle  est  l'œuvre  à 
accompUr  :  la  beauté  ne  trompe  pas,  et  ce  n'est  pas  à  tort  qu'on  a 
dit  qu'elle  est  la  splendeur  du  vrai. 

C'est  sans  doute  à  cette  inquiétude  de  la  beauté  qu'il  faut  attribuer 
c(  l'élégance  sans  afféterie  d'un  style  vraiment  incomparable  »  et  ce 
qu'on  a  si  bien  nommé  «  les  vertus  esthétiques  »  de  M.  Ravaisson  K 
Si  dans  la  philosophie  la  science  devient  art,  le  vrai  se  confondant 
avec  le  beau,  il  est  naturel  que  le  philosophe  agisse  sur  nous  comme 
l'artiste.  Or  le  talent  de  celui-ci  consiste  moins  à  tout  dire  et  à  ne 
nous  laisser  rien  à  faire  qu'à  nous  communiquer  quelque  chose  de 
son  propre  génie  et  à  nous  faire  retrouver  ce  qu'il  a  pensé  lui- 
même,  en  excitant  notre  imagination,  en  soulevant  une  multitude 
d'idées,  évoquées  à  son  appel  du  fond  de  notre  conscience,  où  elles 
sommeillaient.  C'est  une  impression  de  ce  genre  que  produit  le 
style  de  M.  Ravaisson.  Les  formules  auxquelles  il  se  complaît  font 

1.  Ch.  Renouvier,  Année  phUosophiquc,  1868. 
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jaillir  les  idées  de  l'esprit  du  lecteur  réfléchi,  qui  jouit  de  son  acti- 
vité propre  et  se  croit  créateur,  quand  il  ne  fait  que  reproduire  et 
comprendre.  Tout  se  tenant,  il  n'y  a  pas  lieu  d'être  surpris  qu'une 
foriiiuie,  expression  d'une  loi  particulière,  comme  la  monade  de 
Leibniz,  enveloppe  l'infini.  C'est  à  tort  qu'on  a  reproché  l'obscurité 
à  ce  mode  d'écrire  :  ainsi  que  dans  la  monade,  chacun  y  voit  ce  qu'il 
est  capable  d'y  voir  et  se  juge  par  son  jugement. 


n 

Essayons  donc,  à  la  suite  de  M.  Ravaisson,  de  réaliser  l'œuvre 
dont  nous  avons  tracé  le  plan,  et  de  réconcilier  la  métaphysique  et 
la  science,  en  montrant  l'idantité  des  objets  en  apparence  si  divers 
qu'elles  étudient,  dans  l'être  la  raison  du  phénomène,  dans  la  nature 
de  l'être  la  raison  des  lois,  dans  l'ordre  moral  la  raison  de  l'ordre 
physique.  —  Des  choses  extérieures,  nous  ne  connaissons  que  les 
phénomènes  ;  nous  commencerons  par  l'étude  de  nous-mêmes,  en 
qui  nous  pénétrons  jusqu'à  l'essence.  Où  tout  se  tient  et  s'enchaîne, 
la  connaissance  approfondie  d'un  détail  suffit  à  révéler  ce  qu'est 
Vensemble.  Avec  un  organe,  Cuvier  reconstruit  un  corps;  de  quel- 
ques colonnes  encore  debout,  de  quelques  murailles  qui  s'affaissent, 
renaît  un  édifice  en  ruines.  Que  sommes-nous ,  sinon  un  fragment 
dans  un  tout?  fragment  précieux,  destiné  à  fixer  le  regard  et  à 
donner  le  sens  de  l'œuvre.  Dans  la  vie  d'un  artiste,  il  y  a  toujours 
une  heure  fortunée,  où  les  facultés  de  l'esprit  et  les  habiletés  du 
métier,  où  les  élans  imprévus  de  l'inspiration  et  le  calme  réfléchi  de 
la  volonté  s'accordent  pour  la  production  d'une  œuvre  unique;  ne 
sommes  nous  pas  cette  œuvre  des  jours  heureux?  En  prenant  cons- 
cience de  nous-mêmes,  nous  prendrons  conscience  du  plan  dans 
lequel  nous  sommes  compris  et  de  ce  qu'a  voulu  l'être  qui,  résu- 
mant en  nous  toutes  ses  tentatives  antérieures,  y  a  laissé  le  secret 
de  son  art.  La  fable  antique  est  une  réalité  :  la  statue  s'anime  et 
trouve  en  elle  une  âme  faite  du  génie  même  de  son  créateur. 

«  Quand  nous  rentrons,  comme  on  dit,  en  nous-mêmes,  nous 
«  nous  trouvons  au  milieu  d'un  monde  de  sensations,  de  sentiments, 
«d'imaginations,  d'idées,  de  désirs,  de  volontés,  de  souvenirs, 
«  mobile  océan  sans  bornes  et  sans  fond,  qui  pourtant  est  tout  nôtre, 
«  qui  pourtant  n'est  autre  chose  que  nous-mêmes  ^  »  D'où  vient,  si 
notre  vie  intérieure  est  composée  de  cette  multitude  de  phéno- 

1.  Rapport  sur  la  philosophie  en  France,  1867. 
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mènes,  que  nous  ptiissions  ne  pas  nous  y  disperser,  que  nous  ne 
mourions  pas  sans  cesse  pour  ressusciter  toujours,  multiples  et  chan- 
geants comme  eux?  D'où  vient  que  notre  existence  ne  soit  pas  brisée 
en  une  infinité  de  parties  comme  les  instants  de  la  durée,  en  une 
variété  de  spectacles  divers  comme  les  fantômes  internes  qui  la 
constituent?  D'où  vient  en  un  mot  que  l'homme  soit  un  être  réel  et 
identique  qui  puisse  dire  :  moi.  C'est  qu'à  vrai  dire  ces  phénomènes 
ne  nous  constituent  pas,  c'est  qu'ils  sont  seulement  la  matière,  dont 
par  un  effort  continu  nous  nous  créons  nous-mêmes.  Si,  comme  le 
soutiennent  les  empiriques  et  les  Écossais,  nous  ne  saisissions 
que  la  succession  des  faits  intérieurs,  nous  n'existerions  jamais, 
nous  deviendrions  sans  cesse,  et  les  fortes  expressions  par  les- 
quelles Heraclite  exprimait  la  mort  perpétuelle  des  choses,  ne 
seraient  que  justes,  appliquées  au  monde  éphémère  de  l'esprit.  Ce 
qui  fait  la  conscience  d'une  existence  identique  à  elle-même,  c'est 
«  qu'au  centre  de  la  vie  spirituelle,  dans  l'expérience  intime  de 
«  l'activité  volontaire  qui  ne  s'arrête  jamais,  »  nous  saisissons  la 
force  toujours  en  éveil,  toujours  agissante,  qui  rattache  entre  eux  et 
à  elle-même  les  multiples  événements  de  la  vie  intérieure.  Ainsi 
au  premier  regard  de  la  réflexion  se  révèle  en  nous  quelque  chose 
de  l'être  et  de  ses  lois  :  la  loi  de  cause  efficiente  et  l'activité  qui  la 
fonde. 

Mais  faut-il  accorder  à  Maine  de  Biran  que  toutes  les  données  de 
la  conscience  se  bornent  «  au  sentiment  de  notre  pouvoir  actuel  et 
G  au  pressentiment  assuré  de  sa  permanence  »,  à  l'intuition  de  la 
force  active,  qui  laisse  en  dehors  d'elle  le  fond  même  de  notre  être, 
la  substance  inconnaissable.  Nous  n'agissons  pas  pour  agir,  c'est-à- 
dire  au  hasard;  la  force  intime  n'est  pas  une  force  indéterminée  qui 
frappe  dans  tous  les  sens  :  la  conscience  de  l'unité  et  de  l'identité 
deviendrait  dans  ce  cas  impossible.  Toute  volonté,  de  quelque  ordre 
qu'elle  soit,  suppose  une  fin  à  atteindre,  un  bien  à  réaliser.  «  Or  la 
«  notion  d'un  objet,  comme  d'un  bien,  suppose  le  sentiment  qu'il 
c(  est  désirable.  Pour  que  la  volonté  se  décide  par  l'idée  abstraite  de 
«  son  objet,  il  faut  donc  que  la  présence  réelle  nous  ébranle  déjà 
«  secrètement.   Avant  que  le  bien  soit  un  motif,  il  est  déjà  dans 
«  l'âme,  comme  par  une  grâce  prévenante,  un  mobile,  mais  un  mo- 
((  bile  qui  ne  diffère  point  de   l'âme   même    * .    »    L'être  n'existe 
qu'autant  qu'il  agit,  mais  il  n'agit  que  pour  exprimer  ses  tendances 
intérieures,  que  pour  suivre  le  courant  de  la  sensibilité  cachée,  qui 
au  fond  de  lui  s'agite  et  l'entraîne.  «  La  volonté  a  sa  source  et  sa 

1.  Revue  des  Deux-Mondes,  article  de  1840. 
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«  substance  dans  le  désir  et  c'est  le  désir,  qui  fait  le  réel  de  Texpé- 
«  rience  même  de  la  volonté.  »  Au-dessus  de  la  loi  des  causes  effi- 
cientes s'élève  donc  la  loi  des  causes  finales,  qui  seule  rend  la  pre- 
mière intelligible. 

Avec  le  désir,  touchons-nous  le  fond  de  l'activité,  et  par  consé- 
quent de  la  conscience?  Lui-même  ne  suppose-t-il  pas  «  comme  un 
fond  plus  reculé  »  ?  L'objet  du  désir  est  extérieur;  avant  de  le  pos- 
séder, on  ne  le  connaît  pas.  Comment  comprendre  qu'en  l'âme  se 
produise  le  désir  de  l'inconnu?  Il  n'y  a  qu'une  solution  à  ce  mysté- 
rieux problème,  solution  mystérieuse  elle-même  :  c'est  d'admettre 
au  delà  du  désir  et  comme  son  principe  l'amour,  qui  déjà  possède  la 
fin  qu'il  poursuit,  qui  la  contient  en  lui-même,  qui  en  est  comme 
rempli,  mais  dont  l'insatiable  ardeur  ne  saurait  se  satisfaire  que  par 
l'infini .  «  Pour  désirer,  il  faut  que,  sans  le  savoir,  on  se  complaise 
«  par  avance  et  se  repose  dans  l'objet  de  son  désir;  qu'on  mette  dans 
c(  lui  en  quelque  manière  son  bien  propre  et  sa  félicité,  qu'on  se 
«  pressente  en  lui;  qu'on  s'y  sente  au  fond  déjà  uni;  et  qu'on  aspire 
«  à  s'y  réunir  encore,  c'est-à-dire  que  le  désir  enveloppe  tous  les 
«  degrés  de  l'amour.  »  —  «  Après  avoir  trouvé  l'âme  dans  une  tendance 
a  ou  désir  immortel,  qui  se  détermine  soi-même  incessamment, 
«  comme  une  loi  vivante,  à  une  suite  réglée  de  manifestations  exté- 
«  heures  du  fond  de  l'éternel  amour,  demandera-t-on  encore  au  delà 

«  un  sujet  absolument  passif? Le  substrat  passif  des  phénomènes 

((  n'est  qu'une  abstraction,  et  il  n'y  a  de  réalité  véritable  que  dans 
«l'activité  interne  de  l'esprit.  y> 

Si  nous  cherchons  maintenant  non  plus  ce  que  nous  sommes, 
mais  de  quelle  manière  la  cause  qui  est  nous-même  fait  ce  qu'elle 
fait,  «  nous  trouvons  que  son  action  consiste  dans  la  détermination, 
«  par  la  pensée,  d'un  ordre  ou  d'une  fin  à  laquelle  concourent  et 
«  s'ajustent  des  puissances  inconnues,  qu'enveloppe,  latentes,  notre 
«  complexe  individualité.  Nous  nous  proposons  tel  objet,  telle  idée 
«  ou  telle  expression  d'une  idée  :  des  profondeurs  de  la  mémoire 
«  sort  aussitôt  tout  ce  qui  peut  y  servir  des  trésors  qu'elle  contient.  » 
Ici  encore,  nous  trouvons  que  la  loi  des  causes  efficientes  se  subor- 
donne à  la  loi  des  causes  finales.  Malebranche  insistait  déjà  sur  le 
mécanisme  compUqué  qui  se  met  en  mouvement  avec  une  précision 
docile,  au  moindre  appel  de  notre  volonté.  Gomme  en  agissant  nous 
obéissons  à  l'atriour,  ainsi  ces  activités  multiples  obéissent  à  une 
tendance  secrète,  à  un  "vague  attrait,  qui  les  pousse  à  contribuer 
pour  leur  part  à  la  réalisation  d'un  bien,  à  se  subordonner  au  meil- 
leur, et  à  chercher  dans  cette  soumission  l'accomplissement  de  leur 
destinée.  En  nous  prouvant  à  quelles  profondeurs  insondables  pé- 
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nètre  en  nous  la  loi  d'amour,  cet  accord  entre  notre  pensée  et  nos 
puissances  inférieures  ne  suffit-il  pas  à  nous  attester  l'unité  de  notre 
être,  qui  n'est  qu'intelligence  et  qu'activité?  «  A  l'appel  d'un  chant, 
«  selon  la  fable  antique,  arrivent  et  s'arrangent  comme  d'eux-mêmes 
«  en  murailles  et  en  tours  de  dociles  matériaux.  Si  les  pierres  de  la 
«  fable  obéissent  à  une  mélodie  qui  les  appelle,  c'est  qu'en  ces  pierres 
«il  y  a  quelque  chose  qui  est  mélodie  aussi,  quoique  sourde  et 
«  secrète,  et  que,  prononcée,  exprimée,  elle  fait  passer  de  la  puis- 
«  sance  à  l'acte.  » 

Ainsi,  ce  que  nous  avons  saisi  en  nous,  c'est  d'abord  une  vivante 
activité,  puis  par  une  réflexion  plus  profonde  l'amour,  dont  l'activité 
même  n'est  qu'une  première  expression  déjà  comme  extérieure. 
A  ces  deux  principes  de  la  vie  morale  répondent  deux  lois  :  celle  de 
causalité  et  celle  de  finalité,  qui  reproduisent  dans  leur  rapport  la 
subordination  des  causes  dont  elles  ne  font  que  traduire  le  mode 
d'action.  Nous  pouvons  donc  résumer  ce  que  nous  savons  de  nous- 
mêmes  en  disant  qu'en  nous  la  cause  suprême  est  l'amour,  qu'en 
nous  la  loi  des  lois  est  la  loi  de  finalité,  mais  que  le  mode  d'expres- 
sion de  l'amour  est  la  force  active,  et  le  mode  d'action  de  cette 
force  la  loi  des  causes  efficientes. 


III 


L'homme  est  une  partie  dans  un  tout,  un  fragment  dans  un  en- 
semble. En  se  repliant  sur  lui-même,  il  n'aperçoit  pas  seulemont  un 
total  de  phénomènes,  un  individu,  créé  par  les  circonstances,  va- 
riable comme  elles,  il  saisit  encore  par  une  intuition  directe  l'Être 
même  avec  ses  lois  universelles  et  nécessaires.  S'il  en  est  ainsi,  nous 
pouvons  voir  les  autres  en  nous,  devenir  comme  la  conscience  de 
ce  qui  nous  entoure,  et  découvrir,  par  expérience  intime,  ce  qui 
semblait  devoir  toujours  échapper  à  ce  mode  de  connaître,  la  nature 
et  l'essence  des  choses.  «  Il  existe  en  nous  un  sentiment  profond 
«  d'unité ,  d'ordre  et  de  proportion ,  qui  sert  de  guide  à  nos  juge- 
ce  ments.  Le  progrès  de  la  science,  c'est  de  tout  ramener  par  l'obser- 
«  vation  et  le  calcul  à  l'unité  de  ce  type,  qui  a  son  modèle  dans  le 
((  sentiment  de  notre  propre  existence.  L'Être  nous  appartient,  il 
«  pénètre  notre  intelligence  et  l'éclairé  du  flambeau  de  la  vérité  ^  » 
C'est  ce  que  pensaient  Aristote,  Leibniz  et  tous  les  grands  philo- 
sophes, dont  les  méditations  se  sont  portées  sur  les  principes  et  les 

I.  Sophie  Germain,  cité  par  M.  Ravaisson,  Rapport,  1867. 
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causes,  c*est  ce  qu'exigent  les  besoins  de  Tesprit,  c'est  enfin  ce  que 
contirme  l'expérience  intime. 

Ne  nous  est-il  pas  possible  en  effet  de  trouver  dans  la  dégradation 
successive  de  notre  propre  activité,  qui,  partie  de  l'effort  et  de  la 
réflexion,  semble  retourner  à  la  sûreté  de  l'instinct  par  l'habitude, 
un  moyen  terme  qui  unisse  les  deux  extrêmes,  opposés  d'abord,  de 
la  nature  et  de  l'esprit?  C'est  un  fait  qu'un  changement  souvent 
répété  n'engendre  plus  seulement  dans  l'àme  une  altération  momen- 
tanée, mais  encore  que  peu  à  peu  il  modilie  la  disposition  même  de 
Vâme.  L'habitude  est  donc  une  manière  d'être  qui  subsiste  au  delà 
du  changement  dont  elle  est  l'effet  et  le  résultat.  Or  une  double  loi 
régit  l'habitude.  Tout  ce  qui  s'est  imposé  à  l'homme  du  dehors,  tout 
ce  qui  a  brisé  par  une  sorte  de  violence  la  continuité  de  sa  vie  inté- 
rieure et  l'a  comme  distrait  de  lui-même,  d'un  mot  tout  ce  qui  est 
passif,  en  se  répétant  de  moins  en  moins,  l'affecte  et  l'altère;  ce  qui 
a  été  comme  l'épanouissement  naturel  de  sa  libre  spontanéité,  ce 
qui  est  actif  lui  devient  de  plus  en  plus  propre,  de  plus  en  plus  fait 
partie  intégrante  de  lui-même,  de  plus  en  plus  se  réalise  avec  facilité 
et  tend  à  sortir  du  fond  de  son  être.  Cette  double  influence  de  la 
seule  durée  du  changement  se  manifeste  dès  les  premiers  degrés  de 
la  vie  organique,  règne  dans  le  monde  de  la  conscience  et  de  l'ef- 
fort, et  étend  son  empire  jusque  dans  les  sphères  plus  hautes  de  la 
vie  intellectuelle  et  morale*. 

Mais  ces  deux  effets  n'ont-ils  pas  une  cause  commune  ?  Ces  deux 
lois  ne  seraient-elles  pas  les  corollaires  d'une  loi  plus  générale  qui 
les  comprendrait  en  les  expliquant?  —  Par  une  apparente  contra- 
diction, à  mesure  que  la  sensation  se  prolonge  et  se  répète,  à  me- 
sure, par  suite,  qu'elle  s'affaiblit,  elle  devient  de  plus  en  plus  un 
besoin.  Il  semble  qu'elle  fasse  partie  de  l'âme,  qu'elle  soit  une  de 
ses  tendances  natives,  un  de  ces  appétits  naturels,  auxquels  on  ne 
songe  plus,  à  force  de  vivre  avec  eux,  qu'au  moment  où  ils  cessent 
d'être  satisfaits.  Ainsi  l'habitude  ne  reproduit  pas  la  sensation,  qui 
veut  une  cause  externe  ,  mais  «  elle  l'appelle,  elle  l'invoque,  elle 
«  l'implore.  »  Dans  l'activité,  elle  reproduit  l'acte  même  :  plus  la 
fatigue  et  l'effort  disparaissent,  plus  l'action  devient  facile  et  prompte, 
plus  aussi  elle  se  transforme  en  une  tendance,  qui  finit  par  échapper 
à  la  conscience  et  à  la  volonté.  Les  deux  lois  de  l'habitude  peuvent 
donc  être  considérées  comme  les  effets  d'une  même  cause  :  «  le  dé- 
«  veloppement  dans  l'âme  d'une  spontanéité  irréfléchie,  qui  pénètre 
«  et  s'établit  de  plus  en  plus  dans  la  passivité  de  l'organisation,  au- 

1.  Voyez  Thèse  sur  l'habitude,  1838. 
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«  dessous  de  la  région  de  la  volonté,  de  la  personnalité  et  de  la 
«  conscience  ^  » 

Si  la  sensation  qui  se  répète  s'affaiblit,  c'est  qu'elle  n'est  plus  un 
phénomène  passager,  un  changement  brusque,  un  trouble  inattendu; 
c'est  qu'elle  est  un  état  permanent  de  l'âme,  quelque  chose  de  nous- 
même ,  un  élément  de  notre  existence  intérieure.  Par  la  même 
raison,  elle  devient  un  besoin  de  plus  en  plus  impérieux  et  qui  veut 
être  satisfait  :  comprise  dans  notre  vie  morale ,  elle  en  est  partie 
intégrante  et  ne  peut  disparaître  sans  que  se  produise  un  véritable 
déchirement,  quelque  chose  comme  la  suppression  d'un  organe, 
une  mort  partielle.  De  même,  si  l'action  qui  se  répète  s'accomplit 
avec  une  facilité  de  plus  en  plus  grande,  c'est  que  cette  action  de- 
vient une  faculté  spéciale,  une  puissance  nouvelle,  qui  d'elle-même 
entre  en  jeu  et  réalise  son  objet. 

Nous  avons  déterminé  les  lois  de  l'habitude;  pénétrons  mainte- 
nant jusqu'à  sa  nature  propre,  jusqu'à  son  essence  intime,  ce  qui 
nous  est  d'autant  plus  aisé  que  nous  assistons  à  sa  naissance  et  à  sa 
formation,  que  nous  la  voyons  se  faire  et  se  développer  en  nous. 
C'est  dans  la  volonté  inteUigente  et  réfléchie  qu'elle  a  son  origine; 
mais  peu  à  peu,  par  une  série  de  degrés  insensibles,  elle  sort  de  la 
sphère  de  la  conscience  et  se  transforme  en  une  tendance  irréflé- 
chie, inconsciente,  irrésistible,  qui  b^e  réalise  elle-même  par  cela  seul 
qu'elle  existe  ;  en  une  force  indépendante,  qui  ne  se  distingue  plus 
de  l'action,  qui  n'existe  que  par  et  pour  l'action.  Est-ce  à  dire  qu'elle 
soit  complètement  en  dehors  de  l'intelligence?  qu'elle  ait  passé  sous 
l'empire  d'un  mécanisme  aveugle?  Non,  car  Thabitude  est  la  ten- 
dance à  une  fin  qu'autrefois  la  volonté  se  proposait,  et  toute  ten- 
dance à  une  fin  suppose  la  pensée  ;  non,  car  les  mouvements  sortis 
peu  à  peu  du  domaine  de  l'intelligence  peuvent  y  rentrer  par  une 
imperceptible  transition.  La  coutume  n'est  pas  une  aliénation  défini- 
tive. Une  lumière  qui,  après  s'être  obscurcie,  se  rani;ne  et  brille 
d'un  nouvel  éclat,  n'était  pas  éteinte.  C'est  donc  toujours  la  même 
force  inteUigente  qui  est  le  principe  de  l'habitude  et  qui  constitue  sa 
réalité.  La  conscience  réfléchie  nous  a  fait  découvrir  sous  l'activité 
le  désir  et  au  delà  du  désir  sa  source  même,  l'amour,  qui  ne  se 
distingue  plus  du  bien  auquel  il  aspire.  L'habitude  vient  de  l'activité 
réfléchie  et  nous  montre  comme  elle,  mais  plus  clairement  peut- 
être  encore,  la  loi  des  causes  efficientes  subordonnée  à  la  loi  des 
causes  finales,  l'activité  soumise  à  l'amour,  dont  elle  n'est  que  l'im- 
médiate expression.  Dans  la  volonté  en  effet,  on  peut  distinguer  l'acte 

1.  Thèse  sur  r habitude,  1838. 
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conçu  de  l*acte  voulu,  l'acte  voulu  de  l'acte  accompli;  pour  elle,  la 
fin  du  mouvement  est  quelque  chose  qui  doit  être,  qui  peut  être, 
qui  n'est  pas  encore.  L'habitude  supprime  les  moyens  termes  :  le 
désir  n'est  plus  séparé  par  une  série  d'actes  pénibles  du  but  vers 
lequel  il  marche;  plus  d'hésitation,  plus  d'attente;  il  se  confond  avec 
son  objet,  il  naît  et  se  réalise  en  naissant.  C'est  ainsi  que  peu  à  peu 
la  fm  se  confond  avec  le  mouvement,  et  le  mouvement  avec  la  ten- 
dance. L'idée  devient  être,  s'organise,  prend  corps,  et  en  même 
temps  disparaît  de  la  conscience;  on  pourrait  la  définir  une  idée 
substantielle,  c'est-à-dire  une  idée  vivante  :  ainsi,  où  la  pensée  sem- 
blait vaincue,  elle  triomphe;  et  où  le  mécanisme  aveugle  paraissait 
tout  conduire,  c'est  la  finalité  intelligente  qui  marque  le  but. 

L'habitude  est  une  force  émanée  de  la  force  que  nous  sommes  et 
qui  n'en  diffère  point  ;  mais,  si  elle  vient  de  la  conscience  et  de  la 
volonté,  ne  va-t-elle  pas  vers  la  spontanéité  inconsciente  ?  Si  elle 
part  de  l'esprit,  n'est-ce  pas  pour  s'en  éloigner  sans  cesse  et  pour 
se  rapprocher  de  plus  en  plus  du  mode  d'action  de  la  natureV  N'y 
a-t-il  pas  là  comme  une  invitation  à  pénétrer  les  profondeurs  de  la 
vie  instinctive  à  la  lumière  de  la  conscience?  L'instinct  se  définit  : 
une  tendance  innée  et  fatale  à  accomplir  certains  actes  non  rai- 
sonnés,  souvent  compliqués,  en  vue  d'une  fin  déterminée  dont  on 
n'a  pas  conscience.  Pour  que  cette  définition  s'apphquât  à  l'habi- 
tude, il  suffirait  de  marquer  que  cette  tendance  est  acquise,  et  que 
sans  arriver  jamais  à  la  précision  infaillible,  à  la  nécessité  absolue, 
elle  y  tend  sans  cesse.  Entre  ces  deux  modes  d'activité,  il  n'y  a  donc 
qu'une  différence  de  degré  ,  qui  peut  être  réduite  et  amoindrie  jus- 
qu'à l'infini.  Puisque  nous  créons  en  nous  de  véritables  tendances 
instinctives,  puisque  nous  assistons  à  leur  naissance,  nous  pouvons 
comme  prendre  une  conscience  immédiate  de  la  nature  du  plus 
humble  des  êtres  vivants ,  et  saisir  par-delà  ses  mouvements  exté- 
rieurs le  désir  secret  dont  ils  sont  l'expression,  la  pensée  cachée 
avec  laquelle  ils  se  confondent.  Ainsi  se  retrouve  la  parenté  qui  unit 
l'homme  à  l'animal,  l'âme  intelligente  et  réfléchie,  dont  la  volonté 
va  toujours  au-devant  d'un  bien  nouveau,  à  l'âme  obscure  pour  elle- 
même,  absorbée  dans  une  pensée  unique,  dont  l'exécution  semble  la 
constituer  tout  entière 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  secret  de  la  vie  animale ,  c'est 
encore  le  mystère  de  la  vie  végétative  que  nous  saisissons  en  nous- 
mêmes.  Gomme  la  plante,  l'homme  est  un  organisme,  et  les  réac- 
tions réciproques  de  l'esprit  et  du  corps  attestent  la  commune  nature 
de  la  vie  et  de  la  pensée.  Gomment  expliquer  que  par  l'habitude 
l'âme  dissémine  ses  idées  dans  les  organes  et  les  fasse  ainsi  parti- 
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ciper  d'elle-même,  si  les  organes  ne  sont  pas  quelque  chose  de  ce 
qu'est  l'âme  même?  Comment  les  membres  deviennent-ils  de  véri- 
tables êtres  vivants,  des  animaux  ayant  leurs  énergies  propres  et 
marchant  vers  des  fins  déterminées,  s'ils  ne  sont  pas  déjà  des  forces 
instinctives? 

Ce  serait  à  tort  qu'on  séparerait  la  plante  de  Fanimal.  De  plus  en 
plus  la  science  établit  qu'un  progrès  insensible  élève,  de  l'être  qui 
se  meut  pour  ainsi  dire  sur  place,  à  l'être  qui  se  détache  de  terre, 
n'attendant  plus  que  la  vie  vienne  à  lui,  mais  allant  au-devant  d'elle. 
Qu'est-ce  que  le  végétal?  Une  force  insconsciente,  à  la  poursuite 
d'une  fin  qu'elle  pressent,  qu'elle  désire  et  qu'elle  atteint  par  des 
procédés  d'une  précision  mécanique.  Cette  définition  convient  à 
tous  les  animaux  inférieurs,  chez  qui  l'intelligence  ne  trouble  pas  la 
marche  infaillible  des  tendances  naturelles.  L'animal  veut  vivre  et 
se  reproduire,  c'est-à-dire  encore  vivre,  car  se  reproduire  c'est  pro- 
longer son  existence  au  delà  des  bornes  qui  lui  semblaient  assignées. 
L'œuvre  de  la  plante  est  la  même  :  tout  son  travail  est  de  se  cons- 
truire elle-même,  de  se  conserver  et  d'assurer  la  perpétuité  de  son 
espèce.  Si  le  but  poursuivi  est  identique,  les  moyens  employés  sont 
analogues.  Une  prévoyance  inconsciente  prépare  un  avenir  qu'elle 
ignore.  Le  sphex  cache  ses  larves  dans  des  animaux,  qu'il  endort 
par  une  piqûre  aux  gangUons  sous-œsophagiens;  par  un  acte  analo- 
gue, le  pépin  s'entoure  de  nourriture  dans  le  fruit.  Chez  les  abeilles, 
quand  le  mâle  a  fini  son  travail  de  fécondation,  il  est  tué,  disparais- 
sant dès  qu'il  n'a  plus  de  raison  d'existence;  dans  les  fleurs  les 
étamines  tombent  dès  qu'elles  ont  confié  le  pollen  aux  pistils.  Ainsi 
l'habitude  nous  explique  l'instinct,  qui  nous  révèle  les  secrets  de  la 
vie  végétative.  L'instinct  est  le  moyen  terme  entre  l'art  de  fhomme 
et  fart  de  la  nature  :  la  continuité  n'est  pas  rompue.  L'âme  humaine 
prend  conscience  de  sa  fin  et  la  poursuit  avec  réflexion  par  une  série 
d'actes  voulus;  famé  animale,  comme  fascinée  par  la  vue  du  bien 
qu'elle  entrevoit,  y  court  sans  faillir  ;  ainsi  que  l'âme  humaine,  elle 
atteint  son  but  par  des  procédés  extérieurs;  ainsi  que  fâme  végéta- 
tive, elle  agit  sans  conscience  et  avec  une  précision  mécanique  ; 
enfin  l'âme  végétative  construit  l'organisme  par  un  travail  inté- 
rieur, sans  conscience  et  sans  aller  au-devant  des  matériaux,  qu'elle 
doit  trouver  près  d'elle.  Partout  où  nous  voyons  la  matière  s'orga- 
niser, nous  pouvons  donc  affirmer  que  les  démarches  de  la  force 
ne  s'expliquent  que  par  le  but  qui  lui  marque  sa  direction,  c'est- 
à-dire  que  le  mécanisme  cache  la  finalité,  que  la  puissance  n'est  que 
rimmédiate  expression  de  l'amour. 
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IV 


Mais  la  vie  est  une  exception,  elle  apparaît  tard  dans  le  temps  et 
n'occupe  qu'une  bien  petite  placfe  dans  l'espace  :  pour  concilier  la 
métaphysique  et  la  science,  pour  mettre  vraiment  l'unité  dans  les 
choses,  il  faudrait  étabhr  que  partout  dans  le  domaine  immenï^e  de 
la  nature  inanimée  s'étend  le  règne  de  lois  qui  semblent  d'abord 
avoir  les  mêmes  limites  que  le  petit  monde  de  la  vie  et  de  la  pensée. 
L'esprit  n'est-il  pas  condamné  à  rester  en  présence  de  ces  deux 
termes,  sans  pouvoir  les  concilier  jamais?  La  pierre  lancée  cent  fois 
de  suite  dans  la  même  direction,  avec  la  même  vitesse,  n'est  pas 
modifiée  par  cet  acte  dans  sa  puissance.  Les  corps  n'étant  pas  sus- 
ceptibles de  contracter  des  habitudes,  il  faut  bien  avouer  que  les 
lumières  de  la  conscience  nous  abandonnent  où  finit  la  vie,  et  qu'elles 
n'éclairent  plus  l'obscurité  des  abîmes  sans  fond  de  l'existence 
matérielle.  A  la  Providence  semble  donc  se  substituer  le  destin,  à  la 
finalité  le  mécanisme  aveugle.  Les  choses  font  échec  à  l'esprit  et 
opposent  à  ses  prétentions,  qui  n'ont  de  fondement  que  sa  valeur 
morale,  la  brutalité  de  leur  négation,  l'argument  sans  réplique  du 
nombre  et  de  la  puissance  infinis. 

Est-il  donc  démontré  que  le  monde  inorganique  soit  le  champ  de 
combat  dé  forces  -aveugles  luttant  dans  la  nuit?  —  D'abord  il  est 
impossible,  comme  l'a  dit  Aristote,  si  loin  qu*'on  pousse  l'analyse  de 
saisir  la  matière  pure,  la  puissance  nue,  qui  pourrait  être  tout  sans 
être  rien  et  se  confondrait  par  suite  avec  le  néant.  Leibniz,  le  grand 
péripatéticien  moderne,  l'a  dit,  «  rien  de  stérile,  rien  de  mort  dans 
l'univers;  »  l'inorganique  n'existe  pas.  Tout  suppose  un  concours 
d'éléments,  un  travail  commun  de  forces  diverses,  s'accordant  en 
une  résultante  déterminée.  Si  l'instinct  de  l'animal  nous  dorme  des 
lumières  sur  l'activité  delà  plante,  celle-ci  nous  éclaire  sur  le  travail 
par  lequel  le  minéral  se  constitue.  D'où  viennent  les  formes  cons- 
tantes que  prennent  les  cristaux,  et  qu'ils  tendent  à  reprendre  quand 
on  les  brise  oa  les  dissout?  Le  concert  harmonieux  de  mouvements 
par  lequel  se  produit  une  plante  n'est-il  pas  nécessaire  pour  que 
naisse  cette  fleur  géométrique  qu'on  appelle  un  cristal?  Est-ce  que 
la  science  ne  reconnaît  pas  des  combinaisons,  formées  suivant  des 
lois  fixes,  pour  rendre  compte  de  la  naissance  des  composés  chimi- 
ques? Est-ce  qu'elle  ne  va  pas  jusqu'à  retrouver  dans  ce  monde  de 
l'inorganique  des  espèces  et  des  types  analogues  à  ceux  qui  appa- 
raissent dans  le  monde  vivant?  L'atome  lui-même,  qui  fuit  devant 
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nous  et  échappe  à  nos  prises,  est  déjà  un  ensemble,  un  tout  com- 
posé de  parties,  dont  l'ordre  seul  explique  les  propriétés. 

On  objectera  qu'il  n'y  a  plus  que  le  philosophe  et  l'ignorant  pour 
s'étonner  devant  ces  merveilles,  où  leur  égoïsme  naïf  croit  retrouver 
les  procédés  de  l'art  humain,  où  l'analyse  scientifique  ne  voit  que 
l'application  des  lois  universelles  et  nécessaires  d'un  mécanisme 
aveugle.  La  physique  et  la  chimie  sont  des  chapitres  qu'on  a  déta- 
chés momentanément  de  la  mécanique  ;  les  phénomènes  qu'elles 
étudient  se  réduisent  à  des  combinaisons  spéciales  de  mouvement, 
où  tout  est  fatal  et  passif.  —  C'est  précisément  parce  que  la  science 
contemporaine,  s'afïranchissant  de  plus  en  plus  des  illusions  de  la 
représentation  sensible,  cherche  à  démontrer  l'unité  des  forces  phy- 
sico-chimiques et  à  les  ramener  à  un  seul  principe,  le  mouvement, 
que  M.  Ravaisson  prétend  retrouver,  jusque  dans  ce  qu'on  appelle  à 
tort  le  monde  de  la  pure  matière,  le  désir  et  la  spontanéité.  Les 
arguments  de  Zenon  contre  la  possibilité  du  mouvement  sont  restés 
sans  réponse,  jusqu'au  jour  où  Leibniz  a  montré  qu'un  corps  qui  se 
meut  se  distingue  d'un  corps  en  repos  en  ce  qu'en  chaque  lieu  qu'il 
occupe  il  tend  à  passer  en  un  autre.  Tout  mouvement  ssuppose  donc 
effort  et  tendance.  Mais  ce  sont  là  des  idées  métaphysiques  que 
nous  ne  trouvons  qu'en  nous  par  la  réflexion  de  l'âme  sur  elle- 
même,  et  ainsi  c'est  dans  l'esprit  que  nous  sommes  amenés  à  cher- 
cher le  principe  du  mécanisme.  Si  donc,  en  dernière  analyse,  tout 
se  ramène  dans  l'univers  infini  des  corps  au  mouvement,  et  que  le 
mouvement  ne  nous  soit  intelligible  que  par  sa  direction,  que  par  sa 
tendance  vers  un  point  déterminé,  nous  trouvons  partout  ce  que 
nous  avons  découvert  en  nous-mêmes,  une  activité  dont  l'effort 
exprime  une  tendance  et  réalise  un  désir  soulevé  comme  des  pro- 
fondeurs de  l'être.  «  Les  principes  du  mécanisme,  dit  Leibniz,  ne 
«  sauraient  être  tirés  de  ce  qui  est  purement  passif,  géométrique  ou 
«  matériel...  Pour  justifier  les  règles  dynamiques,  il  faut  recourir  à 
«  la  métaphysique  réelle  et  aux  principes  de  convenance,  qui  affec- 
«  tant  les  âmes  et  qui  n'ont  pas  moins  d'exactitude  que  ceux  des 
«  géomètres...  La  source  du  mécanisme  est  la  force  primitive;  autre- 
(f  ment  dit,  les  lois  du  mouvement  selon  lesquelles  naissent  de  cette 
«  force  les  forces  dérivées  ou  impétuosités  découlent  de  la  percep- 
«  tion  du  bien  et  du  mal  ou  de  ce  qui  convient  le  mieux.  »  M.  Ra- 
vaisson ajoute  :  «  L'âme  ainsi,  du  point  de  vue  de  la  réflexion  inté- 
«  heure,  se  reconnaît,  plus  ou  moins  différente  d'elle-même,  jusqu'à 
«  ces  extrêmes  limites,  où  dans  la  dispersion  delà  matière  toute  unité 
«  semble  s'évanouir  et  toute  activité  disparaître  sous  l'enchaînement 
«  des  phénomènes.  La  nature  est  comme  une  réfraction  ou  disper- 
«  sion  de  l'esprit.  » 
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Avoir  montré  que  tout  ce  qui  est  participe  à  une  même  nature  et 
se  soumet  aux  mêmes  lois,  ce  n'est  pas  avoir  résolu  le  problème  que 
nous  nous  sommes  posé.  Le  monde  ne  nous  apparaît  encore  que 
comme  une  collection  d'éléments  semblables,  mais  indépendants,  qui 
demeurent  en  présence  sans  s'unir.  Pour  que  ces  éléments  devien- 
nent parties  d'un  tout  et  se  groupent  en  un  organisme  unique, 
pour  que  l'univers  devienne  un  individu,  et  que  brille  enfin  dans 
les  choses  cette  unité  lumineuse,  que  poursuit  notre  désir,  et  sans 
laquelle  l'esprit  aveuglé  s'égare,  il  faut  que  tous  les  termes  de  la 
série  infinie  des  êtres  se  subordonnent  les  uns  aux  autres  en  se  coor- 
donnant à  une  seule  fin.  Ce  qui  fait  que  nous  sommes  non  pas  un 
composé  anarchique  d'êtres  superposés,  mais  une  activité  dont  les 
manifestations  constituent  un  seul  et  même  être,  c'est  la  hiérarchie 
de  nos  facultés,  c'est  la  docilité  des  organes  à  recueillir  et  à  exécuter 
les  ordres  de  l'esprit.  Dans  la  nature  comme  en  nous,  ce  qui  vaut 
moins  est  la  condition  de  ce  qui  vaut  mieux  ;  ce  qui  est  s'explique 
par  ce  qui  n'est  pas  encore,  mais  sera,  l'action  présente  par  l'idée 
qui  doit  être  réalisée,  par  la  perfection  qu'enfantera  l'avenir.  Ce  qui 
est  est  la  matière  de  ce  qui  sera,  et  ce  qui  sera,  c'est  le  meilleur,  c'est 
qui  doit  être.  «  La  nature  offre  partout  un  progrès  constant  du 
c(  simple  au  compliqué,  de  l'imperfection  à  la  perfection,  d'une  vie 
a  faible  et  obscure  à  une  vie  de  plus  en  plus  énergique,  de  plus  en 
«  plus  intelligible  et  intelligente  tout  ensemble.  »  Que  nous  considé- 
rions la  succession  des  êtres  dans  le  temps  ou  leur  coexistence  dans 
l'espace,  nous  voyons  toujours  la  même  loi  observée  :  l'inférieur 
prépare  le  supérieur  et  lui  est  sacrifié  dès  qu'il  est  apparu.  Éprise 
de  la  beauté,  la  nature  monte  d'un  continuel  élan  vers  elle  et  de  plus 
en  plus  s'en  approche  dans  ses  formes;  mais,  artiste  habile,  elle  ne 
recommence  pas  sans  cesse  son  œuvre  sur  un  nouveau  plan,  défai- 
sant pour  refaire,  multipliant  la  mort  autant  que  l'existence.  C'est  de 
la  vie  même  qu'elle  fait  sortir  la  vie  supérieure,  c'est  sur  la  réalité 
qu'elle  fait  fleurir  l  idéal.  L'univers  est  donc  un  être  immense  qui  se 
soulève  sans  cesse  vers  une  fin  plus  haute,  qu'il  a  préparée  par  tous 
ses  efforts  antérieurs,  prouvant  à  la  fois  et  son  immense  désir  du 
bien  et  sa  merveilleuse  industrie. 

Ainsi  les  individus  sont  vraiment  des  microcosmes;  le  grand 
monde  n'est  que  ce  qu'ils  sont  :  une  tendance  s' exprimant  par  une 
activité,  un  vivant  dont  l'amour  delà  perfection  est  l'âme.  La  loi  qui, 
à  tous  les  degrés  de  l'existence,  subordonne  les  causes  efficientes 
aux  causes  finales,  et  la  pluralité  des  éléments  à  l'unité  de  l'être,  est 
aussi  la  loi  d'ordre  qui  de  tous  les  êtres  comme  d'autant  d'éléments 
<;ompose  un  être  unique,  le  xodjjLoç,  ordre  supérieur,  qui  comprend 
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tout  autre  ordre,  harmonie  totale  en  laquelle  résonnent  à  l'unisson 
toutes  les  harmonies  particulières,  comme  en  une  symphonie  dont 
on  entendrait  à  la  fois,  par  une  immédiate  intuition,  toutes  les  notes 
vibrer  en  accord. 

Nous  sommes  arrivés  à  une  conception  qui  satisfait  pleinement 
Tesprit.  Le  monde  est  un  drame  bien  fait  dont  tous  les  épisodes  se 
tiennent  et  s'appellent,  chacun  gardant  sa  valeur  propre.  Platon 
avait  tort  de  supprimer  l'indépendance  des  individus,  les  renfermant 
dans  des  espèces,  puis  celles-ci  dans  des  genres,  puis  les  genres 
dans  un  genre  universel  :  le  monde  est  assez  vastç  pour  que  toutes 
les  formes  s'y  étalent  et  s'y  déploient  librement.  Tout  être  a  sa 
raison  suffisante  dans  le  bien  relatif  qu'il  réahse,  et  l'unité  n'est  pas 
un  mélange,  une  confusion,  mais  une  harmonie.  Tout  est  lié,  tout  est 
entraîné  dans  l'ascension  de  la  nature,  qui  s'élève  vers  l'acte  le  plus 
achevé  :  telle  est  la  loi  de  continuité;  mais  à  cette  loi  il  faut  ajouter  le 
principe  des  indiscernables  qui  la  complète  :  l'individu  existe  pour 
lui-même  en  même  temps  que  pour  les  autres,  et  ainsi,  chaque  être 
ayant  sa  valeur  propre,  son  existence  indépendante,  tout  en  servant 
à  l'apparition  d'une  réalité  supérieure,  se  trouve  unie  à  la  plus 
grande  richesse  de  formes  la  plus  parfaite  unité. 

Le  monde  est  un,  mais  la  métaphysique  semble  plus  que  jamais 
éloignée  de  la  science.  Si  le  mécanisme  est  subordonné  à  la 
finalité,  il  est  logique  de  reprendre  les  traditions  du  moyen  âge  et 
d'imposer  au  savant  la  recherche  des  causes  finales.  Les  grands  ma- 
thématiciens, qui  ont  été  les  grands  philosophes,  ne  l'ont  pas  en- 
tendu ainsi.  Pour  eux,  le  monde  est  un  traité  de  mécanique,  et  c'est 
la  foi  dans  le  développement  inflexible  des  théorèmes  qui  leur  a 
donné  le  courage  de  le  déchiffrer.  Platon  prend  pour  éléments  quel- 
ques idées  simples  et  s'efforce  de  construire  par  leurs  combi- 
naisons les  choses  dans  leur  diversité;  Descartes  espère  trouver 
la  géométrie  analytique  du  monde  entier,  les  formules  algébri- 
ques de  tous  les  êtres  ;  enfin  l'inventeur  du  calcul  infinitésimal  ne 
rêvait-il  pas  lui  aussi  une  mathématique  universelle,  qui  s'impose- 
rait à  tous  les  esprits  en  s'exprimant  dans  une  langue  définitive?  A 
la  suite  de  ces  grands  penseurs,  la  science  contemporaine  s'efforce  de 
tout  résoudre  en  éléments  rationnels  et  de  ramener  les  formes  les 
plus  hautes  de  l'existence  à  des  complications  de  mouvements.  Ou 
le  monde  n'existe  pas  pour  l'esprit,  ou  il  est  un  problème  compli- 
qué, mais  mathématiquement  résoluble.  Prétend-on  remplacer  ces 
conceptions  du  génie  par  les  rêveries  ingénieuses  c(  des  causes-fina- 
liers  »?  faire  commencer  la  philosophie  à  Bernardin  de  Saint-Pierre? 

La  lâche  que  s'est  proposée  M.  Ravaisson,  c'est  précisément  de 
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répondre  à  cette  objection.  Quand  la  philosophie  française,  décou- 
ragée par  les  progrès  de  la  science,  qu'elle  regardait  comme  une 
invincible  ennemie,  se  retirait  dans  la  psychologie,  où  la  science  allait 
bientôt  la  poursuivre,  M.  Ravaisson,  convaincu  de  Timpossibilité 
d'isoler  l'âme  du  reste  du  monde  et  par  suite  de  séparer  la  philot^ophie 
des  études  positives,  s'est  efforcé  d'embrasser  dans  un  même  système 
le  mécanisme  et  la  finalité,  c'est-à-dire  de  réconcilier  la  métaphysique 
et  la  science.  Il  l'admet  avec  les  savants,  l'entendement  n'est  satisfait 
que  quand  il  a  ramené  les  qualités  à  des  quantités,  que  quand  il  a 
fait  du  monde  un  traité  de  mathématiques,  dont  il  poursuit  les  théo- 
rèmes par  une  marche  ininterrompue.  Pour  qu'il  y  ait  science  d'une 
réalité,  il  faut  que  tout  en  elle  puisse  se  représenter  sous  forme  de 
mouvements,  dont  les  directions  et  les  rapports  soient  explicables 
par  les  lois  simples  de  la  mécanique  rationnelle.  Mais,  avant  de 
déclarer  que  la  métaphysique  est  l'ennemie  née  de  la  science,  ne 
faudrait -il  pas  se  démander  s'il  y  a  heu  d'admettre  ce  que  l'on  recon- 
naît comme  une  proposition  évidente  :  l'antinomie  du  mécanisme  et 
de  la  finalité?  Que  le  mécanisme  soit  nécessaire  à  l'entendement, 
M.  Ravaisson  l'accorde;  sur  ce  point,  pas  de  discussion.  Mais  si  la 
finalité  pouvait  seule  rendre  raison  du  mécanisme  qui,  en  dehors 
d'elle,  nous  resterait  inintelligible,  ne  pourrait-on  pas  dire  que  la 
science  travaille  pour  la  philosophie,  et  que  chaque  nouvelle  preuve 
à  l'appui  du  mécanisme  ajoute  un  argument  à  la  démonstration  de  la 
finalité.  La  science  est-elle  compromise  par  cette  alliance?  En  sui- 
vant logiquement  le  mécanisme,  elle  arrivait  à  une  contradiction  :  le 
moins  produisait  le  plus,  l'inférieur  le  supérieur.  Partie  de  la  consi- 
dération des  seules  quantités,  elle  en  venait  ainsi  à  nier  le  principe 
d'identité,  c'est-à-dire  à  démontrer  elle-même  que  tout  n'était  pas 
quantité  ou  tout  au  moins  qu'il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  rendre  raison 
des  existences.  On  objectera  que  l'expérience,  comme  le  disait  Aris- 
tote,  est  au-dessus  de  tous  les  raisonnements;  que  nous  voyons 
sans  cesse  le  supérieur  sortir  de  l'inférieur,  et  que  cette  naissance 
est  la  loi  même  du  progrès  du  monde.  Faire  naître  le  plus  du  moins 
est  une  contradiction  ;  or  1  étude  de  ce  qui  est  n'exige  pas  que  l'es- 
prit renonce  à  lui-même.  Ce  que  nous  constatons,  c'est  seulement 
que  l'existence  inférieure  est  la  condition  et  la  matière  de  l'existence 
supérieure.  Les  lois  du  mécanisme  s'accorderaient  complètement 
avec  les  lois  de  l'esprit,  si  l'on  admettait  que  l'avenir  est  le  but  vers 
lequel  marche  le  présent,  et  que  le  supérieur  marque  la  direction 
dans  laquelle  l'univers  est  lancé.  Le  moins  est  une  étape  vers  le  plus, 
un  moment  du  progrès  vers  le  mieux.  Fonder  la  science  du  monde 
sur  le  mécanisme  pur,  c'est  donc,  suivant  M.  Ravaisson,  l'établir  sur 
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une  contradiction,  c'est  rendre  la  réalité  inexplicable,  le  progrès 
inintelligible  ;  admettre  comme  principe  du  mécanisme  la  finalité, 
compléter  l'idée  du  mouvement  par  son  indispensable  achèvement, 
l'idée  de  direction,  c'est  concilier  la  science  avec  la  métaphysique 
et  du  même  coup  donner  à  la  première  un  inébranlable  fondement. 
Ce  qui  inquiéterait  à  bon  droit  les  savants,  ce  serait  l'intervention  * 
inattendue  d'une  volonté  arbitraire,  produisant  l'ordre  par  un  con- 
cours miraculeux.  On  prévoit  l'action  d'une  loi,  on  ne  peut  qu'at- 
tendre les  décidions  d'une  Providence.    Si  brusquement  Funivers 
peut  être  détourné  de  sa  direction,  tous  les  calculs  de  la  science  sont  à 
refaire,  chaque  fois  qu'il  plaît  à  cette  puissance  capricieuse  de  donner 
une  impulsion  au  monde.  —  Pour  M.  Ravaisson,  le  mécanisme  n'est 
pas  plus  distinct  de  la  finalité  que  le  langage  n'est  distinct  de  la  pensée 
qu'il  exprime  :  le  mot  est  nécessaire  à  l'idée,  mais  il  n'existe  que  par 
et  pour  l'idée,  et  ce  sont  les  lois  de  l'esprit  qui  font  les  lois  des  lan- 
gues; ainsi  le  but  ne  peut  être  atteint  que  par  le  mouvement,  mais 
le  mouvement  n'existe  que  par  le  but  à  atteindre,  et  la  régularité  des 
lois  ne  fait   que  traduire  les  démarches  de  la  force  intelligente. 
Supprimer  la  direction,  c'est  supprimer  le  mouvement;  supprimer  la 
finalité,  c'est  donc  supprimer  le  mécanisme.  «  Il  y  a  du  géométrique 
«  partout,  mais  partout  aussi  il  y  a  du  moral;  »  si  la  force  motrice 
est  l'amour  du  bien,  et  si  le  but  poursuivi  est  le  bien  lui-même,  le 
monde  s'achemine  vers  le  bien  par  la  seule  continuité  du  mouvement 
universel,  obéissant  à  ses  lois  inflexibles,  sans  être  détourné  de  sa 
route,  sans  être  retardé  ni  hâté  par  l'action  d'une  puissance  étrangère. 
En  résumé,  l'œuvre  de  la  science,  c'est  de  rechercher  les  conditions 
de  ce  qui  sera  dans  ce  qui  est,  c'est  de  tenter  l'explication  univer- 
selle par  un  mécanisme  aveugle  de  causes  efficientes;  l'œuvre  de  la 
métaphysique,  c'est  de  s'attacher  non  plus  à  la  lettre,  mais  à  l'esprit, 
c'est-de  lever  la  contradiction  qui  semble  le  principe  de  notre  con- 
naissance de  la  nature  \  c'est  de  se  faire  non  plus  l'ennemie,  mais 
l'alliée  de  la  science.  Pour  qu'une  fin  soit  réalisée,  il  faut  nécessaire- 
ment que  certains  moyens  soient  employés;  il  est  légitijTie  de  déter- 
miner la  nature  de  ces  moyens  ;  l'erreur  est  de  croire  que  les  moyens 
sont  la  cause  de  la  fin  pour  laquelle  seule  ils  existent.  L'analyse  des 
conditions  du  beau  ne  doit  pas  faire  perdre  le  sentiment  de  la  beauté. 
En  réalité,  comme  le  pensaient  Aristote  et  Leibniz,  la  vraie  cause 
efficiente,  c'est  la  cause  finale.  Dans  ce  qu'ils  affirment,  les  savants 
sont  d'accord  avec  les  philosophes,  ce  n'est  que  par  leurs  négations 
arbitraires  qu'ils  s'en  séparent  2. 

1.  Production  du  supérieur  par  l'inférieur. 

2.  «  Les  mathématiques  ne  s'étendent  qu'à  la  connaissance  des  quantités, 
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Il  semble  que  nous  ayons  rempli  le  plan  que  nous  nous  étions 
tracé  :  le  monde  est  un  ;  la  philosophie,  loin  de  se  séparer  de  la 
science,  la  précède  et  la  suit,  la  commence  et  l'achève.  Mais,  pour 
comprendre  l'œuvre,  ne  faut-il  pas  connaître  l'artiste,  qui  concentre 
tous  les  rayons  du  génie,  dispersé  dans  ses  créations?  Si  le  monde 
est  un  drame  bien  fait,  où  toutes  choses,  marquant  leurs  pas  au  rhy- 
thme  d'une  musique  divine,  unissent  et  mêlent  leurs  mouvements 
sans  les  confondre,  et  d'un  même  élan,  que  semble  attarder  parfois 
le  caprice  de  leurs  jeux,  s'entraînent  l'une  l'autre  vers  la  perfection 
et  la  beauté,  c'est  que  Dieu  est  le  poète.  C'est  sa  pensée  qui  pense  en 
nous,  qui  frémit  dans  tout  ce  qui  est  :  car  tout  est  âme,  et  toute  âme 
est  quelque  chose  de  lui.  Si  Dieu  s'est  ainsi  donné  et  communiqué  à 
tous,  n'est-ce  pas  qu'jl  est  souverainement  bon?  Nous  affirmons  la 
bonté  de  Dieu  non  pas  seulement  par  un  besoin  du  cœur,  mais  aussi 
en  vertu  de  la  loi  d'unité,  loi  suprême  de  l'esprit,  qui  préside  à  la 
métaphysique  et  à  la  science.  Pour  que  tout  soit  vraiment  un,  il  faut 
que  le  monde  ne  soit  pas  séparé  de  son  principe;  il  faut  qu'il  y  soit 
comme  suspendu  et  qu'il  trouve  son  éternel  soutien  dans  la  force 
attractive  de  son  amour.  Ou  Dieu  est  présent  en  toutes  choses  par 
le  désir  qu'il  suscite  en  elles,  ou  nous  cherchons  en  vain  une  pensée 
unique  qui  relie  les  divers  épisodes  du  poème  :  l'univers  n'est  que 
l'histoire  sans  suite  des  révolutions  d'un  État  mal  gouverné.  L'unité 
pourrait  venir  de  la  contrainte,  mais  la  tyrannie  ne  met  entre  les 
êtres  qu'une  unité  apparente  qui  cache  mal  la  lutte  et  l'effort  pour 
se  séparer;  seule  la  bonté  absolue,  seule  la  bonté  suprême,  par 
l'amour  spontané  qu'elle  éveille  en  tout  ce  qui  est,  peut  devenir  l'âme 
unique  du  grand  être  que  forment  par  leur  union  les  citoyens  de 
l'universelle  patrie.  Le  Dieu  de  l'esprit  humain  n'est  pas  le  Dieu  cruel 
et  fort  de  Michel-Ange,  c'est  le  Dieu  bon  de  la  fresque  deldi  Magliana, 
qui,  se  penchant  vers  les  choses  d'en  bas,  y  jette  un  regard  où  l'in- 
dulgence se  mêle  au  reproche,  le  regard  d'un  père  à  son  fils,  (qu'il 
voit  faiblir.  C'est  sans  doute  quand  il  se  tourne  ainsi  vers  l'univers, 
qu'il  lui  imprime  une  nouvelle  secousse  d'amour,  un  nouvel  élan  vers 
la  perfection. 

L'unité  n'est  pas  encore  pleinement  atteinte.  Sans  doute  le  monde 
a  sa  cause  et  sa  fin  en  Dieu,  mais  il  semble  un  être  distinct,  une 

<(  mais  elles  ne  s'inquiètent  point  de  la  qualité,  laquelle  est  la  beauté  des  ou- 
«i  vrages  de  la  nature  et  l'ornement  du  monde.  »  (Léonard  de  Vinci,  cité  pai 
Al.  Ravaisson,  Rapport  sur  l'enseignement  du  dessin,  p.  9.) 
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sorte  de  matière  indépendante,  qui  se  prête  à  l'action  divine,  comme 
le  marbre  docile  à  la  main  du  statuaire.  Tous  nos  efforts  ne  peuvent- 
ils  donc  aboutir  qu'au  dualisme?  Si  l'œuvre  du  poète  est  une  juste 
image  du  monde,  peut  être  son  génie  est-il  aussi  comme  le  symbole 
de  l'activité  créatrice  de  Dieu  ?  Le  génie,  s'il  faut  l'en  croire,  garde 
de  ses  créations  le  sentiment  d'une  mort  relative  ;  c'est  qu'en  effet 
engendrer,  c'est  mourir,  pour  revivre  en  une  œuvre  différente  de 
soi  ;  c'est  se  sacrifier,  s'anéantir  partiellement,  faire  un  être  avec  sa 
vie.  Dans  la  génération  inférieure  des  corps  par  les  corps,  la  plante  et 
l'animal  voient  souvent  leur  existence  tout  entière  s'évanouir,  et 
l'homme  même  retombe  comme  affaissé  sur  lui-même.  Gréer,  c'est 
donc  mourir  :  celte  loi  de  la  terre  est  la  loi  suprême  qui  nous  donne 
enfin  l'unité  absolue  que  nous  cherchons.  Nous  sommes  les  fils  de 
l'amour  et  par  suite  de  la  mort  de  Dieu.  Le  monde  est  le  produit  du 
suicide  partiel  d'un  être  éternel.  Cette  mort  volontaire  de  la  divinité, 
c'est  la  vie  de  la  nature,  dont  le  progrès  est  le  lent  réveil  de  la  pensée 
divine.  «  On  ne  saurait  comprendre  l'origine  d'une  existence  inférieure 
«  à  l'existence  absolue,  sinon  comme  le  résultat  d'une  détermination 
«  volontaire,  par  laquelle  cette  haute  existence  a  d'elle-même  mo- 
«  déré,  amorti,  éteint,  pour  ainsi  dire,  quelque  chose  de  sa  toute- 
ce  puissante  activité...  Dieu  a  tout  fait  de  rien,  du  néant,  de  ce 
«  néant  relatif  qui  est  le  possible  ;  c'est  que  ce  néant,  il  en  a  été 
«  d'abord  l'auteur,  comme  il  l'était  de  l'être.  De  ce  qu'il  a  annulé  en 
((  quelque  sorte  et  anéanti  de  la  plénitude  infinie  de  son  être  (sese 
«  ipsum  exinanivit)^  il  a  tiré  par  une  sorte  de  réveil  et  de  résurrec- 
«  tion  tout  ce  qui  existe.  »  Ainsi  on  peut  atteindre  l'unité  absolue, 
en  maintenant  l'existence  des  êtres  individuels ,  affirmer  avec  les 
panthéistes  que  tout  est  Dieu,  sans  nier  sa  personnalité  distincte  et 
sans  confondre  l'idéal  avec  la  réalité. 

Toutes  les  vérités  antécédentes  s'unissent  en  cette  vérité  suprême, 
comme  des  rayons  en  un  foyer  unique  :  l'esprit  est  à  la  source  de 
toute  lumière.  C'est  l'unité  de  l'essence  dans  la  réalité  qui  fait 
l'unité  de  la  pensée  dans  nos  intelligences.  «  Dieu  sert  à  entendre 
l'âme,  qui  sert  à  entendre  la  nature.  »  Si,  par  l'examen  de  nous- 
mêmes,  nous  découvrons  dans  les  lois  de  notre  activité  les  lois  des 
choses,  c'est  que  nous  ne  sommes  pas  seulement  un  être  individuel, 
mais  aussi  l'être  divin,  qui  s'éveille  à  la  connaissance  réfléchie  de 
sa  propre  essence  ;  si  à  tous  les  degrés  de  l'existence,  dans  la  puis- 
sance volontaire  de  l'homme  comme  dans  les  mouvements  instinctifs 
de  l'animal,  dans  les  sensations  obscures  et  dans  les  frémissements 
de  la  plante  sur  sa  tige,  comme  dans  l'entêtement  du  minéral  à 
répéter  toujours  la  même  pensée,  nous  avons  saisi  la  présence  d'une 
TOME  VI.  —  1878.  25 
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âme,  dont  le  désir  d'une  perfection  relative  constitue  tout  Têtre, 
c'est  que  tout  ce  qui  est  est  quelque  chose  de  Dieu  et  participe  de  sa 
nature  ;  si  les  mouvements  du  corps  expriment  les  volontés  de  Tâme, 
si  l'intérieur  se  fait  le  docile  instrument  du  supérieur,  si  l'univers 
devient  ainsi  un  être  unique,  dont  les  organes  multiples  répondent  à 
l'appel  d'une  seule  et  même  pensée,  c'est  qu  en  tout  au  souvenir  de 
ce  qui  fut  s'allume  le  désir  de  ce  qui  doit  être;  si  le  fond  de  toute 
âme,  le  principe  de  toute  énergie,  est  l'amour  mystérieux,  qui  doit 
posséder  déjà  ce  qu'il  cherche,  c'est  que  le  fond  de  l'être  est  la 
beauté,  parce  que  le  fond  de  l'être  est  Dieu,  mais  la  beauté  relative 
qui  se  souvient  d'avoir  été  la  beauté  absolue  et  s'efforce  de  l'exprimer 
encore,  mais  Dieu  atténué,  diminué,  qui  v^ut  se  retrouver  et  re- 
monter à  sa  splendeur  première. 

^     VI 

L'homme  est  compris  dans  le  monde,  et  les  principes  des  choses 
ne  sont  universels  qu'à  la  condition  de  s'étendre. à  sa  nature  morale. 
Pythagore  et  Platon  n'ont  qu'une  loi  pour  le  gouvernement  des  indi- 
vidus, des  cités  et  des  cieux.  Le  clinamen  du  monde  épicurien  devient 
en  nous  la  liberté.  Le  stoïcien  n'est  qu'un  élément  et  ne  doit  être 
qu'une  image  en  raccourci  du  grand  tout  sympathique  à  lui-même. 
Spinoza  commence  VÉthique  par  la  théorie  de  la  substance.  Toute 
philosophie  est  une  morale  ;  toute  conception  de  l'univers  est  une  con- 
ception de  l'homme  et  de  ses  destinées.  Pour  M.  Ravaisson,  le  monde 
vient  de  Dieu,  retourne  à  Dieu  ;  il  est  quelque  chose  de  Dieu  ;  il  est  un 
être  dont  les  éléments  multiples  se  heurtent,  s'entrechoquent  :  c'est 
le  mal,  c'est  la  guerre,  mais  dont  l'âme  d'abord  hésitante  de  plus  en 
plus  se  révèle  à  elle-même  dans  sa  loi  d'harmonie,  de  plus  en  plus 
coordonne  ses  forces  diverses  et  s'efforce  de  mettre  fin  aux  discordes 
intestines  qui  la  troublent  et  la  déchirent.  L'homme  est  un  être,  il 
est  aussi  quelque  chose  de  l'être ,  c'est  en  lui  que  l'esprit  universel 
prend  la  plus  claire  conscience  de  sa  nature  et  de  ses  destinées; 
c'est  à  lui  qu'il  appartient  de  donner  l'exemple,  démarquer  la  route, 
et  dans  le  présent  de  faire  pressentir  l'avenir,  en  créant  en  lui  et 
autour  de  lui,  dans  son  âme  et  dans  la  société,  cette  harmonie,  qui 
est  la  loi  et  la  fin  des  choses.  L'homme  peut  défaillir  à  sa  tâche  ;  il 
peut  retourner  en  arrière ,  au  point  de  départ  de  la  nature ,  au 
désordre,  à  la  confusion;  il  peut  réduire  ainsi  l'esprit  même  à  la 
matière,  ce  principe  de  toute  beauté  à  je  ne  sais  quel  chaos  de  forces 
en  lutte,  se  perdant  dans  toutes  les  directions.  C'est  l'état  de  l'âme 
livrée  à  Tégoïsme.  Elle  ne  domine  plus,  elle  est  dominée  ;  elle  cède 
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à  tout  désir  qui  naît,  elle  va  vers  tout  objet  qui  la  tente  ;  livrée  à 
l'incertitude  des  fascinations  passagères  ,  marchant  sans  trêve  et 
sans  but,  perdue,  dévoyée,  elle  est  jetée  sans  guide  à  travers  la  vie  ; 
sans  avancer  d'un  pas,  elle  s'épuise  dans  ce  mouvement  perpétuel  et 
en  tous  sens;  à  vrai  dire  elle  n'existe  plus;  tout  ce  qu'elle  avait 
d'énergie  s'est  dispersé  dans  les  puissances  inférieures ,  dans  les 
habitudes  tyranniques,  qui  tour  à  tour,  selon  des  résultantes  im- 
prévues, entraînent  tout  l'être  :  c'est  la  folie  d'un  ciel  sans  soleil,  où 
les  astres,  sortant  sans  cesse  de  leur  orbite,  attirés,  repoussés, 
déchaînés  à  travers  l'espace,  iraient  se  précipitant  au  hasard  d'at- 
tractions capricieuses. 

Si  l'homme  veut  connaître  clairement  ses  destinées,  que  par  la 
science  il  aille  de  plus  en  plus  des  phénomènes  qui  passent  aux  lois 
qui  demeurent,  de  la  diversité  des  êtres  en  lutte  à  l'esprit  de  paix 
qui  s'efforce  de  les  concilier  ;  que  par  la  contemplation  des  œuvres 
de  l'art,  auxquelles  l'esprit  humain  confie  ses  plus  chères  espérances, 
il  pressente  les  joies  d'un  monde  où  aurait  triomphé  l'harmonie  ; 
que  surtout  par  la  conscience  réfléchie  de  lui-même  il  saisisse  dans 
sa  réalité  intime  le  principe  spirituel  qui  seul,  comme  il  fait  l'ordre 
dans  la  nature  et  la  beauté  dans  l'art,  peut  faire  le  bonheur  et  la 
vertu  dans  l'homme.  La  morale  ne  prétend  pas  s'imposer  par  vio- 
lence. L'âme  est  un  principe  d'harmonie,  elle  est  toute  beauté,  et 
c'est  dans  la  beauté  qu'elle  trouve  son  aliment  et  sa  vie  ;  elle  ne 
peut  y  renoncer  sans  renoncer  à  elle-même,  sans  s'anéantir  par  le 
désordre  qui  la  disperse  et  la  raniène  au  néant  relatif  du  monde  de 
la  matière.  Puisqu'elle  est  le  bien,  pour  réaliser  le  bien,  qu'elle  se 
réalise  elle-même  :  la  vertu  est  sa  loi,  son  bonheur,  sa  réalité;  Socrate 
et  Platon  disaient  vrai,  il  suffit  de  connaître  la  vertu  pour  la  vouloir 
et  pour  l'aimer  :  elle  a  l'irrésistible  séduction  de  la  beauté.  Quand, 
toutes  les  actions  étant  en  accord,  la  vie  entière  forme  un  ensemble, 
dont  les  parties  continues  se  répondent  et  s'achèvent,  une  œuvre 
d'art,  construite  peu  à  peu  par  les  efforts  successifs  d'une  pensée 
sûre  d'elle-même  et  de  l'œuvre  qu'elle  veut  accomplir;  quand,  su- 
bordonnées à  l'unité  de  l'esprit,  les  puissances  inférieures  au  lieu  de 
se  séparer  s'unissent,  et  qu'en  une  même  direction  convergent  toutes 
leurs  énergies,  alors  dans  cette  concorde  l'âme,  avec  la  vertu,  trouve 
la  plus  grande  force,  et  avec  la  plus  grande  force,  par  la  conscience 
de  cette  existence  concentrée,  la  félicité  la  plus  parfaite;  alors  aussi 
semble  être  descendue  en  nous  la  beauté  sereine  des  nuits  étoilées, 
où  dans  l'éloignement  infini,  tous  les  détails  ayant  disparu,  le  tumulte 
des  désordres  réels  n'arrivant  plus  jusqu'à  nous,  pour  un  instant  est 
réalisé  le  rêve  de  l'universelle  harmonie. 
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Livrés  à  l'anarchie  des  désirs  contradictoires,  les  hommes  vont  au 
hasard,  dans  toutes  les  directions,  forces  brutales  déchaînées,  qui  se 
rencontrent,  se  heurtent,  s'écrasent  ;  la  guerre  de  l'individu  contre 
lui-même  devient  la  guerre  de  tous  contre  tous.  L'âme  belle  n'est 
plus  éprise  que  de  beauté,  et  c'est  ainsi  qu'en  elle  fleurit  spontané- 
ment l'amour  des  autres,  car  la  société,  c'est  l'union,  et  l'union,  née 
de  l'accord  des  âmes,  c'est  encore  la  beauté.  L'homme,  fragment  du 
monde,  participe  à  ses  lois,  dont  la  loi  morale  n'est  qu'une  déduction; 
s'il  est  l'image  du  grand  monde,  plus  encore  il  en  doit  être  le  modèle, 
puisqu'il  en  est  la  créature  la  plus  haute.  C'est  dans  l'âme  individuelle 
que  nous  prenons  conscience  des  lois  de  l'être  ;  n'est-ce  pas  dans 
cette  société  d'amour  que  se  révèle  la  grande  espérance  des  des- 
tinées universelles.  L'union  volontaire  dans  la  charité  n'est-elle  pas 
la  perfection  dernière,  dont  n'est  encore  que  l'ombre  l'unité  sous  la 
contrainte  d'une  loi  inviolable?  Si  c'est  assez  de  la  beauté  d'un  corps 
pour  nous  faire  perdre,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  le  sentiment  de  nos 
douleurs  présentes,  si  c'est  assez  pour  nous  ravir  à  nous-même 
de  cet  amour  des  éléments  matériels,  qui  semblent  se  concerter  et 
s'associer  hbrement  dans  une  forme  d'élection,  n'est-ce  pas  qu'il  y  a 
là  tout  à  la  fois  et  le  symbole  et  la  prophétie  du  grand  jour  où  Dieu 
retrouvera  tout  ce  qu'il  a  anéanti  de  lui-même  dans  la  vie  et  dans  la 
béatitude  d'une  infinité  d'êtres  unis  mais  distincts,  du  jour  où,  dans  le 
concert  des  âmes  individuelles,  toutes  en  accord  avec  elles-mêmes  et 
avec  Dieu,  s'entendra  l'harmonie  vraiment  divine,  cette  musique  spi- 
rituelle, cet  hymne  éternel  des  anges,  rêves  du  mysticisme. 

Telle  est  l'œuvre  de  M.  Ravaisson.  Ce  qui  frappe  tout  d'abord, 
c'est  la  logique  de  cette  conception.  Tout  y  découle  d'un  principe 
unique  :  étant  donnés  Dieu  et  son  acte  créateur,  la  nature  et  les 
lois  des  êtres  s'en  déduisent  comme  les  conséquences  d'un  pre- 
mier théorème.  Peut-être  l'auteur  pousse-t-il  un  peu  loin  l'art  de 
dissimuler  cette  logique  partout  présente,  puisqu'on  en  a  parfois, 
non  sans  quelque  naïveté,  déploré  l'absence.  La  beauté  réalisée 
tient  sous  le  charme  et  ne  laisse  pas  le  loisir  de  déterminer  ses 
conditions  ;  elles  existent  pourtant,  et  l'esprit  attentif  les  découvre. 
Ne  soyons  donc  pas  dupes  de  l'emploi  fréquent  du  mot  peut-être, 
de  l'apparente  négligence  de  prouver,  de  l'hésitation  à  affirmer 
les  conséquences  après  avoir  établi  le  principe.  Il  semble  que 
M.  Ravaisson,  par  respect  pour  celui  qui  le  lit,  propose  ses  idées 
à  la  liberté  plutôt  qu'il  ne  les  impose  à  l'intelligence,  qu'il 
cherche  à  persuader  plutôt  qu'à  convaincre,  et  que,  semblable  à  son 
Dieu,  il  ne  prétende  attirer  à  sa  doctrine  que  par  la  beauté  qu'il 
met  en  elle.  Le  philosophe  a  pensé  l'œuvre,  mais  l'artiste  a  pris  la 
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plume,  a  qui  laisse  partout  sur  son  passage  une  trace  de  beauté  i.  » 
Saisir  par  l'intuition  de  l'être   individuel  l'être   universel,  sur- 
prendre ainsi  dans  l'âme  le  secret  de  l'existence  des  choses,  la  sou- 
mission de  la  force  à  l'amour;  trouver  enfin  dans  l'unité  de  la  nature 
et  de  Dieu  la  raison  de  cet  accord  universel  des  êtres,  affirmé  a 
'priori,  démontré  par  la  possibilité  de  la  science  et  par  son  perpétuel 
progrès,  tel  est  le  résumé  de  cette  philosophie.  Il  semble  que,  dans 
son  long  commerce  avec  les  statues  de  la  Grèce,  l'auteur  ait  recueilli 
les  confidences  de  ces  êtres  de  marbre  :  ils  sont  des  individus,  mais 
en  même  temps  ils  sont  des  lois  ;  ainsi  l'âme,  qui  est  individu,  est 
type  et  donne  des  révélations  sur  la  vie  universelle.  La  science  veut 
rejeter  la  beauté  du  monde,  n'y  laisser  que  les  luttes  de  la  force 
aveugle  et  sans  guide  :  M.  Ravaisson  concilie  la  force  et  la  beauté 
dans  l'amour.  N'est-ce  pas  encore  à  la  statuaire  antique  qu'il  doit  le 
plus  beau  symbole  de  cette  doctrine  ^  ?  Solitaire  et  mutilée,  la  Vénus 
de  Milo  se  dressait  dans  sa  fierté  de  statue  :  on  eût  dit  d'une  beauté 
faite  pour  susciter  de  grands  efforts  en  inspirant  de  grands  amours, 
qui  se  fût  trahie  elle-même  et  la  nature,  en  se  retirant  dans  Ja  soli- 
tude d'une  âme  égoïste.  Était-il  possible  que  la  plus  belle  des  déesses 
en  fût  la  moins  aimante?  C'était  une  vieille  légende  des  poèmes  anti- 
ques que  l'amour  du  Dieu  de  la  force  pour  la  déesse  de  la  beauté  : 
légende  que  les  sculpteurs  racontaient  dans  le  marbre,  en  rappro- 
chant en  un  même  groupe  Mars  et  Vénus.  Le  groupe  était  brisé,  la 
force  semblait  infidèle  à  la  beauté.  M.  Ravaisson  a  montré  que  ces 
amants  dès  l'éternel  ne  devaient  être  séparés  ni  dans  la  réalité  ni  dans 
l'art.  Ce  sont  deux  amants  fidèles  qui  se  pénètrent  jusqu'à  se  con- 
fondre :  tout  est  par  la  force,  tout  est  pour  la  beauté,  et  la  force  dans 
ce  sacrifice  d'elle-même,  ne  se  distingue  plus  de  la  beauté  qu'elle 
réalise.  Le  dieu  de  la  guerre  décide  du  sort  de  la  bataille,  que  se 
livrent  les  éléments  dans  le  champ  de  l'espace  infini,  mais  c'est  le  sou- 
rire de  la  déesse  qui  désigne  les  vainqueurs,  et  si  la  force  combat, 
c'est  la  beauté  qui  prend  le  titre  de  victorieuse  {Yenus  Victrix). 

VII 

Pour  juger  une  philosophie,  ce  qu'il  faut  examiner  d'abord,  c'est  la 
méthode.  M.  Ravaisson  part  de  cette  idée  que  l'esprit  est  fait  pour 
entendre  les  choses,  que  les  choses  sont  faites  pour  être  entendues 
par  l'esprit.  La  véritable  explication  de  l'univers  serait  donc  celle 

1.  Secrélan,  Bibliothèque  universelle  et  Revue  suisse,  novembre  1868. 

2.  M.  Ravaisson  a  établi  que  la  Vénus  de  Milo  faisait  partie  d'un  groupe,  et 
que  ses  bras  brisés  attachaient  le  baudrier  de  Mars,  qui  se  tenait  prés  d'elle. 
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qui,  répondant  à  la  réalité,  compléterait  son  accord  avec  les  phéno- 
mènes  par  son  accord  avec  la   pensée.  Cette  confiance  de  l'es- 
prit en  lui-même  domine  toutes  les  doctrines  du  passé.  De  nos  jours 
seulement ,   on   a   prétendu   que    la   s-cience    n'avait   pas  besoin 
de  prouver  sa  légitimité  :  nous  l'accordons;  mais,  par  le  fait  seul 
qu'elle  se  constitue,  elle  est  possible,  et  cette  possibilité  suppose  un 
rapport  entre  l'esprit  qui  conçoit  et  l'objet  qui  est  conçu.  Les  sciences 
positives  forment  le  milieu  de  la  science  totale;  elles  supposent  néces- 
sairement des  principes    et  permettent  des    conclusions    qui  les 
dépassent.  Si  les  positivistes  étaient  conséquents,  au  lieu  d  être  les 
savants  ardents  et  convaincus  que  nous  connaissons,  ils  ne  seraient 
que  des  hommes  positifs,  satisfaits  de  la  science  d'un  jour  qui  leur 
permettrait  de  vivre.  Nier  toute  métaphysique,  c'est  nier  le  prin- 
cipe d'intelligibilité,  et  mer  ce  principe,-  c'est  compromettre  la  valeur 
de  la  science.  Or  ce  qui  nous  e&t  intelligible,  c'est  l'ordre.  Chaque 
science  consiste  à  unir  sous  des  lois  générales  des  phénomènes  inul- 
tiples,  à  créer  une  harmonie  partielle  ;  la  science  totale  consisterait 
à  soumettre  tous  les  phénomènes  à  un  principe  unique,  à  créer  l'har- 
monie totale.  Plus  ou  moins,  l'homme  travaille  toujours  pour  la  beauté. 
Toute  induction  est  d'abord  une  hypothèse,  qui  ne  se  recommande 
que  par  la  puissance  d'ordonner  qui  est  en  elle.  Dans  les  sciences 
positives,  la  vérification  est  directe,  immédiate  :  l'hypothèse  est  con- 
frontée avec  les  phénomènes,  qui  témoignent  pour  ou  contre  elle.  En 
métaphysique,  on  prétend  moins  constater  ce  qui  est  qu'en  chercher 
la  raison  ;  la  vérification  par  les  phénomènes  n'est  plus  qu'approxi- 
mati\e  :  diverses  théories  se  présentent  pour  expliquer  un  seul  et 
même  objet.  L'hypothèse  se  détend  elle-même  :  c'est  sa  beauté  qui 
la  juge.  Plus  elle  embrasse  de  phénomènes  divers  dans  son  unité 
féconde,  plus  elle  est  riche  et  simple,  multiple  et  une,  plus  elle  est 
vraie.  Ou  la  métaphysique  ne  peut  pas  exister,  ou  elle  n'est  qu'une 
hypothèse  que  sa  puissance  d'ordonner  légitime.  La  théorie  définitive 
serait  celle  qui  répondrait  aux  besoins  de  l'esprit  et  aux  exigences 
de  la  réalité,  la  plus  simple  et  la  plus  complexe,  c'est-à-dire  la  plus 
belle.  Reprocher  à  M.  Ravaisson  d'avoir  cherché  le  beau  plutôt  que 
le  vrai,  c'est  lui  reprocher  d'avoir  tenté  une  métaphysique,  car  en 
métaphysique  la  vérité  ne  se  distingue  plus  de  la  beauté. 

Que  M.  Ravaisson,  en  recherchant  avant  tout  l'unité,  ait  repris  la 
tradition  des  maîtres  et  suivi  la  méthode  de  toute  philosophie,  qui 
ne  se  borne  pas  à  amasser  des  matériaux,  c'est  ce  qui  nous  semble 
incontestable;  est-ce  à  dire  que  sa  méthode  nous  paraisse  en  tous 
points  définitive? Les  développements  qu'elle  a  reçus  et  auxquels 
il  a  lui-même  applaudi,  sans  les  accepter  peut-être,  nous  en  parais- 
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sent  les  plus  justes  critiques.  Gomme  il  arrive  presque  toujours,  ce 
sont  moins  les  adversaires  que  les  partisans  du  système  qui  en  ont 
révélé  les  lacunes.  —  Nous  l'avons  vu,  tout  repose  sur  l'intuition  de 
rame,  qui  par  une  vue  directe  saisit  dans  ce  qu'elle  est  ce  qui  est, 
dans  le  mode  particulier  de  son  activité,  subordonnée  à  l'amour,  la 
loi  universelle,  qui  soumet  le  mécanisme  à  la  finalité  et  étage  les 
êtres  selon  une  hiérarchie  savante.  —  Or,  sans  nier  cette  intuition,  en 
admettant  même  qu'on  puisse  la  prendre  pour  point  de  départ  d'un 
enseignement  dogmatique,  qui  veut  avant  tout  la  clarté,  n'est-il  pas 
dangereux  de  commencer  par  l'indémontrable,  par  l'arbitraire,  et 
d'établir  ainsi  la  philosophie  sur  une  proposition  à  laquelle  tout  adver- 
saire a  le  droit  d'opposer  une  négation  irréfutable,  s'il  est  de  bonne 
foi?  Un  système  n'est  plus  alors  que  la  perpétuelle  affirmation  d'une 
pensée  fière  d'elle-même.  L'exposition  d'une  doctrine  ne  doit  pas  être 
pour  les  adeptes,  mais  pour  des  esprits  libres  qu'il  s'agit  de  con- 
vaincre. La  facilité  de  l'intuition  à  justifier  toutes  les  hypothèses,  à 
résoudre  les  problèmes  les  plus  compliqués,  loin  de  la  défendre,  la 
condamne  :  elle  enlève  l'envie  de  chercher  et  le  plaisir  de  découvrir. 
En  trois  intuitions,  tout  le  domaine  de  la  philosophie  est  parcouru. 
D'ailleurs  c'est  toujours  dans  des  actes  déterminés  qu'on  prend  cons- 
cience de  Tâme  et  de  ses  puissances,  c'est  dans  ces  actes  qu'il  faudrait 
étudier  sa  nature  :  la  théorie  de  Stuart-Mill  sur  la  formation  de  l'idée 
du  moi  pourrait  peut-être  servir  de  point  de  départ  à  une  défnons- 
tration  de  la  réalité  de  la  force  intime.  M.  Ravaisson  n'a  fait  que  la 
métaphysique  de  sa  philosophie  ^  —  M.  Lachelier  n'a  pas  été  séduit 
par  les  facilités  de  la  méthode  intuitive  :  il  veut  qu'on  s'attache  sur- 
tout à  établir  les  principes,  en  y  montrant  l'immédiate  et  nécessaire 
expression  des  lois  de  l'esprit  humain,  les  conditions  mêmes  de  la 
science  et  de  la  pensée.  Lui  aussi  se  pose  la  grande  question,  qu'on 
peut  ap{)eler  le  problème  philosophique  du  xix*  siècle,  la  conciliation 
de  la  métaphysique  et  de  la  science,  lui  aussi  subordonne  les  causes 
efficientes  aux  causes  finales  ;  mais,  en  acceptant  cette  solution,  il 
cherche  à  la  déduire  de  principes  incontestables.  Partant  de  l'ana- 
lyse de  la  pensée,  il  ne  laisse  le  choix  qu'entre  le  scepticisme  le 
plus  nihiliste  ou  l'affirmation  des  deux  grandes  lois  qu'il  regarde 
comme  les  conditions  de  l'existence  de  l'esprit  et  des  choses. 
Peut-être  M.  Ravaisson  répondrait-il  qu'on   ne  démontre  pas    ce 


1.  Encore,  pour  être  juste,  faut-il  reconnaître  que  la  thèse  sur  l'habitude, 
bien  que  surtout  métaphysique,  est  un  premier  pas  dans  la  voie  qu(3  nous 
indiquons.  On  peut  se  reporter  aussi  à  la  critique  des  systèmes  positivistes 
dans  le  Rapport  de  1867. 
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qui  se  montre,  qu*on  ne  prouve  pas  le  beau,  qu'on  l'éprouve  : 
sans  rien  refuser  à  l'idée  du  beau,  il  est  possible  de  corriger  ce 
que  la  méthode  esthétique  pourrait  avoir  d'inquiétant  pour  les  esprits 
scrupuleux  en  disant  :  La  vérité  métaphysique  est  une  beauté 
qui  se  prouve.  Philosophie,  poésie  sophistiquéey  disait  Montaigne. 

Après  la  méthode,  un  second  point  a  soulevé  beaucoup  d'ubjeciions 
et  donné  lieu  à  plusieurs  tentatives  :  c'est  la  question  de  la  liberté. 
Nous  présenterons  l'objection  dans  toute  sa  force.  Le  moral  est  par- 
tout, dit-on;  la  vraie  moralité  n'est  nulle  part.  Dans  un  élan  d'amour. 
Dieu  a  créé  le  monde  par  son  anéantissement,  comme  une  flamme 
qui,  renonçant  à  son  propre  éclat,  s'éteindrait  elle-même  :  l'origine 
des  choses  est  sa  mort  partielle,  leur  progrès  est  sa  lente  résurrection. 
C'est  toujours  lui  qui  partout  présent,  partout  actif,  se  cherche  et  se 
retrouve  :  l'individu  n'est  que  l'apparence,  il  n'agit  pas,  il  est  agi. 
Mieux  vaut  être  homme  que  Dieu  à  ce  prix.  —  En  second  lieu  il  n'y 
a  de  véritable    amour  que    l'amour  d'élection.   Seule  la   passion 
s'impose  fatalement  à  l'homme,   qui    dans    l'élan    irréfléchi     du 
désir   s'abandonne  sans  résistance.  Or  l'amour  qui  domine  notre 
activité  semble  irrésistible,  et  nos  actes  ne  font  qu'exprimer  la  néces- 
sité intérieure  qui  nous  emporte  vers  le  bien.  Toute  notre  liberté 
consiste  à  prendre  conscience  de  cet  entraînement  vers  la  beauté,  et 
à  jouir  de  notre  propre  perfection  :  mieux  vaudrait  la  mériter.  Ce 
n'est  pas  tout  :  l'esprit  soutfle  où  il  veut  ;  nous  recevons  notre  ca- 
ractère, nous  ne  le  faisons  pas.  L'optimisme  universel  corrige  ce 
qu'a  de  cruel  dans  certaines  doctrines  religieuses  cette  théorie  de 
la  grâce,  qui  fait  des  gens  de  bien  les  privilégiés,  des  méchants  les 
maudits  d'un  Dieu  capricieux  :  mais  le  mal  et  Tefl'ort,  qui  sont  des 
faits,  restent  sans  explication.  «  Cette  doctrine  a  l'attrait  de  la  séré- 
«  nité,  mais  nous  n'y  trouvons  pas  les  moyens  d'expliquer  la  sainteté 
«  du  devoir,  ni  le  drame  orageux  de  la  destinée.  Si  tout  obéit  à 
«  l'attrait  de  l'amour,  d'où  vient  la  lutte,  d'où  vient  la  haine,  d'où 
«  vient  l'histoire,  d'où  vient  le  mal?  Suffit-il  de  dire  que,  «  sous  les 
((  désordres  et  les  antagonismes  de  la  surface,  tout  est  grâce,  amour 
«  et  harmonie,  »  lorsque  rien  ne  fait  comprendre  1  origine  de  ces 
«antagonismes  et  de  ces  désordres?...  Pour  serrer  de  près  la  réalité, 
«  pour  en  saisir  les  grands  antagonismes,  pour  atteindre  au  terrible 
«  sérieux  de  la  vie,  pour  arriver  à  l'histoire,  il  ne  suffit  pas  de  l'amour, 
«  il  faut  aussi  comprendre  la  haine,  et  pour  cet  effet,  dès  l'origine  et 
«  partout,  il  faut  déduire  l'amour  de  la  liberté  et  non  pas  l'inverse. 
«  Toute  nature  a  le  fait  pour  antécédent.  Je  suis  ce  que  je  veux, 
«L  tel  est  le  dernier  mot  et  le  premier  ' .  » 

1.  Th.  Secrétan,  Bibliothèque  universelle  et  Revue  siiisse,  novembre  1868. 
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En  présence  de  ces  problèmes  derniers,  c'est  un  devoir  de  se 
recueillir,  c'est  un  droit  d'avouer  son  trouble  et  de  laisser  passer 
le  premier  vertige  avant  d'en  affronter  la  solution.  Il  ne  nous 
appartient  pas  de  trancher  le  débat  :  mais  peut-être  M.  Ravaisson 
demanderait-il  à  interroger  ses  adversaires  à  son  tour.  —  Ques- 
tion pour  question.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  liberté,  dont 
vous  faites  si  grand  bruit?  Est-ce  une  puissance  indifférente,  qui 
n'est  rien  encore,  qui  peut  tout  devenir?  Votre  liberté  se  con- 
fond alors  avec  la  force  physique,  et,  si  tout  vient  d'elle,  le  monde 
est  l'œuvre  d'un  mécanisme  aveugle.  Mieux  vaut  la  fatalité  du  bien 
que  cette  lutte  de  forces  s'équilibrant  au  hasard.  Admettez-vous  que 
la  perfection  soit  la  fin  vers  laquelle  tende  la  hberté?  Alors  cette 
hberté,  qui  n'est  plus  que  la  cause  efficiente,  se  subordonne  au  bien, 
qui  est  la  cause  finale,  et  vous  voici  contraints  d'avouer  que  l'effort 
est  en  raison  directe  de  l'amour,  qu'il  ne  s'en  distingue  pas  plus  que 
le  mouvement  de  sa  direction.  —  Mais  alors  l'individu  n'est  plus 
rien.  —  Pourquoi?  Cet  amour,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime,  de 
plus  personnel,  c'est  l'âme  même,  se  saisissant  dans  sa  nature  et 
dans  ses  lois,  dans  son  origine  et  ses  destinées.  —  Mais  cet  amour 
est  fatal;  c'est  une  impulsion,  un  entraînement;  c'est  une  possibilité 
d'actes  qui  se  déroulent  nécessairement.  Nous  ne  marchons  pas, 
nous  sommes  poussés.  —  Toute  âme  contient  en  germe  une  fleur  de 
beauté  qu'un  effort  spontané  plus  ou  moins  y  fait  épanouir.  Préférez- 
vous  à  cette  éclosion  naturelle  du  bien  les  combinaisons  et  les  réus- 
sites des  forces  aveugles?  Votre  Hberté  est  peu  aimable;  c'est  bon- 
heur qu'elle  n'existe  pas.  Où  est  l'individu  libre  qui  se  crée 
lui-même,  qui  n'est  que  ce  qu'il  veut?  Ignorez-vous  les  inégalités 
natives,  les  malédictions  originelles,  la  solidarité  dans  le  bien  comme 
dans  le  mal?  L'homme  n'est  pas  distinct  des  hommes;  les  hommes 
ne  sont  pas  distincts  du  monde,  ni  le  monde  de  Dieu.  —  Mais  sans 
le  libre  arbitre,  puissance  indéterminée,  qui  ne  subit  que  les  lois 
qu'elle  crée,  que  devient  l'histoire  avec  ses  incertitudes,  ses  erreurs 
en  tous  sens,  ses  élans  soudains,  ses  reculs  inattendus?  —  Le- 
monde  actuel  n'est  que  l'histoire  de  la  lente  résurrection  de  Dieu. 
C'est  au  milieu  des  luttes  et  des  combats,  sous  le  stimulant  de  la 
douleur,  que  se  réveille  la  conscience  divine.  Qui  dit  progrès  ne  dit- 
il  pas  erreur,  défaillance,  relèvement,  le  bien  après  le  mal  et  par  le 
mal?  — Mais,  sans  le  libre  arbitre,  que  devient  la  responsabilité?  Le 
méchant  est  une  victime  du  destin.  —  Si  cet  homme  fait  le  mal,  c'est 
qu'il  est  le  mal  ;  les  motifs  auxquels  il  obéit  ne  sont  pas  distincts  de 
lui-même.  Vous  supposez  à  tort  dans  l'individu  je  ne  sais  quelle 
puissance indilïérente,  restant  on  dehors  des  actes  qu'elle  accomplit.  — 
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Mais  nous  ne  voulons  pas  perdre  le  droit  de  mépriser  ou  de  haïr.  — 
Je  hais  l'être  mauvais,  parce  qu'il  est  le  mal.  Gomme  la  beauté 
m*enchante,  la  laideur  m  est  odieuse;  rien  qu*à  la  considérer,  cette 
discorde  envahit  mon  âme  et  menace  de  la  détruire,  en  troublant 
ses  harmonies  intérieures.  —  Mais  si  cet  être  est  le  mal.  voire  haine 
est  sans  pitié.  —  Craignez-vous  maintenant  que  nous  haïsirions  avec 
trop  de  violence?  La  justice  n'exclut  pas  la  miséricorde.  Un'yapasde 
condamnation  définitive;  la  hame  se  mêle  de  pitié  et  d'espérance  :  de 
pitié  pour  l'être  coupable,  parce  que  sa  laideur  morale,  avant  d'être 
douleur  pour  les  autres  et  désordre  dans  le  monde,  est  sa  propre 
folie,  sa  propre  ruine,  le  suicide  de  son  âme  ;  d'espérance  aussi, 
parce  que  cet  être  étant  quelque  chose  de  Dieu,  sa  nature  n'est 
pas  le  mal  i  bsolu,  parce  qu'jl  y  a  bien  de  l'ignorance  dans  sa  faute, 
parce  qu'un  jour  viendra  où,  comme  ces  silènes  antiques  qui,  dans 
leur  poitrine  entr'ouverte  à  la  place  du  cœur  laissaient  voir  l'image 
d'un  dieu,  toutes  ténèbres  s'élant  dissipées,  il  réapparaîtra  Dieu 
dans  sa  splendeur  originelle. 

Quel  que  soit  le  jugement  qu'on  porte  sur  les  opinions  particulières 
de  M.  Ravaisson,  ce  qu'il  faut  garder  de  lui,  c'est  cet  esprit  même, 
c'est  ce  sentiment  de  l'unité,  c'est  son  amour  du  beau,  par  lequel  il 
rappelle  les  philosophes  de  la  Grèce.  Au  moment  où,  renonçant  à 
l'étude  de  l'homme  pour  faire  de  la  psychologie,  à  la  métaphysique 
pour  faire  de  la  théodicée,  l'Ecole  écossaise  se  déclarait  indépen- 
dante des  sciences  positives  et  prétendait  isoler  l'homme,  comme  un 
être  miraculeux,  sans  rapport  avec  la  nature,  qui  nourrit  son  corps  et 
l'aide  à  faire  son  esprit,  M.  Ravaisson,  peu  satisfait  de  ce  monde 
divisé  d'avec  lui-même,  a  montré  que  l'homm.e  était  corps  et  âme,  et 
que  les  mutuelles  réactions  de  ce  qu'on  regardait  comme  deux  êtres 
distincts  atiestaient  leur  commune  nature.  Dès  lors  la  philosophie 
n'avait  pas  à  sortir  de  la  réalité,  mais  à  vivre  en  elle  et  par  elle  :  son 
œuvre  était  de  préparer  la  scierce  en  la  légitimant,  et  de  la  confirmer 
en  établissant  l'accord  possible  des  prétentions  de  l'esprit  et  des 
nécessités  naturelles.  Peut-être  en  reviendra-t-on  à  reconnaître  avec 
lui  ce  dont  on  ne  doutait  pas  au  temps  de  Descartes  et  de  Leibniz, 
que  la  philosophie  et  la  science  sont  des  alliées  naturelles,  et  que  le 
véritable  empirique  est  celui  qui,  plein  de  confiance  en  ce  qui  est, 
cherche  dans  les  faits  la  loi,  dans  l'expérience  la  raison,  parce  qu'il 
ne  doute  pas  de  l'accord  de  l'intelhgence  avec  la  réalité. 

G.    SÉAILLES. 


NOTES  ET  OBSERVATIONS 


LA  CONSCIENCE 
SOUS  L'ACTION  DU  CHLOROFORME 


> 


Un  gradué  de  l'Université  que  ses  études  en  psychologie  et 
en  philosophie  ont  rendu  capable  de  se  bien  rendre  compte  de 
la  portée  de  ses  expériences  m'a  fourni  le  récit  suivant  des  senti- 
ments et  des  idées  qui  lui  survinrent  pendant  qu'il  avait  perdu 
conscience  et  pendant  que  la  conscience  lui  revenait. 

Mon  correspondant,  qui  se  dit  très-sensible  à  la  beauté  féminine, 
explique  que  «  la  jeune  fille  »  nommée  dans  le  cours  de  sa  descrip- 
tion lui  était  inconnue;  il  l'avait  rencontrée  dans  le  train  en  venant  à 
Londres  chez  le  dentiste.  Il  dit  que  son  système  résista  tellement  à 
l'influence  du  chloroforme  qu'il  fallut  vingt  minutes  pour  amener 
l'insensibilité  ;  il  éprouva  donc  pendant  un  temps  plus  long  que  cela 
n'a  lieu  d'ordmaire  une  hyperesthésie  partielle  au  lieu  de  l'anes- 
thésie. 

Après'  avoir  spécifié  les  sensations  terribles  qui  se  produisirent 
bientôt,  il  continue  ainsi  :  «  Je  commençai  à  éprouver  une  terreur 
telle  qu'elle  m'eût  paru  impossible  auparavant.  Je  fis  un  effort 
involontaire  pour  quitter  la  chaise,  et  ensuite  je  m'aperçus  sou- 
dain que  mes  regards  se  perdaient  dans  le  vague.  Tandis  que  mes 
poumons  s'embarrassaient,  les  objets  extérieurs  dans  la  chambre 
avaient  disparu,  et  j'étais  seul  dans  les  ténèbres.  Je  sentais  s'appe- 
santir sur  mon  bras  une  force  qui  n'agit^sait  pas  comme  o  la  main  » 
du  chirurgien,  mais  simplement  comme  une  pression  extérieure;  elle 
me  maintenait  ;  ce  fut  elle  qui  vainquit  toute  résistance  et  ce  fut  le 
dernier  phénomène  défini  (odeur,  son,  vision  ou  toucher)  en  dehors 
de  mon  corps  dont  je  me  souvins.  Immédiatement  après,  je  fus  saisi 
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et  accablé  par  une  détresse  intérieure.  Je  pouvais  sentir  toutes  les 
cellules  à  air  qui  luttaient  avec  des  spasmes  contre  une  pression 
terrible.  Dans  cette  lutte,  elles  sennblaient  se  séparer  violemment 
dans  toutes  les  directions,  et  j'éprouvais  partout  des  torsions  terri- 
bles; en  même  temps  V ennemi  commun^  sous  la  forme  de  cette  pres- 
sion de  fer,  se  maintint  avec  une  force  de  plus  en  plus  irrésistible 
dans  chaque  coin  et  crevasse  de  la  scène. 

Voici  à  peu  près  ce  dont  j'avais  alors  conscience  :  je  percevais 
uniquement  une  scène  isolée  de  torture  où  régnaient  un  sentiment 
de  terreur  inconnu  jusque-là  et  ce  que  j'ai  entendu  nommer  depuis 
(c  unité  de  la  conscience  »  ;  celle-ci  resta  sur  la  scène  jusqu'au 
moment  même  où  les  pulsations  du  cœur  devinrent  imperceptibles. 
Je  dis  «  scène  »,  parce  que  je  reconnaissais  différentes  parties  de 
mon  corps  et  que  je  sentais  une  dissemblance  entre  la  douleur 
éprouvée  par  l'une  des  parties  et  celle  éprouvée  par  l'autre.  Les 
convulsions  dans  les  poumons  augmentaient  d'intensité,  et  en  même 
temps  un  bruit  s'éleva.  Un  mugissement  confus  éclata  dans  mon 
cerveau,  des  tambours  innombrables  commencèrent  à  battre  au 
fond  de  mon  oreille,  jusqu'à  ce  que  la  confusion  se  changea  en 
battements  terribles;  chaque  battement  me  blessait  comme  une 
massue  tombant  à  coups  répétés  sur  le  même  endroit.... 

A  partir  de  ce  moment,  mes  poumons  me  laissèrent  en  repos,  et 
j'ignore  comment  la  lutte  finit.  Je  sentais  avec  un  soulagement 
relatif  qu'en  tout  cas  une  force  avait  triomphé  et  que  les  déchire- 
ments avaient  cessé.  La  grande  et  étrange  frayeur  qui  s'était  com- 
plètement emparée  de  moi,  quand  je  me  sentis  suffoquer,  avait  égale- 
ment disparu.  Il  ne  restait  que  les  battements  violents  dans  les 
oreilles  et  les  pulsations  précipitées  du  cœur.  Les  battements  peu 
à  peu  devinrent  moins  douloureux  et  moins  bruyants  ;  je  me  sou- 
viens d'avoir  reconnu  avec  satisfaction  qu'un  des  désordres  les  plus 
pénibles  avait  cessé.  Mais,  tandis  que  le  tonnerre  s'assourdissait 
ainsi  dans  l'oreille,  mon  cœur  éclata  tout  à  coup  avec  violence;  cette 
sensation  fut  plus  forte  que  toutes  les  précédentes.  Il  y  avait  là  le 
choc  d'une  machine  chauffée  à  toute  vapeur  et  comme  un  globe  de 
feu  qui  sautait  de  place  en  place  avec  une  vitesse  croissante  et  qui 
me  frappait  avec  une  force  surhumaine  ;  à  chaque  instant,  je  sentais 
le  fer  pénétrer  dans  mon  âme  ;  c'en  était  fait  de  moi.  Ce  moi  n'était 
rien  de  plus  que  ce  cœur  enflammé  et  l'espace  clos  dans  lequel  il 
portait  ses  coups  ;  le  reste  du  moi  hors  de  ce  foyer  ne  m'était  plus 
sensible.  Chaque  coup  causait  une  douleur  infinie  à  la  chair  contre 
laquelle  il  frappait  et  qu'il  venait  brûler  ;  il  y  avait  la  radiation  d'un 
lingot  en  fusion  dans  le  creuset.  Ensuite  cette  chaleur  insupportable 
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diminua  ;  il  n'y  eut  plus  qu'un  mouvement  oscillatoire  de  moins  en 
moins  rapide  et  non  douloureux.  Je  n'avais  plus  conscience  de  rien, 
sauf  de  ce  corps  chaud  et  vibrant.  C'est  tout  ce  qu'il  restait  de  moi, 
et  aucune  autre  espèce  de  mouvement  n'attirait  mon  attention.  Puis 
survint  un  sentiment  vague  de  repos  infini  dans  un  air  immobile, 
ensuite  plus  rien. 

...  Ce  silence  qui  aurait  pu  durer  toujours  dans  cette  obscurité,  se 
rompit.  Le  repos  était  complet  dans  ce  vide  ;  toutefois  quelque  part 
il  y  avait  quelque  chose  qui  pesait  lourdement  ;  cela  détonnait 
dans  ce  calme  et  devenait  toujours  plus  discordant,  plus  sensible- 
ment lourd  ;  c'était  une  pression  accablante  ;  elle  s'accroît ,  et 
même  avant  que  j'eusse  le  temps  de  m'étonner  du  désagrément 
causé  par  cette  interruption  du  calme  parfait  où  j'étais,  elle  apparut 
comme  quelque  chose  d'indiciblement  cruel  et  douloureux.  Pour 
un  instant,  il  n'y  eut  plus  que  cette  présence  profondément  cruelle 
et  l'aperception  que  j'en  avais.  C'était  quelque  chose  d'affreux  au 
delà  de  toute  expression;  je  l'éprouvais  comme  une  injustice  surhu- 
maine; mais  cette  apparition  avait  été  précédé'e  d'un  calme  si  complet 
que  je  ne  sentis  pas  la  moindre  disposition  à  faire  la  moindre  remon- 
trance. ...  Cela  empira...  Au  moment  où  la  cruauté  et  l'injustice  de- 
vinrent tellement  insupportables  que  je  pouvais  à  peine  les  endurer, 
soudain  elles  se  changèrent  en  une  douleur  lourde,  envahissante  ; 
tout  mon  corps  n'était  qu'une  blessure  vive,  et  la  souffrance  plon- 
geait au  plus  profond  de  mon  être.  Je  sentais  comme  une  masse 
d'atomes  sympathiques  et,  à  chaque  lancement  de  la  douleur,  chacun 
d'eux  était  poussé  par  une  pression  vigoureuse  sur  les  autres  :  tous 
étaient  excessivement  sensibles  et  se  dérobaient  à  la  blessure,  mais 
il  n'y  avait  pas  de  refuge.  Un  peu  auparavant,  j'avais  simplement 
ressenti  cette  attaque  cruelle  dans  une  passivité  inerte;  maintenant, 
une  douleur  plus  pénétrante  survint.  Pour  un  instant,  tous  mes 
atomes  formèrent  une  masse  soUde  d'acier  dans  une  agonie  intense, 
et  alors  à  ce  terme  extrême  quand  tout  allait  finir,  il  se  fit  une  réac- 
tion. Il  y  eut  une  détente;  je  me  sentis  soulagé  en  exprimant  du 
fond  de  mon  être  moins  un  cri  de  plainte  qu'une  sorte  d'imitation 
lamentable  de  ma  douleur  ;  en  fait,  le  sentiment  de  la  douleur  avait 
passé  en  dehors  de  moi;  je  Y  entendais  comme  un  gémissement  très- 
bas,  très-naturel.... 

L'instant  après,  nouveau  changement;  jusqu'ici  la  douleur  était 
partout  ;  maintenant,  rapidement  concentrée,  elle  s'amassa  (comme 
du  mercure),  et  soudain  je  la  perçus  comme  localisée  à  droite.  En 
même  temps  que  je  perçus  cette  locahsation,  je  sentis  naître  un 
commencement  de  résistance  dans  les  autres  parties  (tout  ce  que 
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j'en  savais,  c'était  qu'elles  étaient  d'autres  parties)  d'où  la  douleur 
s  était  retirée.  La  douleur  elle-même  était  aussi  intense,  peut-être 
plus  vive,  mais  d'autre  part  j'en  avais  un  sentiment  plus  vif;  mon 
gémissement  n'était  plus  une  simple  et  fidèle  représentation  au 
dehors  de  ce  qui  se  passait  en  moi  ;  j'éprouvais  vaguement  que  je 
faisais  un  appel  à  la  sympathie  ;  —  à  qui  ou  à  quoi,  je  ne  savais, 
car  il  n'y  avait  là  ni  chose  ni  être  humain.  J'allais  pousser  un  gémis- 
sement plus  fort  au  moment  où  une  pression  nouvelle  et  terrible 
pénétrait  en  moi,  quand,  en  face  de  moi,  à  la  gauche  de  ma  douleur, 
apparut  cette  jeune  fille  avec  ses  pieds  mignons  et  ses  jolis  bas 
bruns  de  Zingari...  Je  sentais  aussi  distinctement  que  si  quelqu'un 
me  Teût  dit  haut  que  je  ne  devais  pas  crier,  que  ce  n'était  pas  le 
moment. 

Alors  survinrent  le  froid  et  les  convulsions  de  Fagonie,  qui  m'agi- 
tèrent deux  ou  trois  fois;  c'était  si  horrible  que  la  jeune  tille  s'en 
alla;  il  ne  restait  en  moi  que  l'obscurité  et  cette  douleur  immense 
qui  me  torturait  le  côté  droit.  Une  force  de  fer  comme  celle  d'un 
million  de  chevaux  me  tenait;  on  me  soulevait  de  l'endroit  où  j'étais, 
tandis  que  je  me  semblais  à  moi-même  une  autre  force  d'un  million 
de  chevaux  qui  ne  voulait  pas  être  soulevée;  la  douleur  était  de 
celles  qu'on  se  rappelle  toujours.  Cependant  je  fas  enlevé;  l'obscu- 
rité s'épaissit  (j'allais  si  vite)  ;  tout  vibrait;  la  pénible  agonie  vibrait 
plus  vite;  je  gémissais,  je  me  débattais,  je  frappais  du  pied;  tout 
était  convulsion  et  torture  ;  ma  tête  semblait  venir  à  la  surface  ;  un 
jet  d'air  et  de  lumière  perça  les  ténèbres  ;  des  voix  m'arrivèrent  et 
des  mots.  Je  reconnus  qu'une  dent  était  lentement  tirée  de  ma  mâ- 
choire; alors  j'implorai,  d'une  façon  véritablement  terrestre,  comme 
si  c'était  trop  et  qu'on  dût  me  laisser  tranquille  maintenant  que  ma 
tête  sortait;  alors  j'avalai  de  l'air,  je  fis  un  effort  de  la  poitrme,  je 
trouvai  qup  mes  bras  prenaient  quelque  chose  de  dur,  saisissaient  la 
chaise  ;  je  me  levai  tout  ébloui  juste  comme  le  dentiste  jetait  la 
deuxième  molaire  droite  de  la  mâchoire  supérieure.  » 


A  propos  de  ce  récit,  on  peut  remarquer  d'une  part  que  la  cons- 
cience supérieure  ne  semble  pas  avoir  complètement  disparu,  puis- 
qu'il restait  certaines  émotions  et  certaines  idées  très-générales  de 
relation  avec  les  agents  extérieurs.  D'autre  part,  on  peut  se  deman- 
der si  la  conscience  partielle  qu'avait  le  narrateur  pendant  l'anes- 
thésie  n'est  pas,  dans  la  description,  pour  ainsi  dire  l'extension  réflexe 
des  idées  qu'il  eut  en  reprenant  conscience.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
clair  que  certains  éléments  de  conscience  disparurent,  que  d'autres 
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devinrent  extrêmement  vagues  et  qu'il  en  resta  d'assez  distincts.  Il 
importe  beaucoup  de  noter  leurs  relations  :  1^  D'abord  cessèrent 
les  sensations  dérivant  des  sens  spéciaux,  puis  l'impression  d'une 
force  agissant  du  dehors  sur  le  corps,  et  en  même  temps  cessa  la 
conscience  des  relations  de  l'espace  externe.  2»  Il  resta  un  sens 
vague  des  relations  de  position  à  l'intérieur  du  corps;  ce  sens  s'aifai- 
blit  graduellement  pour  ne  laisser  que  celui  des  relations  d'espace 
impliquées  par  la  conscience  des  pulsations  du  cœur.  3»  Ce  groupe 
de  sensations  liées  entre  elles  et  produites  par  l'action  du  cœur 
constitua  finalement  toute  la  partie  du  moi  restée  distincte.  4°  Au 
retour  de  la  conscience,  nous  notons  d'abord  un  sentiment  de  pres- 
sion quelque  part;  il  n'y  avait  aucune  conscience  des  relations  d'es- 
pace à  l'intérieur  du  corps.  5°  La  conscience  de  ceci  n'était  pas  à 
bien  dire  une  connaissance  :  dans  une  lettre  mon  correspondant  dit  : 
«  La  connaissance  semble  impliquer  une  installation  dans  quelque 
concept  antérieur,  pour  parler  avec  Kant,  et  ici  précisément  ce  n'était 
pas  le  cas;  »  c'était-à-dire  que  la  conscience  était  réduite  à  une  con- 
dition dans  laquelle  il  n'y  avait  plus  ce  classement  d  états  qui  cons- 
titue la  pensée.  6"  La  douleur  engendrée  par  la  pression  était  égale- 
ment générale  au  lieu  d'être  locale.  7°  Quand  la  douleur  se  localisa, 
sa  position  dans  l'espace  était  vague  :  en  haut,  à  droite.  8*^  Quant  à 
l'apparition  de  la  jeune  fille  qui,  d'après  la  remarque  de  mon  corres- 
pondant, semble  être  survenue  d'une  manière  un  peu  extraordi- 
naire, il  dit  dans  une  lettre  :  «  Je  ne  la  reconnus  sous  aucun  concept; 
ce  que  je  vis  semblait  presque  une  intuition  spontanée  au  sens  de 
Kant.  »  9°  La  localisation  de  la  douleur  était  d'abord  tout  à  fait  im- 
possible ;  la  conscience  était  de  cette  partie,  par  opposition  à  toutes 
les  autres  parties  non  localisées. 

Ces  expériences  sont  une  confirmation  remarquable  de  certaines 
doctrines  exposées  dans  nos  Principes  de  Psychologie.  L'affaiblis- 
sement graduel  de  la  conscience  par  le  chloroforme,  qui  d'abord 
éteint  les  facultés  supérieures  et  ensuite  atteint  les  facultés  infé- 
rieures, peut  être  considéré  comme  reproduisant  la  genèse  ascen- 
dante de  la  conscience  qui  s'est  produite  dans  l'évolution,  et  les 
phases  descendantes  peuvent  être  considérées  comme  reproduisant 
dans  l'ordre  inverse  les  phases  ascendantes.  Il  faut  donc  noter  que 
les  impressions  dérivées  des  sens  spéciaux,  cessant  les  premières, 
laissent  derrière  elles,  comme  impression  dernière  venant  de  l'exté- 
rieur, le  sentiment  de  la  force  extérieure  qui  vient  de  la  résistance 
intérieure  que  nous  opposons,  car  celle-ci  est  l'élément  primordial 
de  la  conscience  '.  D'un  autre  côté,  le  fait  que  la  conscience  de 
1.  Voir  les  Principes  de  Psychologie,  §  347. 
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l'espace  extérieur  disparut  en  même  temps  que  la  conscience  de  la 
force  extérieure,  correspond  à  cette  conclusion  d'après  laquelle  nous 
déduisons  les  idées  d'espace  en  observant  des  positions  résistantes 
dont  les  relations  sont  mesurées  par  les  sensations  d'effort  muscu- 
laire*. En  outre,  il  faut  noter  le  fait  qu'un  sentiment  vague  de 
relations  de  position  à  l'extérieur  du  corps  a  survécu  ;  en  effet,  nous 
avons  inféré  que  c'est  par  l'exploration  mutuelle  que  s'obtient  la 
connaissance  des  relations  entre  les  parties  du  corps  donnant  les 
mesures  au  moyen  desquelles  nous  acquérons  la  notion  développée 
d'espace  extérieur. 

Nous  avons  là  une  nouvelle  preuve  que  le  moi  peut  être  succes- 
sivement dépouillé  de  ses  éléments  supérieurs,  jusqu'à  ce  qu'enfm 
les  sensations  produites  par  les  battements  du  cœur  constituent  à 
elles  seules  le  moi  conscient,  montrant  en  premier  lieu  que  le  moi 
conscient  est  toujours  composé  en  réalité  de  tous  les  états  de  con- 
science présentatifs  et  représentatifs  alors  existants,  et  en  second 
lieu  que  le  moi  peut  être  simplifié  jusqu'à  perdre  la  plupart  des 
éléments  qui  composent  la  conscience  de  l'existence  physique  ;  d'où 
l'on  peut  inférer  que  la  conscience  est  à  l'origine  un  composé  rudi- 
mentaire  de  sensations  présentes,  sans  passé  ni  futur. 

Enfin  nous  tenons  un  témoignage  frappant  qu'il  existe  une  forme 
de  conscience  inférieure  à  celle  que  présente  la  dernière  forme  de 
la  pensée.  L'acte  intellectuel  le  plus  simple  implique  la  connais- 
sance d'une  chose  comme  telle  ou  telle,  imphque  la  conscience  de 
cette  chose  comme  d'une  chose  déjà  observée  ou  en  d'autres  termes 
comme  appartenant  à  une  certaine  classe  d'expériences.  Mais  ici 
nous  avons  la  preuve  d'une  phase  tellement  inférieure  que  l'impres- 
sion reçue  n'est  pas  classée  dans  la  conscience  :  elle  est  reçue  pas- 
sivement, et  il  n'y  a  pas  l'activité  requise  pour  la  connaître  comme 
telle  ou  telle. 

Herbert  Spencer. 

1.  Principes  de  psychologie,  g§  343,  348. 


DE  LA  DURÉE 

DES  ACTES  PSYCHIQUES  ÉLÉMENTAIRES 


^      ^ 


Kries  et  Auerbach.  • —  De  la  durée  des  actions  psychiques  élémentaires  (Die 
Zeitdauer  einfsechster  psychischer  Vorgânge,  in  Archiv.  fur  Anatomie  und  Physio- 
logie, 1877,  p.  297. 


Ces  deux  auteurs  se  sont  servis  de  la  seule  méthode  qui  donne  des 
résultats  précis  et  qui  consiste  à  inscrire  d'abord  le  signal  électrique 
de  l'excitation,  puis  le  signal  électrique  de  la  réaction.  L'intervalle  des 
deux  signaux  aune  certaine  grandeur,  que  Ton  mesure  facilement.  Si 
l'on  connaît  la  vitesse  du  cylindre  rotatif,  on  peut  transformer  le  chiffre 
obtenu  en  un  autre  chiffre  qui  indique  en  secondes  ou  fractions  de 
seconde  la  durée  de  la  réaction.  —  D'ailleurs  il  est  inutile  d'insister 
sur  les  autres  détails  d'expérimentation.  Ce  qui  est  intéressant,  ce  sont 
les  résultats  obtenus.  Pour  connaître  bien  la  technique  des  expériences, 
il  faudra  avoir  recours  au  mémoire  original. 

Disons  d'abord  quel  a  été  l'objet  de  la  recherche  de  MM.  Kries  et  Auer- 
bach. Etant  données  deux  excitations  différentes,  une  lumière  bleue  par 
exemple,  et  une  lumière  rouge,  on  est  convenu  de  ne  réagir  qu'à  une 
seule,  à  la  lumière  bleue,  je  suppose.  Or,  c'est  tantôt  la  lumière  bleue 
qui  apparaît,  tantôt  la  lumière  rouge.  Par  conséquent,  le  fait  de  répondre 
à  la  lumière  bleue  implique  un  discernement,  un  jugement,  un  dilemme, 
suivant  l'expression  de  Donders.  Je  suppose  que  la  durée  de  la  réac- 
tion soit  dans  ce  cas  égale  à  A,  il  est  clair  que  dans  ce  temps  A,  diverses 
opérations  intellectuelles  se  sont  produites,  et  parmi  elles  le  discerne- 
ment, ou  le  dilemme  qui  a  fait  dire  :  La  lumière  peut  être  bleue  ou 
rouge.  Or  elle  est  bleuei  Donc  je  réagis. 

Supposons  maintenant  que  l'on  connaisse  exactement  la  durée  de 
la  réaction,  quand  l'excitation  est  toujours  identique-,  si  cette  durée  est 
égale  à  a,  il  est  évident  que  l'opération  intellectuelle  du  discernement 
sera  A—  a,  car  toutes  les  conditions  sont  les  mêmes  :  à  savoir  le  temps 
perdu  dans  les  nerfs,  soit  centripètes,  soit  centrifuges,  dans  les  mus- 
cles, dans  l'appareil  et  dans  les  signaux,  etc.,  et  on  aura  par  la  quan- 
tité A  —  a  la  mesure  exacte  du  discernement  ou  du  dilemme. 
TOME  VI.  —  1878,  26 
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Ufi  .autre  point  intéressant,  que  MM.  Kries  et  Auerbach  ont  aussi 
étudié,  est  de  savoir  comment  la  durée  du  discernement  varie  selon  la 
nature  des  excitations  et  selon  l'excitation  à  laquelle  il  faut  répondre. 
Ainsi,  supposons  deux  excitations  lumineuses,  par  exemple  une  forte  et 
une  faible,  et  soit  l'équation  personnelle,  pour  la  première  excitation  a 
et,  pour  la  seconde,  a'  :  dans  un  cas,  on  ne  répondra  qu'à  la  plus  forte, 
et  alors  la  durée  de  la  réaction  totale  étant  A,  la  durée  du  discernement 
sera  A  —  a.  On  pourrait  prévoir  que  dans  le  cas  où  l'on  ne  doit  répondre 
qu'à  laplus  faible,  et  où  la  durée  du  discernement  est,  je  suppose,  A'  —  a', 
on  obtiendrait  un  chiffre  différent;  c'est  en  effet  ce  que  l'expérience  a 
montré,  et  A'  —  a'  est  généralement  un  peu  plus  grand  que  A  —  a. 

De  fait,  dans  la  pratique,  on  peut  négliger  la  différence  entre  a'  et  a, 
qui,  pour  des  excitations  de  même  nature,  tactiles,  acoustiques  ou  opti- 
ques, etc.,  varie  à  peine  avec  l'intensité^  pourvu  que  l'on  s'éloigne  quel- 
que peu  de  la  limite  des  excitations  perceptibles. 

D'ailleurs,  nous  rendrons  ces  faits  plus  clairs  en  donnant  les  résultats 
obtenus  par  MM.  Kries  et  Auerbach  : 


Excitations  lumineuses  partant  de  deux  directions 
différentes  i 

Deux  couleurs  différentes 

Deux  bruits  en  deux  points  différents  (réponse  au 
plus  proche) 

Deux  sons  simples  (réponse  au  son  le  plus  haut). 

Deux  excitations  tactiles  en  différents  points 

Excitations  lumineuses,  l'une  proche  et  l'autre 
lointaine 

Un  son  et  un  bruit 

Deux  excitations  tactiles  d'intensité  différente  (ré- 
ponse à  la  plus  forte) 

Deux  sons  simples  (réponse  au  son  le  plus  bas).. 

Deux  excitations  tactiles  d'intensité  différente 
(réponse  à  la  plus  faible) 

Deux  bruits  en  deux  points  différents  (réponse  au 
plus  lointain) 


DUREE 

DU  DISCERNEMENT 

Par 

Par 

AUERBACH 

KRIES 

0",  011 

0   ,012 

0",017 
0  ,034 

0  ,015 
0  ,019 
0  ,021 

0  ,032 
0  ,049 
0  ,036 

0  ,022 
0  ,023 

0  ,030 
0  ,046 

0  ,023 
0  ,024 

0  ,061 
0  ,054 

0  ,053 

0  ,053 

0  ,062 

0  ,077 

Ce  résumé  des  résultats  de  Kries  et  Auerbach  pourrait  prêter  à  des 
considérations  intéressantes,  mais  nous  préférons  laisser  le  lecteur  les 
faire,  puisqu'il  a   maintenant   tous  les  éléments  nécessaires.  Disons 


1.  Ici,  comme  pour  toutes  les  expériences  qui  suivent,  il  y  a  deux  excita- 
tions possibles,  et  on  est  convenu  de  ne  répondre  qu'à  l'une  d'elles;  souvent  il 
n'y  a  aucun  intérêt  à  indiquer  celle  à  laquelle  on  doit  répondre;  mais  quel- 
quefois on  indique  si  la  réponse  se  fait  à  la  plus  forte,  la  plus  proche,  etc. 
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seulement  que  la  moyenne  pour  Auerbach  est  de  0,026  et  pour  Kries 
de  0,049,  c'est-à-dire. près  du  double  ;  autrement  dit,  chez  deux  per- 
sonnes différentes,  la  vitesse  des  opérations  psychiques  peut  varier  du 
simple  au  double. 

La  seconde  partie  du  travail  de  MM.  Kries  et  Auerbach  a  trait  à 
l'équation  personnelle  ;  ce  sujet  a  été  souvent  traité  ici  même  ;  nous 
nous  contenterons  donc  de  donner  en  résumé  les  chiffres  obtenus  par 
ces  deux  savants  et  par  d'autres  expérimentateurs  : 


EXCITATIONS 
OPTIQUES 

EXCITATIONS 
ACOUSTIQUES 

EXCITATIONS 
TACTILES 

Hirsch 

0,200 

0,225 

0,188 

0,194 

0,175 

0, 1506 

0,191 

0,193 

0,19 

0,149 
0,151 
0,180 
0,182 
0,128 
0,136 
0,122 
0,120 

0,146 

0,182 

0,155 

0,154 

0,130 

0,188 

0,1276 

0,146 

0,117 

0,1497 

Hankel 

Donders 

Wittich 

Wundt 

Exner  

Auerbach 

Kries 

Ce  qui  fait  en  moyenne 

ou  en  éliminant  les  dernières  décimales,  qui  n'ont  pas  de  valeur  : 

0,19  pour  les  excitations  optiques, 

0,15  pour  les  excitations  acoustiques  et  tactiles. 

Ce  qui  donne  à  ces  chiffres  une  valeur  considérable,  c'est  qu'ils  repo- 
sent sur  un  nombre  imposant  d'expériences.  La  durée  de  l'équation 
personnelle  peut  donc  être  regardée  comme  définitivement  acquise,  et, 
avec  une  approximation  très-grande,  variant  de  un  à  deux  dixièmes 
de  seconde. 

Quant  à  la  durée  du  discernement,  les  expériences  faites  par  MM.  Kries 
et  Auerbach,  comme  aussi  les  expériences  précédentes  de  Donders,  ne 
sont  peut-être  pas  suffisantes  pour  qu'on  regarde  la  solution  comme 
définitive. 

En  effet,  la  moyenne  de  la  durée  du  discernement  est  d'environ  trois 
centièmes  de  seconde,  et  il  y  a  lieu  de  se  demander  si  cette  durée  si 
minime  peut  être  évaluée  avec  précision.  Pour  ma  part,  je  crois  qu'elle 
est  tout  à  fait  inférieure  aux  limites  de  l'erreur  expérimentale. 

Cette  opinion  n'est  pas  une  simple  hypothèse  ,  mais  le  résultat 
d'expériences  nombreuses  entreprises  il  y  a  déjà  deux  ans  dans  le  labo- 
ratoire de  M.  Marey.  J'avais  espéré  pouvoir  mesurer  la  vitesse  du  cou- 
rant nerveux  sensitif  en  excitant  un  même  nerf  en  différents  points  ;  au 
point  de  vue  théorique,  l'expérience  était  très-rationnelle.  Soit,  je  sup- 
pose, A  la  durée  de  la  réaction  totale  quand  Torteil  est  excité,  et  B  la  durée 
de  la  réaction  totale  quand  la  cuisse  est  excitée,  à  un  mètre  au-dessus 
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de  l'orteil,  il  est  clair  que  A  —  B  mesure  exactement  la  vitesse  du  cou- 
rant nerveux  sensitif  dans  un  mètre  de  nerf. 

Cependant  il  m'a  été  impossible  d'arriver  à  un  résultat  satisfaisant, 
attendu  que,  malgré  toutes  les  précautions  prises,  malgré  des  efforts 
répétés  pour  acquérir  dans  la  réponse  à  l'excitation  un  degré  de  préci- 
sion suffisante,  la  valeur  A  —  B  était  toujours  beaucoup  plus  petite  que 
les  variations  de  A  ou  de  B.  A  la  rigueur,  j'aurais  pu  prendre  une 
moyenne  ;  mais  cette  moyenne  eût  été  bien  inexacte,  et  c'est  une 
méthode  bien  peu  scientifique  que  d'adopter  des  résultats  numériques 
si  faibles,  avec  des  variations  si  étendues. 

D'ailleurs  on  pourra  se  rendre  compte  des  inégalités  extrêmes  de  la 
réaction  personnelle  en  étudiant  le  tracé  reproduit  dans  le  livre  de 
M.  Marey  {la  Méthode  grapJiique,  p.  151,  figure  ,69^.  Il  s'agit  d'expé- 
riences que  je  faisais  alors  avec  M.  Bloch  et  dans  lesquelles  nous  exci- 
tions tantôt  l'épaule,  tantôt  la  main.  —  Les  variations  de  la  réponse 
sont  telles  qu'on  ne  saurait  dire  si  l'on  répond  plus  tôt  quand  l'épaule  ou 
la  main  sont  excitées.  Il  semble  même  que  l'excitation  électrique  de 
la  main  soit  plus  vite  perçue  que  l'excitation  électrique  de  l'épaule.  Il  y 
a,  en  éliminant  même  les  premières  et  les  dernières  réponses,  et  en  ne 
tenant  compte  que  des  réponses  du  milieu  de  l'expérience,  un  écart  de 
plus  de  trois  centièmes  de  seconde. 

Toutefois  il  est  fort  possible  que  d'autres  expérimentateurs  arrivent  à 
une  précision  plus  grande  que  Bloch  et  moi.  Aussi,  tout  en  faisant 
mes  réserves,  serais-je  assez  porté  à  admettre  les  expériences  de 
MM.  Kries  et  Auerbach  ,  à  la  condition  qu'on  ne  tiendra  compte  que 
des  dixièmes  et  centièmes  de  seconde,  ce  qui  est  déjà  beaucoup. 

MM.  Kries  et  Auerbach  ont  fait  une  autre  expérience  qui  consiste  à 
prendre  des  excitations  de  même  nature,  mais  tantôt  fortes,  tantôt 
faibles.  Ils  ont  constaté  que  la  durée  de  la  réponse  ne  variait  que  peu, 
de  1  centième  de  seconde  environ.  Le  fait  est  intéressant,  car  il  permet 
d'établir  une  grande  différence  entre  des  excitations  uniques  et  des 
excitations  multiples. 

Les  excitations  uniques,  fortes  ou  faibles,  sont  perçues  avec  la  même 
rapidité,  tandis  que  les  excitations  multiples,  par  suite  de  leur  accumu- 
lation dans  les  centres  nerveux,  sont  perçues  avec  un  retard  d'une  demi- 
seconde  et  même  d'une  seconde  lorsqu'elles  sont  très-faibles  *. 

1.  Voy.  Revue  philosophique,  nov.  1877,  p.  472. 

D»-  Charles  Richet. 


ANALYSES   ET  COMPTES   RENDUS 


Johannes  Hûber.  Der  Pessimismus.  1876.  IMtmchen.  Ackermann. 

Le  pessimisme,  tel  que  nous  le  montre  M.  Hûber,  n'est  pas  tant  une 
doctrine  philosopiiique  qu'une  maladie  morale  :  une  doctrine  se  trans- 
met à  travers  les  générations  des  hommes  qui  pensent,  s'enrichissant 
chaque  fois  qu'elle  traverse  un  grand  esprit  ;  elle  a  son  histoire  et  son 
progrès.  Le  pessimisme,  lui,  ne  change  pas;  il  reparaît  par  accès,  dès 
que  de  certaines  circonstances  le  provoquent,  et  suit  alors  un  cours 
invariable.  La  meilleure  critique  qu'on  en  puisse  faire,  c'est  d'en  décrire 
les  retours  périodiques,  les  symptômes,  l'évolution  uniforme.  On  en 
découvre  ainsi  le  principe  (qui  serait  mieux  nommé  encore  la  cause), 
et  du  même  coup  le  remède. 

Le  pessimisme  n'est  point  la  philosophie  de  ceux  qui  souffrent,  du 
moins  de  ceux  qui  souffrent  des  douleurs  imméritées,  et  que  le  sort 
frappe  :  quand  un  homme,  quand  un  peuple  lutte  contre  le  destin,  il  ne 
se  lamente  pas;  il  fait  de  la  destruction  du  mal  sa  lâche,  il  combat  en 
chantant  :  la  gaîté  sied  aux  héros.  C'est  l'excès  de  la  prospérité  qui 
fait  les  pessimistes.  Au  milieu  de  leurs  tribulations,  les  Juifs  jamais  ne 
désespèrent  ;  ils  croient  à  l'avenir  qui  leur  fut  promis.  Dans  la  souf- 
france, dans  l'abaissement,  dans  l'abandon,  Job  se  fie  en  la  justice 
divine  :  que  Dieu  Tentende  seulement,  et  Dieu  le  délivreraM  Au  mo- 

1.  M.  Bahnsen,  à  la  suite  de  M.  Grau,  donne  au  contraire  une  interpréta- 
tion toute  pessimiste  de  Job.  Selon  lui  {Das  Tragische  als  Weltgesetz ,  p.  19- 
22),  le  malheur  de  Job  est  immérité  et  absolument  mystérieux  :  on  n'en  peut 
trouver  qu'une  raison  et  qu'une  justification,  c'est  que  Job  est  homme  de  bien 
et  que  la  loi  de  l'Univers  se  nomme  Injustice  et  Déraison.  Ainsi,  le  peuple  juif 
aurait  eu  le  pressentiment  de  la  vérité  pessimiste  par  excellence.  —  M.  Hûber 
n'est-il  pas  plutôt  dans  le  vrai?  Le  malheur  de  Job  est  bien  un  mystère,  mais 
pour  Job  seul;  le  croyant,  à  qui  Job  est  proposé  en  exemple,  sait,  par  le  Pro- 
logue, que  Dieu  veut  éprouver  Job,  savoir  si  Job  lui  est  soumis  entièrement, 
car  toute  vertu,  dans  le  judaïsme,  se  ramène  à  cela.  Assurément,  ce  n'est  pas 
là  une  conception  irréprochable  de  l'équité,  puisque  c'est  la  volonté  impéné- 
trable et,  pour  parler  net,  le  caprice  de  Dieu,  qui  fait  le  juste  et  l'injuste  ;  Dieu, 
dans  son  discours  à  Job,  n'a  qu'un  argument  à  la  bouche  :  c'est  qu'il  est  le  plus 
fort  ;  c'est  que,  ayant  créé  le  Béhéraoth  et  le  Léviathan,  devant  qui  l'homme, 
épouvanté,  demeure  muet,  il  a  le  droit  d'exiger  qu'on  ne  raisonne  point  avec 
lui,  «.  qu'on  ne  le  prenne  point  à  partie.  »  Elihu  dit  :  «  Voici,  Dieu  est  élevé 
par  sa  puissance.  Est-il  un  maître  pareil  à  lui?  Qui  lui  prescrira  ses  voies?  qui 


398  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

ment  oîi  Rome  va  les  écraser,  jamais  ils  n'ont  eu  plus  de  révélations, 
plus  d'apocalypses  ni   de  plus   triomphantes.  Jérusalem  détruite ,  le 
temple  brûlé,  leur  nation  pulvérisée  et  jetée  aux  quatre  vents  du  Ciel, 
ils  attendent  le  Messie  et  prédisent  avec  certitude  la  prochaine  exal- 
tation du  peuple  de  Dieu.  Si,  au  milieu  de  leurs  livres  sacrés,  qui  tous 
respirent  une  indomptable  confiance,  un  s'est  glissé,  le  Kohelet^,  dont 
aucune  lamentation  humaine  n'a  jamais  égalé  le  ton  de  désespoir  et, 
plus  encore,  de  dégoût,  les  rabbins  ne  s'y  trompent  pas,  et  en  dépit 
d'une  conclusion  pieuse,  ajoutée  comme  après  coup  et  pour  satisfaire  aux 
nécessités  du  genre,  ils  le  repoussent  2.  Chez  les  Grecs,  jusqu'après  les 
guerres  médiques,  toute  la  littérature  est  pleine  de  l'amour  de  la  vie  et 
de  la  lumière;  les  plaintes  même,  s'il  s'en  élève  quelques-unes,  sont 
contenues,  touchantes,  et  n'ont  rien  d'inconsolable.  «  0  Jupiter,  dit  un 
chant  orphique ,  tu  as  fait  les  dieux  de  ton  sourire,  et  de  tes  larmes 
les  hommes.  »  Une  mélancolie  aussi  gracieuse  n'est  pas  sans  une  dou- 
ceur secrète.  Déjà,  il  est  vrai,  Silène,  pressé  par  Midas,  lui  a  révélé  un 
secret  redoutable  :  le  dernier  mot  de  la  sagesse,  c'est  qu'il  vaudrait 
mieux  n'être  pas  né.  Mais  nul  ne  s'arrête  trop  longuement  à  cette  pensée. 
Sans  doute,  les  Grecs  ont  leurs  heures  de  tristesse  :  c'est  comme  le 
ciel  a  ses  nuages,  et  rien  ne  ressemble  moins  au  vrai  pessimisme.  L'Alle- 
magne était  divisée  encore,  et  accoutumée  à  servir  de  champ  de  bataille 
à  l'Europe,  lorsque  Kant,  fondant  sur  la  morale  un  optimisme  nou- 
veau, donnait  à  sa  philosophie  cette  conclusion,  que  le  souverain  bien 
régnerait  sur  l'univers  un  jour,  et  déjà  régnait  au  delà.  Et  c'est  après 
léna  que  Fichte,  au  milieu  de  ces  étudiants  qu'il  devait  bientôt  envoyer 
à  Leipzig,  annonçait  l'inévitable  triomphe  de  la  justice  dans  le  monde, 
et  glorifiait  la  souffrance,   parce  que  c'est  elle  qui  fait  les  hommes 
d'un  grand  cœur.  —  En  regard,  voyez  l'Inde  :  six  siècles  avant  notre 
ère,  elle  arrive  à  une  civilisation  jusque-là  inouïe,  car,  par  ses  poètes 
et  par  ses  philosophes,  elle  dépasse  l'Egypte  et  encore  plus  la  Chine  ; 

lui  dira:  tu  fais  mal  ?))(xxxvi,  22-23.)  Seulement,  pour  le  peuple  d'Israël,  la  volonté 
de  Dieu  n'est  ni  obscure  ni  contraire  à  la  conscience  juive  :  il  la  possède  dans 
les  commandements  de  ce  Dieu,  dans  ses  prophéties,  dans  les  événements  de 
chaque  jour,  et  surtout  dans  la  promesse  qu'il  fit  à  Abraham  et  qui  est  invio- 
lable. Aux  yeux  du  philosophe,  pour  qui  le  monde  n'est  bon  que  si  la  Justice, 
telle  que  la  déclare  la  conscience  humaine,  y  triomphe,  l'idée  juive  est  pessi- 
miste. Elle  l'est  encore  aux  yeux  des  simples  Gentils,  qui  voient  le  monde  entier 
sacrifié  et  un  seul  petit  peuple  sauvé.  Elle  ne  l'est  pas  pour  le  Juif,  qui  met  le 
souverain  bien  dans  le  triomphe  de  sa  race,  qui  se  soucie  peu  des  étran- 
gers, les  méprise,  les  hait  plutôt. 

1.  U Ecclésiaste. 

2.  M.  Hiiber  va  plus  loin  dans  ses  conjectures  :  le  Kohelet  est,  d'après  lui, 
f  œuvre  d'un  Juif  qui  a  vécu  à  Alexandrie,  au  moment  de  la  prospérité  de  cette 
ville;  qui,  riche,  s'est  rassasié  de  tous  les  plaisirs;  qui  a  vécu  dans  la  faveur 
des  grands  et  a  appris  à  ne  s'y  point  fier;  et  qui,  ainsi  préparé  par  le  dégoût, 
a  accueilli  favorablement  les  enseignements  de  cette  école  pessimiste  qui  sortit 
du  cyrénaïsme  (Hégésias).  En  mettant  son  triste  poème  sous  le  nom  de  Salo- 
mon,  l'auteur  du  Kohelet  a  de  plus  fait  preuve  d'une  profonde  connaissance  des 
hommes  et  de  la  parenté  qu'il  y  a  entre  l'assouvissement  et  le  désespoir. 
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les  brahmes  y  régnent  paisiblement  sur  des  peuples  soumis,  accou- 
tumés à  se  contenter  dans  leur  servitude;  et  c^est  du  milieu  de  ces 
tout-puissants,  du  sein  d'une  race  royale,  que  sort  Tapôtre  du  Nirvana, 
Çakya-Mouni.  C'est  dans  Alexandrie,  devenue,  de  toutes  les  villes  du 
monde,  la  plus  splendide,  la  première  par  son  commerce,  par  ses 
monuments,  par  ses  bibliothèques,  par  ses  savants,  qu'apparaît,  pour 
prêcher  la  doctrine  du  désespoir  et  du  suicide  ,  Hégésias.  Rome,  enfin 
maîtresse  de  l'univers,  et  bien  éloignée  encore  de  pressentir  sa  déca- 
dence, eut  à  son  tour  son  philosophe  pessimiste  :  ce  fut  un  empereur, 
et,  ce  qui  était  plus,  un  stoïcien,  Marc-Aurèle.  Charles-Quint  abdiquant 
prononce  ces  mots  :  «  J'ai  eu  une  longue  vie,  et  jamais  un  plaisir  sans 
mélange.  »  Et  pour  que  la  doctrine  de  Schopenhauer  se  répandît,  devînt 
presque  populaire,  il  a  fallu  que  l'Allemagne  montât  jusqu'à  ce  faîte  de 
grandeur  militaire,  auquel  elle  avait  tant  aspiré. 

Pourquoi  s'en  étonner?  Un  peuple  arrivé  au  terme  de  ses  vœux  est 
un  peuple  qui  a  dépensé  tout  son  élan  ;  en  réalisant  son  idéal ,  il  Ta 
épuisé.  De  plus,  cet  idéal,  étant  réahsé,  ne  saurait  le  contenter  :  l'esprit 
dépasse  tout  ce  qu'il  atteint,  et  Kant  a  dit  :  «  L'homme  ne  peut  se  re- 
poser dans  la  jouissance.  »  Et  comme  ces  époques  d'assouvissement 
sont  en  même  temps  des  époques  de  lassitude  et  de  stérilité  pour  l'es- 
prit, il  demeure  aussi  incapable  d'enfanter  un  idéal  nouveau  que  de  se 
contenter  de  l'ancien.  Ainsi  voilà  un  peuple  sans  idée,  et  sans  espoir, 
sans  désir  d'en  retrouver  une  :  il  est  désenchanté  ;  il  croit  ses  desti- 
nées finies;  il  va  s'assoupir  dans  cette  pensée  pleine  d'indolence.  Il 
est  mûr  pour  le  pessimisme. 

Non  qu'il  y  tombe  d'ordinaire  brusquement  :  bien  loin  de  là.  C'est 
lorsqu'il  est  le  plus  près  du  désespoir  qu'il  y  pense  le  moins.  Quand 
l'État  disparaît  (car  un  État  n'est  plus,  si  ce  n'est  en  apparence,  quand 
il  n'a  plus  d'idéal),  quand  l'homme,  perdant  l'esprit  d'abnégation,  dé- 
pouille la  dignité  de  citoyen,  l'individu  subsiste,  et  avec  lui  son  idéal 
propre  :  un  bonheur  immédiat  et  qui  ne  serait  qu'une  continuité  de 
plaisirs.  C'est  alors  qu'un  Aristippe  trouve  à  répandre  sa  morale,  pleine 
d'indulgence,  ennemie  des  soucis,  souriante  :  faut-il  dire  sa  morale? 
ou  plutôt  son  art  de  réunir  et  de  savourer  les  voluptés?  L'homme  alors 
s'ouvre  de  toutes  parts  au  plaisir;  par  tous  ses  sens,  par  toutes  ses 
facultés,  il  veut  aspirer  la  jouissance. 

Ce  joyeux,  ce  confiant  abandon  ne  dure  guère.  Epicure  déjà  sait  que 
la  nature  n'est  point  notre  amie  ;  que  le  plaisir  physique,  surtout  quand 
on  le  cherche  au  lieu  dç  l'attendre,  se  paye  chèrement.  Et  avec  ce  pre- 
mier aveu  commence  la  désillusion  ;  le  charme  est  rompu.  Epicure  se 
rattache  aux  plaisirs  intellectuels,  plus  sûrs;  les  joies  que  la  nature 
nous  envoie  sont  pauvres;  sachons  les  compléter  par  notre  habileté  à 
en  jouir,  par  l'espérance,  par  la  réflexion ,  par  le  souvenir.  Il  essaye 
ainsi  de  vaincre  le  temps,  d'échapper  à  cet  inexorable  ennemi  de  nos 
joies.  C'est  en  vain  :  de  toutes  les  choses  humaines,  le  plaisir  est  la 
plus  éphémère.  «  De  quoi  sommes-nous  maîtres?  dit  Marc-Aurèle.  Du 


400  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

présent.  D'un  instant  entre  deux  éternités.  >  La  vie  entière,  devant  ce 
temps  oii  tout  s'engloutit,  n'est  pas  davantage  qu'un  de  ces  moments 
dont  elle  se  compose.  La  mort  s'approche;  elle  vous  tient  déjà;  chaque 
heure,  dit  Sénèque,  est  un  pas  vers  elle.  "Vivre,  c'est  descendre,  marche 
par  marche,  dans  le  sépulcre  K  «  Alors,  dit  VEccl(''iiinste,  je  vis  qu'il  n'y 
a  rien  de  mieux,  sinon  que  l'homme  ait  de  la  joie  de  ce  qu'il  fait;  car 
c'est  là  son  lot.  Et  qui  le  fera  venir  pour  voir  ce  qui  sera  après  lui  ?  * 
(m,  22.)  Une  inscription  trouvée  en  Etrurie,  dans  l'hypogée  de  quelque 
épicurien,  est  plus  triste  encore  :  c'est  le  mort  qui  parle  au  vivant  : 
€  Plus  d'un  m'a  précédé.  Je  vous  attends  tous.  Mange,  vis  bien,  joue; 
viens  à  moi.  Tandis  que  tu  vis,  donne-toi  du  bon  temps.  C'est  tout  ce 
que  tu  emporteras  2.  >.  —  Mais  ce  plaisir  même,  dont  on  nous  invite  ici 
à  nous  étourdir,  nous  donne- t-il  bien  une  sûre  ivresse?  Non  pas  :  la 
faculté  de  jouir  est  aussi  celle  de  soufTrir.  Développer  sa  sensibilité, 
c'est  ofîrir  plus  de  surface  aux  coups  de  la  fortune.  €  S'il  est  une  partie 
de  notre  être  qui  nous  soit  plus  chère,  c'est  toujours  celle-là  qui  est 
délicate  et  exposée  aux  blessures.  »  {Ad  Marciam,  XXII,  1.)  Ainsi,  la 
douleur  est  inévitable  :  sentir,  c'est  souffrir.  L'épicurisme  peu  à  peu 
s'assombrit  et  se  tourne  en  ascétisme  :  c'est  l'existence  même  qui  lui 
devient  odieuse.  «  Plus  heureux  est  l'avorton,  car  celui-ci  naît  vaine- 
ment, et  il  s'en  va  obscurément,  et  les  ténèbres  recouvrent  son  nom... 
Il  a  le  repos  de  plus  que  l'autre.  »  {EccL,  vi,  35.)  —  Déjà  le  stoïcisme, 
pour  avoir  ramené  la  philosophie  à  la  recherche  du  bien  de  Tindividu, 
s'était  vu,  par  la  voie  opposée,  poussé  au  même  résultat  :  après  les 
cyniques,  qui  associaient  le  bonheur  avec  la  modération  dans  les  be- 
soins et  croyaient  par  là  revenir  à  la  nature,  ceux  du  Portique,  voyant 
qu^il  n'y  a  pas  de  bonheur  pour  qui  n'est  pas  entièrement  à  l'abri  des 

1.  u  L'éclat  même  des  étoiles  déjà  pâlit, 

Et  bien  vite,  sans  laisser  de  trace,  comme 

Un  sourire  éphémère  sur  un  sombre 

Visage,  va  disparaître  celte  splendeur  de  la  nuit! 

Il  approche,  le  temps  où  l'Ange  de  la  mort 

Viendra,  en  de  noirs  tourbillons,  emporter 

Et  fracasser  dans  les  profondeurs  de  1  ether  les  soleils. 

Ainsi  le  vautour  sur 

Les  cimes  des  Alpes  détache  la  neige  et  commence  les  avalanches  : 

Les  mondes  en  feu  s'écroulent, 

Et  avec  eux  la  terre  et  les  lunes  ;  ils  entraînent  au  passage 

D'autres  mondes;  tout  roule  dans  la  gueule 

Du  Néant  ;  et  la  voûte  du  firmament, 

A  la  suite,  s'abat,  comme  la  paupière  d'un  œil  lassé  I 

Il  n'y  a  d'éternel  que  la  poussière. 

Les  mondes  s'en  vont.  Et  l'homme 

Resterait!...  0  folie! 

(Grabbe,  cité  par  M.  Huber.) 

2.  «  Plures  me  antecesserunt ;  omnes  expecto;  manduca^  vive,  lude,  veni  ad  me; 
cum  vives  henefac,  hoc  tecum  feres.  »>  —  M.  Hûber  ne  cite  pas  le  texte  et 
traduit  fort  librement.  Je  ne  doute  pourtant  pas  qu'il  ne  s'agisse  de  cette  ins- 
cription ;  elle  est  assez  fameuse. 
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déceptions,  avaient  voulu  supprimer  le  désir  même  et  avaient  exigé 
du  sage  l'insensibilité,  sous  le  nom  de  résignation.  Epicuriens  et  stoïciens 
s'accordaient  ainsi  dans  la  conclusion  et  prenaient  pour  devise  l'apa- 
thie. —  Et  les  sceptiques,  les  plus  logiques  de  tous,  ayant  compris 
que  l'indifférence  du  cœur  suppose  celle  de  l'esprit,  et  qu'on  ne  peut 
détruire  une  partie  de  l'homme  et  laisser  vivre  l'autre,  faisaient  péné- 
trer l'indifférence  jusque  dans  l'intelligence.  —  Voilà  donc  à  quoi  se  rédui- 
sait le  bonheur  :  à  l'inertie.  Pourquoi  ne  pas  l'avouer?  c'était  la  mort 
que  les  âmes  fatiguées  cherchaient,  appelaient  sous  ces  différents  noms  : 
ataraxie,  apathie,  suspension  de  l'esprit.  Le  dernier  disciple  d'Aristippe, 
plus  fidèle  qu'on  ne  pense  à  son  maître,  Hégésias,  le  fit  bien  voir;  ceux 
qu'il  décida  à  se  tuer  (et  il  y  en  eut  tant  qu'il  y  gagna  le  surnom  d'apôtre 
du  suicide,  TrstatOavaToç)  étaient  des  hommes  à  qui  il  enseignait  à  mieux 
lire  en  eux-mêmes  et  à  y  découvrir  le  secret  désir  dont  ils  étaient 
travaillés. 

De  nos  jours,  l'Allemagne  voitles  mêmes  doctrines  renaître  des  mêmes 
causes.  Son  idéal,  en  se  réalisant,  s'évanouit.  La  science,  qui  sem- 
blerait devoir  relever  l'homme,  est  gagnée  elle-même  par  l'esprit  pes- 
simiste, dont  c'est  le  propre  de  s'étendre  et  de  pénétrer  l'âme  tout 
entière.  Dans  d'autres  pays,  la  théorie  de  Darwin  a  paru  une  nouvelle 
confirmation,  mieux  encore,  un  élargissement  de  la  doctrine  du  pro- 
grès. Là-bas,  on  en  a  mieux  jugé  :  le  progrès,  quand  il  y  en  a  eu  dans  le 
monde,  n'a  été  qu'un  hasard  ;  la  nature,  qui  nous  ignore,  suit  sa  voie; 
l'homme  appelle  ce  qu'elle  produit  bien  ou  ma),  que  lui  importe,  à  elle? 
Le  jugement  de  l'homme  est  encore  un  de  ses  produits,  nécessaire 
comme  les  autres,  et  changeant  aussi.  L'idéal,  dit  Hellwald  [Histoire  de 
la  civilisation),  n'est  qu'une  erreur  générale  ;  un  jour  viendra  où  notre 
idéal  semblera  ridicule  à  nos  descendants.  Ainsi,  ce  qui  nous  paraît 
bon  et  vénérable,  et  qui  nous  gouverne,  n'est  rien  de  plus  solide  que 
le  reste.  C'est  une  folie  propre  à  l'homme  de  s'éprendre  de  ces  illu- 
sions, par  lesquelles  la  nature  le  mène,  de  s'y  sacrifier,  d'aimer  enfin. 
Vanité!  l'amour  jamais  ne  produisit  rien;  et  la  lutte  pour  l'existence, 
tout.  De  même,  Heraclite  disait  que  la  guerre  est  la  mère  de  l'univers. 
Donc  plus  d'abnégation,  chacun  pour  soi,  <r  La  science  même,  ajoute  un 
autre  darwiniste,  Scherr,  n'a  d'autre  utilité  que  de  nous  adoucir  la  vie; 
par  l'industrie,  elle  est  la  pourvoyeuse  de  nos  désirs.  Et  quant  à  ces  ques- 
tions :  Pourquoi  sommes-nous  là  ?  et  d'où  venons-nous  ?  c'est  une  sot- 
tise d'y  attendre  une  réponse.  î  D'ailleurs  n'espérons  pas  être  plus  heu- 
reux par  cette  façon  nouvelle  d'entendre  la  vie  :  «  Nous  saluons  la  vie 
par  des  larmes;  nous  lui  disons  adieu  dans  un  râle;  et  quant  à  l'inter- 
valle, les  joies  qui  s'y  trouvent  ne  valent  pas  la  peine  que  nous  coûtent, 
pour  pousser  et  pour  tomber,  nos  dents.  »  Dès  lors  faut-il  tenir  à  la 
vie?  Cette  fois,  ce  sont  les  nihilistes  russes,  grands  darwiniens,  qui 
ont  tiré  la  conclusion,  comme  jadis  le  TretdtOàvaToç. 

Arrivé  là,  le  pessimisme  semble  avoir  achevé  son  développement.  Il 
ne  fait  que  le  commencer.  Mais,  à  partir  de  ce  point,  M.  Huber  ne  nous 
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indique  plus  avec  la  même  précision  l'évolution  raisonnée  de  la  doc- 
trine. L'ordre  logique  et  Tordre  historique  ne  se  confondent  plus,  ainsi 
qu'il  arrive  souvent  en  philosophie,  où  une  idée,  parce  qu'elle  est  tombée 
dans  un  esprit  fécond,  mûrit  subitement  et  arrive  à  son  entière  crois- 
sance ,  tandis  que  chez  les  esprits  voisins  elle  accomplit  sa  destinée 
avec  la  lenteur  ordinaire  ;  ou  bien  encore  cette  idée  arrive  presque  en 
môme  temps,  en  des  intelligences  diverses,  à  divers  degrés  de  son 
développement,  et  ofifre  simultanément  le  spectacle  de  ses  différentes 
phases.  Ayant  à  choisir  entre  les  deux  ordres,  M.  Hùber  suit  la  chro- 
nologie. Poursuivons  pourtant,  avec  le  seul  aide  de  ses  indications,  la 
voie  qu'il  a  d'abord  ouverte. 

Les  partisans  de  l'apathie  et  du  suicide  se  croient  pessimistes  bien 
profonds.  Mais  le  repos  de  la  mort,  celui  de  l'indifTérence,  qui  n'en  est 
que  l'image  anticipée  et  la  préparation,  c'est  encore  là  un  idéal,  et  com- 
bien rassurant!  N'est-il  pas  à  notre  portée  et  comme  sous  la  main? 
Cette  seule  pensée  est  une  consolation  de  tous  nos  maux,  et  telle,  qu'elle 
a  suffi  aux  derniers  stoïciens.  Non ,  ce  prétendu  pessimisme  n'est  pas 
digne  de  son  nom  :  il  n'a  point  vaincu  l'espérance.  En  vain  il  a  tenté 
de  détruire  l'idéal;  l'idéal  est  immortel  et  ne  fait  que  se  transformer. 
Acceptons-le  donc;  mais  qu'il  devienne  lui-même  la  cause  du  déses- 
poir, l'instrument  du  supplice  universel!  Qu'il  serve  à  nous  mieux  faire 
sentir  notre  misère  !  Qu'il  soit  comme  une  de  ces  étoiles  inaccessibles, 
dont  l'inutile  lueur  nous  rend  la  nuit  plus  sombre  encore  !  Tel  il  apparut 
à  Byron.  Tel  nous  le  représente  M.  Bahnsen,  quand  il  déclare  le  devoir 
obligatoire  à  la  fois  et  irréalisable,  non  parce  qu'il  dépasse  nos  forces, 
il  se  laisserait  approcher,  sinon  atteindre;  mais  parce  qu'il  est  ab- 
surde. Une  déraison  suprême  gouverne  le  monde.  L'univers  est  comme 
tombé  aux  mains  d'un  fou  tout-puissant.  Il  est  une  mascarade,  et 
l'homme,  pour  y  prendre  une  part  digne  de  lui,  doit  être  fou,  de  cette 
folie  que  produit  le  désespoir.  L'idéal  sombre  totalement.  En  appa- 
rence! car,  disons-le,  de  concevoir  l'idéal  assez  pour  en  raisonner, 
pour  le  dire  obligatoire  en  même  temps  qu'absurde  et  impossible,  c'est 
le  déclarer  inteUigible  et  déjà  le  réaliser  dans  une  certaine  partie  de 
nous-mêmes.  Les  bouddhistes ,  ceux  de  l'Asie  ancienne  et  ceux  de 
l'Allemagne  contemporaine,  semblent  plus  conséquents  :  ils  avouent 
un  idéal  proposé  à  nos  efforts  et  offert  à  nos  espérances,  mais  qui  est 
la  négation  même  de  ce  monde  et  de  ses  biens  prétendus  ;  en  sorte 
qu'aimer  l'idéal,  c'est  haïr  le  réel.  Mais  voici  que  la  haine  même  de  la 
vie,  devenant  une  préparation  au  néant  futur,  un  avant-goût  de  l'idéal, 
nous  constitue  à  son  tour,  au  milieu  de  la  vie  vulgaire,  une  vie  surna- 
turelle et  heureuse.  Le  désintéressement  et  ses  formes  diverses,  la 
science,  l'art,  la  vertu,  ont  des  joies  en  face  desquelles  s'évanouit  tout 
bonheur  physique.  C'est  la  vie  vulgaire  qui  est  une  mort ,  et  l'anéantis- 
sement une  renaissance.  «  Ce  qui  reste  après  l'abolition  complète  de  la 
volonté,  dit  Schopenhauer,  est  pur  néant  aux  yeux  de  ceux  qui  sont 
encore  pleins  du  vouloir-vivre.  Mais  pour  ceux  chez  qui  la  volonté 
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s'est  niée,  notre  monde,  ce  monde  réel  avec  ses  soleils  et  sa  voie  lactée, 
qu'est-il?  Néant.  î  Et  c'est  sans  doute  en  s'inspirant  de  cette  interpré- 
tation du  Nirvana  que  M.  Hartmann  a  reconnu  notre  monde  pour  «  le 
meilleur  des  mondes  possibles  »,  car,  dit-il,  tout  cela  finira,  et  le  néant 
est  au  bout.  Donc,  au  fond,  ce  n'est  pas  la  vie  tout  entière  qui  est 
haïssable,  mais  la  vie  physique.  —  Dès  lors,  que  peut-on  objecter  au 
bouddhisme  populaire,  qui  ne  veut  plus  d'un  idéal  entièrement  vide,  et 
fait  du  Nirvana  un  paradis,  dont  la  félicité  n'est  pas  la  pure  négation 
de  toute  joie  connue,  mais  un  je  ne  sais  quoi  de  supérieur  et  partant 
de  semblable  à  ce  que  nous  appelons  de  ce  nom?  à  saint  Augustin, 
qui  montre  l'absurdité  de  vouloir,  de  préférer,  de  rechercher  un  certain 
état  et  de  le  nommer  en  même  temps  néant?  aux  chrétiens,  qui,  tout 
en  maudissant  cette  «  vallée  de  larmes  »,  reconnaissent  l'utilité,  la  bonté 
relative  de  la  vie,  comme  d'une  épreuve ,  d'une  réelle  purgation  de 
l'âme?  Or,  après  cet  aveu,  le  mal  ne  peut  plus  être  l'essence  du  monde, 
«  le  cœur  même  des  choses.  »  Il  est  un  pur  accident,  et  notre  existence, 
comme  le  veut  la  théorie  du  péché  originel,  est  un  retour  au  bien,  qui 
ne  peut  avoir  été  rendu  nécessaire  que  par  une  libre  déchéance. 

Saint  Augustin  va  plus  loin.  «  Le  mal,  dit-il,  est  une  pure  illusion 
de  notre  égoïsme  ;  considéré  du  point  de  vue  universel,  de  la  «  gloire 
divine,  »  qui  est  le  vrai,  il  s'évanouit.  Le  bien  moral  même  règne  par- 
tout :  chez  les  innocents,  il  est  la  nature,  la  pureté;  chez  les  bons,  la 
venu;  pour  les  méchants,  au-dessus  d'eux,  le  châtiment,  la  justice 
invincible.  L^enfer  même  proclame  la  toute-puissance  de  Dieu.  Male- 
branche  et  tous  les  optimistes  absolus,  tous  ceux  qui  veulent  voir  dans 
le  monde  la  domination  déjà  établie  et  parfaite  du  bien,  pensent  de 
même  au  fond.  Or,  croire  à  l'idéal  réalisé  pleinement,  fatalement  et 
sans  nous,  c'est  d'un  seul  coup  rendre  l'homme  inutile,  puisque  sa 
lâche  est  remplie;  impuissant,  puisqu'il  n'a  plus  l'idéal  qui  l'inspire; 
et  ses  efforts,  ses  angoisses,  ridicules  :  il  se  croit  un  ouvrier,  il  n'est 
qu'une  marionnette.  Ainsi  on  a  vu,  remarque  avec  profondeur  M.  Hûber, 
le  pessimisme  renaître  du  panthéisme,  qui  fond  l'idéal  dans  le  réel,  ou 
plutôt  décore  celui-ci  d'un  nom  trop  beau  et  oublie  l'idéal  véritable  ; 
et  Schopenhauer  succède  légitimement  à  Hegel.  Et  l'on  pourrait  ajouter, 
en  poussant  plus  loin  la  même  pensée  de  M.  Hûber,  que  le  signal  de 
cette  renaissance  pessimiste ,  c'est  une  perversion  théorique  de  la 
conscience  morale.  Spinoza,  le  précurseur  de  Hegel,  Fabolit  avec  la 
hardiesse  que  l'on  sait;  pour  celui  qui  voit  les  choses  par  la  raison,  il 
n'y  a  plus  ni  bien  ni  mal,  si  ce  n'est  le  vrai,  la  connaissance  du  vrai, 
la  résignation  à  ce  qui  est.  Saint  Augustin  corrompt  étrangement  cette 
conscience,  quand  il  prétend  la  contenter  avec  cette  cruelle  parole  : 
que  l'enfer  môme  glorifie  Dieu.  Platon  aussi  avait  cru  qu'il  est  des 
fautes  inexpiables,  des  «  âmes  inguérissables  d  ;  il  s'en  était  consolé 
en  songeant  qu'elles  servaient,  par  leurs  supplices,  d'avertissement  aux 
autres  (Rép.y  525  c).  Mais  cette  pensée  est  le  déshonneur  du  système 
de  Platon.  Triste  justice,  celle  qui,  contente  d'un  pouvoir  brutal,  croi- 
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rait  régner  sur  qui  la  méconnaîtrait;  qui,  tout  occupée  de  rejeter,  de 
repousser  de  plus  en  plus  loin  d'elle  d'innombrables  âmes,  ne  verrait 
pas  qu'elle  détruit  elle-même  son  domaine  et  infatigablement  agrandit 
l'empire  du  mal  !  Pauvre  théologie,  celle  qui  fait  de  Dieu  le  pourvoyeur 
du  démon!  Elle  a  trouvé  son  digne  interprète  dans  ce  scolastique  qui 
a  osé  dire  que  ce  serait  une  partie  du  bonheur  des  élus  de  voir  le 
châtiment  des  damnés.  Jamais  celte  vérité  ne  s'était  révélée  plus  clai- 
rement :  que  la  pitié  même  nous  oblige  d'être,  au  moins  en  quelque 
manière,  pessimistes. 

Le  pessimisme,  conclut  M.  Hûber,  ne  peut  admettre  ni  l'idéal  par- 
tout réalisé,  qui  est  le  fond  du  panthéisme,  car,  dit  Schopenhauer, 
<  qu'est-ce  que  votre  Dieu,  qui  s'abaisse  dans  le  monde,  qui  se  tor- 
ture, qui  se  fait  mourir  une  fois  à  la  seconde?...  C'est  avec  le  diable, 
bien  plutôt,  quMl  vous  faut  identifier  le  monde;  >  ni  l'idéal  souverain 
ou  auteur  du  monde  ,  «  car,  dit  Hume,  si  Dieu  a  le  vouloir  d'empêcher 
le  mal  et  ne  le  peut  pas,  il  est  donc  impuissant  ;  s'il  a  le  pouvoir  et  ne 
veut  pas,  il  est  méchant;  et  s'il  a  les  deux,  d'où  vient  le  mal?  »  Et 
pourtant  le  pessimisme  ne  peut  nier  complètement  l'idéal  ;  son  histoire, 
telle  que  nous  la  présente  M.  Hûber,  est  seulement  celle  de  Taffaiblis- 
sement  et  de  la  renaissance  de  l'idéal.  Que  conclure  donc,  sinon  que 
l'idéal  et  le  réel  sont  les  deux  puissances  entre  lesquelles  se  partage 
l'empire  du  monde,  et  qu'elles  se  limitent  l'une  l'autre,  sans  toutefois 
s'entre-détruire? 

Ne  se  concilieront-elles  pas?  Elles  le  peuvent,  dit  notre  auteur,  par  le 
progrès. 

Une  seule  chose,  selon  M.  Hûber,  pourrait  nous  faire  désespérer  de 
la  conciliation.  C'est  que  la  nature  fût  radicalement  ennemie  de  l'idéal. 
Or,  il  n'en  est  rien.  Sans  doute,  parmi  les  œuvres  de  la  nature,  il  en 
est  de  mauvaises.  Mais  parfois  aussi  elle  est  pour  nous  bienveillante, 
elle  contribue  à  notre  bonheur.  En  vain  les  pessimistes  prétendent  nier 
le  plaisir  :  le  plaisir,  même  physique,  est  souvent  positif,  et  la  sup- 
pression du  besoin  est  suivie  d'un  bien-être  qui  n'est  point  le  simple 
apaisement  de  la  souffrance;  les  pessimistes  eux-mêmes  en  font  l'aveu 
détourné,  quand  ils  reprochent  à  ces  plaisirs  d'être  éphémères.  Elle 
fait  plus  encore  :  quand  elle  nous  a  donné,  dans  nos  sens,  autant  de 
magiciens  qui  transfigurent  la  réalité  brute  et  l'embellissent,  elle  nous 
a  mis  sur  la  voie  de  l'art.  Par  le  besoin,  elle  nous  invite  à  chercher  le 
mieux;  par  son  hostilité  même,  elle  nous  excite  à  la  vertu  et  nous 
fournit  l'occasion  de  mériter.  Assurément,  ces  résultats  heureux,  elle 
ne  les  poursuit  pas,  et  c'est  l'homme  qui  lui  impose  cette  finalité 
extérieure  et  imprévue.  Toutefois,  n'est-ce  pas  beaucoup  qu'elle  s'y 
prête?  qu'elle  ne  soit  point  hostile  à  notre  idéal,  mais  simplement  in- 
différente et  préoccupée  d'un  autre  but,  qui  est  le  maintien  de  l'ordre 
universel?  Déjà,  par  là,  nous  devons  pressentir  cette  grande  vérité  :  que 
notre  bonheur  ni  notre  malheur  n'est  pas,  ne  peut  pas  être  la  fin  de 
l'univers;  et  cette  autre,  qui  complète  la  première  :  que  c'est  de  nous- 
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même  que  nous  tirons  l'un  et  l'autre.  Si  la  vie  est  abominable  aux  pes- 
simistes,  c'est  qu'ils  la  voient  d'un  œil  chagrin  et  l'enlaidissent  à 
plaisir.  Stuart  Mill,  dans  un  passage  que  ne  cite  pas  M.  Huber,  dit  : 
c  Ils  mettent  sur  une  musique  sublime  des  paroles  triviales;  »  et  Fichte, 
dans  un  de  ses  sonnets,  allant  plus  au  fond  :  «  Si  la  voix  divine  qui 
devrait  résonner  en  toi  reste  muette....  alors  l'harmonie  extérieure,  elle 
aussi,  se  taira.  »  La  science,  poursuit  M.  Hûber,  n'entre  pas  dans  notre 
âme  par  force  :  le  bonheur,  de  même,  ne  saurait  être  un  don;  il  ne  peut 
être  que  notre  œuvre.  Aristote  déjà  définissait  le  plaisir  :  .la  fleur  de 
l'acte.  M.  Hûber  adopte  cette  pensée.  Il  en  tire  que  le  bonheur  est  une 
variable  qui  fluctue  en  fonction  de  noire  énergie.  Le  travail  physique 
même,  dit-il,  est  une  source  de  jouissances,  pourvu  qu'il  ne  soit  point 
excessif.  Or  il  cessera  de  l'être  si,  par  les  soins  des  hommes,  un  jour  une 
industrie  plus  parfaite,  une  science  sociale  plus  sage  parviennent  à  l'al- 
léger et  à  en  mieux  répartir  les  produits.  Ainsi  la  vie  matérielle  peut 
devenir  elle-même  agréable.  Mais  l'apaisement  des  besoins  et  le  bien- 
être  qui  en  est  l'accompagnement  ne  sont  que  la  condition  d'un 
bonheur  moins  dépendant,  celui  que  les  pessimistes  ont  voulu  parfois 
réduire  à  un  désintéressement  tout  négatif  :  le  bonheur  de  l'artiste, 
du  savant,  et  ce  bonheur  qui  est,  chez  tous  les  hommes,  la  condition 
des  autres,  et  qui,  chez  les  moins  favorisés,  les  remplace  :  le  conten- 
tement d'une  bonne  conscience.  Cultivez  l'idéal ,  et  vous  serez  heu- 
reux. 

Or,  le  culte  de  l'idéal  va  sans  cesse  en  se  développant  et  pénètre  dans 
les  âmes.  Quoi  qu'en  disent  les  darwinistes,  les  idées  inspiratrices  de 
l'humanité  ne  sont  pas  de  pures  erreurs.  Les  erreurs  ont  cela  en 
propre,  de  se  combattre  mutuellement  :  entre  les  idées,  il  y  a  har- 
monie. Tout  en  poursuivant  notre  idéal  nouveau,  nous  ne  méprisons 
pas  ceux  de  nos  anciens,  nous  ne  les  négligeons  pas  :  nous  avons 
encore  beaucoup  à  apprendre  dans  la  fréquentation  d'un  Platon  et  d'un 
Aristote,  et  sur  plus  d'un  point  l'idée  romaine  du  droit  peut  nous  servir 
de  modèle.  M.  Hûber  ne  dit  point  expressément  que  toutes  ces  idées 
sont  autant  d'images,  de  plus  en  plus  approchées,  d'une  idée  suprême, 
dont  les  voiles  tombent  un  à  un  par  nos  efforts.  Mais  ce  n'est  pas 
trop  lui  prêter  que  de  reconnaître  dans  sa  théorie  du  progrès  la  même 
pensée  qui  est  au  fond  du  platonisme  :  chez  lui  aussi,  les  idées  for- 
ment une  hiérarchie,  et  tirent  tout  ce  qu'elles  ont  de  perfection  d'une 
idée  souveraine  et  unique.  Seulement  cette  hiérarchie  à  ses  yeux  serait 
une  succession;  elle  lui  apparaîtrait  comme  déployée  dans  le  temps 
et  en  voie  de  se  produire. 

Le  bonheur  croissant  de  l'humanité  est  donc  assuré  par  son  progrès 
vers  l'idéal.  Et  comme  cet  idéal  est  à  l'infini,  il  ne  sera  jamais  épuisé, 
ni  l'humanité  ne  sera  jamais  exposée  au  dégoût  irrémédiable.  Mais  l'in- 
dividu? L'individu  aujourd'hui  souffre.  Seulement  il  peut,  s'il  le  veut, 
utiliser  et  par  là  purifier  sa  souffrance  :  il  peut  l'employer  à  préparer 
aux  générations  futures  un  avenir  meilleur.  Cette  pensée,  que  d'autres 
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lui  devront  leur  félicité  et  se  souviendront  de  lui,  le  paye  de  tous  ses 
labeurs.  Il  y  a  du  bonheur  pour  lui  aussi. 

La  doctrine  de  M.  Iltiber  est  donc  un  dualisme,  un  dualisme  mitigé, 
puisqu'il  s'efforce  d'atténuer  dès  à  présent,  et  peut-être  d'abolir  dans 
l'avenir,  l'opposition  des  deux  puissances  qui  se  divisent  le  monde. 
Déjà  Leibniz  (sauf  dans  ces  passages,  d'une  métaphysique  plus  haute, 
où  il  déclare  que  Dieu  étant  bon  avant  tout,  le  monde  doit  être  bon  : 
mais  M.  Hûber  rejette  précisément  ces  seuls  endroits)  avait  espéré 
rendre  le  monde  satisfaisant  aux  yeux  de  l'homme,  en  y  admettant  des 
maux  réels,  mais  imposés  par  la  logique  des  choses.  Par  là,  il  avait 
mis  cette  logique,  qu'il  nomme  la  loi  des  «  compossibles  »  et  qui  est 
l'intelligence  divine,  au-dessus  de  la  volonté  divine,  qui  est  la  loi  du 
bien  ;  et.  Minerve,  la  souveraine  du  palais  des  destinées,  au-dessus  de 
Jupiter.  De  même,  M.  Hûber  fait  de  la  nature  une  réalité  par  soi  indé- 
pendante de  l'idéal  et  de  la  participation  qu'elle  y  a.  «  Il  est,  dit-il 
(p.  105),  deux  grands  biens  :  l'ordre  et  la  liberté.  »  S'ils  sont  vraiment 
deux,  et  par  essence  étrangers  l'un  à  l'autre,  comment  pourront-ils 
s'accorder?  S'ils  doivent  subsister  ensemble,  quelle  part  de  pouvoir 
faudra-t-il  attribuer  à  chacun?  Et  d'un  autre  côté,  comment  Tun  pour- 
rait-il gagner  entièrement,  convertir  l'autre,  s'ils  sont  différents?  «  Si  les 
pierres  de  la  Fable  obéissent  aune  mélodie  qui  les  appelle,  c'est  qu'en 
ces  pierres  il  y  a  quelque  chose  qui  est  mélodie  aussi,  quoique  sourde 
et  secrète,  et  que,  prononcée,  exprimée,  elle  fait  passer  de  la  puissance 
à  l'acte  1.  ■» 

Nous  avons  un  signe,  d'ailleurs,  pour  reconnaître  si  la  conciliation 
s'opère.  Elle  doit  être  telle  qu'elle  ne  réclame  d'aucune  des  deux  puis- 
sances l'abdication  de  ses  droits  essentiels,  l'abandon  d'elle-même. 
Celle  donc  qu'on  peut  également  bien  nommer  l'idéal,  la  liberté,  la  loi 
morale,  n'aura  point  à  consentir  à  une  injustice  absolue  :  il  n'y  aura 
point  de  mal  irréparable.  Est-ce  bien  là  la  pensée  de  M.  Hûber?  Juge- 
t-il  que  la  mort,  à  laquelle  (dans  un  tel  livre,  où  ce  point  est  l'essen- 
tiel) il  ne  fait  point  succéder  une  renaissance;  la  mort,  en  qui  sont 
ramassées  toutes  nos  douleurs  :  celles  du  corps,  puisqu'elle  est  le 
triomphe  du  mal  physique;  celles  du  cœur,  puisqu'elle  nous  menace 
d'une  séparation  éternelle;  celles  de  la  conscience,  puisqu'elle  pré- 
tend détruire  le  serviteur  de  la  loi  morale  avant  sa  tâche  accomplie  ; 
juge-t-il  que  la  mort,  sans  l'immortalité,  ne  soit  pas  un  mal  irrépa- 
rable, une  victoire  définitive  de  la  nature  sur  la  liberté?  Et  justement, 
dans  aucun  système  plus  que  dans  le  dualisme,  l'immortalité  ne  paraît 
nécessaire,  car,  si  vous  faites  de  la  nature  et  de  la  moralité  deux  réalités 
parallèles  et  comparables,  c'est  alors  que  la  loi  du  mérite  prendra  sa 
forme  la  plus  stricte,  sinon  la  plus  parfaite.  Entre  le  bien  et  le  bonheur 
physique,  entre  la  souffrance  et  la  faute,  s'établira  une  corrélation  écono- 
mique :  on  pourra  les  mettre  en  balance  ensemble.  On  y  sera  fortement 

1.  F.  Ravaisson,  Rapport  sur  la  philosophie  en  France  au  xvi^  siècle,  p.  244. 
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invité  par  cette  pensée,  que  toute  douleur  imméritée  est  un  empiéte- 
ment de  la  nature  sur  la  moralité  ;  cet  empiétement ,  il  faudra  le 
réparer,  selon  une  sorte  de  talion,  et  rétablir  chaque  puissance  dans 
son  vrai  domaine.  Or  il  faudrait  n'avoir  pas  vécu  pour  ignorer  que  la 
vie  présente  ne  suffit  point  à  ces  réparations.  —  Pourtant,  quittons  cet 
argument  ;  il  ne  vaut  rien  pour  qui  sait  que  la  vertu  est  sans  prix  et 
que  s'il  en  est  de  vénales,  elles  n'ont  de  la  vertu  que  le  nom  et  l'appa- 
rence et  sont  assez  payées  par  leur  espérance  illusoire  :  «  Receperunt 
mercedem  suam,  vani  vanam.  »  Parlons  mieux,  et  disons  :  Ne  sont- 
elles  pas  perdues,  conquises,  et  à  jamais,  sur  la  loi  morale,  ces  libertés, 
que  le  mal  physique  entrave  et  parfois  corrompt,  que  la  mort  arrête 
dans  leur  perfectionnement,  quand  elle  ne  rend  pas  leur  chute  irrépa- 
rable? car  la  mort  peut  être  une  damnation  ;  et  devant  la  conscience,  dont 
le  jugement  final  est  alors  sans  appel,  il  n'importe  guère  que  Tarrêt 
soit  ou  non  exécuté  dans  un  enfer  réel.  —  Sans  doute  on  dira  :  Si  les 
individus  passent,  l'humanité  reste.  Mais  ces  individus  ne  sont  pas 
pour  être  sacrifiés  :  la  loi  du  devoir,  au  nom  de  laquelle  vous  leur  de- 
mandez l'abnégation,  les  déclare  «  fins  en  soi  î  ;  et  l'abnégation  qu'elle 
leur  impose,  c'est  celle  du  «  moi  haïssable  »  en  faveur  de  la  personna- 
lité vraie,  qui  est  en  eux  autant  qu'en  autrui.  D'ailleurs,  qu'est-ce  que 
cette  humanité?  ses  membres,  en  qui  seuls  elle  est  réalisée,  ne  sont-ils 
pas  tous  également  périssables?  Or  le  mot  de  Leopardi  :  «  Que  m'im- 
porte le  bien  de  l'univers,  si  moi  je  souffre  irrémédiablement?  »  prend 
un  grand  sens,  quand  il  devient  le  cri  commun  de  tous  les  êtres.  — 
L'idéal,  il  est  vrai,  subsiste  au  fond  :  au-dessous  de  cette  surface  mo- 
bile, de  plus  en  plus  transparente,  il  resplendit  sans  cesse  davantage. 
Mais  alors,  il  n'est  plus  cet  idéal  moral,  qui  donne  à  ses  imitateurs  et  à 
ses  créateurs  (les  deux  noms  leur  conviennent)  une  valeur  propre.  Le 
monde  moral  n'est  plus,  comme  certains  l'ont  imaginé  du  monde  animal, 
qu'une  pure  fantasmagorie,  une  succession  d'images  vaines,  manifesta- 
tions passagères  d'une  puissance  despotique,  seule  réelle,  et  dont  la 
réalité  est  pourtant  douteuse,  puisqu'elle  n'est  dans  les  individus  où 
elle  s'incarne  que  comme  une  illusion.  Eh  bien!  n'est-ce  pas  là  le  pes- 
simisme lui-même  ?  Et  tout  l'artifice  de  Schopenhauer  n'a-t-il  pas  été 
justement  de  confondre  le  règne  humain  avec  le  règne  animal,  déjà 
rabaissé  ^  ? 

1.  En  fait,  tout  optimisme  auquel  manque  la  croyance  en  l'immortalité  est 
vacillant.  Aristote,  après  avoir  dit  que  l'homme  de  bonne  volonté  peut  aisé- 
ment et  à  bon  marché  se  rendre  heureux,  ajoute,  non  sans  mélancolie  :  «  à 
moins  qu'il  n'ait  le  sort  d'un  Priaml  /xyj  âv  n^ia/Atxa?5  tux^'s  ntputia-^  »  (Ad 
Nie,  I,  XI,  14),  comme  si  les  grands  malheurs  n'étaient  pas  la  pierre  de  touche 
des  philosophies.  Voltaire,  Diderot,  les  Encyclopédistes,  de  même;  en  vain  ils 
croient  au  progrès  de  l'humanité  :  la  mort  leur  gâte  tout.  En  Allemagne,  parmi 
les  philosophes  du  progrès  et  du  sacrifice  de  l'individu  à  l'espèce,  voici  Her- 
der  (c'est  M.  Hiiber  qui  cite  ces  faits,  sans  les  expliquer)  qui  finit  par  avouer 
dans  une  de  ses  dernières  lettres,  que  «  sa  doctrine  n'a  pas  réussi  à  le  pré- 
server lui-môme  du  découragement.  » 
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Donc,  tant  qu'il  y  a  deux  puissances,  deux  biens  dans  le  monde,  la 
prédominance  de  l'idéal  n'y  est  que  précaire.  Méphistophélès  n'a  pas 
tort  d'espérer  :  c  La  lumière,  malgré  ses  efforts,  reste  enchaînée  dans 
la  matière;  elle  s'arrête  à  la  surface  des  corps;  les  corps  la  brisent 
dans  sa  marche;  et,  je  l'espère,  elle  ne  durera  pas  plus  qu'eux  ;  elle  ren- 
trera dans  le  néant.  » 

Ce  n'est  pas  par  une  conciliation  des  deux  principes,  mais  par  une 
identification  seulement,  que  peut  être  conjuré  le  pessimisme,  c  El; 
xoipavoç,  î  disait  Aristote.  Ce  qu'il  faudrait  identifier  c'est,  chez  l'homme, 
le  bonheur  et  la  vertu;  dans  l'univers,  la  nature  et  la  moralité.  Et  cette 
tâche  peut-être  ne  serait  point  impossible,  si  Ton  pénétrait  le  sens  de 
ce  fait  :  que  jamais  le  pessimisme  n'a  subsisté  chez  un  môme  homme 
avec  une  notion  (j'entends  de  celles  dont  on  a  vraiment  conscience),  une 
notion  pure  et  entière  du  devoir;  et  le  sens  de  ce  mot,  qui  est  le  der- 
nier de  tous  les  pessimistes  :  «  Si  Dieu  ne  pouvait  faire  le  monde  meil- 
leur, il  pouvait  aussi  bien  se  tenir  en  repos  »  (Diderot),  comme  si  la 
perfection  était,  à  leurs  yeux  même,  la  seule  légitime  raison  d'être. 

D'abord,  il  n'est  pas  un  pessimiste  qui  ait  donné  de  la  loi  morale  une 
notion  complète  :  la  plupart  croient  avoir  assez  fait,  s'ils  maudissent  la 
vie,  s'ils  plaignent  leurs  semblables,  et  s'ils  se  résignent;  les  plus 
hardis,  Hartmann,  Taubert,  ne  voient  encore  dans  la  moralité  qu'un 
bien  secondaire,  qu'un  moyen  d'atteindre  au  néant.  Ce  qui,  au  con- 
traire, fit  de  Stuart  Mill,  d'abord  pessimiste,  un  optimiste,  ce  fut  cette 
réflexion,  que  le  pessimisme  affaiblit  en  nous  l'activité  morale  avec  la 
foi  et  la  toute-puissance  du  droit,  foi  à  laquelle  tout  doit  se  subor- 
donner {Essais  sur  la  religion,  Conclusion).  Ce  n'est  pas  une  parole 
sans  profondeur,  celle  de  Rousseau  à  l'homme  qui  veut  se  tuer  :  Fais 
une  bonne  action,  et  tu  aimeras  la  vie.  Car,  songez-y,  le  devoir  doit 
remplir  notre  vie  entière  :  il  n'est  pas  seulement  la  règle,  il  veut  être 
le  ressort,  le  principe  unique  de  tous  nos  actes  sans  exception.  Dans 
une  vie  vertueuse,  c'est-à-dire  honnêtement  laborieuse,  le  dégoût  ne 
trouve  pas  de  vide  où  se  glisser. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  la  loi  morale  gouverne  plus  que  nos  actes  ; 
elle  gouverne  nos  pensées  ;  elle  ne  permet  pas  qu'il  en  pénètre  en 
nous  une  qui  lui  soit  contraire.  Il  ne  suffit  donc  pas  d'y  croire  «  prati- 
quement ï  et  de  réserver  dans  notre  esprit  une  région  où  cette  croyance 
n'a  pas  accès,  où  s'est  retiré  ce  soupçon,  que  la  loi  pourrait  bien  être 
une  illusion  obligatoire,  et  la  souveraineté  absolue  à  laquelle  elle  prétend 
sur  toutes  choses  une  erreur  respectable.  Cette  souveraineté,  il  faut 
au  contraire  la  prendre  au  sérieux.  Un  acte  honnête  est  une  profession 
de  foi  dont  il  faut  tirer  hardiment  les  conséquences.  —  Et  cependant, 
d'autre  part,,  si  le  triomphe  du  juste  est  assuré,  la  vertu  ne  perd-elle 
pas  ce  caractère  de  générosité  et  d'abnégation  qui  en  est  l'essence?  — 
Ces  craintes  sont  justes,  s'il  s'agit  de  ces  âmes  imparfaites  que  nous 
sommes,  qui  n'ont  pas  dépouillé  le  moi  égoïste^  sur  qui  l'espérance  du 
bonheur  personnel  est  puissante,  qui  confondraient  aisément  l'abnéga- 
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lion  absolue  avec  le  désespoir,  comme  aussi  la  sérénité  d'une  cons- 
cience qui  est  sans  peur,  étant  sans  reproche,  avec  la  sécurité  que 
donne  un  bon  placement.  Mais  il  faut  les  écarter,  quand  on  veut  parler 
d'une  âme  parfaite,  en  qui  la  nature  étant  entièrement  gagnée  et 
accommodée  à  la  moralité,  le  bonheur  se  confondrait  avec  la  vertu. 
La  certitude,  qui  serait  funeste  aux  autres  autant  que  la  négation, 
lui  est  bonne  à  elle.  Quant  à  ses  sœurs  imparfaites,  il  leur  est  permis 
de  croire,  d'une  foi  proportionnée  à  ce  qu'elles  peuvent  en  supporter 
sans  péril.  Et  voilà  pourquoi  notre  croyance  aux  vérités  les  plus  hautes 
est  variable,  faiblit  aux  jours  de  découragement,  se  ranime  avec  notre 
énergie  morale.  Les  yeux  de  l'esprit,  disaient  les  anciens,  s'éclaircis- 
sent  quand  l'âme  se  purifie  i. 

Un  homme  en  qui,  plus  qu'en  aucun  autre  peut-être,  s'est  manifestée 
la  foi  à  la  souveraineté  du  bien  et  dans  le  monde  et  dans  nous-mêmes, 
Socrate  a  dit  qu^il  n'y  a  pas  de  mal  pour  l'homme  de  bien,  signifiant 
par  là  qu'il  n'y  a  pour  l'homme  qu'un  mal  :  la  faute  et  ce  qui  y  conduit. 
Il  ajoutait  encore  :  Tous  les  prétendus  biens  physiques  ne  sont  que 
des  biens  ambigus;  ils  tirent  tout  ce  qu'ils  ont  de  bon  ou  de  funeste  de 
l'usage  que  nous  en  faisons.  —  Or,  que  ces  biens  soient  en  nous 
hommes  ou  en  d'autres  êtres,  nous  en  devons  juger  de  même  et  dire 
que  cela  seul  est  bon,  qui  conduit  à  la  moralité;  cela  seul  mauvais, 
qui  en  éloigne.  Et  maintenant  si  le  bien  moral,  par  cela  qu'il  est 
l'unique  chose  dont  on  ne  peut  demander  l'utilité  et  par  laquelle  toute 
utilité  se  mesure,  est  la  seule  raison  d'être  de  ce  qui  est,  alors  il  faut 
bien  que  tout  être  ait  pour  essence  de  tendre,  en  quelque  manière,  à 
la  moralité;  que  toute  perfection  soit  du  moins  quasi-morale;  tout 
degré  de  l'être,  un  pas  vers  la  moralité.  Et,  en  effet,  où  trouvons-nous 
le  droit,  le  devoir,  de  refuser  à  aucun  être  l'espérance  de  s'élever  jus- 
qu'à une  forme,  quelle  qu'elle  soit,  de  la  vertu?  La  jalousie  serait-elle 
plus  permise  contre  les  inférieurs,  que  l'envie  contre  les  supérieurs  ? 
Dès  lors,  il  faut  appliquer  à  tous  les  êtres  la  loi  essentielle  des  êtres 
moraux  :  il  n'est  pas  une  perfection,  si  humble  qu'elle  soit,  qui  puisse 
être  un  don  gratuit.  Toutes  doivent  être  le  fruit  des  efforts  de  celui  en 
qui  elles  résident.  Aussi  les  êtres,  pour  ne  devoir  qu'à  eux-mêmes  tout 
ce  qu'ils  sont,  doivent  avoir  commencé  aussi  près  qu'il  se  peut  du 

1.  Il  y  a,  semble-t-il,  de  l'outrecuidance  à  prétendre  connaître  ces  vérités-là, 
puisque  cette  connaissance  serait  le  prix  d'une  haute  vertu.  Mais  Aristote  ne 
dit-il  pas  qu'il  nous  arrive  à  tous  d'être  par  instants  ce  que  Dieu  est  toujours? 
Ainsi  il  est  permis  de  professer  ces  vérités,  sans  oser  les  affirmer,  avec  une 
foi  chancelante  et  qu'on  avoue  pour  telle.  Quant  à  faire  passer  cette  foi  pour 
certitude,  c'est  là  que  serait  l'outrecuidance  et  le  mensonge.  Il  existe  bien 
une  foi  hautaine,  qui  ignore  ces  défaillances  et  ces  progrès  laborieux;  cette 
foi  fait  même  l'étonnement  du  philosophe,  et  il  est  tenté  d'en  dire  ce  que  Prou- 
dhon,  avec  bien  moins  d'équité,  disait  de  la  femme  :  «  qu'elle  fait  le  déses- 
poir du  juste.  »  Mais,  au  fond,  n'a  pas  la  foi  qui  prétend  l'avoir.  Et  peut-être 
aucun  homme  jamais  ne  l'a-t-il  possédée  dans  sa  plénitude.  Aucun,  à  moins 
que  dans  l'humanité  il  ne  se  soit  rencontré  un  saint. 
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néant.  Les  anciens  disaient  ;  «  Au  commencement  était  le  Chaos,  » 
c'est-à-dire  la  simple  matière.  Et  nous  dirons  dans  le  même  sens  : 
Tout  ce  qui  est  a  dû  commencer  par  la  simple  possibilité  d'être,  d'être 
bon;  par  une  indétermination  absolue,  en  qui  réside  le  pouvoir  infini 
de  se  déterminer;  par  une  pure  puissance  qui,  pour  passer  à  l'acte, 
n'a  besoin  de  rien  d'extérieur;  par  la  liberté. 

Selon  Leibniz,  «  il  n'y  a  pas  de  possibilité  pure  :  toute  possibilité  est 
déjà  tendance.  »  La  possibilité  du  bien  est  donc  un  premier  degré  de 
la  tendance  au  bien,  le  premier  effort  vers  la  réalisation  de  l'idéal.  Cet 
effort  est  ce  qui  fonde  la  possibilité  du  monde.  Posez  que  le  bien  est  la  loi 
souveraine  et  sans  rivale,  et  le  monde  est  possible.  Sans  lui,  pas  de 
monde.  Le  monde  n'est  que  pour  réaliser  l'idéal  du  bien.  Cet  idéal, 
donc,  qui  soutient  toute  existence  au-dessus  du  néant,  nous  ne  nous 
laisserons  pas  aisément  persuader  qu'il  soit  une  pure  chimère,  sans 
réalité.  —  Mais,  dira-t-on,  si  l'idéal  existe  par  avance,  à  quoi  bon  ce 
monde,  qui  prétend  valoir  par  lui-même  et  qui  n'est  qu'une  copie?  Ne 
vaut-il  pas  mieux  dire  que  l'idéal  existe  dans  la  mesure  où  il  est  réa- 
lisé, qu'il  existe  surtout  dans  les  parties  les  plus  sublimes  de  l'univers, 
qu'il  est  le  produit  suprême,  le  sommet  de  la  réalité?  —  Ecartons 
encore  ces  craintes.  L'idéal,  nous  le  savons  par  nous-mêmes ,  a  une 
façon  de  préexister  qui  lui  est  propre  et  qui  n'enlève  rien  à  la  valeur 
de  ce  qui  le  réalise.  Et  si  l'idéal  semble  lui-même  s'embellir  par  nos 
soins  et  nous  devoir  son  progrès,  d'autre  part,  en  se  perfectionnant, 
il  ne  se  transforme  pas;  il  se  développe,  c'est-à-dire  qu'il  est  fidèle  à 
son  essence,  qu'il  a  sa  voie  tracée,  une  voie  dont  le  terme  est  déjà 
marqué.  Ainsi,  au  plus  profond  de  nous,  derrière  les  Idées  multiples 
que  nous  poursuivons  tour  à  tour  et  qui,  fuyant  notre  atteinte  pour 
reparaître  plus  belles  à  une  plus  grande  distance,  nous  attirent  vers  le 
mieux,  il  est  un  idéal  dernier,  invariable.  Or,  pourquoi  ce  qui  est  vrai 
en  nous  ne  le  serait-il  pas  en  tout?  Il  est  donc  permis  de  dire  que 
l'idéal  existe  par  soi.  —  Mais  cet  idéal,  et  c'est  là  notre  objet  en  ce 
moment,  n'intervient  en  aucune  autre  manière;  sans  quoi  il  détruirait 
la  liberté  des  êtres  et  toute  la  réalité  de  son  œuvre.  Il  les  laisse  se 
perdre  ou  se  sauver  par  eux-mêmes  :  car,  si  le  salut  du  monde  est 
inévitable,  le  drame  universel  a  son  dénouement  fixé  et  perd  son  im- 
portance, son  sérieux;  il  faut  que  le  monde  puisse  même  se  perdre.  Il 
ne  les  juge  pas,  du  moins  à  la  façon  d'un  juge  qui  prête  à  la  loi  une 
force  distincte  de  l'obligation  :  chaque  liberté  se  juge,  s'abaisse  et 
s'élève  par  elle-même,  dès  là  que  le  bien  moral  est  le  seul  bien.  Enfin, 
l'acte  même  de  la  création,  la  déclaration  de  la  possibilité  du  bien,  doit 
être  aussi  un  acte  de  respect  pour  les  êtres  créés-,  la  loi  du  bien  ne 
leur  donne  rien  que  la  permission  d'exister.  Il  y  a  un  grand  sens  à 
tirer  de  cette  pensée  de  Platon,  que  Dieu  n'a  pas  été  jaloux  et  n'a  pas 
voulu  interdire  l'accès  de  l'existence  à  ce  qui  en  était  digne;  et  aussi 
de  cette  théorie  de  Leibniz,  que  le  meilleur  des  possibles,  ayant  com- 
battu ses  rivaux  moins  bons,  les  a  vaincus,  lui  seul,  sans  aide,  et  que 
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Dieu  n'a  eu  qu'à  proclamer  sa  victoire.  Sous  peine  de  ne  rien  faire, 
Dieu  ne  pouvait  faire  qu'un  monde  le  plus  voisin  possible  du  néant,  le 
pire  possible,  en  un  sens.  Et,  pour  mieux  dire,  la  future  dignité  des 
êtres  exigeait  qu'ils  partissent  du  plus  bas  degré  de  l'existence,  pour 
gravir  tous  les  échelons  eux-mêmes.  Le  monde  seul  est  maître  de  sa 
destinée.  *0  ôeoç  àvaixioç. 

Dès  lors,  la  liberté  morale  étant  «  le  cœur  même  des  choses  î,  tout 
mal,  comme  tout  bien,  a  son  principe  dans  les  êtres  oîi  il  réside.  Ge 
qu'on  nomme  le  mal  métaphysique  (et  qui  n'est  peut-être  qu'un  mal 
physique,  mais  plus  sourdement  senti  ;  sans  quoi  nous  ne  verrions  pas 
les  derniers  des  êtres,  les  plus  dépourvus  des  marques  de  l'intelli- 
gence, tendre  eux-mêmes  au  mieux  :  il  faut  au  progrès  l'aiguillon  de 
la  douleur,  qui  n'est  que  le  sens  de  l'idéal),  ce  mal  est  l'état  d'un 
être  voisin  encore  de  son  point  de  départ  et  lent  dans  sa  marche  : 
pourtant  il  marche.  Le  mal  physique,  dans  les  simples  vivants,  n'est 
qu'une  insubordination  des  éléments  tant  intérieurs  qu'extérieurs  à 
regard  d'une  forme,  d'un  idéal,  qui  déjà  en  a  discipliné,  organisé  quel- 
ques-uns, mais  qui,  imparfait,  ne  peut  étendre  partout  sa  domination, 
et  qui  même  lutte  avec  d'autres  idées.  Mais  chez  les  êtres  moraux? 
dirons-nous  qu'eux  aussi  méritent  leurs  souffrances?  Non  certes,  si 
l'on  entend  par  ce  mot  qu'il  y  a  des  expiations  nécessaires,  d'inévi- 
tables rétablissements  de  l'équilibre  entre  le  bien  et  le  bonheur,  et 
qu'alors  il  faut  «  laisser  passer  la  justice  de  Dieu  ».  Mais  ils  les  méri- 
tent, oui,  en  ce  sens  plus  moral,  que  l'indocihté  des  éléments  accuse 
ceux  qui,  étant  plus  avancés,  ont  mission  de  les  élever.  Socrate  disait 
que  nul  politique  n'a  jamais  été  condamné  injustement,  et  que  les  Thé- 
mistocle,  les  Gimon,  les  Périclès,  n'étaient  point  innocents  du  mal  que 
leur  avait  fait  le  peuple  :  pourquoi  ne  l'avaient-ils  pas  mieux  instruit? 
{Gorgias,  519,  B-G.)  Il  y  a  en  effet  une  solidarité  des  êtres;  nul  n'est 
chargé  de  son  salut  seulement  :  un  être  peut-il  être  bon,  et  consentir  à 
ce  qu'un  autre,  si  peu  de  chose  qu'il  soit,  se  trouve  sacrifié,  à  ce  «  qu'un 
soupir  vers  le  Seigneur  ne  soit  point  exaucé  »  ?  Un  seul  être  peut-il  être 
heureux,  que  tous  ne  le  soient  ?  ou  il  n'a  pas  de  cœur,  et  alors  il  souffre 
du  plus  grand  des  maux,  de  celui  qui  s'ignore  et  ainsi  paraît  sans  re- 
mède; ou  bien  toute  douleur  retentit  dans  son  cœur  :  «  le  cœur  du 
poète,  dit  Heine,  n'est  point  retiré  dans  un  coin  du  moxïde  (Winkel- 
herz)  :  il  est  le  centre  de  l'univers.  î  II  faut  que  tous  les  êtres  arrivent 
à  leur  perfection,  ou  pas  un  seul  n'arrivera  à  la  sienne.  —  Eh  bien!  par 
leurs  révoltes  qui  causent  nos  douleurs  physiques,  nos  inférieurs  nous 
rappellent  à  la  tâche  commune. 

Cette  tâche,  comment  en  accomplirons-nous  notre  part?  L'industrie, 
qui  nous  apprend  à  dompter  la  matière,  et  l'art,  qui  nous  fait  rêver 
d'un  monde  meilleur  et  harmonieux,  et  pourtant  fait  d'éléments  em- 
pruntés au  nôtre,  nous  enseignent  ici  chacun  une  moitié  de  la  vérité. 
Il  faut  rejoindre  ces  deux  moitiés.  Car  l'industrie,  si  elle  ne  sert  que 
des  besoins  physiques,  sans  avoir  en  vue  le  but  moral,  de  nous  déli- 
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vrer  du  besoin  en  ce  qu'il  a  de  tyrannique,  pour  nous  créer  des  loisirs 
et  nous  ouvrir  l'accès  d'une  vie  meilleure,  devient  aisément  brutale, 
elle  violente,  enlaidit  la  nature;  et  par  là,  détruisant  dans  l'homme  le 
respect  du  beau,  elle  l'avilit  lui-même.  Mais  une  industrie  mieux  ins- 
pirée saurait  que  la  beauté  n'est  pas  une  des  moindres  utilités  de  la 
nature  ;  elle  saurait  que  la  violence  est  un  mauvais  moyen  de  se  faire 
servir;  elle  pénétrerait  la  signification  intime  de  ce  mot  de  Bacon,  qui 
va  plus  loin  que  peut-être  Bacon  ne  l'a  cru  :  «  Pour  commander  à  la 
nature,  il  faut  obéir  à  la  nature;  »  elle  se  proposerait  pour  lâche  non 
de  vaincre  les  êtres,  d'abaisser  ceux  qui  déjà  sont  en  bas,  mais,  les 
prenant  par  la  douceur,  de  les  convertir  au  service  de  la  moralité.  Par 
une  sorte  de  persuasion,  elle  leur  ferait  accepter  une  finalité  morale, 
qu'elle  leur  rendrait  aisée  et  naturelle.  Son  vrai  nom  serait  :  l'éducation 
des  âmes  inférieures.  Alors,  chaque  être  étant  libre  à  sa  façon  et  concou- 
rant de  toutes  ses  forces  à  la  fois,  de  concert  avec  les  autres  êtres,  au 
but  commun,  la  nature  serait  belle  ;  et  le  rêve  que  l'art  nous  propose, 
qu'il  réalise  par  fragments,  serait  la  réalité  universelle  :  un  art  non 
plus  superficiel,  mais  profond,  gouvernerait  l'univers  K 

Or,  du  même  coup,  l'homme,  devenant  vertueux,  deviendrait  beau,  et 
par  suite  heureux.  La  vertu  n'est  pénible  que  lorsqu'elle  est  imparfaite, 
lorsqu'elle  n'a  pas  dépouillé  l'égoïsme,  lorsqu'elle  lutte  encore  contre 
ce  besoin  de  bonheur  physique  qui  est  au-dedans  de  nous  ce  que  les 
parties  indociles  de  la  nature  sont  hors  de  nous.  Pour  le  saint,  il  n'est 
plus  de  difficulté.  Sa  vertu  fut  d'abord  sublime  ;  elle  s'élève  plus  haut 
et  devient  belle.  Sa  vie  revêt  ce  caractère  suprême,  la  noblesse,  qui 
est  la  grâce  propre  à  la  vertu.  «  L'homme  n'est  parfait  que  là  où  il 
joue.  »  (Schiller.)  Or,  ce  qui  est  beauté  aux  yeux  d'autrui ,  au-dedans  de 
nous  est  bonheur.  Schiller  a  dit  :  «  Le  bonheur  vient  à  celui  qui  est  beau  ; 
celui-là  est  heureux,  que,  tout  enfant,  Vénus  berça  dans  ses  bras.  » 
Et  de  même  ce  bonheur  supérieur,  qui  vient  par  surcroît  à  l'homme  de 
bien,  au  terme  de  ses  efforts.  Ce  bonheur,  c'est  le  naturel  dans  la 
vertu.  C'est  la  splendeur  de  la  sainteté.  En  's'élevant  à  la  perfection, 
qui  est  semblable  à  la  primitive  innocence,  l'homme  retrouve  la  grâce 
et  le  sourire  de  l'enfant.  «  Je  vous  le  dis  en  vérité,  si  vous  ne  changez 
et  ne  devenez  semblables  à  ces  enfants,  vous  n'entrerez  point  dans  le 
royaume  du  ciel.  » 

Schelling  vieillissant  avait  raison  :  l'homme  est  le  libérateur  de  lui- 
même  et  de  la  nature  entière;  la  délivrance  des  êtres,  voilà  le  grand 
problème;  et  la  solution,  le  premier  pressentiment  de  la  solution,  nous 
est  donné  dans  l'art.  Telle  est  la  solidarité  des  êtres.  Par  elle,  chacun 
est  invité  à  s'élever  aune  perfection  qui  dépasse  nos  rêves  ordinaires, 
jusqu'à  devenir  non-seulement  le  sauveur  des  hommes,  ce  qui  le  ren- 
drait semblable  à  l'Homme-Dieu,  mais  l'un  des  sauveurs  de  l'univers. 
Alors,  dit  Empédocle  ^,  <  il  fleurira  parmi  les  dieux,  assis  au  même  foyer, 

1.  Voir  Elisée  Reclus  :  la  Terre  et  les  Mers,  conclusion. 

2.  MuUach,  Fgg.  Philosoph.  grœc,  v.  459-461. 
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aux  mêmes  festins  que  les  autres  immortels,  tous  délivrés  des  dou- 
leurs humaines,  affranchis  des  soucis  et  des  larmes.  » 

A.   BURDEAU. 


Adolf  Hor'wicz.  Psychologische  Analysen  auf  Physiologischer 
Grundlage  {Analyses  psychologiques  sur  un  fondement  physio- 
logique). 2e  partie.  1"  moitié.  Analyse  de  la  pensée.  —  Halle, 
Pfeffer,  1875.  xii-183  pages. 

L'auteur  de  cet  ouvrage,  dont  le  premier  volume  a  été  analysé  dans 
notre  numéro  du  !«»•  janvier  1876,  n'aspire  à  rien  moins  qu'à  renouveler 
entièrement  la  science  psychologique.  Méthode  et  système,  tout,  il  nous 
l'affirme,  est  original  chez  lui.  Sa  méthode,  on  la  connaît  :  c'est  l'appli- 
cation large  des  derniers  résultats  de  la  physiologie  à  l'étude  des  opé- 
rations psychiques.  Son  système,  dont  on  a  vu  l'exposé  général,  consiste 
à  déduire  toutes  les  formes  de  l'activité  spirituelle  (représentation , 
conscience,  souvenir,  pensée)  du  fait  élémentaire  et  primitif  de  la 
sensation.  Ajoutons  que,  par  le  terme  sensation,  M.  Horwicz  n'entend 
pas  seulement  la  modification  faite  sur  le  sujet  pensant  par  un  objet 
extérieur  ;  il  insiste  surtout  sur  l'impression  agréable  ou  désagréable 
{Lust-und  Unlust-Gefûhl)  qui  accompagne  cette  modification  et  qu'il 
en  croit  inséparable.  Le  présent  volume  sort  des  généralités  où  se 
complaisait  le  premier  ;  il  a  pour  objet  spécial  l'analyse  de  la  pensée, 
autrement  dit  la  théorie  de  la  connaissance  ;  il  se  propose  de  vérifier 
sur  cette  partie  capitale  de  la  vie  morale  le  principe  posé  précédem- 
ment, c'est-à-dire  de  montrer  comment  toutes  les  formes  de  la  connais- 
sance dérivent  en  dernière  analyse  de  la  sensation  agréable  ou  pénible. 

Avant  d'indiquer  la  marche  du  développement  de  cette  thèse,  nous 
devons  revenir  sur  une  observation  à  laquelle  le  premier  volume  a  déjà 
donné  lieu;  elle  est  relative  au  manque  absolu  de  précision,  de  clarté, 
de  composition  méthodique  chez  l'auteur.  On  devine  souvent  sa  pensée 
plutôt  qu'on  ne  la  saisit  ;  de  fréquentes  répétitions  fatiguent  le  lecteur 
sans  Téclairer  ;  les  résultats  des  analyses  sont  disséminés  au  commen- 
cement, au  milieu,  à  la  fin  ;  plusieurs  points,  enfin,  qu'il  importait  de 
mettre  en  pleine  lumière,  sont  enveloppés  d'une  obscurité  qui,  malgré 
nos  efforts,  est  restée  pour  nous  impénétrable.  Cela  est  fâcheux  pour 
tout  le  monde,  et,  en  particulier,  pour  M.  Horwicz,  dont  les  travaux, 
s'il  ne  change  pas  de  manière ,  resteront  inaccessibles  à  la  grande 
majorité  du  public  instruit.  C'est  une  erreur  de  croire  que  le  désordre 
et  l'obscurité  soient  le  privilège  naturel  du  philosophe  :  le  lecteur  a  le 
droit,  au  contraire,  d'exiger  qu'on  lui  présente  avec  suite  et  netteté  des 
recherches  d'une  nature  aussi  abstraite,  et  il  n'est  pas  tenu  de  refaire 
pour  son  compte  un  travail  d'exposition  et  de  composition  qui  incom- 
bait à  l'auteur. 

L  La  pensée,  suivant  M.  Horwicz,  prend  naissance  au  moment  précis 
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OÙ  c  le  mouvement  réflexe,  instinctif  et  sans  but  cède  la  place  à  la  ten- 
c  tative  active  du  toucher  »  (die  tastende  Versuchsbewegung). 

Mais  ce  n'est  là  que  l'origine,  le  germe  rudimentaire  d'un  processus 
infiniment  complexe  et  raffiné  qu'il  s'agit  de  ramener  à  des  termes  plus 
simples.  L'analyse  découvre-t-elle  dans  la  pensée,  arrivée  à  son  degré 
de  perfection,  des  éléments  à  priori,  ou  ne  faut-il  y  voir  que  le  déve- 
loppement régulier  de  la  sensation  primitive  à  l'aide  de  la  <  repro- 
duction >  ?  L'auteur,  avant  de  répondre,  interroge  sur  ce  point  les  dif- 
férentes écoles  philosophiques. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  ce  long  résumé  historique,  où  sont 
passés  successivement  en  revue  Platon ,  Aristote  ,  les  scolastiques , 
Descartes,  Spinoza,  Locke,  Hume,  Leibniz,  Kant,  Hegel,  Schopenhauer 
et  les  plus  récents  auteurs  allemands,  depuis  Herbart  et  Beneke  jus- 
qu'à Forllage,  Wundt,  Bergmann,  Schuppe,  Spir,  etc.  Il  peut  paraître 
seulement  extraordinaire  que,  dans  un  historique  si  complet  en  ce  qui 
touche  les  philosophes  d'outre-Rhin,  il  ne  soit  fait  nulle  mention  de 
l'École  rt  associationniste  >  anglaise,  ni  des  éminents  penseurs  fran- 
çais qui  s'y  rattachent. 

Le  résultat  le  plus  clair  de  cette  étude  rétrospective,  c'est  que  le 
terme  pensée  n'est  pas  de  ceux  qui  ont  présenté  à  toutes  les  époques 
la  même  étendue  de  signification.  Après  avoir  longtemps  désigné 
d'une  manière  générale  toutes  les  formes  de  l'activité  intellectuelle 
qui  s'opposent  à  la  pure  expérience  sensible,  le  sens  de  ce  mot  a  fini 
par  se  restreindre  au  processus  psychologique  qui  tend  à  la  production 
de  la  connaissance  par  la  triple  opération  de  la  conception,  du  juge- 
ment et  du  raisonnement.  L'unité  comme  but,  l'association  des  idées 
comme  moyen,  tels  paraissent  être  les  traits  caractéristiques  de  ce 
mode  d'activité. 

Voilà  à  quelle  conclusion  mène  l'histoire  et  même  l'étymologie.  Que 
nous  apprennent  les  sciences  naturelles?  Quelles  dispositions  organi- 
ques correspondent  à  ces  deux  grands  faits  d'unité  et  d'associatijon 
et  peuvent  servir  à  les  expliquer?  La  «  physiologie  de  la  pensée  >  nous 
fournit  là-dessus  deux  données  importantes  : 

1°  La  pensée  n'a  pas  d'organe  particulier  différent  de  l'organe  de  la 
conscience,  de  la  reproduction  intellectuelle,  etc.  Ce  sont  toujours  les 
cellules,  ganglions,  fibres  et  fibrilles  de  la  substance  nerveuse,  princi- 
palement des  hémisphères. 

2°  Les  fibrilles  terminales  qui  prolongent  les  extrémités  des  gaa- 
glions  établissent  entre  ceux-ci  des  commissures  intermittentes  et 
variables  suivant  l'activité  plus  ou  moins  grande  de  l'afflux  sanguin. 
Sauf  quelques  grandes  hgnes ,  cette  espèce  de  filet  d'une  extrême 
ténuité  ne  présente  rien  de  régulier  ni  de  permanent  ;  c'est  un  réseau 
mobile  qui  se  fait,  se  défait  et  se  refait  à  chaque  congestion  partielle 
qui  accompagne  le  travail  intellectuel.  On  comprend  facilement  l'im- 
portance de  ce  fait  pour  la  théorie  de  l'association  K 

1 .  L'auteur  suit  généralement  Wundt  dans  la  partie  physiologique  de  ^es 
analyses. 
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Ainsi,  tant  que  nous  envisageons  la  pensée  en  dehors,  nous  devons 
décider  que  son  exercice  n'exige  aucun  élément  matériel  autre  que  les 
opérations  les  plus  rudimentaires.  L'analyse  psychologique  nous  con- 
duira-t-elle  au  même  résultat? 

II.  La  pensée,  avons-nous  dit,  est  un  mode  d'activité  dirigé  vers  la 
production  de  la  connaissance  ;  mais  cette  production  implique  une 
recherche,  un  effort,  bref,  la  solution  d'un  problème.  Où  la  pensée 
trouve-t-elle  ses  problèmes  ?  Évidemment  la  plupart  lui  viennent  d'im- 
pressions sensibles.  Un  homme  se  promène  ;  tout  à  coup,  sa  vue  s'ar- 
rête sur  un  objet  sombre  placé  le  long  de  la  route.  Il  se  demande  : 
Qu'est  cela?  Un  moment  après,  il  s'aperçoit  que  c'est  un  chien.  Que  fait 
ce  chien,  se  demande-t-il  ?  Il  est  mort.  Mort  de  quoi?  de  maladie  ou 
sous  le  bâton  ?  qui  l'a  tué  ?  pour  quelle  raison  ?  etc.  Voilà  évidemment 
un  cas  où  une  impression  sensible  a  été  le  point  de  départ  d'une  chaîne 
d'idées.  Mais  à  quelle  condition  notre  attention  sera-t-elle  assez  forte- 
ment attirée  pour  que  cette  chaîne  prenne  naissance,  pour  que  le  germe 
de  pensée  ne  se  perde  pas  dans  le  mélange  confus  de  sensations 
diverses  qui  s'agitent  continuellement  en  nous?  Il  faut  :  4o  que  nos  sens 
aient  été  vivement  affectés  (directement  ou  par  le  souvenir)  ;  2°  que 
l'objet  perçu  soit  nouveau  ou  inattendu,  tout  en  se  rattachant  à  un 
ensemble  d'idées  qui  nous  soient  déjà  famihères. 

Il  est  des  occasions  où  la  part  de  la  sensation  est  moins  visible,  où 
la  pensée  semble  exclusivement  théorique^  désintéressée.  Quel  intérêt 
immédiat  pouvons-nous  avoir,  par  exemple,  à  apprendre  la  démons- 
tration du  théorème  de  Pythagore,  ou  à  nous  enquérir  de  la  nature  du 
soleil  ?  Un  très-grand  intérêt,  répond  M.  Horwicz,  pourvu  que  nous  con- 
sidérions ces  problèmes  non  pas  isolément,  mais  dans  leur  enchaîne- 
ment avec  l'ensemble  de  la  science  dont  ils  font  partie,  et  cette  science 
particulière  elle-même  dans  ses  rapports  avec  les  autres  parties  de 
Tédifice  de  la  science  en  général.  Ici,  l'intérêt  des  détails  provient, 
comme  par  une  sorte  de  participation,  de  celui  du  tout;  et  cette  curio- 
sité même  qui  nous  porte  vers  le  but  suprême  de  toute  science  n'est- 
elle  pas,  pour  le  moins,  aussi  morale  que  théorique  ?  n'est-ce  pas  un 
problème  essentiellement  pratique,  à  savoir  la  manière  de  régler  notre 
vie,  qui  est  au  fond  de  toute  notre  soif  de  science  ?  «  Il  n'y  a  donc  pas 
«  lieu  de  distinguer  une  pensée  théorique  et  une  pensée  pratique  :  il 
«  n'y  a  qu'une  manière  de  penser,  qui,  dans  son  origine,  essentielle- 
«  ment  pratique,  c'est-à-dire  issue  de  sentiments  et  tendant  à  des  senti- 
c  ments,  s'élève  peu  à  peu  vers  des  objets  d'un  intérêt  de  plus  en  plus 
c  général,  sans  perdre  jamais,  même  à  l'apogée  de  son  développement, 
€  la  marque  de  son  caractère  primitif  et  sensible  »  (p.  79). 

Nous  savons  d'où  naissent  les  problèmes  de  la  pensée  ;  quels  sont 
maintenant  ces  problèmes  ?  En  présence  d'un  objet  nouveau ,  est-il 
vrai  que  la  première  question  qui  se  présente  soit  celle-ci  :  Qu'est-ce 
que  cela  ?  N'est-ce  pas  plutôt  l'idée  de  notre  propre  préservation  qui 
s'impose  d'abord  à  l'esprit  sous  cette  forme  brutale:  Que  faire?  Cette 
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doctrine  peut  paraître  surprenante,  et,  en  effet,  on  aurait  grand  tort  de 
l'appliquer  telle  quelle  à  un  sujet  déjà  formé  par  l'expérience  ;  mais 
souvenons-nous  que  la  pensée,  comme  tout  autre  mode  de  l'activité 
psychologique,  tire  son  origine  du  mouvement  musculaire;  or,  qu'est-ce 
que  ce  mouvement,  sinon  l'acte  par  lequel  la  volonté  cherche  instinc- 
tivement à  satisfaire  un  besoin  éveillé  par  une  sensation?  C'est  dans 
le  rapport  qui  existe  entre  notre  volition  et  le  mouvement  subséquent 
que  réside  (comme  l'a  vu  Maine  de  Biran)  le  germe  de  Tidée  de  causa- 
lité ;  rien  de  plus  naturel,  par  suite,  que  de  voir  dans  le  domaine  de  la 
pensée  le  problème  de  causalité  se  présenter  au  commencement  sous 
la  forme  rudimentaire  :  Que  faire?  et  non  sous  la  forme  dérivée  : 
Quelle  est  la  cause  de  ceci  ? 

Tels  les  problèmes  élémentaires  de  la  pensée;  voyons  comment  nous 
procédons  pour  les  résoudre.  Ici,  la  marche  de  la  pensée  théorique  se 
confond  d'abord  avec  les  procédés  automatiques  du  mouvement  ins- 
tinctif. Un  objet  extérieur  fait  impression  sur  le  système  nerveux  ;  une 
excitation  se  produit  et  rayonne  dans  tous  les  rameaux  du  système, 
jusqu'à  ce  qu'elle  rencontre  un  nerf  dont  la  mise  en  mouvement  ait 
pour  efïet  de  nous  soulager.  Que  la  même  série  de  faits  se  reproduise 
un  grand  nombre  de  fois  ;  le  souvenir  aidant,  la  solution  du  problème 
nous  deviendra  de  plus  en  plus  facile  et  familière  ;  au  tâtonnement  orga- 
nique se  substituera  l'effort  éclairé  de  la  réflexion,  et  ce  processus  ins- 
tinctif aboutira  finalement  à  la  forme  primitive  de  tout  raisonnement  : 
«  J'ai  déjà  éprouvé  cette  sensation  ;  je  me  suis  alors  soulagé  par  tel 
f  mouvement;  donc  c'est  ce  mouvement  qu'il  faut  faire.  >  Dans  cette 
association  si  simple,  on  trouve  donc  en  germe  :  1°  le  raisonnement  y 
induclif  d'abord,  déductif  par  la  suite  ;  2o  le  jugement,  c'est-à-dire  la 
reconnaissance  de  l'identité  (ou  similitude)  d'une  sensation  passée  et 
d'une  sensation  présente;  3"  la  conception  {Begriff)  ou  compréhension 
du  multiple  commun  dans  1'  <  unité  >  (die  Zusammenfassung  des 
Mehreren  Gemeinsamen  in  eine  Einheit). 

Pour  résumer  ce  qui  précède,  nous  dirons  avec  M.  Horwicz  que  les 
problèmes  de  la  pensée  naissent  du  sentiment,  c'est-à-dire  de  la  cau- 
salité, et  trouvent  leur  solution  dans  une  idée  d'unité  en  passant  par 
la  voie  de  comparaison  ou  d'identité.  Il  est  vrai  que  la  fixation  des 
résultats  acquis  par  l'expérience  ne  s'achève  que  par  le  langage,  dont 
les  progrès  marchent  de  pair  avec  ceux  de  la  pensée  et  qui  lui  prête 
et  lui  emprunte  à  la  fois;  mais,  en  laissant  de  côté  cette  considération, 
on  voit  que  si  la  causalité  fournit  la  matière  de  la  pensée,  l'identité  en 
fournit  la  forme,  qu'elles  sont  inséparables,  qu'elles  présentent  entre 
elles  les  relations  les  plus  intimes,  qu'elles  se  supposent  réciproque- 
ment. Déjà  Wolf  et  Reimarus  n'ont-ils  pas  tenté  de  ramener  l'un  à 
l'autre  les  principes  de  contradiction  et  de  raison  suffisante?  Enfin,  de 
ce  point  de  vue,  la  vieille  querelle  de  l'apriorité  trouve  facilement  sa 
solution  :  les  sensualistes  qui  dérivent  toutes  nos  connaissances  de 
l'expérience  et  les  rationalistes  qui  invoquent  des  principes  à  priori 
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sont  les  uns  et  les  autres  dans  le  vrai  :  la  marche  de  notre  pensée  est, 
en  effet,  régie  tout  entière  par  les  deux  grandes  lois  d'identité  et  de 
causalité,  mais  ces  deux  lois  ne  sont  pas  en  nous  .à  l'état  d'idées, 
d'axiomes  innés  et  achevés  ;  ce  sont  des  catégories  qui  président  au 
développement  de  nos  passions  et  de  nos  actions,  parce  qu'elles  sont 
les  principes  de  notre  existence  même  *. 

III.  Les  explications  précédentes  n'ont  porté  que  sur  l'évolution  sub- 
jective de  la  pensée  ;  il  s'agit  de  passer  dans  le  domaine  des  réalités 
objectives,  M.  Horwicz  ne  pense  pas  qu'on  puisse  parler  d'une  théorie 
de  la  connaissance  tant  qu'on  n'a  pas  prouvé  l'existence  réelle  des 
objets  de  la  connaissance,  c  Les  théories  kantiennes,  dit-il  dans  sa 
î  préface,  quelque  subtilité  de  dialectique  qu'on  mette  à  les  raffiner  de 
«  nos  jours,  ne  peuvent  pas  nous  satisfaire  un  instant  en  présence  de 
«  rédifice  colossal  de  la  science  et  du  pouvoir  qu'elle  nous  confère  sur 
<(  la  nature.  La  première  chose  qu'ait  à  faire  l'investigateur  sincère  est 
«  d'avoir  toujours  présent  à  l'esprit  ce  principe  :  nous  connaissons  les 
c  choses  et  pouvons  les  gouverner  d'après  cette  connaissance  que  nous 
a  en  avons.  Notre  connaissance  n'est  pas  une  apparence  subjective, 
c  mais  une  image  assez  (?)  fidèle  des  choses.  Il  ne  faut  donc  pas  se 
«  demander  si  notre  connaissance  est  objective,  mais  pourquoi  et  com- 
«  ment  elle  l'est  »  {die  Frage  ist  nun  nicht  mehr  auf  das  Ob,  sondern 
auf  das  Wie  und  Warum  gerichtet).  Nous  ne  demandons  pas  mieux 
que  de  sortir  avec  M.  Horwicz  du  «  trou  au  charbon  »  où  (suivant 
l'expression  d'un  de  nos  plus  fins  moralistes)  la  critique  de  Kant  nous 
a  enfermés  :  encore  faut-il  en  sortir  par  la  grande  porte.  Voyons  si 
l'issue  trouvée  par  notre  auteur  mérite  ce  nom. 

Toute  sensation  comprend  deux  éléments  :  un  élément  externe  et  un 
élément  interne.  L'élément  interne  se  réduit  dans  tous  les  cas,  d'après 
les  données  et  les  hypothèses  de  la  science  moderne,  à  un  mouvement 
vibratoire  plus  ou  moins  rapide;  à  ce  mouvement  vibratoire  externe 
correspond  sans  doute  un  mouvement  vibratoire  de  la  substance  ner- 
veuse, beaucoup  plus  lent  assurément,  mais  dans  un  rapport  fixe  (peut- 
être  le  rapport  du  logarithme  au  nombre)  avec  le  mouvement  externe. 
Une  sensation  isolée  ne  constitue  pas  une  connaissance  :  d'abord  parce 
que  toute  connaissance  implique  une  reconnaissance,  ensuite  par  la 
raison  que,  considéré  isolément,  le  mouvement  interne  dont  nous  avons 
parlé  ne  représente  en  aucune  façon  le  mouvement  externe.  Mais  il 
n'en  est  plus  de  même  quand  les  sensations  se  réitèrent  et  se  multi- 
plient, et  cela  pour  trois  causes  : 

{o  Les  différentes  sensations  présentent  entre  elles  d'innombrables 
variétés  de  nuances  (c'est  ce  que  M.  Horwicz  appelle  du  nom  de  spè' 
cialisation). 

2°  Nous  ne  percevons  que  les  sensations  correspondant  à  certains 

1 .  On  peut  lire  (p,  95)  un  ingénieux  parallèle  entre  le  développement  de  la 
pensée  et  celui  de  l'organisme  régis  l'un  et  l'autre  par  les  principes  d'unité  et 
de  constance  dans  le  changement. 
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degrés  de  l'échelle  des  vibrations  ;  en  d'autres  termes,  entre  les  vibra- 
tions du  son,  par  exemple,  et  celles  de  chaleur  et  de  lumière,  il  existe 
un  grand  intervalle  d'échelons  totalement  dépourvus  d'effet  sur  nous. 
Cette  apparente  lacune  de  notre  organisation  est  un  précieux  avantage 
qui  nous  permet  de  classifier  les  sensations. 

30  Et  surtout  :  aux  mêmes  mouvements  moléculaires  extérieurs  cor- 
respondent toujours  les  mêmes  sensations,  caries  facultés  élémentaires 
des  organismes,  môme  dans  la  théorie  de  Darwin,  ne  se  transforment 
qu'avec  une  extrême  lenteur. 

Ces  trois  faits  importants  permettent  seulement  la  production  de  la 
connaissance,  mais  ils  ne  Vengendrent  pas  t  le  procédé  constitutif  delà 
connaissance  est,  comme  on  l'a  vu,  la  reproduction,  autrement  dit  le 
souvenir  et  la  reconnaissance  du  semblable.  Tout  le  problème  de  l'ob- 
jectivité de  la  connaissance  se  ramène  donc  h  cette  question  :  La  res- 
semblance est-elle  un  fait  objectif  ou  subjectif?  Remarquons  que  nous 
touchons  ici  le  nœud  vital  de  la  discussion,  et  que  dès  Tabord  il  peut 
paraître  suspect  que  M.  Horwicz,  si  peu  sujet  d'ordinaire  à  la  magna 
libido  tacendij  expédie  dans  le  court  espace  de  deux  pages  une  si 
grande  difficulté.  Voici  d'abord  son  critérium  (assez  contestable  d'ail- 
leurs) du  subjectif  et  de  l'objectif  :  «  Sur  ce  qui  est  purement  subjectif, 
c  nous  pouvons  exercer  une  certaine  influence  arbitraire  ;  au  contraire, 
«  ce  qui  est  objectif  ou  vient  du  dehors  est  soustrait  par  cela  môme  à 
«  notre  arbitraire.  »  Cela  posé,  notre  auteur  raisonne  ainsi  : 

1°  Au  premier  abord,  la  similitude  paraît  entièrement  subjective  et 
arbitraire  :  il  semble  que  nous  puissions  comparer  toutes  choses  les 
unes  aux  autres.  Mais  remarquons  que,  si  nous  pouvons  comparer 
entre  eux  deux  objets  quelconques,  nous  ne  le  pouvons  que  sous 
de  certains  rapports  :  ainsi  le  sucre  peut  être  comparé  à  la  neige  sous 
le  rapport  de  la  couleur,  mais  non  sous  celui  du  goût.  Notre  pouvoir 
arbitraire  a  donc  ici  des  limites  nettement  fixées  ;  d'où  il  suit  que  la 
similitude  n'est  pas  chose  purement  subjective,  mais  renferme  des 
éléments  objectifs. 

2"  Si  l'on  prétend  que  la  similitude  que  nous  attribuons  aux  choses  est 
subjective,  reste  à  expliquer  la  similitude  des  sensations.  Est-elle  ob- 
jective? voilà  l'objectif  rétabli  dans  une  partie  importante  du  domaine 
de  la  similitude.  Est-elle  subjective?  il  faut  expliquer  la  similitude  des 
perceptions  de  perceptions,  ou  aperceptions.  Le  même  dilemme  se  re- 
présente pour  celles-ci,  et  ainsi  de  suite  à  Tinfini.  «  Or  ce  progressus 
«  ad  infinitum  prouve  toujours  la  fausseté  de  l'hypothèse  adoptée  > 
(p.  HO). 

Des  deux  arguments  de  M".  Horwicz,  nous  écartons  immédiatement  le 
second,  qui  n'est  qu'un  sophisme,  comme  tous  les  raisonnements  où  Ton 
invoque  l'àva-pty)  (XT^vat  ;  le  «  besoin  de  s'arrêter  »  est  une  nécessité  pure- 
ment logique  et  subjective  sur  laquelle  on  ne  saurait  fonder  une  dé- 
monstration sérieuse.  Le  premier  argument,  au  contraire,  mérite  d'être 
pris  en  considération  ;  seulement  il  ne  prouve  nullement  l'existence 
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objective  des  choses,  mais  seulement  celle  d'un  facteur  inconnu  qui 
impose  à  notre  esprit  certaines  règles  dans  la  considération  des  choses. 
Cet  X  peut  tout  aussi  bien  être  le  monde  que  le  moi  transcendant  de 
l'Ecole  de  Fichte,  ou  la  volonté  de  Schopenhauer  qui  crée  à  la  fois  la 
matière  et  les  lois  de  la  pensée.  Aussi  la  conclusion  formulée  par 
M.  Horwlcz  en  ces  termes  :  <  Non-seulement  nos  sensations,  mais  en- 
c  core  l'inconnu  au  delà  de  notre  sensibilité  se  trouve  régi  par  des  rap- 
«  ports  permanents  de  similitude  et  de  différence,  »  cette  conclusion, 
disons-nous,  ne  ressort  pas  suffisamment  des  prémisses. 

Cette  lacune  considérable  dans  l'argumentation  de  M.  Horwicz  n'est 
pas  remplie  par  les  développements  subséquents  que  nous  nous  con- 
tentons de  résumer  autant  que  nous  le  permettent  l'obscurité  et  la 
diffusion  toujours  croissantes  du  raisonnement. 

De  l'objectivité  des  ressemblances  résulte  celle  du  général  :  le  général 
n'est  en  effet  autre  chose  que  l'élément  commun  qui  engendre  la  simi- 
litude. Comment  maintenant  percevons-nous  la  présence  de  cet  élé- 
ment commun?  Il  ne  suffit  pas  qu'aux  mêmes  excitations  externes  cor- 
respondent les  mêmes  impressions  subjectives  ;  il  faut,  pour  que  le 
souvenir  se  produise,  que  le  sujet  pensant  oppose  l'ancien  au  nouveau, 
qu'il  y  ait  aperception  de  l'identité  des  impressions.  Mais  qu'est-ce  que 
cette  aperception?  Sur  ce  problème  insondable,  comme  la  plupart  de 
ceux  qui  touchent  aux  mystères  de  la  conscience,  les  analyses  de 
M.  Horwicz  ne  jettent  pas  une  grande  lumière.  Après  avoir  invoqué 
l'autorité  de  Platon,  d'Aristote,  de  Spinoza,  de  Kant  i,  il  finit  par  con- 
clure que  la  conscience  et  la  vie  sont  deux  phénomènes  connexes  et 
inséparables,  et  que  l'aperception  n'est  que  la  conscience  à  son  plus 
haut  degré  de  netteté. 

Trois  questions  restent  encore  à  résoudre  : 

1°  Comment  connaissons-nous  le  moi? 

2°  Qu'est-ce  que  le  temps  et  l'espace? 

3o  Que  savons-nous  du  monde  extérieur? 

l"  L'acte  du  souvenir  implique  l'opposition  de  l'ancien  et  du  nouveau. 
Mais  l'ancien,  c'est-à-dire  cet  ensemble  d'idées  et  d'habitudes  qui 
forme  comme  le  fond  de  la  conscience,  est  une  sorte  de  «  moi  partiel  » 
dans  le  temps.  Semblablement,  chacune  des  parties  de  l'organisme  vit 
par  elle-même,  constitue  une  unité  inférieure,  une  sorte  de  «  moi  par- 
tiel »  dans  Tespace.  De  ces  deux  séries  de  «  moi  partiels  »  dérive  la 
notion  de  c  moi  général  »,  unité  de  résultante  plutôt  qu'unité  élémen- 
taire, mais  qui  est  quelque  chose  de  plus  qu'une  simple  abstraction, 
savoir  une  réalité  vivante  dont  nous  prenons  possession  dans  le  fait  de 
conscience.  Ici,  l'abîme  entre  la  pensée  et  la  réalité  est  comblé  en  un 
point  :  dans  la  conscience  du  moi,  le  sujet  et  l'objet  se  confondent.  Le 

1.  «  Notre  connaissance  dérive  de  deux  sources  fondamentales  :  la  première 
«  est  le  pouvoir  de  recevoir  des  représentations  (réceptivité  des  impressions)  ; 
«  la  seconde  est  celui  de  connaître  un  objet  au  moyen  de  ces  représentations 
«  (spontanéité  des  concepts).  »  {Crit.  de  la  Raison  pure,  éd.  Kirchm.,  p.  98.) 
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moi  est  la  réalité  la  plus  certaine  que  nous  connaissions,  et  nous  pou- 
vons attribuer  sans  crainte  la  môme  certitude  à  toutes  les  connais- 
sances où  le  subjectif  et  l'objectif  coïncideront  de  la  môme  façon. 
Cette  a  théorie  de  la  coïncidence  »,  simple  paraphrase  du  Cogito  ergo 
sum,  est  proclamée  par  l'auteur  une  grande  nouveauté  et  exposée  dans 
des  termes  aussi  ambitieux  qu'énigmatiques. 

2°  Le  moi  se  reconnaît  comme  un  au  milieu  de  la  multiplicité  des  im- 
pressions :  de  là  l'idée  de  l'espace.  Il  se  reconnaît  comme  identique  au 
milieu  de  leur  mobilité  et  de  leurs  fluctuations  :  de  là  l'idée  du  temps. 
Et  remarquons  que  précisément  ces  deux  faits,  multiplicité  et  variabi- 
lité des  impressions,  qui  engendrent  les  concepts  de  l'espace  et  du 
temps,  servent,  une  fois  qu'ils  sont  acquis,  à  leur  mesure.  Si  l'espace  et 
le  temps  sont  les  formes  essentielles  de  la  conscience  du  moi,  ils  sont, 
comme  le  moi  lui-même,  et  aussi  longtemps  qu'on  ne  les  applique  qu'à 
lui,  vrais  objectivement  et  subjectivement.  «  Ces  formes,  après  n'avoir 
«  eu  d'abord  pour  contenu  que  nos  impressions  psychiques,  s'appli- 
«  quent  au  moyen  des  actes  volontaires  aux  mouvements  des  différents 
c  membres,  puis  aux  membres  mus  eux-mêmes,  à  la  connaissance 
c  réelle  desquels  s'étend  l'évidence  qui  accompagne  la  conscience  > 
(p.  143). 

3°  Le  moi  se  détermine  par  l'espace  et  le  temps  actuels  qu'il  occupe-, 
qu'il  change  de  lieu  et  de  moment  :  voilà  un  nouveau  moi  qui  s'oppose 
au  moi  précédent,  encore  présent  au  souvenir.  Ce  moi  précédent  est 
déjà  un  objet  extérieur  virtuel;  mesurons  à  l'aide  de  nos  sens  ses  re- 
lations de  temps  et  d'espace  :  l'objet  virtuel  devient  actuel  et  réel. 
Ainsi  les  objets  extérieurs  participent  d'abord  pour  nous  de  la  nature 
du  moi  :  enfants,  nous  leur  attribuons  une  âme,  une  volonté,  des  pas- 
sions, des  défauts  ;  hommes,  nous  continuons  à  les  régir  par  les  prin- 
cipes d'identité  et  d'unité  qui  nous  régissent  nous-mêmes.  Telle  est  la 
théorie  de  la  «  projection  »,  déjà  exposée  dans  le  premier  volume.  L'au- 
teur en  conclut  que  nous  connaissons  exactement  les  choses  dans  leur 
grandeur,  leur  position  et  leur  durée,  et  que,  pour  leurs  qualités  dites 
secondaires,  nous  en  avons  une  notion  sinon  adéquate,  du  moins 
fidèle. 

IV.  Dans  le  dernier  chapitre  de  son  ouvrage,  intitulé  VOrganique  de  la 
pensée^  M.  Horwicz,  revenant  sur  ses  pas,  cherche  à  distinguer  nette- 
ment la  pensée  des  modes  inférieurs  de  l'activité  psychique  dont  elle 
tire  son  origine.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  les  détails  de  cet  exa- 
men, rendu  nécessaire  par  la  confusion  des  analyses  précédentes  ; 
d'ailleurs  la  récapitulation  suivante  en  énonce  les  principaux  résultats  : 
«  La  pensée  s'est  montrée  à  nous  vis-à-vis  de  la  sensation  comme 
c  liberté,  autonomie  (apparente  ou  réelle),  vis-à-vis  du  souvenir  et  de 
«  la  conscience  comme  activité  supérieure,  vis-à-vis  de  la  multiplicité 
<  des  sensations,  des  souvenirs,  etc.,  comme  unité.  Simple  réaction 
c  sensible  au  début,  la  pensée  se  transforme  d'abord  en  connaissance 
■€  de  nos  propres  inclinations  et  des  moyens  de  les  satisfaire  (souve- 


ANALYSES.  —  GiZYCKi.  Die  PhUosophie  Shafteshury's.      421 

«  nir),  ensuite  de  notre  propre  corps  et  enfin  des  objets  extérieurs  •» 
(p.  183). 

M.  Horwicz  caractérise  assez  justement  son  système  en  l'appelant  un 
darwinisme  interne,  c'est-à-dire  un  transformisme  s'appliquant  aux 
modes  de  l'activité  psychologique,  au  lieu  de  régir  le  développement 
des  espèces.  Celte  tentative  est  trop  conforme  aux  tendances  de  syn- 
thèse et  d'unification  que  manifeste  partout  la  science  contemporaine 
pour  ne  pas  être  regardée  avec  faveur;  mais,  dans  l'intérêt  même  de  la 
science,  il  faut  se  garder  des  généralisations  prématurées  et  ne  pas  se 
fier  aveuglément  à  des  identités  souvent  plus  apparentes  que  réelles. 
Nous  accordons  à  l'auteur  qu'on  ne  doit  parler  ni  de  pensée  exclusivement 
théorique,  ni  de  sensation  exclusivement  affective  ;  mais,  dans  le  fait 
sensible  le  plus  rudimentaire,  ne  faut-il  pas  distinguer  avec  soin  la  face 
tournée  vers  le  dedans,  savoir  l'impression  agréable  ou  pénible,  et  la 
face  tournée  vers  le  dehors,  savoir  la  mise  en  rapport  du  sujet  pensant 
avec  un  objet  extérieur?  L'emploi  indifférent  des  mots  sensation  et 
sentiment)  trop  fréquent  chez  M.  Horwicz,  a  engendré  une  certaine 
équivoque  qu'il  importerait  de  dissiper  :  l'intelligence  et  la  sensibilité, 
facultés  inséparables  et  dont  les  relations  sont  intimes  et  profondes,  ne 
sauraient  sans  danger  être  confondues.  Cette  réserve  faite,  nous  applau- 
dissons de  grand  cœur  à  la  finesse  et  à  la  justesse  d'observation  qu'a 
montrées  M.  Horwicz  dans  son  tableau  de  l'évolution  graduelle  des 
formes  de  la  pensée,  depuis  le  simple  mouvement  réflexe  jusqu'au  rai- 
sonnement le  plus  compliqué.  Quant  à  la  partie  métaphysique  de  l'ou- 
vrage, on  a  vu  les  critiques  qu'elle  peut  susciter  ;  elle  exigerait,  croyons- 
nous,  une  refonte  complète.  Ce  n'est  pas  en  effet  par  l'intelUgence  ou 
la  sensibilité  que  nous  pouvons  sortir  du  règne  du  subjectif  :  la  dialec- 
tique peut  détruire  ce  que  la  dialectique  édifie.  C'est  aune  autre  faculté 
que  l'on  doit  avoir  recours,  et  le  Cogito  ergo  sum  lui-même  est  un  acte 
de  foi  naturelle,  c'est-à-dire  un  acte  de  volonté.  Peut-être  l'auteur 
n'est-il  pas  fort  éloigné  de  cette  manière  de  voir  et  n'avons-nous  pas 
pénétré  assez  avant  dans  sa  pensée  ;  en  tout  cas,  nous  ne  sommes  pas 
le  seul  coupable,  et  nous  engageons  de  nouveau  M.  Horwicz  à  méditer 
le  sage  aphorisme  de  Vauvenargues  :  «  La  clarté  est  la  bonne  foi  du 
philosophe.  > 

Théodore  Reinagh. 


G.  von  Gizycki.  Die  Philosophie  Shaftesbury's.  1  vol.  gr.  in-8, 
200  pages;  Winter,  Leipzig,  1876. 

Monographie  exacte.  On  regrette  que  l'auteur  de  cette  étude  n'ait 
point  fait  ressortir  avec  plus  de  vivacité  la  sympathique  figure  de  Shaf- 
lesbury,  en  replaçant  son  philosophe  au  milieu  des  orthodoxes  et  des 
libres  penseurs  anglais  du  xviii°  siècle  naissant.  Cet  élève  de  Locke  à 
la  libre  allure,  dont  la  manière  de  penser  annonce  l'école  écossaise, 
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devient  trop  un  esprit  complet  et  systématique  :  l'écrivain  railleur  de 
la  Lettre  sur  V enthousiasme  ,  le  moraliste  spirituel  de  la  Rapsodie 
philosophique  et  du  Sens  commun  y  perd  un  peu  de  son  originalité. 
L'histoire  philosophique,  pour  être  rigoureuse  et  objective,  n'a  pas 
renoncé  à  être  pittoresque. 

M.  Gizycki  a  voulu  nous  montrer  dans  Shaftesbury  un  représentant 
de  la  méthode  expérimentale  appliquée  à  la  morale  et  à  la  religion,  par 
suite  un  précurseur  des  contemporains.  A  la  morale  ascétique  de  Kant, 
où  une  sorte  de  mysticisme  nuageux  s'appelle  la  métaphysique  des 
mœurs,  il  oppose  la  philosophie  morale  de  Shaftesbury,  uniquement 
fondée  sur  l'observation  du  coeur  humain  et  indépendante  de  toute  mé- 
taphysique. Esprit  mesuré,  éloigné  des  spéculations  aventureuses,  et 
moraliste  délicat,  Shaftesbury  se  distingue  en  effet  des  métaphysiciens 
de  son  temps,  des  théologiens,  des  matérialistes  et  des  sectateurs  de 
Locke  par  sa  finesse  de  psychologue,  en  dehors  de  toute  école  :  aussi 
sa  théorie  des  affections  de  l'âme  a-t-elle  mérité  de  survivre. 

L'observation  lui  découvre  que  tout  être  a  un  but  final,  objet  de 
toutes  ses  actions  instinctives  ou  réfléchies,  et  qu'on  appelle  son  bien  : 
tout  ce  qui  l'en  écarte  est  le  mal.  Mais  l'individu  n'est  point,  comme  on 
a  voulu  le  faire  croire,  isolé  du  reste  des  êtres  :  il  est  partie  intégrante 
d'un  système  supérieur,  l'espèce  ;  celle-ci,  à  son  tour,  est  comprise  dans 
un  autre  plus  vaste,  le  système  animal  ;  ce  dernier  encore  n'est  qu'une 
dépendance  du  système  planétaire.  Or,  plus  un  être  est  élevé  en  degré, 
plus  grande  est  la  sphère  où  est  appelée  à  se  développer  son  organisa- 
tion mentale  ;  l'homme,  l'être  le  mieux  doué,  est  aussi  le  plus  étroite- 
ment rattaché  à  la  nature  entière,  et  plus  prochainement  à  son  espèce. 
Au  nom  d'une  investigation  plus  profonde  et  plus  large  du  cœur  humain, 
Shaftesbury  se  trouvait  amené  à  repousser  la  doctrine  de  légoïsme 
absolu,  défendue  par  La  Rochefoucauld  et  Hobbes.  Il  distinguait  en  nous 
trois  classes  d'affections  :  les  affections  personnelles  [self  affections),  les 
affections  sociales  ou,  pour  mieux  dire,  naturelles  {natural  affections)^  et 
les  affections  dénaturées  {unnatural  affections),  telles  que  la  malignité, 
l'égoïsme.  Les  secondes,  autant  que  les  premières,  sont  indispensables 
au  bien  de  l'individu  ;  et  d'autre  part  les  premières  elles-mêmes,  par  la 
crainte  qu'inspirent  à  celui-ci  les  conséquences  possibles  de  ces  actions, 
ont  encore  pour  résultat  le  bien  de  l'espèce.  Du  reste,  l'homme  est  autre 
chose  qu'un  être  dominé  comme  l'animal  par  le  tempérament,  et  les 
affections  réfléchies  de  la  deuxième  classe,  l'amour  du  bien  et  du  beau, 
ne  lui  sont  pas  moins  propres  que  les  autres.  Enfin  n'est-il  pas  évident 
que  l'humanité,  espèce  zoologique  en  tête  de  toutes  les  autres,  ne  sau- 
rait être  dépourvue  de  l'instinct  de  sociabilité  nécessaire  à  sa  conser- 
vation ? 

Si  l'on  veut  bien  réfléchir  après  cela  que  le  ressort  de  toute  action 
chez  l'homme  et  chez  l'animal,  c'est  le  sentiment  accompagné  ou  non 
de  l'idée,  on  comprendra  avec  notre  moraliste  que  la  science  ration- 
nelle des  actions  humaines  n'a  pas  de  plus  fermes  soutiens,  d'auxi- 
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liaires  plus  indispensables  que  les  sentiments  du  cœur  humain.  La 
question  de  l'innéité  des  idées  et  des  sentiments  du  beau,  du  juste,  de 
l'honnête  laissait  d'ailleurs  Shaftesbury  assez  indifférent  ;  il  lui  suffit 
que  ces  dispositions  de  Tesprit  soient,  comme  l'instinct,  essentielles 
à  l'individu  humain. 

Une  autre  partie  importante  de  cette  philosophie,  c'est  la  théorie  de 
l'éducation  morale  et  de  la  direction  des  caractères.  Shaftesbury  n'a 
garde  de  croire  que  l'innéité  décide  du  sort  de  l'individu  et  que  tous 
les  efforts  de  l'éducation  soient  peine  perdue  :  «  c'est  vouloir  changer 
le  plomb  en  or,  »  a  dit  Schopenhauer;  il  ne  pense  pas  davantage  que 
les  circonstances  extérieures  soient  irrésistibles,  A  ces  facteurs  du 
caractère,  l'innéité,  l'hérédité,  les  inflaences  environnantes,  il  ajoute 
l'activité  personnelle  et  les  habitudes  volontaires  :  ses  idées  sur  ce 
point  devançaient,  comme  le  remarque  avec  raison  M.  Gizycki,  les 
explications  récentes  de  l'école  évolutioniste. 

La<£  philosophie  religieuse  »  de  Shaftesbury,  dirigée  contre  ceux  qui 
ne  connaissent  de  la  religion  que  le  spectre,  suivant  l'expression  de 
Diderot,  méritait,  selon  nous,  d'être  étudiée  au  point  de  vue  historique, 
plutôt  que  théologique.  Ce  qui  restera  de  l'œuvre  de  Shaftesbury,  c'est 
sans  doute  moins  son  essai  d'optimisme,  hésitaat  entre  le  théisme  et 
le  panthéisme,  que  les  pages  vivantes,  enjouées ,  de  sa  psychologie 
morale.  A.  D. 


Rudolf  Eucken.  Gesghichte  und  Kritik  der  Grundbegriffe 
DER  Gegenw^art  (Histoive  et  Critique  des  idées  fondainentales  du 
temps  présent).  Leipzig,  Weit  et  Gomp.,  1878. 

Ce  livre,  s'il  ne  justifie  pas  entièrement  l'attente  du  lecteur,  n'est  pas 
de  ceux  qui  peuvent  passer  ipaperçus  des  esprits  sérieux.  Il  ne  faut 
pas  y  chercher  une  réponse  à  toutes  les  hautes  et  difficiles  questions 
qu'il  soulève,  ni  une  étude  approfondie  et  complète  des  idées  fonda- 
mentales dont  il  entreprend  l'histoire  et  la  critique.  Les  différents 
chapitres  dont  il  se  compose  n'offrent  pas  d'ailleurs  entre  eux  un  lien 
systématique  qui  puisse  le  faire  considérer  comme  un  ouvrage  véri- 
table. C'est  plutôt  une  série  d'articles  ou  d'études  formant  une  intro- 
duction à  un  travail  que  l'auteur  lui-même  promet  plus  tard  de  publier  : 
TaîÎTa  TTpooifxta  laxiv,  comme  le  dit  la  préface  (viii).  Il  n'en  est  pas  moins 
digne  d'attention;  il  mérite  d'être  lu  et  médité  de  quiconque,  au  lieu 
de  se  tenir  à  la  surface  des  choses,  aime  à  remonter  aux  principes, 
c'est-à-dire  aux  idées  qui  forment  la  trame  des  événements  auxquels 
nous  assistons.  Elles  seules  en  effet  en  donnent  la  clef  ou  l'explication, 
comme  elles  éclairent  les  problèmes  que  nous  agitons  et  jettent  une 
vive  lumière  sur  tout  le  mouvement  intellectuel  de  notre  époque,  La 
critique  et  l'histoire  de  ses  idées  sont  donc  un  travail  philosophique  de 
la  plus  haute  importance.  Celui  que  nous  annonçons,  on  le  reconnaît 
sur-le-champ,  est  inspiré  et  partout  pénétré  de  l'esprit  et  de  la  méthode 
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kantienne,  de  cette  philosophie  qui,  après  avoir  cédé  la  place  quelque 
temps  aux  grandes  constructions  systématiques,  a  repris  son  ascen-  . 
dant  et,  avec  la  méthode  expérimentale,  est  le  caractère  dominant  de 
la  philosophie  contemporaine. 

Ce  qui  fait  le  mérite  propre  et  peut-être  l'utilité  la  plus  grande  de 
cette  publication,  c'est  Thistoire  de  ces  idées  que  l'auteur  place  avant 
la  critique,  histoire  qui  jusqu'ici,  comme  il  le  dit  avec  raison,  avait  été 
beaucoup  trop  négligée.  Cette  histoire,  en  effet,  n'est-elle  pas  nécessaire 
pour  les  faire  bien  comprendre?  La  critique  elle-même  est-elle  suffi- 
samment éclairée  et  peut-elle  remplir  convenablement  sa  tâche,  si  elle 
se  contente  de  les  prendre  au  moment  actuel  sans  connaître  ce  qui 
précède,  si  elle  ignore  leur  mouvement  génétique  ainsi  que  les  diverses 
modifications  qu'elles  ont  subies  dans  leur  développement  successif  et 
antérieur?  C'est  ce  que  M.  R.  Eucken  a  parfaitement  compris.  Quoique 
son  travail,  sous  ce  rapport,  soit  loin  d'être  complet  et  laisse  à  désirer, 
ce  n'en  est  pas  moins  une  pierre  d'attente  et  un  exemple  qui  mérite  d'être  ' 
suivi.  En  tout  cas,  ce  qu'il  a  fait  est  loin  d'être  inutile  même  à  ceux 
qui  sont  le  plus  au  courant  de  l'histoire  de  ces  idées,  éparse  soit  dans 
les  travaux  qui  en  contiennent  la  critique,  soit  dans  les  systèmes  qui 
ont  trop  souvent  intérêt  à  la  défigurer. 

Voici  la  liste  des  idées  fondamentales,  dont  Tauteur,  avant  de  les 
soumettre  de  nouveau  à  l'examen,  retrace  brièvement  l'histoire  :  Sub- 
jectif et  objectif,  —  Expérience.  —  A  priori  et  inné.  —  Immanent  et 
cosmique.  —  Monisme.  —  Dualisme.  —  Loi,  —  Développement.  — 
Principe  causal  :  mécanique,  organique,  téléologique.  — -  Culture.  — 
Individualité.  —  Humanité.  —  Réalisme;  idéalisme.  —  Optimisme, 
—  Pessimisme. 

Nous  ne  pouvons  qu'indiquer  l'esprit  selon  lequel  ces  matières  sont 
traitées,  et  signaler  les  points  les  plus  intéressants  que  l'auteur  a  cru 
devoir  surtout  développer. 

Cet  esprit,  je  l'ai  dit,  c'est  celui  de  la  critique  kantienne,  mais,  en 
même  temps,  d'une  critique  qui,  quoique  ennemie  du  dogmatisme, 
croit  devoir  êtVe  plus  sage  et  plus  réservée  dans  ses  conclusions; 
d'autre  part,  elle  se  croit  aussi  obligée  de  signaler,  dans  les  systèmes 
nouveaux  qui  eux-mêmes  s'imaginent  être  fidèles  à  l'esprit  critique,  un 
nouveau  dogmatisme  qui  souvent  érige  en  axiomes,  ou  en  résultats 
acquis  à  la  science,  tantôt  ses  négations,  tantôt  ses  affirmations  sou- 
vent les  plus  hardies  et  les  plus  téméraires,  sans  pouvoir  les  justifier 
d'une  manière  suffisante  aux  yeux  de  la  véritable  critique. 

Notre  époque,  dit-on,  est  revenue  de  ces  hautes  constructions  spé- 
culatives où  la  pensée  s'est  complu  pendant  la  première  moitié  de  ce 
siècle.  En  Allemagne,  en  Angleterre,  en  France,  partout  on  proclame 
la  méthode  expérimentale  comme  la  seule  qui  puisse  fonder  la  science 
et  une  philosophie  solide  ;  la  critique  aussi  est  à  Tordre  du  jour,  et  elle 
prétend  exclure  le  dogmatisme;  c'est  le  seul  point  commun,  le  rendez- 
vous  de  toutes  les  écoles. 
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Mais  cela  est-il  vrai  autant  qu'on  le  dit  et  qu'on  le  répète  si  haute- 
ment et  avec  tant  d'assurance?  Sous  ces  prétentions  au  criticisme  et 
au  positivisme,  ne  se  cache-t-il  pas  souvent  beaucoup  d'affirmations 
dogmatiques  et  beaucoup  d'hypothèses  qui  auraient  besoin  d'être 
elles-mêmes  contrôlées  et  soumises  à  un  examen  plus  impartial,  plus 
approfondi,  plus  exact,  plus  scientifique?  L'auteur  le  croit.  Les 
négations  elles-mêmes  ne  sont-elles  pas  quelquefois  beaucoup  trop 
affirmatives?  N'y  a-t-il  pas  lieu,  au  moins, d'être  plus  circonspect  et 
d'élever  quelques  doutes?  Que  d'articles  de  foi,  dans  un  sens  ou  dans 
l'autre,  d'un  cred.o  soit  positiviste,  soit  panthéiste,  soit  idéaliste  ou 
même  sceptique!  Que  de  formules  érigées  en  axiomes  qui  elles-mêmes 
auraient  besoin  d'être  discutées,  analysées,  refondues,  remises  au 
creuset  de  la  critique  ! 

C'est  ainsi  que  M.  Eucken  comprend  la  situation  actuelle  de  la 
philosophie  dans  sa  partie  la  plus  élevée  ou  métaphysique.  Son  tra- 
vail, sous  le  rapport  d'une  critique  nouvelle  et  d'une  nouvelle  ana- 
lyse, pourra  paraître  insuffisant.  Il  n'est  pas  moins  fort  remarquable. 
L'auteur  excelle  surtout  à  montrer  les  lacunes,  les  côtés  faibles,  à 
élever  des  doutes,  des  soupçons  {Bedenken)  (le  mot  revient  sans 
cesse  sous  sa  plume)  sur  les  points  les  plus  importants  relativement 
à  toutes  ces  idées  fondamentales.  Sans  lui-même  rien  affirmer  de 
bien  positif,  il  éveille  le  doute,  il  donne  à  penser  et  à  réfléchir,  il 
met  le  doigt  sur  les  difficultés  qui  n'ont  pas  encore  été  résolues. 
C'est,  avec  la  partie  historique,  ce  qui  fait  le  mérite  principal  de  cet 
essai  ou  de  ces  essais. 

Les  chapitres,  à  nos  yeux,  les  plus  importants  et  les  plus  intéressants, 
sont  :  r  celui  qui  est  consacré  à  Vexpérience,  où  l'auteur  soutient  avec 
beaucoup  de  force  les  droits  de  la  raison  et  de  la  philosophie;  2»  ceux 
où  il  traite  de  Vidée  de  loi,  de  celle  de  développement.  La  manière  dont 
il  reprend  et  envisage,  au  début,  la  question  tant  de  fois  débattue  du 
subjectif  et  de  Vohjectif,  n'est  pas  non  plus  sans  offrir  plus  d'une 
remarque  judicieuse  d'une  grande  sagacité.  11  faudrait  du  reste  en 
dire  autant  de  chacun  de  ces  articles.  Cependant  il  en  est  qu'on 
regrette  de  voir  trop  superficiellement  ou  trop  brièvement  composés. 
L'idée  d'humanité  peut-elle  se  contenter  de  quatre  ou  cinq  pages? 
Voptimisme  et  le  pessimisme  méritaient  aussi,  vu  leur  intérêt 
d'actualité,  d'être  l'objet  d'une  critique  plus  originale.  On  pourrait 
enfin  signaler  l'absence  d'autres  idées  qui  devraient  figurer  parmi 
ces  notions  fondamentales  du  temps  présent.  Mais  alors  l'auteur 
aurait  donné  le  livre  qu'il  promet  et  qu'on  ne  peut  que  l'engager 
vivement  à  publier. 

Ch.  B. 


TOME  vr.  —  1878.  28 
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Hanslick  (Éd.).  Du  Beau  dans  la  musique.  Essai  de  réforme  de 
Vesthétique  musicale,  traduit  de  l'allemand  sur  la  5e  édition  par  Ch.  Ban- 
nelier.  Paris,  Brandus  et  C'«,  1877. 

L'esthétique  musicale  a  produit  en  Allemagne  un  assez  grand  nombre 
d'écrits  plus  ou  moins  remarquables,  dont  les  auteurs  appartiennent  à 
diverses  écoles.  Le  livre  de  M.  Hanslick  est  un  de  ceux  qui  ont  obtenu 
le  plus  légitime  et  le  plus  durable  succès.  Publié  pour  la  première  fois 
il  y  a  plusieurs  années,  il  a  eu  successivement  cinq  éditions.  La  der- 
nière, qui  a  paru  en  1876,  vient  d'être  traduite  en  français  par  M.  Ch.  Ban- 
nelier,  qui  avait  déjà  inséré  son  travail  par  articles  dans  la  Gazette 
musicale.  C'est  un  véritable  service  qu'il  a  rendu  à  notre  littérature  et 
spécialement  à  la  théorie  de  Tart  musical,  si  peu  étudiée  et  appréciée 
chez  nous,  du  moins  dans  sa  partie  générale  et  philosophique.  Nous 
n'avons  qu'à  louer  les  mérites  du  traducteur,  l'exactitude  sans  servilité, 
la  clairté,  la  précision  que  comporte  le  texte,  l'élégance  et  la  vivacité  du 
style,  tout  ce  qui  fait  lire  avec  aisance  et  sans  ennui  un  ouvrage  de  ce 
genre,  dû  à  une  plume  allemande. 

Sans  nous  livrer  à  un  examen  détaillé  de  ce  livre,  nous  voudrions  le 
caractériser  au  moins  d'une  manière  générale,  indiquer  le  contenu  et 
les  points  essentiels  de  la  doctrine,  en  apprécier  les  mérites  et  les 
défauts  au  point  de  vue  philosophique. 

Le  titre  annonce  une  réforme  dans  l'esthétique  musicale.  En  somme, 
c'est  un  écrit  de  polémique  :  il  est  dirigé  contre  l'école  de  théoriciens  de 
la  musique,  à  la  tête  de  laquelle  se  placent  MM.  Liszt  et  Richard  Wagner. 
La  liste  en  est  donnée  à  la  fin  du  premier  chapitre,  intitulé  VEsthétique 
du  sentiment,  "p.  21.  La  thèse  que  combat  M.  Hanslick  est  en  effet  l'opi- 
nion, généralement  admise,  que  la  musique  a  pour  objet  l'expression 
du  sentiment.  Il  s'efforce  de  faire  prévaloir  la  sienne,  qui  est  celle-ci  : 
€  L'objet  de  la  musique  est  exclusivement  le  beau  musical.  »  Qu'en- 
tend-il par  là?  On  le  verra  plus  loin.  Le  livre  contient  donc  deux  parties. 
Tune  où  l'auteur  réfute  ou  prétend  réfuter  les  raisons  par  lesquelles  on 
a  cherché  à  prouver  que  la  musique  exprime  le  sentiment.  Dans  la 
seconde,  il  expose  sa  propre  théorie  et  ce  qu'il  appelle  le  beau  musical. 
Passant  de  là  aux  effets  de  la  musique,  il  examine  en  quoi  cependant 
elle  produit  indirectement  des  sentiments  et  provoque  des  émotions 
dans  l'âme  humaine.  Il  ajoute  des  considérations  sur  les  rapports  de 
la  musique  avec  la  nature,  et  termine  par  une  discussion  sur  ce  qu'on 
peut  appeler  le  fond  et  la  forme  de  la  musique. 

Tel  est  le  contenu  de  cet  écrit,  dont  la  polémique  rempUt  même,  dans 
la  partie  théorique,  presque  toutes  les  pages.  L'auteur,  qui  se  défend, 
très-vivement,  d'être  un  homme  de  parti,  ne  peut  être  suspecté  dans 
sa  sincérité;  mais  on  ne  peut  que  sourire  quand  on  le  voit  se  livrer 
à  de  véritables  diatribes  et  à  des  apostrophes  contre  les  «  gens  de  sen- 
timent >  (p.  98).  Il  nous  semble  que,  quand  on  se  dit  partisan  de  la  con- 
templation pure  des  œuvres  musicales,  on  devrait  garder  un  peu  plus 
de  sérénité  dans  la  critique. 
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Le  caractère  de  la  thèse  que  soutient  M.  Hanslick  a  pour  défaut,  à 
nos  yeux,  d'être  trop  absolue  et  de  n'admettre  aucun  milieu.  Il  dira  que, 
dès  qu'il  admet  un  principe  et  que  ce  principe  est  contraire  à  un  autre 
principe,  il  a  raison  de  le  maintenir  et  de  le  soutenir  avec  le  caractère 
qu'il  lui  a  donné.  Soit;  mais  ce  que  la  logique  défend,  c'est  de  se  con- 
tredire ;  c'est  d'abaisser  ensuite  ce  principe,  de  le  modifier,  de  reculer 
après  avoir  avancé,  de  se  donner  à  soi-même  de  perpétuels  démentis, 
de  faire  des  réserves  et  des  concessions  qui  l'obligeraient  à  reconnaître 
que  le  principe  est  faux,  parce  qu'il  est  trop  absolu.  L'auteur  dépasse 
sans  cesse  le  but  qu'il  poursuit  et  croit  atteindre. 

C'est  ce  qui  frappe  au  premier  abord  tous  les  yeux  un  peu  exer- 
cés, quand  on  parcourt  avec  quelque  attention  ces  divers  chapitres 
d'un  tissu  peu  serré  et  d'une  composition  un  peu  décousue  et  trop 
hâtive.  Ce  livre,  sans  contredit,  mérite  la  réputation  qu'il  s'est  faite  et 
le  succès  qu'il  a  recueilli  ;  c'est  l'œuvre  d'un  esprit  très-distingué  et 
très-versé  dans  la  matière  qu'il  traite.  Il  est  rempli  de  pensées  vraies, 
de  réflexions  justes,  originales  et  quelquefois  profondes.  Les  faits  en 
général  y  sont  bien  décrits,  les  exemples  choisis  avec  discernement 
parmi  les  grandes  œuvres  musicales.  Le  tout  décèle  un  connaisseur  et 
ofîre  un  vif  intérêt.  Le  style  de  l'écrivain,  sans  être  exempt  des  défauts 
trop  fréquents  chez  ses  compatriotes  (le  vague  et  l'emphase),  ne  manque 
ni  de  clarté,  ni  de  vivacité,  ni  d'éclat,  ni  de  verve.  Avec  tout  cela,  ce 
n'est  l'œuvre  ni  d'un  vrai  théoricien,  ni  d'un  philosophe.  Le  vrai  et  le 
faux  s'y  coudoient  sans  cesse.  Les  contradictions  à  chaque  instant  se 
succèdent  et  se  multiplient  sans  que  l'auteur  s'en  aperçoive. 

Nous  voudrions  justifier  ces  jugements  par  un  examen  approfondi  de 
cet  ouvrage;  nous  devons  nous  borner  à  quelques  remarques  sur  les 
points  principaux. 

I.  Est-il  vrai  que  la  musique  n'exprime  pas  les  sentiments  ?  Gomment 
M.  Hanslick  prétend-il  démontrer  cette  partie  négative  de  sa  thèse?  Ses 
raisons,  selon  nous,  sont  très-faibles;  elles  conservent  néanmoins  leur 
valeur,  en  ce  qu'elles  font  très-bien  voir  que  la  musique,  de  même 
qu'elle  est  incapable  de  peindre  les  objets,  n'exprime  que  des  senti- 
ments indéterminés.  Encore,  en  faisant  cette  concession,  faut-il  ne  pas 
aller  trop  loin  et  reconnaître  qu'à  un  certain  degré  la  détermination 
s'allie  très-bien  à  la  généralité.  Mais  l'auteur  n'admet  pas  de  moyen 
terme.  Pour  lui,  un  sentiment  indéterminé  est  une  contradiction.  Toute 
sa  polémique  roule  sur  ce  point  capital.  Nous  n'entrerons  pas  dans  le 
fond  du  débat.  Mais,  pour  le  réfuter,  nous  n'irons  pas  chercher  loin.  Le 
contradicteur,  c'est  lui-même.  Souvent,  sans  s'en  douter,  il  accorde  ce 
qu'il  a  refusé  et  oublie  ce  qu'il  a  dit. 

«  Loin  de  nous,  dit-il,  p.  20,  de  dédaigner  les  sentiments  puissants 
que  la  musique  tire  de  son  sommeil,  ces  émotions  douces  ou  tristes,  ces 
rêveries  charmantes  dans  lesquelles  eUe  nous  berce.  C'est  un  des  plus 
beaux  et  des  plus  admirables  mystères  que  ce  privilège  de  l'art  de 
provoquer  de  tels  états  de  l'âme  sans  cause  et  comme  par  la  grâce  de 
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Dieu.  >  Il  nous  dira  qu'il  ne  nie  pas  les  effets  de  la  musique,  et  lui- 
môme  à  sa  façon  les  explique  (ch.  IV).  Il  ne  s'élève,  ajoute-t-il  que 
c  contre  la  transformation  abusive  et  anti-scienliflque  de  ces  faits  en 
principes  esthétiques  ».  Il  est  à  remarquer  que  l'auteur  a  une  grande 
prétention  à  la  science  et  qu'il  croit  suivre  des  procédés  scientifiques. 
Cette  prétention  nous  paraît  peu  justifiée.  La  première  condition  serait, 
en  effet,  avec  Texactitude  et  la  précision  du  langage,  le  soin  de  ne  pas 
se  contredire.  Or  l'auteur  est-il  bien  d'accord  avec  lui-même,  quand  il 
refuse  à  la  musique  la  vertu  d'exprimer  le  sentiment  ou  la  passion 
même  dans  leur  généralité,  et  qu'il  lui  accorde  le  pouvoir  de  repro- 
duire les  mouvements  qui  les  accompagnent  et  qui  ne  sauraient  s'en 
détacher?  S'agit-il  de  l'amour,  il  est  clair  que  la  musique  n'en  saurait 
déterminer  l'objet.  Cela  est  accordé;  mais,  dit-il,  il  est  une  sorte  de 
dynamique  qu'elle  exprime  et  qui  lui  correspond.  «  La  musique  ne  peut 
exprimer  Tamour,  mais  seulement  un  mouvement  qui  peut  se  produire 
lorsqu'on  éprouve  de  l'amour  (p.  27).  Elle  se  prête  à  figurer  le  mouve- 
ment dans  un  état  psychique,  d'après  les  phases  qu'il  traverse.  Elle 
est  avec  celles-ci,  lente  et  vive,  forte  ou  douce,  impétueuse  ou  languis- 
sante. Mais  le  mouvement  est  un  attribut,  une  phase  du  sentiment,  il 
n'est  pas  le  sentiment.  »  {Ihid.)  —  Nous  le  demandons,  cela  est-il  clair 
et  conséquent?  Comment  peut-on  séparer  du  sentiment  ce  qui  en  est 
l'attribut?  Gomment  du  sentiment  isoler  ses  phases?  Et  comment  la 
musique  qui  suit  ces  phases  n'a-t-elle  rien  à  voir  avec  ce  sentiment? 

C'est  là,  pour  nous,  de  la  scolas tique  subtile  plutôt  que  de  la  science 
et  de  la  vraie  logique  scientifique.  L'auteur  ajoute,  il  est  vrai,  qu'il 
prend  ici  le  mouvement  «  dans  le  sens  le  plus  large,  et  que  c'est  ce  que 
la  musique  a  de  commun  avec  le  sentiment.  »  {Ihid.)  Il  ne  voit  pas  que 
par  là  précisément  il  renverse  sa  thèse.  Car  alors  que  sont  ces  mou- 
vements pris  lato  sensu?  Des  mouvements  psychiques,  des  mouve- 
ments intérieurs  de  l'âme,  c'est-à-dire  des  passions  ou  des  sentiments, 
comme  les  anciens,  Aristote  et  les  stoïciens  les  avaient  très-bien 
nommés  (xivviaetç,  6p|jt.aç).  Comment  donc  ne  pas  voir  que  toute  cette 
dynamique  est  une  dynamique  psychique  qui  n'a  de  commun  avec  le 
mouvement  extérieur  qu'une  analogie  très-réelle  sans  doute,  mais  dont 
l'auteur  abuse?  «  En  résumé,  dit-il,  la  musique  pure  n'a,  pour  atteindre 
le  prétendu  but  qu'on  lui  assigne,  que  l'analogie  du  mouvement  et  du 
symbolisme  des  sons  »  (p.  39). 

Le  symbolisme  des  sons?  Encore  un  mot  que  l'auteur  ne  précise  pas 
assez,  dont  il  n'approfondit  pas  le  sens  et  qui,  bien  compris,  pourrait 
bien  à  son  tour  détruire  également  sa  thèse.  Mais  nous  n'insistons  pas. 
Nous  avons  hâte  d'arriver  à  la  partie  positive,  celle  où  l'auteur  établit 
ce  qu'il  entend  par  le  beau  musical. 

II.  Qu'est-ce  donc  que  le  beau  musical?  «  C'est  celui  qui  réside  uni- 
quement dans  les  sons  et  les  combinaisons  des  sons,  en  un  mot  dans 
les  formes  musicales.  »  Celles-ci  s'adressent  à  l'esprit,  non  à  la  sensi- 
bilité; elles  sont  objet  de  contemplation  pure  (p.  47).  Voilà  ce  qui  est 


ANALYSES.  —  HANSLICK.  Du  Beau  daus  la  musique.      429 

spécifique  à  la  musique,  ce  qui  la  distingue  des  autres  arts.  C'est  là  ce 
que  crée  le  vrai  compositeur,  ce  qu'exécute  le  vrai  musicien,  à  la  fois 
artiste  et  musicien,  ce  que  goûte  avant  tout  le  connaisseur,  non  le 
profane  qui  cherche  dans  la  musique  autre  chose  que  la  musique  et  les 
plaisirs  qu'elle  procure  :  «  Les  sons  et  leurs  combinaisons  artistiques, 
leurs  rapports  bien  ordonnés,  voilà  l'élément  primordial  î  (p.  47). 

((  Que  contient  donc  la  musique?  pas  autre  chose  que  des  formes 
sonores  et  mouvementées  î  (p.  48).  Voilà  le  théorème.  Gomment  notre 
auteur  s'y  prend-il  pour  le  démontrer?  Sa  méthode,  on  Tavouera,  est 
peu  scientifique.  C'est  encore  à  Tanalogie  qu'il  a  recours.  Le  procédé 
peut  être  ingénieux,  mais  il  manque  de  rigueur  et  n'établit  rien  de 
solide.  On  en  jugera  :  «  La  manière  dont  la  musique  peut  nous  offrir 
de  belles  formes,  sans  avoir  pour  sujet  un  objet  déterminé,  trouve  une 
analogie  et  une  démonstration  frappantes  dans  une  branche  de  la  sculp- 
ture d'ornement,  l'arabesque.  Là,  on  voit  des  lignes  qui  paraissent 
vibrer,  tantôt  se  rapprochant  insensiblement,  tantôt  s'éloignant  et  se 
relevant  d'un  bond  hardi,  se  quittant,  se  retrouvant  dans  de  grands 
et  de  petits  arcs,  infinies,  à  ce  qu'il  semble,  mais  toujours  parfaitement 
coordonnées,  etc.  »  {Ibid.)  «  Ainsi,  la  musique  ressemble  à  une  arabes- 
que non  pas  sans  vie  et  sans  mouvement,  mais  s'animant  devant  nos 
yeux  dans  une  sorte  d'autogénésie  continuelle  ».  {Ibid.)  Si  c'est  là  de  la 
science,  ce  n'est  guère  son  langage,  qui  est  bien  plutôt  ici  celui  de  l'art 
et  de  la  poésie. 

Plus  loin,  la  musique  est  aussi  «  un  kaléidoscope,  placée  à  une  hau- 
teur incomparablement  plus  élevée  sur  l'échelle  des  phénomènes.  » 

Sauf  Tautogénésie  empruntée  à  la  science,  mais  qui  n'apprend  rien, 
ce  sont  là  des  métaphores  qui  peuvent  plaire  à  l'imagination,  mais 
n'offrent  à  l'esprit  rien  de  précis,  pas  plus  que  le  «  clavier  des  cou- 
leurs »,  que  «  l'orgue  oculaire  ».  On  est  mal  venu,  après  cela,  de  parler 
de  science  et  d'accuser  les  esthéticiens  de  n'avoir  pas  voulu  reconnaître 
la  musique  pure,  d'avoir  trop  «  rabaissé  le  sensuel  au  profit  du  moral 
et  du  sentimental  »,  comme  l'a  rabaissé  Hegel  au  profit  de  l'idée,  etc. 

On  voit  quelle  est  la  méthode  de  l'auteur.  On  croit  qu'il  va  définir 
son  beau  musical.  Au  heu  de  cela,  il  donne  des  comparaisons  et  procède 
par  analogie.  «  Il  est  difficile,  dit-il,  de  le  définir  »  (p.  50).  Soit;  encore 
fallait-il  le  tenter.  On  a  beau  répéter  :  La  beauté  est  exclusivement  dans 
les  formes.  C'est  ce  que  dit  et  répète  une  certaine  école  (celle  de  Her- 
bart).  Il  fallait  essayer  de  le  prouver  au  lieu  de  nous  payer  de  méta- 
phores. 

Ces  formes  d'ailleurs,  que  sont-elles?  des  formes  vides?  —  Non,  dit 
l'auteur,  mais  «  parfaitement  remplies  ».  Mais  de  quoi?  est-ce  d'idées? 
Alors  la  musique  exprime  quelque  chose.  Elle  exprime  Tesprit,  la  vie 
de  l'esprit,  et  voilà  notre  auteur  devenu  tout  à  fait  hégélien.  Mais  on 
ne  scinde  pas  l'esprit  en  deux  parts;  il  n'y  a  pas  l'entendement  d'un 
côté,  le  sentiment  de  l'autre.  On  ne  le  divise  pas  ainsi  par  tranches 
pour  en  donner  un  morceau  à  la  musique  et  le  reste  aux  autres  arts. 
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M.  Hanslick  est  un  bomme  d'imagination  et  d'esprit;  mais  il  est  peu 
philosophe,  môme  assez  peu  logicien.  Il  admet  que  a  la  musique  est  la 
création  d'un  esprit  pensant  et  sentant  »  ;  il  reconnaît  que  la  musique  est 
une  langue  :  elle  a  des  mots,  des  phrases,  etc.  Puis  il  ajoute  qu'il  ne 
faut  pas  chercher  ailleurs  que  dans  la  constitution  des  sons  de  quoi 
intéresser  l'âme  de  l'auditeur.  On  ne  voit  pas  comment  tout  cela  peut 
s'accorder  avec  sa  thèse.  Quand  il  répète  la  formule  que  la  musique 
n'exprime  pas,  mais  qu'elle  c  évoque  ou  provoque  des  sentiments  i, 
on  voit  qu'il  a  plus  horreur  du  mot  que  de  la  chose.  —  Quand  il  tou- 
che à  ce  problème  délicat,  essentiellement  philosophique  et  qui  divise 
les  esthéticiens,  du  fond  et  de  la  forme  dans  le  beau  et  dans  l'art,  au 
lieu  de  Taborder  de  front,  il  l'élude,  ou  il  l'effleure  à  peine  dans  un 
dernier  chapitre  (ch.  VII).  Il  devait  le  traiter  à  fond  en  ce  qui  touche 
au  beau  musical,  car  c'est  le  point  capital  de  son  livre. 

Il  ne  paraît  pas  môme  bien  comprendre  la  thèse  opposée  à  la  sienne 
et  qu'il  combat  cependant  à  outrance.  Nous  sommes  obligé,  pour  ache- 
ver et  motiver  cette  critique,  de  la  remettre  sous  les  yeux  du  lecteur. 
La  voici  en  quelques  mots  : 

Le  fond  (à  la  fois  idée  et  sentiment)  et  la  forme,  dans  l'art  et  dans  le 
beau  en  général,  ne  sont  nullement  séparés.  Pris  dans  leur  réalité 
concrète,  ils  ne  font  qu'un;  leur  rapport  est  un  rapport  d'identité.  Quoi- 
que distincts,  ils  sont  unis  par  un  lien  vivant  d'identité  réelle  qui  laisse 
subsister  néanmoins  leur  différence.  Pour  nous  servir  aussi  d'une  méta- 
phore, permise  quand  elle  suit  la  définition,  le  vase  et  la  liqueur  ne 
font  qu'un.  Il  en  est  comme  de  l'âme  et  du  corps,  du  spirituel  et  du 
sensible.  Le  beau  réside  dans  cette  vivante  unité.  Ce  principe  s'ap- 
plique à  tous  les  arts  comme  à  toutes  les  formes  du  beau.  La  musique 
ne  peut  faire  exception.  Autrement,  elle  ne  serait  pas  un  art.  Chez  elle 
aussi,  les  sons  qui  forment  son  élément  matériel  soumis  aux  lois  du 
beau,  sont  pleins  de  vie,  d'animation  et  d'esprit,  et  cela  lors  môme  que 
la  musique  parait  se  détacher  des  autres  arts,  pour  s'exercer  dans  le 
domaine  qui  lui  est  propre,  celui  des  sons  et  de  leurs  combinaisons 
harmoniques.  C'est  toujours  l'âme  ou  la  vie  intérieure  qu'elle  exprime 
et  qui  est  le  fond  inséparable  de  la  forme.  De  tous  les  arts,  il  est  vrai, 
la  musique  est  celui  qui  peut  le  plus  en  apparence  se  passer  d'expres- 
sion. C'est  ce  qui  lui  arrive  lorsqu'elle  s'affranchit  du  texte  et  se  joue 
librement  dans  ses  combinaisons  mélodiques  ou  harmonieuses.  C'est 
alors,  comme  on  dit,  de  la  musique  savante,  faite  pour  les  dilettantes 
et  les  connaisseurs.  Est-ce  à  dire  que,  même  alors,  elle  n'exprime  rien 
et  n'éveille  aucun  sentiment?  De  plus,  est-il  vrai  qu'elle  soit  alors  la 
seule,  la  vraie  musique,  la  musique  à  son  plus  haut  degré?  Est-ce  là 
le  point  culminant  de  cet  art?  Nous  ne  discuterons  pas  ce  sujet.  Mais, 
pour  nous,  là  nous  paraît  être  l'erreur  de  l'auteur  de  cet  écrit,  sur  le 
beau  musical.  Bref,  nous  ne  pensons  pas  que  l'auteur  ait  réussi  dans  la 
réforme  qu'il  annonce;  mais  le  succès  de  son  livre  n'en  est  pas  moins 
justifié  par  les  mérites  réels  que  nous  avons  signalés.  Ch.  B. 
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MIND. 

A  quarterly  Review,  etc.,  edit.  by  G.  Robertson.  July  1878. 

G.  Romanes.  La.  Conscience  du  temps.  —  Il  est  indiscutable  que 
c'est  la  succession  de  nos  états  internes  qui  nous  donne  la  conscience 
du  temps.  Dès  que  cette  succession  disparaît  (dans  le  sommeil,  le  coma, 
etc.),  la  conscience  du  temps  s'évanouit.  Mais  ces  états  internes  ont-ils 
tous  une  égale  valeur  pour  suggérer  la  conscience  du  temps?  Cette 
conscience  dépend-elle  seulement  de  leur  nombre  ou  bien  aussi  de 
leur  qualité?  Il  est  facile  de  répondre.  Notre  estimation  du  temps  est 
très-différente  suivant  les  cas.  Les  exemples  abondent  pour  le  prouver 
(comparer  par  exemple  une  heure  d'attente  dans  la  gare  d'un  village 
avec  une  heure  de  conversation  intéressante,  en  wagon).  -—  Quelle  est 
donc  cette  autre  qualité  qui,  outre  le  nombre,  donne  aux  états  de  cons- 
cience une  valeur  comme  mesure  du  temps?  Pour  répondre  à  cette 
question,  Fauteur  énumère  quelques  faits  (dans  les  expériences  où  il 
faut  noter  la  seconde,  le  temps  paraît  incroyablement  long,  etc.,  etc.),  et 
il  en  conclut  que  ce  facteur  additionnel  qui  agit,  outre  le  nombre,  c'est 
c  le  rapport  des  états  de  conscience  à  leur  propre  succession  ».  •— 
Pourquoi,  dans  ce  cas,  la  valeur  de  l'état  de  conscience,  comme  mesure 
du  temps,  est-elle  augmentée?  La  seule  raison  que  j'en  puisse  donner, 
dit  l'auteur,  c'est  que  l'attention  étant  concentrée  tout  entière  sur  la 
production  d'une  seule  et  unique  série  de  changements,  ces  change- 
ments forment  le  contenu  total  de  la  conscience;  leurs  rapports  de  suc- 
cession sont  imprimés  dans  la  mémoire  d'une  manière  indélébile,  et  par 
suite  la  série  donne  Timpression  d'une  plus  grande  longueur. 

A.  Bain.  L'Education  comme  science  (3^  article).  —  Il  examine  le  rôle 
des  facultés  sensitives  et  actives  dans  l'éducation,  savoir  :  les  sens,  la 
crainte,  les  sentiments,  sociaux  et  anti-sociaux,  intellectuels,  le  senti- 
ment de  la  puissance,  les  sentiments  égoïstes. 

Grant  Allen.  L'Origine  du  sublime.  —  La  plupart  des  auteurs  ont 
classé  le  sentiment  du  sublime  parmi  les  sentiments  esthétiques. 
M.  Grant  Allen  élève  des  doutes  contre  cette  classification.  Il  se  pro- 
pose, en  recherchant  son  origine  dans  l'esprit  humain,  de  mieux  déter- 
miner la  nature  de  ce  sentiment.  i°  La  première  forme  du  sublime 
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qu*ait  atteinte  les  races  inférieures  est  le  sentiment  de  crainte  et  d'ad- 
miration à  regard  du  héros,  c'est-à-dire  de  Thomme  fort,  le  plus  brave 
de  la  tribu,  son  défenseur  contre  les  tribus  ennemies  (on  trouve  même 
dans  cette  première  forme  les  traits  essentiels  de  ce  sentiment,  mélange 
d'amour  et  de  crainte).  2"  Le  plus  fort  devient  ordinairement  le  chef,  le 
roi  absolu,  bienfaisante  et  terrible.  La  vénération  pour  ce  roi  sauvage 
marque  un  second  moment  dans  l'évolution  du  sublime.  3"  Mais  le  roi 
mort  ne  disparaît  pas  totalement.  Son  ombre,  son  esprit  ou  son  dou6/e, 
reste  terrible  pour  ses  sujets  et  son  propre  successeur  :  il  devient  un 
Dieu,  et  le  sentiment  qu'il  inspire  est  une  troisième  forme  du  sublime. 
4"  Jusqu'ici,  le  sentiment  du  sublime  a  été  éveillé  par  des  hommes  ou 
des  êtres  quasi-humains;  il  s'adresse  plus  tard  à  la  nature,  mais  tout 
d'abord  sous  la  forme  anthropomorphique.  Les  phénomènes  naturels 
sont  divinisés  (Zeus  tonnant,  Poséidon  qui  ébranle  la  terre,  etc.).  Par- 
tout et  toujours,  c'est  le  môme  sentiment  de  subordination.  —  Dans  le 
développement  historique  du  sublime,  nous  n'avons  examiné  qu'un  fac- 
teur :  la  force.  Il  y  en  a  un  autre  qui  a  rapport  à  la  forme  :  c'est  la  gra  n- 
deur,  la  masse  (les  Pyramides,  les  temples  de  Karnac,  etc.).  L'auteur 
fait  remarquer  à  ce  sujet  combien  le  sentiment  du  sublime  dans  la 
nature  a  manqué  aux  anciens  (les  grandes  montagnes,  les  glaciers,  la 
mer,  etc.).  Tous  nos  esprits  modernes  ont  été,  par  l'éducation,  tellement 
habitués  à  l'idée  d'un  Dieu  créateur,  que  les  spectacles  sublimes  de  la 
nature  conduisent  toujours  à  quelque  vague  métaphore  religieuse,  et 
que  toute  impression  grandiose  ramène  à  Dieu  d'une  manière  incon- 
sciente. —  La  conception  scientifique  de  l'univers  tendant  de  plus  en 
plus  à  faire  disparaître  l'idée  d'un  Dieu  créateur,  la  conception   du  su- 
blime disparaîtra-t-elle  aussi?  L'auteur  donne  des  raisons  pour  la  néga- 
tive :  ce  sentiment  se  transformera. 

D.  Greenleaf  Thompson,  hituition  et  Infèrence  (l^r  article).  —  On 
regarde  généralement  l'intuition  comme  primaire  et  fondamentale,  l'infé- 
rence  comme  secondaire  et  surajoutée,  et  on  se  plaît  à  attribuer  à  la 
première  une  connaissance  supérieure  et  incontestable.  La  différence 
entre  les  deux  se  réduit  à  l'opposition  entre  l'immédiat  et  le  médiat,  le 
présentatif  et  le  représentatif,  —  Dès  le  début  de  la  conscience,  il  n'y  a 
guère  de  connaissance  représentative  qui  n'implique  un  élément  pré- 
sentatif. L'auteur  le  montre  pour  la  connaissance  du  moi,  du  non-moi, 
pour  le  cas  où  il  y  a  pluralité  de  sensations,  pour  la  perception  des  objets 
extérieurs,  pour  les  idées  abstraites.  Les  termes  être,  temps,  espace, 
substance,  mouvement,  puissance,  force,  infini,  absolu,  beau,  vrai, 
bien  et  autres  semblables  sont  au  plus  haut  degré  représentatifs,  par 
conséquent  sont  médiats  et  ne  sont  pas  intuitifs. 

SiDGWiCK.  Le  Caractère  négatif  de  la  logique.  —  C'est  un  danger  pour 
Jes  commençants  de  concevoir  la  logique  sous  un  aspect  trop  positif. 
Suivant  l'excellente  comparaison  de  Mill,  la  logique  n'a  qu'un  rôle  à 
jouer  :  celui  de  juge.  Son  but  n'est  pas  de  trouver  des  arguments  ou 
des   conclusions,  mais  d'examiner  leur  validité;   son   métier  est   de 
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«  filtrer  »  la  vérité  pour  la  débarrasser  de  toute  impureté.  —  L'auteur 
propose  de  renseigner  de  la  manière  suivante  :  d'abord,  donner  une 
définition  qui  en  fasse  bien  ressortir  le  caractère  négatif;  puis,  traiter 
toutes  les  questions  par  leur  côté  négatif  en  s'attachant  tout  d'abord  à 
démêler  les  sophismes  individuels.  Il  termine  par  quelques  exemples. 

W.  H.  S.  MoNGK.  Le  Système  moral  de  Butler.  Etude  faite  d'après  les 
Sermons  et  le  Traité  d'analogie.  —  Peu  d'auteurs  ont  eu  plus  de  parti- 
sans, et  sa  doctrine  éthique  est  encore  regardée  par  beaucoup  de  gens 
comme  suffisante,  complète ,  sauf  sous  le  rapport  de  l'exposition.  — 
M.  Monck  s'attache  à  en  montrer  les  contradictions,  et  il  conclut  que, 
malgré  d'excellentes  observations  et  de  bonnes  analyses,  son  œuvre  est 
à  beaucoup  d'égards  incomplète,  sinon  erronée. 

L'Economie  politique  comme  science  morale,  par  le  Rév.  W.  CuN- 
NiNGHAM.  —  Exposé  des  diverses  opinions  sur  cette  science.  Examen  des 
principes  généraux.  Valeur  de  certaines  qualités  morales  :  l'énergie,  la 
patience,  l'appropriation  (acquisition  à  titre  de  propriété),  l'adresse,  la 
bonne  foi.  Examen  de  certaines  questions  spéciales  :  les  associations 
ouvrières,  le  capital,  la  population. 

Nous  signalerons  parmi  les  Reports  une  étude  de  M.  Pollock  -. 
le  Développement  du  langage  chez  l'enfant.  —  <  Ces  notes,  dit-il,  ont 
été  prises  pour  suivre  humblement  l'exemple  de  M.  Darwin  et  de 
M.  Taine.  »  Ce  journal,  qui  va  de  l'âge  de  12  mois  à  l'âge  de  22  mois,  est 
fort  intéressant,  mais  ne  peut  être  analysé  ici. 


THE  JOURNAL  OF  SPECULATIVE  PHILOSOPHY, 

Edited  by  W.  T.  Harris.  Saint-Louis,  janvier  et  avril  1878. 

W.  James.  Remarques  sur  la  définition  de  l'esprit  par  Herbert 
Spencer.  Critique  de  la  théorie  qui  se  trouve  exposée  dans  la  troisième 
partie  des  Principes  de  psychologie,  sous  ce  titre  :  c  L'esprit  considéré 
comme  une  correspondance,  comme  un  ajustement  de  relations  inter- 
nes à  des  relations  externes.  »  — L'auteur  reproche  au  mot  «  correspon- 
dance i>  d'être  totalement  indéterminé,  attendu  que  toute  chose  corres- 
pond d'une  manière  ou  d'une  autre  avec  tout  ce  qui  coexiste  avec  elle 
dans  le  monde.  Il  reproche  au  terme  a  pensée  »,  tel  que  l'emploie  Spen- 
cer, d'être  simplement  la  pensée  scientifique,  l'enregistrement  passif  de 
la  nature  extérieure,  de  ne  pas  comprendre  les  jugements  esthétiques, 
moraux,  religieux,  etc.  —  Il  critique  aussi  sa  formule  de  «  la  survi- 
vance du  plus  apte  j>,  qui  paraît  être  son  idéal;  il  en  conclut  que  Spen- 
cer est  téléologiste  à  son  insu;  «  que  Spencer  et  Platon  sont  cjusdcm 
farinœ  ».  Il  termine  en  insistant  sur  la  différence  essentielle  entre  le 
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point  de  vue  de  la  conscience  et  celui  de  ^'existence  extérieure.  Ce 
dernier,  celui  de  Spencer,  est  hypothétique.  La  connaissance  ne  peut 
pas  être  considérée  comme  un  acte  passif;  le  sujet  connaissant  est 
acteur  et  partie  prenante  dans  la  constitution  de  la  vérité. 

Theron  Gray.  La  Nation  et  la  Commune  ;  article  mystique  dont 
nous  ne  voyons  rien  d'utile  à  extraire. 

G.  Bruce  Halstead.  La  Méthode  logique  de  Boole.  —  Les  théories  de 
ce  logicien  sont  déjà  connues  des  lecteurs  de  la  Revue  (voir  le  numéro 
de  septembre  1877,  tom.  IV,  p.  285).  L'article  qui  nous  occupe  n'est  d'ail- 
leurs pas  une  exposition  de  Boole  :  nous  n'aurons  à  insister  que  sur 
quelques  points.  Son  principal  ouvrage  :  les  Lois  de  la  pensée  (1854), 
loin  d*appartenir  au  passé,  commence  aujourd'hui  à  attirer  l'attention 
par  son  extrême  originalité.  Le  problème  posé  par  Boole,  sous  sa  forme 
la  plus  générale,  est  celui-ci  :  «  Etant  données  des  assertions,  déterminer 
d'une  manière  précise  ce  qu'elles  affirment,  ce  qu'elles  nient,  ce  qu'elles 
laissent  en  doute,  séparément  et  conjointement.  >  G'estune  grande  erreur 
de  croire  que,  pour  Boole,  la  logique  dépende  de  la  solution  des  équa- 
tions algébriques  ordinaires,  et  qu'il  la  considère  comme  une  branche 
des  mathématiques.  Des  relations  qualitatives  peuvent  être  considérées 
en  elles-mêmes  sans  égard  pour  la  quantité.  On  trouve  dans  Boole  un 
excellent  exemple  de  celte  manière  de  procéder. 

J.  Watson.  Le  Monde  comme  force.  —  Cet  article  est  encore  une  criti- 
que d'Herbert  Spencer  et  de  la  théorie  contenue  dans  les  Premiers 
Principes,  Elle  porte  particulièrement  sur  le  troisième  chapitre  de  la 
première  partie.  Spencer,  en  exposant  son  système,  suit  cet  ordre  ascen- 
dant :  espace  et  temps,  matière  et  mouvement,  force.  Il  suit  un  procédé 
d'abstraction  ou  d'analyse  qui  dénie  le  caractère  intelligible  de  l'univers 
justement  parce  qu'il  est  tacitement  impliqué.  L'auteur  examine  la 
doctrine  de  Spencer  sur  ces  divers  points  :  il  lui  reproche  d'une  manière 
générale  d'accepter  à  la  fois  le  réalisme,  «  c'est-à-dire  l'idéalisme  tacite 
du  sens  commun,  î  et  le  sensationalisme,  qui  est  son  contraire.  L'ex- 
périence, même  à  ses  débuts,  dans  la  race  aussi  bien  que  dans  l'indi- 
vidu, ne  peut  devenir  l'expérieDce  intelligente  que  si  elle  contient  en 
elle-même  les  éléments'  nécessaires  pour  être  telle.  L'effort  principal  de 
cet  article  consiste  à  attaquer  le  réalisme  de  Spencer.  «  Supposer  que  la 
réalité  ne  dépend  pas  de  notre  intelligence,  c'est  montrer  qu'on  ne  s'est 
pas  encore  élevé  au  vrai  point  de  vue  philosophique.  » 

F.  A.  Henry.  La  Chrétienté  et  le  développement  des  lumières  (the 
Clearing-up).  Etude  en  grande  partie  historique.  —  L'auteur  proteste 
ardemment  contre  les  tendances  de  plus  en  plus  audacieuses  qui, 
après  avoir  sacrifié  toute  rehgion,  voudraient  supprimer  toute  méta- 
physique, sous  l'influence  d'une  «  soi-disant  science  des  phénomènes 
physiques  »  et  d'une  «  soi-disant  philosophie  de  la  nescience  ».  L'esprit 
humain  parcourt  nécessairement  trois  périodes,  qui  constituent  la  thèse, 
l'antithèse  et  la  synthèse  :  croyance,  entendement,  raison.  L'auteur, 
après  avoir  établi  assez  laborieusement  que  la  croyance  est  la  base  de 
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toute  certitude,  cherche  à  montrer  dans  l'histoire  la  succession  de  ces 
trois  moments. 

La  Revue  américaine  contient  en  outre  diverses  traductions.  Hegel  : 
Sur  l'art  symbolique.  —  La,  Science  de  V éducation,  paraphrase  du  Sys  - 
tème  de  pédagogie  de  Rosenkranz.  —  Hartmann.  Erreurs  et  Vérités 
dans  le  Darwinisme.  —  Fichte.  Critique  de  Schelling.  —  Sghelling  . 
Construction  historique  du  christianisme. 


CORRESPONDANCE 


Les  lapsus  de  la  vision. 

Monsieur  le  Directeur, 

Dans  la  Revue  philosophique  du  1^'  septembre  1878,  M.  V.  Egger 
appelle  l'attention  des  psychologues  sur  un  phénomène  qui  n'a  pas 
encore  été  suffisamment  étudié  et  qu'il  nomme  ingénieusement  lapsus 
oculorum.  Mais  l'explication  qu'il  en  apporte  est  loin  de  me  paraître 
complète. 

Tout  d'abord,  M.  Egger  semble  attacher  beaucoup  trop  d'importance  à 
ce  fait  que  l'inscription  réelle  VILLE  DE  PAU  est  notablement  plus 
longue  que  le  nom  de  l'illustre  chirurgien  VELPEAlî,  qu'il  avait  lu  pri- 
mitivement. La  connaissance  que  nous  avons  de  la  grandeur  des  objets 
d'après  les  données  de  la  vue  n'est  pas  immédiate,  mais  dérivée  et 
intimement  liée  au  jugement  que  nous  portons  sur  la  situation  des 
objets  perçus  :  une  même  impression  peut  être  produite  sur  l'œil  par 
des  objets  très-inégaux  lorsqu'ils  sont  inégalement  distants  ;  de  môme 
nous  pouvons  porter  des  jugements  très-divers  sur  la  grandeur  d'un 
objet  perçu,  selon  que  nous  le  jugeons  plus  ou  moins  éloigné,  et  d'or- 
dinaire nous  ne  nous  rendons  pas  compte  à  première  vue  de  la  dis- 
tance exacte  qui  nous  sépare  de  l'objet. 

Mais  revenons  à  la  transformation  même  des  mots.  La  rapidité  de 
notre  pensée  est  telle  qu'elle  va  plus  vite  que  nos  yeux  mêmes.  Il  en 
résulte  que  la  plupart  du  temps,  quand  nous  lisons,  nous  ne  parcou- 
rons pas  du  regard  toutes  les  lettres  tracées  devant  nous  :  nous  en 
percevons  quelques-unes,  plus  ou  moins  éloignées,  et  notre  imagination 
comble  les  intervalles.  Voilà  pourquoi  nous  pouvons  souvent  lire  avec 
beaucoup  de  faciUté  et  de  vitesse  ce  qui  est  écrit  en  abrégé  ou  en 
lettres  fort  mal  tracées.  Dans  la  plupart  des  systèmes  de  sténographie 
un  même  signe  est  employé  pour  les  syllabes  par,  per,  por,  pur,  — 
dar,  der,  dor,  dur,  etc.  De  même,  sans  avoir  recours  à  la  sténographie  , 
beaucoup  de  personnes,  obligées  de  recueiUir  rapidement  un  discours, 
une  leçon,  se  bornent  à  écrire  les  consonnes,  c'est-à-dire  à  reproduire 
le  squelette  des  mots  ;  puis  elles  relèvent  leurs  notes  avec  autant  d'ai- 
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sance  que  si  elles  ne  présentaient  pas  de  lacune.  En  effet,  à  roccasion 
des  caractères  que  nous  percevons,  Tassociatidn  des  idées  suggère, 
par  analogie,  des  mots  oîi  les  mêmes  éléments  se  trouvent  réunis. 

Lorsque  nous  sommes  entièrement  attentifs,  que  nous  comprenons 
bien  Tordre  et  l'enchaînement  des  idées  qui  nous  sont  proposées,  et 
que  notre  esprit  suit  lui-même  un  cours  semblable,  l'association  nous 
présente  immédiatement  le  mot  qu'il  faut  lire.  Mais  il  n'en  est  pas  tou- 
jours ainsi.  Selon  les  habitudes,  les  tendances  de  notre  esprit  ou  les 
préoccupations  auxquelles  nous  sommes  en  proie,  Tassociation  nous 
suggère  un  autre  mot,  car  le  nombre  est  grand  des  mots  qui  présen- 
tent entre  eux  de  grandes  analogies  :  voilà  pourquoi  il  nous  arrive  si 
souvent  de  mal  lire.  Toutefois,  lorsque  nous  lisons  une  phrase  suivie, 
imprimée,  manuscrite  ou  sténographiée,  si  un  mot  a  d'abord  été  mal 
lu,  nous  ne  tardons  pas  à  nous  en  apercevoir,  parce  qu'il  ne  s'accorde 
pas  avec  le  reste  de  la  phrase.  Cette  contradiction  éveille  notre  curio- 
sité, nous  revenons  sur  nos  pas,  nous  redoublons  d'attention,  et,  après 
un  nombre  plus  ou  moins  long  de  conjectures,  nous  parvenons  à  res- 
tituer le  véritable  texte.  Ce  secours  du  contexte,  qui  nous  avertit  de 
notre  erreur  et  nous  met  sur  la  voie  de  la  vérité,  nous  fait  défaut 
lorsque  nous  lions  un  mot  isolé,  une  enseigne,  une  Hgne  d'une  affiche 
ou  d'une  inscription  :  aussi  l'erreur  dans  ce  cas  est-elle  beaucoup  plus 
fréquente. 

Enfin,  pourquoi  certaines  lettres,  et  certaines  lettres  seulement,  ont- 
elles  été  bien  lues  par  M.  Egger  ?  C'est  une  théorie  bien  connue,  et 
développée  surtout,  si  je  ne  me  trompe,  par  Hamilton  et  M.  Herbert 
Spencer,  que  l'objet  propre  de  la  perception  c'est  le  différent,  ou  du 
moins  que  rien  ne  produit  autant  d'impression  sur  nos  sens  que  les 
différences.  Voilà  pourquoi,  dans  une  inscription  en  grosses  lettres, 
nous  percevons  nettement  les  premières  et  les  dernières  lettres  qui  se 
détachent  vivement  sur  le  fond.  C'est  pour  la  même  raison  que 
M.  Egger  a  remarqué  les  lettres  LPA.  :  ces  lettres,  en  effet,  par  suite  de 
leur  forme,  produisent  toujours  un  blanc,  écartent  la  lettre  suivante, 
tandis  que  les  lettres  pleines,  telle  que  B,  D,  E,  G,  R,  0,  remplissent 
entièrement  leur  place  et  produisent  une  impression  uniforme  et 
quelque  peu  confuse.  Tout  le  monde  sait  encore  que  l'impression  en 
caractères  gras  et  larges,  où  les  lettres  se  détachent  clairement  du 
fond  et  les  unes  des  autres,  se  lit  plus  aisément  que  l'impression  en 
caractères  longs  et  minces. 

Tels  sont  donc  les  éléments  dont  disposait  M.  Egger  :  VLPAU  :  si  à 
celte  occasion  son  esprit  a  pensé  au  nom  célèbre  de  M.  Velpeau,  c'est 
évidemment  en  vertu  d'une  série  plus  ou  moins  longue  d'associations 
latentes  dont  il  eût  été,  sans  doute,  intéressant  pour  lui  de  chercher  à 
remonter  le  cours. 

Nous  expliquons  exactement  de  la  même  manière  les  lapsus  si  fré- 
quents de  l'ouïe.  Les  cas  sont  rares,  en  effet,  où  nous  percevons  clai- 
-rement  tous  les  mots,  toutes  les  syllabes,  où  nous  comprenons  toutes 
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les  expressions  (techniques,  par  exemple,  ou  locales,  ou  personnelles) 
qu'emploient  nos  interlocuteurs  :  la  perception  ne  nous  fournit  que  des 
données  éparses,  et  c'est  l'imagination  qui  reconstitue  le  discours  com- 
plet au  moyen  de  mots  analogues  suggérés  par  l'association.  Cette 
restitution  n'est  pas  toujours  également  heureuse. 

Si  on  lit,  si  l'on  récite  devant  nous  quelque  passage  d'un  orateur,  d'un 
poète  que  nous  savons  par  cœur,  il  est  certain  que  notre  mémoire, 
entretenue  par  ce  que  nous  entendons  de  ci,  de  là,  nous  rappelle  pré- 
cisément à  chaque  instant  le  mot  qui  est  prononcé.  De  même,  si  la 
question  que  l'on  traite  devant  nous  nous  est  familière,  si  notre  atten- 
tion est  soutenue,  notre  intérêt  éveillé,  si  le  cours  des  idées  est  le 
même  chez  nous  que  chez  celui  qui  parle,  l'association  reconstitue  le 
discours  comme  si  nous  l'entendions  exactement.  Mais  les  choses  ne 
se  passent  pas  toujours  ainsi.  Dès  que  notre  esprit  est  occupé  d'un 
autre  ordre  d'idées  ou  simplement  sollicité  par  d'autres  tendances,  des 
analogies  de  son,  même  très-faibles,  suscitent  dans  notre  esprit  des 
mots  très-différents  de  celui  qu'on  vient  d'articuler.  Sans  doute  notre 
erreur  dure  d'ordinaire  fort  peu  de  temps,  nous  percevons  le  reste  de 
la  phrase  qui  ne  s'accorde  plus  avec  ce  que  nous  avons  cru  entendre, 
nous  nous  apercevons  que  nous  nous  sommes  trompés,  et  nous  devi- 
nons ou  du  moins  nous  conjecturons  ce  qui  a  dû  être  dit.  Mais  cette 
correction  ne  s'opère  pas  toujours  :  de  là  ces  quiproquos,  souvent  plai- 
sants, quelquefois  regrettables,  dont  nous  sommes  témoins  ou  victimes 
et  dont  les  poètes  comiques  tirent  tant  de  parti. 

Par  conséquent,  ce  serait  se  tromper  qu'attribuer  à  nos  sens  de  telles 
erreurs  :  elles  contribuent,  comme  tant  d'autres  phénomènes,  à  mani- 
fester le  rôle  considérable  que  joue  l'association  des  idées  dans  notre 
vie  intellectelle  :  si  elle  nous  rend  un  grand  nombre  de  services,  elle 
nous  empêche  souvent  de  découvrir  la  vérité. 

On  s'accorde  généralement  à  dire  que  les  suggestions  de  l'imagina- 
tion sont  d'une  intensité  plus  faible  que  la  perception  actuelle  :  il  n'en 
est  rien.  A  chaque  instant,  notre  esprit  est  détourné  de  la  considération 
des  choses  et  empêché  de  percevoir  la  réalité  par  des  images  qui  se 
présentent  à  lui,  qui  l'envahissent  tout  entier  et  produisent  une  illusion 
complète.  Nous  ne  pouvons  bien  voir,  bien  entendre  qu'à  condition  de 
résister  à  ces  tendances  de  notre  esprit,  de  réagir  contre  elles  et  sur- 
tout de  vérifier  par  un  contrôle  attentif  l'exactitude  des  idées  suggérées 
à  notre  esprit.  C'est  ce  qu'a  fait  M.  Egger,  et  ainsi  il  a  évité  une  erreur. 
Mais  nous  ne  le  faisons  pas  toujours,  aussi  croyons-nous  voir  et  enten- 
dre une  foule  de  choses  qui  ne  se  produisent  pas  réellement,  et  comme 
bien  peu  de  gens  sont  capables  d'exercer  sur  leur  esprit  une  surveil- 
lance rigoureuse,  ce  n'est  pas  toujours  une  raison  suffisante,  parce 
qu'une  personne  nous  affirme  avoir  vu  ou  entendu  un  phénomène  et  en 
avoir  été  témoin,  pour  que  nous  soyons  assurés  de  la  vérité  de  sa 
déposition. 

E.  Joyau. 
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Réponse  de  M.  V.  EGGER 

Deux  mots  seulement,  mon  cher  directeur,  au  sujet  de  la  note  de 
M.  Joyau. 

D'abord,  le  fait  :  je  n'avais  pas  lu  VELPEAU,  mais  vu;  lire,  c'est 
traduire  l'écriture  visible  en  sons;  je  l'avais  vu,  dis-je,  ou  plutôt,  après 
avoir  vu  (et  mal  vu)  l'affiche,  j'avais  aperçu  ce  nom  dans  le  champ 
visuel  intérieur,  là  où  se  peignent  les  visa  faibles  subjectifs.  C'est 
pourquoi  il  n'y  a  pas  de  c  série  plus  ou  moins  longue  d'associations 
latentes  »  ;  il  n'y  a  que  deux  faits,  un  suscitant,  visum  objectif  confus, 
un  suscité,  visum  subjectif  net. 

Est-ce  pour  expliquer  la  préférence  donnée  par  mon  (imagination  au 
nom  de  Velpeau  sur  tout  autre  mot  analogue  que  cette  série  d'asso- 
ciations est  nécessaire?  Mais  il  suffisait  que  ce  nom  fût  dans  ma  mé- 
moire à  quelque  degré,  car  aucun  mot  n'est  plus  proche  du  suscitant 
V..L..PAU  que  le  suscité.  Je  rappelle  les  deux  causalités  invoquées 
dans  ma  note  :  l'analogie  à  l'antécédent  immédiat  et  l'identité  à  un 
préantécédent  dont  la  date  est  indéterminée.  Cette  double  causahlé 
n'est  pas  seulement  la  loi  des  lapsus^  mais  la  loi  de  tous  les  souvenirs. 
Formulons-la  avec  précision  : 

Pour  qu'une  pensée  revienne  à  la  conscience,  deux  conditions  sont 
nécessaires  :  1»  elle  doit  avoir  un  rapport  avec  la  pensée  qui  la  précède 
immédiatement  ;  ce  rapport  est  ou  un  rapport  de  temps  (simultanéité 
ou  succession  lors  de  la  première  apparition)  ou  un  rapport  de  nature 
(analogie,  identité  partielle)  ;  2»  elle  doit  avoir  par  elle-même  une  ten- 
dance plus  ou  moins  forte  à  être  reproduite;  cette  tendance  est  créée  et 
augmentée  par  le  nombre  des  actes  d'attention  ou  des  moments  de  con- 
science relatifs  à  cette  pensée,  par  la  durée  et  l'intensité  de  chacun 
d'eux,  en  résumé  par  la  quantité  de  conscience  qui  a  été  appliquée  à 
cette  pensée;  en  revanche,  cette  tendance  diminue  proportionnellement 
au  temps  dans  l'intervalle  des  moments  de  conscience.  Une  pensée 
conservée  hors  de  la  conscience  possède  donc  une  tendance  à  être 
reproduite,  qui  diminue  sans  cesse,  mais  qui  est  renforcée  par  chaque 
reproduction.  Pour  qu'une  pensée  soit  reproduite,  si  la  tendance  est 
faible,  il  faut  que  l'analogie  à  l'antécédent  soit  très-forte  ou  le  rapport 
de  temps  très-étroit  ;  si  la  tendance  est  forte,  il  suffit  d'une  analogie 
faible  ou  d'un  rapport  de  temps  faible. 

Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  l'analogie  étant  au  maximum,  une  ten- 
dance faible  suffisait,  et,  de  fait,  la  vie  et  les  œuvres  de  Velpeau  n'ont 
jamais  beaucoup  préoccupé  mon  esprit.  Si  l'analogie  avait  été  faible, 
j'aurais  dû  chercher  dans  ma  mémoire  quelque  circonstance  capable 
d'avoir,  les  jours  précédents,  réveillé  et  augmenté  la  tendance,  Cette 
recherche  était  inutile;  je  l'ai  faite  pourtant,  par  conscience,  et  je  n'ai 
rien  trouvé. 
Peut-être  ai-je  eu  tort  de  décomposer  le  lapsus  lettre  à  lettre  pour 


CORRESPONDANCE  439 

le  mieux  discuter  :  la  subtilité  est  un  devoir  pour  le  psychologue;  mais, 
à  en  abuser,  on  cesse  d'être  persuasif,  M.  Joyau  n'est  pas  de  cet  avis, 
car  lui  aussi  il  compare  les  lettres  ;  si  son  principe  des  caractères 
<r  vivement  détachés  »  est  excellent,  l'application  qu'il  en  fait  ne  me 
satisfait  pas  :  théoriquement,  les  deux  L  auraient  dû  subsister;  or  un 
des  deux  a  disparu.  De  même,  on  me  dira  que  le  premier  E,  comme  le 
second,  a  pu  être  interverti  et  non  créé.  —  Mieux  vaut  d'ailleurs 
apporter  d'autres  faits  bien  observés  que  discuter  indéfiniment  dans 
ses  détails  celui  que  j'ai  donné  comme  exemple. 

Victor  Egger. 

P.  S.  J'allais  oublier  la  question  des  dimensions  de  l'inscription,  que 
M.  Joyau  traite  en  premier  lieu;  mais,  ici,  il  y  a  un  simple  malentendu  : 
je  n'ai  jamais  parlé  de  la  grandeur  réelle,  mais  seulement  de  la  gran- 
deur apparente,  d'autres  diraient  rétinienne,  qui  est  une  grandeur 
superficielle.  Ce  que  dit  M.  Joyau  du  rôle  du  jugement  se  rapporte  à  la 
grandeur  réelle,  qui  seule  implique  la  troisième  dimension  et  l'idée  de 
distance. 

V.  E. 
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de  recettes  à  19,500  fr. 

La  Société  a  déjà  réussi  à  établir  des  relations  régulières  avec  plus  de  trente 
établissements  d'enseignement  supérieur  à  l'étranger;  elle  s'est  de  plus  assuré 
dans  les  principaux  centres  universitaires  des  correspondans  réguliers  qui  la 
renseignent  sur  tous  les  faits  concernant  l'objet  de  ses  recherches. 

Elle  est  entrée  également  en  rapport  avec  le  Ministère  de  l'iustruction  pu- 
blique, qui  a  bien  voulu  mettre  à  sa  disposition  un  grand  nombre  de  documents. 

Le  bureau  annonce  pour  la  fin  de  la  présente  année  la  publication  d'un  volume 
qui  contiendra  des  études  développées  sur  les  institutions  d'instruction  supé- 
rieure en  Allemagne,  Autriche-Hongrie,  Belgique,  Suisse  et  aux  États-Unis, 
ainsi  que  sur  les  réformes  projetées  ou  récemment  accomplies  en  Angleterre, 
en  Italie  et  aux  Pays-Bas. 

Nous  rappelons  qu'il  suffit,  pour  devenir  membre  adhérent,  d'envoyer  une 
cotisation  annuelle  (20  fr.  pour  Paris,  10  fr.  pour  les  départements  et  12  fr.  pour 
l'Etranger),  au  siège  de  la  Société,  15,  rue  des  Saints-Pères. 

Le  Propriétaire-Gérantf 

Gbrmer  Baillière. 


COULOMMIEnS.  TYPOGRAPHIE  PAUL  BRODARD. 


LE  PROBLÈME  PHYSIOLOGIQUE  DE  LA  VIE 


I.  Leçons  sur  les  phénomènes  de  la  vie  communs  aux  animaux  et  aux  végétaux, 
par  Claude  Bernard.  Paris,  1878.  —  H.  La  Vie.  Études  et  problèmes  de  biologie 
générale,  par  E.  Chauffard,  1878. 

On  ne  reprochera  plus  aux  hommes  de  science  de  notre  temps 
une  indifférence  exagérée  pour  les  vues  générales.  Voici  en  effet 
deux  ouvrages,  publiés  à  quelques  jours  d'intervalle,  où  se  trouvent 
exposés  et  discutés  les  problèmes  fondamentaux  de  la  physiologie. 
Si  les  noms  des  auteurs  n'indiquaient  par  avance  la  tendance  propre 
de  chaque  œuvre  et  l'esprit  qui  l'anime,  le  lecteur  n'aurait  pas 
besoin  d'un  long  examen  pour  être  éclairé  à  cet  égard.  Qu'il  ouvre 
l'un  et  l'autre  livre,  et  les  premières  lignes  suffiront  à  le  renseigner. 

Dès  le  début  de  son  introduction,  M.  Chauffard  s'exprime  ainsi  : 

«  La  notion  du  sujet  est,  en  toute  science,  la  notion  première  à 
déterminer.  Savoir  ce  qu'est  la  vie  ne  doit-il  pas  être  notre  constante 
préoccupation?...  Les  phénomènes  ne  sont  compris  que  dans  leurs 
causes  réelles;  toute  notre  doctrine  se  réduit  à  comprendre  les  phé- 
nomènes vitaux  par  et  dans  la  cause  vivante.  » 

La  notion  de,  la  vie,  dit  au  contraire  Claude  Bernard,  est  la 
notion  dernière  qui  puisse  être  déterminée.  Elle  n'est  point  placée 
au  seuil  de  la  science,  mais  à  son  terme,  comme  un  idéal  inacces- 
sible. Les  conditions  des  choses  sont  tout  ce  que  nous  en  pouvons 
Connaître,  et  l'ambition  de  la  science  ne  va  qu'à  saisir  les  rapports 
entre  les  phénomènes  et  leurs  conditions.,  c'est-à-dire  la  seule  et  vraie 
causalité  immédiate,  réelle  et  accessible. 

On  prévoit  immédiatement  dans  quel  ordre  d'idées  va  nous  en- 
traîner chacun  de  nos  guides.  Avec  Claude  Bernard,  nous  resterons 
dans  la  physiologie  proprement  dite;  nous  serons  cantonnés  dans  le 
domaine  de  la  science,  et,  si  nous  allons  jusqu'aux  hmites  de  ce 
domaine,  ce  sera  pour  apprendre  à  les  respecter  et  non  pas  à  les 
franchir.  «  La  physiologie,  dit-il,  doit  se  débarrasser  du  bagage 
TOME  VI.  —  Novombro  1878.  '2'J 
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philosophique  qui  a  longtemps  ralenti  sa  marche  ;  l'immixtion  des 
spéculations  métaphysiques  dans  l'étude  des  phénomènes  vitaux  est 
stérile  et  funeste.  Autant  il  serait  absurde  de  nier  expressément,  doc- 
trinalemeiit  l'ordre  entier  des  conceptions  métaphysiques,  autant  il 
importe  de  le  séparer  de  l'ordre  des  vérités  expérimentales.  » 

M.  Chauffard  proteste  avec  éloquence  contre  ce  parti  pris  de  sé- 
parer de  l'ordre  purement  scientifique  ce  qui  est  d'ordre  purement 
philosophique.  Tout  s'enchaîne  et  se  commande  dans  l'homme,  et 
c'est,  à  l'estime  du  savant  médecin,  une  misérable  science,  mutilée, 
incomplète,  que  celle  qui,  restant  confinée  dans  l'étude  des  faits, 
s'interdit  d'approcher  de  la  raison  des  choses,  c'est-à-dire  de  la 
cause  supérieure  des  phénomènes  de  la  vie. 

Cette  considération  des  causes  supérieures,  M.  Chauffard  dépense 
autant  d'efforts  pour  l'introduire  dans  la  science  de  la  vie  que  Cl. 
Bernard  pour  l'en  chasser.  L'ardent  professeur  donne  des  ailes  à  la 
physiologie,  et  il  lui  ouvre,  au  lieu  des  laboratoires  infimes  et  bas, 
quelquefois  malsains,  où  elle  végète,  les  espaces  brillants  de  l'em- 
pyrée  métaphysique. 

La  suite  nous  apprendra  lequel  de  ces  guides  est  le  meilleur  à 
suivre  :  mais,  en  tout  état  de  cause ,  il  est  indispensable  d'avoir 
présents  à  l'esprit  le  dissentiment  profond  et  la  diversité  initiale  des 
vues  qui  ont  inspiré  les  deux  ouvrages  que  nous  analysons.  C'est  là 
en  effet,  dans  cette  manière  différente  de  comprendre  la  méthode,  le 
but  et  les  ambitions  légitimes  de  la  physiologie,  que  sont  contenues 
en  germe  les  dissidences  dont  nous  suivrons  le  développement. 


I 


.M.  Chauffard  se  défend  d'émettre  une  doctrine  nouvelle.  Il  déclare 
s'en  tenir  aux  conceptions  déjà  éprouvées  et  consacrées  par  l'assen- 
timent des  grands  législateurs  de  la  pensée  humaine.  Son  adhésion, 
dit-il,  est  acquise  aux  enseignements  traditionnels  des  écoles  médi- 
cales, et  toute  son  ambition  ne  va  qu'à  rajeunir  ces  enseignements 
en  leur  donnant  un  accent  et  des  développements  nouveaux.  Dé- 
gager ces  doctrines  de  tous  les  alliages  laissés  par  la  domination 
successive  et  toujours  corruptrice  des  systèmes,  les  présenter  épu- 
rées, assainies  et  mises  en  harmonie  avec  la  science  moderne, 
voilà  les  seuls  progrès  que  le  savant  médecin  prétend  réaliser. 

Que  sont  ces  antiques  doctrines  que  l'on  nous  promet  de  renou- 
veler et  de  rajeunir? 

Il  nous  faut,  pour  répondre  à  cette  interrogation,  prendre  les 
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choses  du  plus  loin  et  interroger  l'histoire  de  la  science  depuis  ses 
origines  mêmes.  Un  examen  approfondi  nous  apprendra  que  les 
systèmes  biologiques  qui  ont  successivement  dominé  ne  sont,  en 
définitive,  que  les  diverses  manières  de  répondre  à  deux  questions 
fondamentales  :  Les  phénomènes  vitaux  sont-ils  essentiellement  dif- 
férents de  tous  les  autres  phénomènes  de  l'ordre  naturel?  Les  phéno- 
mènes vitaux  sont-ils  essentiellement  distincts  des  phénomènes  psy- 
chiques? 

Voilà  le  point  de  départ  de  toutes  les  controverses.  Chaque  ques- 
tion, comportant  deux  solutions  contraires,  a  par  cela  même  partagé 
les  médecins  philosophes  en  deux  camps  opposés ,  spiritualiste^ 
contre  matérialistes  d'une  part,  animistes  contre  vitalistes  de  l'autre. 

Nous  ne  saurions  nier  l'importance  considérable  de  tels  problèmes 
au  point  de  vue  philosophique.  Mais  la  physiologie  a-t-elle  un  intérêt 
véritable  dans  ces  querelles?  le  savant  militant  a-t-il  qualité  pour  y 
intervenir,  avantage  et  profit  à  retirer  de  son  intervention?  Claude 
Bernard  nous  dit  :  Non;  M.  Chauffard  nous  dit:  Oui;  et,  joignant 
l'exemple  au  précepte,  il  prend  le  parti  du  spiritualisme  ;  il  guerroie 
sous  la  bannière  de  l'animisme,  pour  le  plus  grand  profit  de  la  science 
médicale. 

Il  y  a  pour  les  philosophes  différentes  manières  d'être  spiritualiste, 
différentes  m.anières  d'être  matériaUste  ;  mais  il  n'y  a  qu'une  seule 
manière  pour  le  physiologiste.  Croit-on  que  le  fait  vital  est  essen- 
tiellement spécifique,  irréductible  aux  faits  de  la  nature  physique  ou 
inanimée,  on  est  spirituahste ;  croit-on  au  contraire  que  les  phéno- 
mènes vitaux  peuvent  être  ramenés  à  tous  les  autres  phénomènes 
de  l'ordre  naturel,  on  est  matérialiste,  et  cela  indépendamment  des 
idées  plus  ou  moins  différentes  que  dans  l'une  ou  l'autre  école  l'on 
peut  se  former  de  la  vie,  de  sa  nature  ou  de  ses  origines.  Ce  sont  là 
des  idées  relativement  accessoires,  des  questions  de  second  ordre, 
des  germes  de  discorde  qui  entraîneront  ultérieurement  la  scission 
des  deux  grandes  écoles  en  sectes  particulières,  le  matérialisme  se 
divisant  en  mécanicisme,  organicisme,  transformisme,  et  le  spiritua- 
lisme eji  animisme  et  vitalisme. 

La  question  fondamentale  est  de  savoir  si  le  fait  vital  doit  être 
distingué  de  l'immense  multitude  des  autres  faits  naturels  ou  con- 
fondu avec  ceux-ci.  Toute  autre  question  peut  être  écartée  momen- 
tanément. Celle-ci  est  bien,  historiquement  et  logiquement,  la  pre- 
mière qui  réclame  une  solution.  L'histoire  philosophique  nous  apprend 
que  déjà,  quatre  siècles  avant  notre  ère,  elle  s'était  imposée  aux  mé- 
ditations des  pythagoriciens  et  des  philosophes  d'Ionie.  Encore  aujour- 
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d'hui,  les  programmes  de  l'enseignement  le  plus  élémentaire  la  pla- 
cent comme  introduction  à  l'étude  des  sciences  naturelles. 

Cette  question,  M.  Chauffard  l'aborde  en  spiritualiste  convaincu, 
pour  qui  aucune  confusion  n'est  possible  entre  Tordre  vital  et  l'ordre 
minéral  ou  inorganique.  Il  décide  sans  discuter. 

Tout  au  contraire.  Cl.  Bernard  discute  sans  décider.  Il  réunit  les 
pièces  du  procès,  mais  il  ne  le  juge  point,  parce  qu'en  effet  l'issue 
en  est  indifférente  à  la  physiologie.  La  confusion  est  pratiquement 
impossible  entre  le  vivant  et  l'inanimé,  et  cela  suffit  pour  que  le 
physiologiste  puisse  procéder  à  ses  études.  Que  la  différence  soit 
plus  ou  moins  profonde  entre  le  corps  brut  et  le  corps  animé,  qu'elle 
soit  essentielle  ou  qu'elle  soit  seulement  formelle,  c'est  un  point  que 
la  science  d'aujourd'hui  est  impuissante  à  fixer  :  il  appartient  peut-, 
être  au  médecin  philosophe,  mais  non  à  l'homnie  de  science  positive, 
d'en  raisonner.  Ces  réserves  faites,  il  est  juste  de  reconnaître  que 
les  barrières  élevées  par  les  anciens  naturalistes  entre  le  règne 
organique  et  le  règne  inorganique  ont  été  singulièrement  ébranlées 
sur  bien  des  points  et  même  complètement  renversées  sur  d'autres 
points. 

Quels  sont  les  traits  qui  séparent  le  corps  vivant  du  corps  brut  et 
qui  par  là  même  caractérisent  la  vie  ?  On  a  successivement  signalé 
la  composition  chimique,  l'organisation,  la  nutrition,  l'évolution,  la 
tendance  à  lacquisition  d'une  forme  spécifique,  la  génération. 

Buffon  a  pu  croire  à  l'existence  d'une  matière  spéciale  pour  l'être 
vivant,  à  un  corps  simple  vital.  Les  progrès  de  la  chimie  ont  presque 
immédiatement  ruiné  cette  hypothèse  et  démontré  qu'il  n'y  a  point 
d'autre  espèce  de  matière  dans  les  organismes  que  dans  le  monde 
minéral. 

On  a  alors  invoqué  un  autre  caractère,  l'organisation.  Mais  qu'est- 
ce  que  l'organisation?  Nous  ne  sachons  pas  qu'on  en  ait  donné  une 
définition  satisfaisante  qui  ne  revienne  fatalement  à  celle-ci  :  c'est  la 
constitution  physique  particulière  de  la  matière  vivante.  Or,  jus- 
qu'à ce  que  l'on  ait  déterminé  les  propriétés  physiques  et  la  for- 
mule chimique  du  plus  simple  et  du  plus  universel  des  corps  vivants, 
c'est-à-dire  du  protoplasma,  l'on  ne  saura  point  ce  que  c'est  que  l'or- 
ganisation. Notre  ami  regretté.  Papillon,  avait  cru  trouver  dans  les 
travaux  de  Ch.  Robin  la  solution  de  cette  difficulté;  il  a  écrit  quelque 
part  :  «  Au  lieu  d'être  homogène  et  symétrique  dans 'tous  les  points 
de  sa  masse,  l'élément  organique  est  constitué  par  l'association  d'un 
certain  nombre  de  substances  diverses  où  le  carbone  prédomine^ 
et  qu'on  appelle  des  principes  immédiats  organiques.  i>  Association 
de  trois  ordres  de  principes  immédiats,  absence  d'homogénéité  et 
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asymétrie  moléculaire  seraient  les  trois  caractères  de  la  matière 
organique.  Pour  quelques  savants,  un  seul  de  ces  caractères  suffi- 
rait, par  exemple  l'asymétrie  :  et  nous  voyons  M.  Gaudin  affirmer 
que  «:  le  manque  de  symétrie  dans  l'axe  dénote  une  intention  for- 
melle, ou,  pour  mieux  dire,  une  toute-puissance  créatrice?  »  Nœ- 
geli  place  ailleurs  le  signe  distinctif  de  la  molécule  protoplasmique, 
dans  la  double  réfringence  qu'elle  présente?  Le  verrons-nous  dans 
sa  complexité  atomique,  dans  son  instabilité?  Ces  caractères  isolés 
contribuent,  mais  ne  suffisent  pas  à  définir  l'organisation;  toutefois, 
ils  la  rattachent  tous  au  monde  physique.  M.  Chauffard,  au  contraire, 
suivant  sa  tendance  constante,  prétend  soustraire  l'organisation  au 
monde  physique.  Avant  que  la  science  ait  pénétré  le  secret  de  la 
constitution  moléculaire  de  la  substance  vivante,  bien  des  jours 
s'écouleront  et  bien  des  ouvrages  comme  celui  de  M.  Chauffard 
seront  tombés  dans  l'oubli.  Ce  n'est  pas  assez  :  cette  échéance  loin- 
taine est  encore  trop  proche  au  gré  de  notre  auteur  :  la  constitution 
physique  de  la  matière  vivante  une  fois  connue,  il  déclare  que  nous 
ne  connaîtrons  point  pour  elle  l'organisation.  L'organisation  est  faite 
pour  n'être  pas  connue  :  ce  n'est  point  un  état  moléculaire,  une 
constitution  physique,  un  arrangement  matériel;  c'est  la  vie  même, 
c'est  l'état  du  corps  vivant  en  tant  qu'il  vit  et  pendant  qu'il  vit. 
Autant  vaut  rayer  le  mot  d'organisation  du  dictionnaire  biologique 
et  lui  substituer  purement  et  simplement  le  mot  de  vie. 

Ce  n'est  plus  la  matière  du  corps  vivant  qu'il  nous  faut  considérer 
maintenant;  c'est  le  corps  lui-même,  l'être  animé.  Le  trait  le  plus 
remarquable  de  cet  être,  c'est  son  caractère  évolutif.  Il  est  en  voie 
de  changement  continuel  :  il  naît  et  périt;  il  se  forme,  s'accroît,  se 
complique,  puis  il  décline  et  disparaît  après  avoir  suivi  une  marche 
fixe  et  réalisé  un  plan  prévu  d'avance.  Tout  au  contraire,  l'être  brut, 
minéral  ou  sidéral,  serait  impérissable,  incorruptible,  immuable. 
Une  telle  opposition  n'est  pas  rigoureuse.  Ne  savons-nous  point  que 
tout  se  détruit  à  la  surface  de  la  terre,  et  que  tout  se  modifie  dans 
les  profondeurs  des  cieux?  Les  observateurs  qui  au  xvii^  siècle  bra- 
quèrent sur  le  ciel  la  première  lunette  que  Galilée  venait  d'inventer 
furent  frappés  d'étonnement  en  voyant  changer  cette  voûte  céleste 
qu'ils  croyaient  incorruptible,  et  en  apercevant  une  étoile  nouvelle 
qui  prenait  rang  dans  la  constellation  du  Serpentaire.  Depuis  lors, 
le  système  cosmogonique  de  Laplace  est  devenu  familier  à  tous  les 
esprits  cultivés,  pt  chacun  est  habitué  à  l'idée  d'une  mobilité,  d'une 
évolution  continuelles  et  d'une  extinction  linale  des  corps  sidéraux. 

Cette  évolution  est  sans  doute  infiniment  lente,  par  rapport  à 
notre  vie  pressée.  Mais  le  chêne  de  nos  forêts  est  aussi  un  être 
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étemel  au  regard  des  générations  d'éphémères  qui  s'écoulent  à  ses 
pieds.  Si  nous  pouvions  faire  comparaître  devant  notre  regard  l'in- 
finité des  temps  passés  et  à  venir,  nous  verrions  peut-être  dans  les 
corps  sidéraux  quelque  chose  d'analogue  à  ces  répétitions  de  formes 
que  nous  offre  la  série  des  générations  animales;  et  si,  à  un  même 
moment,  nous  pouvions  embrasser  le  nombre  infini  des  mondes 
célestes,  peut-être  apercevrions-nous  les  Eons  de  Lucrèce,  c  est-à- 
dire  les  différents  états  et  pour  ainsi  dire  les  différents  ûges  de  ces 
êtres  en  évolution,  qui  naissent,  subsistent  silencieusement  dans 
l'espace  infini  et  persistent  ensuite.  La  tendance  de  l'être  organisé 
sorti  d*un  germe  à  l'acquisition  d'une  forme  typique,  à  l'achève- 
ment d'une  sorte  de  plan  architectural,  dont  il  poursuit  la  réalisa- 
tion contre  les  difficultés  et  les  obstacles  qui  la  traversent,  cicatrisant 
ses  blessures,  réparant  ses  mutilations,  cette  tendance  est,  aux  yeux 
du  naturaliste  philosophe,  un  nouveau  caractère  de  l'être  vivant,  le 
plus  frappant  peut-être,  celui  qui  montre  le  mieux  son  unité,  son 
individualité.  Mais  n'y  a-t-il  rien  de  pareil  dans  les  corps  minéraux? 
Les  phénomènes  de  cristallisation  ne  sont-ils  pas  une  manière  d'ac- 
quisition de  forme  spécifique?  Les  cristaux  nous  montrent  même 
une  certaine  aptitude  à  réparer  les  mutilations  qu'ils  ont  subies  : 
un  travail  plus  actif  a  lieu  sur  la  partie  blessée'  ou  déformée,  ainsi 
que  l'a  signalé  M.  Pasteur,  et  le  dépôt  de  particules  cristallines  satis- 
fait non-seulement  à  la  régularité  du  travail  général  sur  toutes  les 
parties  du  cristal,  mais  au  rétablissement  de  la  régularité  dans  la 
partie  mutilée.  A  la  vérité,  M.  Chauffard  fait  observer  que  le  type 
cristallin  ne  relève  aucunement  d'autres  types  préexistants,  et  que 
rien  dans  la  cristalUsation  ne  rappelle  l'action  des  ascendants  et 
les  lois  de  l'héritage.  Mais  cette  lacune  entre  le  corps  vivant  et  le 
cristal  n'est-elle  pas  comblée  par  l'observation   de   M.   Gernez? 
Voici  une  solution  sursaturée  de  sulfate  de  soude;  si  l'on  y  intro- 
duit un  cristal  déjà  formé,  la  cristallisation  se  produira  dans  toute 
la  masse,  et  le  type  cristallin  ajouté  à  l'eau-mère  deviendra  le  géné- 
rateur d'un  nombre  immense  de  types  pareils. 

Quel  but  poursuivons-nous,  en  insistant  après  Cl.  Bernard  sur 
les  faits  de  ce  genre?  Voulons-nous  en  tirer  conclusion  et  trans- 
former ces  lointaines  analogies  des  corps  bruts  et  des  corps  vivants 
en  une  assimilation  positive  et  entière?  Telle  n'est  point  notre- 
pensée.  Nous  voulons  seulement  enseigner  à  d'autres  la  prudence 
que  nous  nous  imposons  à  nous-même.  Nous  voulons  établir  que  la 
distinction  absolue  des  règnes  organique  et  inorganique  n'est  qu'une 
hypothèse  aussi  incertaine  en  soi  qu'indifférente  à  la  physiologie. 
En  prenant  parti  pour  cette  hypothèse  du  biologisme  spiritualiste. 
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M.  Chauffard  s'expose  gratuitement  aux  risques  de  l'erreur,  et  iî 
compromet  la  science  plus  qu'il  ne  la  sert. 

Il  s'agit  maintenant  de  faire  un  nouveau  pas.  Nous  avons,  avec 
M.  Chauffard,  creusé  un  abîme  entre  les  phénomènes  de  la  vie  et 
les  phénomènes  de  la  nature  inanimée.  Une  seconde  difficulté  se 
présente.  Bornant  toute  considération  à  l'homme,  il  s'agit  de  décider 
s'il  y  a  une  seconde  distinction  à  établir  essentiellement  entre  les  faits 
psychiques  et  les  faits  vitaux.  En  d'autres  termes,  l'activité  humaine 
s'ahmente-t-elle  à  des  sources  différentes,  suivant  qu'elle  est  mani- 
festée dans  la  sphère  de  l'inteUigence  et  dans  la  sphère  de  la  vie,  ou 
tout  au  contraire  procède-t-elle  d'une  source  unique?  Y  a-t-il  unité 
ou  dualité  dans  l'homme  ?  La  vie  et  l'àme  se  séparent-elles  ou  se 
confondent-elles  dans  leur  essence  et  leurs  attributs  ? 

C'est  pour  répondre  a  cette  interrogation  qu'ont  été  imaginés  les 
systèmes  animiste  et  vitaUste.  Voilà  leur  objet  principal,  et  les  mille 
accessoires  qui  masquent  et  comphquent  l'idée  maîtresse  ne  doivent 
pas  nous  tromper.  La  préoccupation  qui  les  a  suscités  était  moins 
d'exphquer  les  mouvements  vitaux-  que  d'éclairer  les  rapports  de 
la  cause  vitale  avec  les  mouvements  de  la  pensée  et  avec  l'âme, 
cause  de  ces  mouvements.  On  est  vitahste,  si  l'on  sépare  absolu- 
ment l'ordre  psychique  de  l'ordre  vital  ;  on  est  animiste,  ou  plutôt 
uniciste,  si  on  les  rapporte  à  la  même  cause.  Sans  doute  le  vitalisme 
et  l'animisme  contiennent  bien  d'autres  idées  que  celles  de  la  dis- 
tinction ou  de  la  confusion  essentielle  des  faits  vitaux  et  des  faits 
psychiques  ;  mais,  comme  nous  l'avons  dit,  celle-ci  est  décisive  et 
cruciale. 

Entre  ces  deux  doctrines  adverses,  M.  Chauffard  n'hésite  pas  un 
instant  :  il  repousse  le  vitalisme;  il  croit  à  l'unité  essentielle  des 
phénomènes  de  la  vie  et  de  la  pensée  :  il  est  uniciste. 

Il  y  a,  dans  l'animisme  comme  dans  la  doctrine  adverse  du  vita- 
hsme,  deux  notions,  d'inégale  importance.  La  notion  maîtresse,  sup- 
port de  toutes  les  autres  parties,  celle  qui  reste  entière  et  permanente 
à  travers  les  variations  du  détail,  c'est  celle  de  l'unité  essentielle 
des  phénomènes  manifestés  dans  Thomme  :  c'est  l'affirmation  que 
ces  phénomènes,  si  hétérogènes  qu'ils  paraissent,  relèvent  d'un  prin- 
cipe d'activité  unique,  indécomposable,  indivisible.  Nous  donnons  le 
nom  d'unicisme  h  cette  doctrine,  qui  est  comme  la  pierre  angulaire 
de  l'animisme.  C'est  la  seule  partie  de  la  conception  stahlienne  que 
M.  Chauffard  adopte  et  défende. 

Quant  au  vitalisme,  il  le  repousse  dans  toutes  ses  parties.  Cette 
doctrine  renferme  deux  notions  :  la  première  est  celle  de  la  sépa- 
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ration  absolue  des  phénomènes  physiologiques  d'avec  tous  les 
'autres;  la  seconde  consiste  à  considérer  ces  phénomènes  vitaux 
comme  les  effets  immédiats  d'une  cause  spéciale  sans  analogues  en 
dehors  du  corps  vivant.  Les  origines  du  vitalisme  sont  fort  anciennes; 
il  serait  possible  d'en  trouver  les  premiers  délinéaments  dans  les 
enseignements  de  Pythagore  et  de  son  école  :  on  pourrait  en  suivre 
le  développement  dans  la  philosophie  scolastique  :  mais,  en  tant 
que  doctrine  constituée,  il  reçut  sa  formule  du  médecin  Barthez  au 
siècle  dernier,  et  il  dut  à  Bordeu  la  faveur  avec  laquelle  il  fut  uni- 
versellement accueilli.  Le  nom  de  double  dynamisme,  sous  lequel 
les  successeurs  de  Barthez  ont  développé  la  conception  de  leur 
maître,  est  plus  compréhensif  que  celui  de  vitahsme  :  il  exprime 
mieux  l'idée  fondamentale  qui  l'inspire,  à  savoir  que  Têtre  humain 
obéit  à  deux  principes  :  l'âme  ou  sens  intime,  qui  préside  à  la  pensée, 
à  la  conscience  et  à  la  volonté,  et  le  principe  vital,  qui  gouverne  les 
phénomènes  vitaux  proprement  dits. 

M.  Chauffard  proteste  contre  un  tel  morcellement  de  la  person- 
nahté  humaine,  et  par  là  il  se  range  sous  la  bannière  des  animistes. 
Contre  la  dualité  vitale,  il  invoque  à  la  fois  le  témoignage  du  sens 
intime  et  celui  de  la  tradition,  ce  dernier  surtout,  si  imposant  dans 
un  procès  dont  les  instruments  n'ont  pas  changé  depuis  que  l'esprit 
humain  s'interroge.  Les  témoignages  rendus  en  faveur  de  l'animisme 
par  les  penseurs  de  tous  les  âges,  depuis  Platon,  le  premier  et  le  plus 
grand  de  tous,  jusqu'à  Stahl  et  jusqu'aux  écrivains  modernes,  ont  été 
soigneusement  recueillis  par  MM.  Tissot  et  Bouillier.  M.  Bouillier  a 
employé  une  rare  sagacité  à  découvrir  et  à  restituer  la  véritable 
pensée  platonicienne  :  il  a  voulu  enlever  à  ses  adversaires  vitalistes 
le  ferme  appui  qu'ils  prétendaient  trouver  dans  l'adhésion  du  célèbre 
philosophe.  Toutefois  il  est  permis  de  croire  que  les  équivoques  et 
les  ambiguïtés  de  Platon  traduisent  une  véritable  indifférence  à 
l'égard  de  ce  point  de  doctrine.  Jaloux  de  pénétrer  les  suprêmes 
mystères,  l'essence  et  le  principe  dernier  des  choses,  le  philosophe 
athénien  a  trop  dédaigné  les  réalités  phénoménales  pour  prêter 
attention  aux  phénomènes  de  la  vitalité.  Laissons  donc  l'autorité  de 
Platon  ;  laissons  même  l'argument  emprunté  à  l'autorité  de  la  tradi- 
tion ;  aussi  bien  la  tradition  est-elle  loin  d'être  unanime,  et  il  n'y 
aurait  nulle  convenance  à  compter  ou  même  à  peser  des  suffrages 
dans  une  querelle  que  le  scrutin  n'a  pas  la  vertu  de  résoudre. 

Il  est  un  autre  ordre  d'arguments  que  nous  voudrions  également 
écarter  de  notre  route.  Cette  doctrine  animiste  de  l'unité,  de  l'indi- 
visibilité humaine,  qui  est  le  secret  ressort  de  toute  son  œuvre, 
M.  Chauffard  la  soutient,  la  défend  non-seulement  en  philosophe, 
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mais  quelquefois  en  polémiste,  mêlé  à  quelque  degré  aux  querelles 
de  son  temps.  Les  préoccupations  infiniment  respectables  auxquelles 
il  obéit  n'ont  qu'un  tort  :  c'est  d'être  étrangères  au  slajet  qu'il  traite 
et  de  n'y  pouvoir  être  introduites  que  par  un  abus,  que  l'abus  con- 
traire ne  saurait  justifier.  La  science  n'a  point  de  parti  que  celui  de 
la  vérité,  et  la  vérité  n'a  pas  de  passion,  pas  de  but  qu'elle-même  et 
pas  de  responsabilité  dans  les  excès  qui  la  compromettent;  les  exa- 
gérations en  sens  opposés  de  quelques  étudiants  en  médecine  expirent 
au  seuil  de  cette  demeure  glaciale  et  éternellement  sereine. 

Quels  arguments  reste-t-il  donc  en  faveur  de  l'unicisme?  Ces 
arguments  ne  sont  pas  nouveaux.  Etrangers  à  Tordre  de  la  science 
proprement  dite,  où  tout  marche  et  progresse,  ils  n'ont  pas  vieilli. 
Qui  voudrait  dire  autrement  qu'Aristote  avec  la  science  d'Aristote? 
Les  raisons  que  l'unicisme  a  invoquées  sont  tirées  de  la  conve- 
nance et  de  la  simplicité  de  cette  doctrine,  opposées  à  la  complica- 
tion, à  l'insuffisance,  à  l'arbitraire  ou  même  à  l'obscurité  des  sys- 
tèmes adverses,  tels  que  le  vitalisme.  M.  Chauffard  les  reproduit 
sous  une  forme  vive  et  oratoire.  Il  s'élève  avec  chaleur  contre  cette 
libéralité  ontologique  des  causes  dont  faisaient  preuve  les  vitalistes 
en  accordant  à  Thomme,  pour  ainsi  dire,  deux  âmes  de  dignité  diffé- 
rente :  l'une,  le  nous  de  Pythagore,  âme  de  première  majesté,  âme 
spirituelle,  cause  de  la  pensée  et  siège  de  la  raison;  l'autre,  la 
Psyché  des  anciens,  âme  de  seconde  majesté,  âme  animale,  prin- 
cipe des  mouvements  vitaux,  cause  de  la  vie  et  donnant  au  corps 
le  souffle  et  l'animation.  Un  principe  unique  d'animation  n'est-il  pas 
plus  simple  et  plus  magistral  que  cette  superposition  dé' principes 
premiers? 

Lorsque  l'on  envisage  l'homme  dans  son  entière  et  pleine  activité, 
ne  voit-on  pas  que  le  principe  de  la  pensée  y  est  condamné  tout  au 
moins  à  une  coexistence  et  à  des  rapports  incessants  avec  la  vie? 
L'homme  n'est  jamais  vie  sans  pensée,  ni  pensée  sans  vie  :  la  vie  et 
la  pensée  s'y  entremêlent  incessamment,  se  complétant  l'une  par 
l'autre.  Par  quelle  illégitime  fiction  voudrait-on  concevoir  séparé- 
ment ce  qui  se  montre  toujours  uni?  D'ailleurs  les  observations  des 
expérimentateurs  et  des  médecins,  venant  après  celles  des  philoso- 
phes et  même  des  poètes  tels  que  Lucrèce,  ont  montré  sous  assez  de 
formes 'cette  étroite  dépendance  'entre  la  vie  de  l'âme  et  la  vie  du 
corps.  Que  le  développement  de  l'organe  cérébral  soit  contrarié  par 
l'ossification  prématurée  des  parois  crâniennes,  que  la  couche  corti- 
cale des  hémisphères  soit  comprimée  par  un  agent  extérieur,  qu'elle 
soit  irritée  par  une  inflammation  diffuse,  qu'elle  soit  altérée  par  la 
stéatose  alcoolique,  qu'elle  soit  surabondamment  arrosée  par  le 
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liquide  sanguin  ou  anémiée  par  suite  d'un  afflux  insuffisant,  et  l'esprit 
de  l'homme,  devenu  le  jouet  de  l'imbécillité  ou  des  différentes  formea 
du  délire  et  de  la  torpeur,  rendra  témoignage  par  ces  altérations 
mêmes  des  intimes  rapports  qui  lient  son  activité  h  celle  des  organes. 
—  Mais  ces  faits,  de  connaissance  absolument  banale,  n'ont  d'autre 
valeur  que  de  démontrer  tout  au  plus  l'erreur  d' A ristote,  s'il  est  vrai 
que  ce  philosophe  ait  affirmé  que  «  la  pensée  est  le  seul  acte  de  la 
a  vie  humaine  qui  n'ait  pas  besoin  d'organe  » .  La  correspondance  du 
physique  au  moral  a  été  proclamée  par  la  science  moderne  de  la 
manière  la  plus  rigoureuse.  Le  savant  Tyndall  traduit  exactement 
l'opinion  de  la  majorité  des  physiologistes  lorsqu'il  les  déclare  prêts 
à  accepter  cette  hypothèse  que  «  tout  acte  de  conscience,  aussi 
«  bien  dans  le  domaine  des  sens,  de  la  pensée  ou  de  l'émotion,  cor- 
«  respond  à  un  certain  état  moléculaire  défini  du  cerveau,  de  telle 
a  sorte  qu'étant  donné  l'état  du  cerveau  on  pourrait  en  déduire  la 
«  pensée  ou  le  sentiment  correspondant,  ou  qu'étant  donnée  la 
«  pensée  ou  le  sentiment  on  pourrait  imaginer  d'en  déduire  l'état  du 
«  cerveau.  »  Ni  M.  Vacherot,  ni  M.  Janet,  ni  aucun  philosophe  spiri- 
tualiste  ne  conteste  la  réalité  d'une  telle  haison  entre  «  deux  ordres 
de  phénomènes  constamment  associés,  réciproquement  causés;  cette 
étroite  liaison  n'empêche  pas  de  les  considérer  comme  incompa- 
rables et  irréductibles.  » 

Le  savant  champion  de  la  médecine  spiritualiste  met  une  certaine 
ardeur  à  protéger  cette  doctrine  uniciste  que  personne  aujourd'hui 
ne  songe  plus  à  attaquer.  Il  a,  certes,  plus  d'alliés,  et  d'aUiés  em- 
barrassants, que  d'adversaires  :  et  parmi  ces  alliés,  dont  M.  Chauffard 
ne  recherche  guère  l'assentiment,  il  faut  compter  les  matérialistes, 
les  transformistes,  qui  poussent  la  logique  de  l'idée  uniciste  jusqu'à 
l'extrême  et  qui  en  font  un  usage  que  l'animiste  condamnerait.  En 
comblant  le  fossé  qui  sépare  les  phénomènes  supérieurs  des  phéno- 
mènes inférieurs  de  la  vie,  l'unicisme  abaisse  les  premiers  au  niveau 
des  autres  et  les  soumet  à  la  même  basse  domination  des  conditions 
matérielles.  Un  pas  de  plus,  et  l'âme,  confondue  avec  la  vie,  sera 
confondue  avec  les  forces  physiques.  Nous  savons  bien  que  le  but  de 
M.  Chauffard  est  tout  contraire,  qu'il  prétend  relever  l'ordre  des  faits 
corporels  à  la  dignité  des  faits  supérieurs  et  spiritualiser  le  fait  vital 
au  lieu  de  matérialiser  le  fait  psychique. 

A  être  uniciste,  on  ne  se  compromet  guère.  On  admet  un  principe 
unique  pour  toutes  les  formes  de  l'activité  humaine  :  mais  ce  prin- 
cipe peut  être  aussi  bien  l'âme  ou  la  force  vive  matérielle. 

11  faut  donc  aller  plus  loin  que  l'unicisme;  il  est  nécessaire  de  pré- 
ciser la  nature  du  principe  animateur  d'où  découlent  toutes  les  mani- 
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festations  de  la  vitalité,  de  fixer  son  rôle  et  ses  rapports  avec  les 
phénomènes.  —  Si  l'on  n'a  fait  cela,  on  n'a  rien  fait  qu'avancer  une 
formule  vide  :  on  n'a  pas  donné  de  réalité,  pas  de  corps  à  l'idée  de 
l'unicisme,  et  cette  doctrine  reste  comme  le  vêtement  flottant  et 
banal  qui  s'adapte  aussi  bien  à  toute  espèce  de  personnages.  On  se 
rencontre  ainsi  dans  un  apparent  accord  lavec  les  écoles  les  plus 
diverses,  spiritualistes  et  matérialistes. 

L'unicisme,  en  effet,  en  confondant  en  une  seule  toutes  les  sources 
de  l'activité  humaine,  ne  prend  point  parti,  par  cela  même,  dans  la 
grande  querelle  qui  agite  la  philosophie  moderne.  Si  l'on  est  spiri- 
tualiste  comme  M.  Chauffard,  en  même  temps  qu'uniciste,  on  en 
sera  quitte  pour  attribuer  au  principe  commun  de  l'activité  humaine, 
à  l'âme,  deux  modes  incomparables  et  irréductibles,  le  mode  vital  et 
le  mode  psychique.  Si  l'on  est  matérialiste,  l'on  confondra  les  modes 
ainsi  que  l'on  confond  les  principes,  de  manière  à  ramener  à  un 
seul  ordre  les  phénomènes  psychiques  et  vitaux  entre  lesquels  on  ne 
verra  plus  qu'une  différence  de  degré,  la  pensée  n'étant  qu'un  maxi- 
mum du  mouvement  vital  ou  le  mouvement  qu'un  minimum  de  la 
pensée. 

Il  faut  avouer  que  c'est  une  bien  commode  invention  des  philo- 
sophes, que  celle  des  principes  et  des  modalités  :  c'est  le  moyen 
d'arranger  toute  querelle,  de  dissimuler  tout  désaccord.  On  corrige 
avec  les  modalités  les  concessions  auxquelles  on  est  obhgé  sur  le 
principe;  on  reprend  avec  le  principe  ce  que  l'on  accorde  sur  les 
modalités.  C'est  par  des  confusions  de  ce  genre,  en  profitant  de 
l'indétermination  de  termes  qui  ne  sont  caractérisés  ni  définis,  que 
l'on  a  essayé  de  relever  de  nos  jours  l'animisme  ancien,  l'animisme 
de  Stahl,  c'est-à-dire  l'unicisme  spirituahste. 

On  sait  que  l'animisme,  tel  qu'il  a  été  formulé  par  Stahl,  considère 
l'âme  comme  le  principe  recteur  unique.  L'âme  immortelle,  force 
inteUigente  et  raisonnable,  est  l'artisan  et  le  constructeur  du  corps 
(âme  architectonique)  ;  elle  gouverne  la  substance  corporelle,  la  met 
en  mouvement,  la  dirige  avec  intelhgence;  elle  agit  sans  intermé- 
diaires sur  les  organes  ;  elle  fait  battre  le  cœur,  sécréter  les  glandes, 
contracter  les  muscles  et  s'exécuter  toutes  les  fonctions.  La  vie  est 
un  des  modes  de  fonctionnement  de  l'âme  :  c'est  son  acte  vivifique. 
Les  maladies  sont  des  erreurs  ou  des  défaillances  de  ce  principe 
intelligent  :  Stahl  dit  quelque  part  «  une  conséquence  du  péché  ori- 
ginel ».  La  conception  animiste  a  succombé  sous  le  grave  reproche 
que  lui  ont  adressé  les  vitalistes  et  qui  n'est  pourtant  pas  le  plus, 
grave  qu'on  lui  puisse  faire;  tandis,  en  effet,  que  l'âme  agit  avec 
conscience,  réflexion,  volonté  dans  l'ordre  intellectuel,  il  est  clair 
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qu'on  ne  saurait  la  reconnaitre  dans  l'ordre  vital,  puisqu'elle  n'y 
conserve  pas  ces  attributs  essentiels,  la  plupart  des  phénomènes 
corporels  étant  automatiques,  involontaires  et  inconscients. 

MM.  Bouillier  et  Tissot  croient  échapper  à  cette  réfutation  en 
reconnaissant  à  l'âme  deux  modes  d'action,  l'un  qui  s'exerce  sur  les 
actes  physiologiques,  l'autre  sur  les  phénomènes  de  la  pensée.  Mais 
n'est-ce  pas  briser  l'unité  du  principe  vivifiant  et  pensant  que  d'en 
distinguer  complètement  les  modes?  Gomment  reconnaître  l'àme 
proprement  dite  dans  cette  moitié  du  principe  animateur  qui  se 
manifeste  exclusivement  par  le  mode  vital?  N'est-il  pas  clair,  en 
effet,  que  si  le  principe  est  caractérisé  (et  l'âme  Test  précisément 
par  la  conscience,  la  réflexion  et  la  volonté),  on  doit  le  retrouver 
avec  ses  caractères  dans  tous  les  actes  qu'on  lui  attribue.  Gréer  des 
modalités,  c'est  créer  des  principes  subalternes,  des  feudataires  indé- 
pendants, nominalement  soumis  à  un  principe  plus  général,  que  l'on 
continue  à  nommer  âme,  mais  qu'on  ne  saurait  plus  définir  que 
comme  une  sorte  de  roi-soliveau  qui  ne  règne  ni  ne  gouverne  et 
n'existe  qu'à  l'état  de  simple  nom,  de  son  creux,  flatus  vocis.  —  Le 
reproche  tombe  également  sur  M.  Ghaulïard,  qui  se  rallie  chemin 
faisant  à  la  doctrine  de  M.  BouiUier.  «  Pourquoi,  dit-il,  l'âme  n'agi- 
c(  rait-elle  pas  avec  conscience,  réflexion  et  volonté  dans  les  fonc- 
c(  tiens  intellectuelles,  et  par  des  impressions  sans  conscience,  par 
«  des  déterminations  instinctives,  et  suivant  des  lois  primordiales, 
«  dans  l'exercice  des  fonctions  organiques?  »  Parce  que,  répondrons- 
nous,  si  elle  agissait  ainsi,  elle  ne  serait  plus  l'âme  que  vous  con- 
naissez; ce  serait  une  âme  nouvelle,  une  âme  somatique,  quelque 
chose  d'analogue  à  l'âme  rachidienne,  qui,  selon  M.  Pflûger,  préside 
aux  mouvements  réflexes. 

Mais  il  est  juste  de  dire  que  ce  n'est  là  qu'un  assentiment  de  pure 
forme,  et,  après  avoir  rendu  cet  hommage  courtois  à  un  aUié  naturel, 
M.  Ghaufl'ard  s'en  sépare  décidément.  Il  va  toucher  d'une  main  plus 
hardie  aux  anciennes  idoles,  et  nous  ne  les  reconnaîtrons  plus  sous 
les  traits  nouveaux  qu'il  leur  donnera.  Jusqu'à  présent,  nous  n'avons 
fait  qu'assister  à  une  sorte  d'évocation  des  luttes  rétrospectives; 
nous  avons  revu  le  tournoi  de  l'animisme  et  du  vitalisme  combattu 
avec  les  armes  couvertes  de  la  rouille  des  temps.  La  véritable  tâche 
de  M.  Ghauffard  commence  maintenant.  Il  faut  voir  comment  le 
savant  médecin  va  préciser  et  compléter  sa  conception  de  l'activité 
vitale.  Nous  trouverons  dans  cette  seconde  partie  de  son  œuvre  la 
pierre  de  touche  qui  nous  permettra  d'estimer  l'œuvre  tout  entière. 

Le  débat  s'élève.  Il  ne  s'agit  plus  de  savoir  s'il  y  a  deux  principes 
recteurs  ou  s'il  n'y  en  a  qu'un  seul  ;  il  faut  comprendre  ce  que  peut 


DASTRE.   —  LE   PROBLÈME   PHYSIOLOGIQUE   DE   LA  VIE         453 

être  un  principe  de  ce  genre,  comment  il  peut  devenir  instrument 
d'action,  en  un  mot  ce  que  peut  être  la  cause  en  regard  da  phéno- 
mène causé. 

On  se  retrouve  ainsi  en  présence  de  l'éternelle  énigme  posée  à  la 
curiosité  des  philosophes,  c'est-à-dire  du  problème  fondamental  de 
la  force  et  de  la  matière,  problème  qui  domine  et  contient  tous  les 
autres.  —  C'est  le  lot  fatal  des  discussions  de  ce  genre  ;  on  ne  peut 
pas  s'arrêter  sur  la  pente  de  la  métaphysique  :  il  faut  rouler  jusqu'au 
fond  de  l'abîme.  Suivons-y  donc  M.  Chauffard,  puisqu'il  le  faut,  et 
soyons  bref.  —  Le  moule  géométrique  où  Descartes  avait  enfermé  la 
philosophie  est  brisé  depuis  longtemps.  Le  célèbre  philosophe,  en 
définissant  la  matière  par  le  seul  attribut  de  l'étendue,  ne  nous 
permet  pas  d'en  comprendre  l'activité,  révélée  par  tous  les  faits 
naturels  :  d'autre  part,  en  séparant  la  matière  de  l'âme  définie  par  la 
seule  pensée,  il  nous  ôte  la  ressource  de  chercher  dans  l'âme  le  prin- 
cipe de  cette  activité  matérielle.  —  La  conception  de  la  matière  qui 
a  cours  actuellement  et  qui  se  formule  en  disant  que  la  matière  est 
«  l'ensemble  des  forces  »  ou  «  le  lieu  des  forces  »  est  bien  différente 
de  la  conception  de  Descartes;  elle  se  rapproche  de  la  conception  des 
stoïciens  :  c'est  la  matière  rationnelle  de  Diogène  d'Apollonie,  mobile 
et  non  pas  mue,  active  et  non  pas  inerte.  Telle  est  aussi  la  manière 
de  voir  de  Leibnitz.  Le  philosophe  de  Hanovre  n'a  pas  en  effet  arrêté 
son  esprit  à  la  considération  de  cette  matière  «  qui  est  purement 
passive  et  ne  consiste  que  dans  l'étendue  y>^  matière  nue  ou  première^ 
qui. est  un  pur  concept  ou,  selon  M.  Magy,  une  illusion  sensorielle. 
Les  corps  de  la  nature  nous  offrent  une  matière  revêtue,  matière 
seconde^  formée  par  l'union  indissoluble  de  l'étendue  avec  un  prin- 
cipe d'activité,  inséparable.  —  Ce  principe  actif,  qui  existe  dans 
chaque  monade  matérielle,  «  entéléchie  inétendue  qui  est  principe 
de  mouvement  »,  se  manifeste  par  l'ensemble  des  propriétés  physico- 
chimiques ou  mécaniques. 

Voilà  de  quoi  comprendre  les  phénomènes  de  la  nature  physique, 
et  pour  l'école  matérialiste  de  quoi  comprendre  toute  phénotnéna- 
lité,  sans  chercher  rien  au  delà.  Pour  cette  école,  propriétés  physi- 
ques, phénomènes  vitaux,  faits  psychiques  ont  leur  fondement  dans 
l'activité  immanente  de  l'atome  matériel.  La  mécanique  des  atomes 
contient  la  raison  de  toute  phénoménalité  ;  chaque  phénomène  est 
une  intégrale  atomistique.  Le  géomètre  qui  connaîtrait  pour  un  ins- 
tant infiniment  petit  la  position  et  le  mouvement  de  tous  les  atomes 
de  l'univers  lirait  dans  ses  équations  le  passé  et  l'avenir  du  monde 
matériel,  vivant  et  social;  il  pourrait,  ainsi  que  le  dit  Dubois-Rey- 
mond,  «  prédire  le  jour  où  la  croix  grecque  brillera  de  nouveau  au 
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«  sommet  de  la  mosquée  de  Sainte-Sophie,  et  le  jour  où  l'Angleterre 
((  brûlera  son  dernier  morceau  de  charbon.  » 

Mais  Leibnitz  n'avait  nul  souci  du  charbon  anglais  en  imaginant 
ses  monades;  il  n'était  ni  matérialiste  ni  atomiste,  et  il  ne  croyait 
pas  que  Tactivité  immanente  à  la  matière  fût  un  pont  jeté  sur  l'abime 
qui,  pour  Descartes,  séparait  le  monde  sensible  du  monde  psy- 
chique. Entre  le  corps  matériel  actif  et  l'âme  également  active,  nul 
contact,  nul  rapport,  nul  lien,  qu'un  rapport  ou  un  lien  métaphy- 
sique, rharmonie  préétablie.  «  Le  commerce  de  l'âme  et  du  corps 
«  ne  consiste  pas  dans  un  échange  d'actions  réciproques,  mais  dans 
«  une  simple  harmonie  préétablie  dès  la  création.  Les  âmes  s'ac- 
«  cordent  avec  les  corps  en  vertu  de  cette  harmonie  et  nullement 
«  par  une  influence  physique  mutuelle  et  actuelle.  »  M.  Chauffard 
semble  faire  bon  marché  de  cette  doctrine  de  Leibnitz;  le  hen  de 
l'harmonie  préétablie  lui  paraît  trop  frêle  ;  le  corps  si  lâchement  uni 
à  l'âme  retombe  trop  facilement  sous  l'empire  des  lois  mécaniques.  Et 
en  effet,  pour  Leibnitz  comme  pour  Descartes,  les  manifestations  cor- 
porelles se  développent  indépendamment  de  l'intervention  actuelle 
du  principe  spirituel,  de  l'âme.  «  Le  corps  se  développe  mécanique- 
«  ment,  et  les  lois  mécaniques  ne  sont  jamais  violées  dans  les  mouve- 
«  ments  naturels  ;  tout  se  fait  dans  les  âmes  comme  s'il  n'y  avait  pas 
«  de  corps,  et  tout  se  fait  dans  le  corps  comme  s'il  n'y  avait  pas 
a  d'âme.  »  Le  corps  est  une  machine  montée,  formée  de  rouages,  de 
ressorts,  de  leviers,  de  pressoirs,  de  cribles,  de  tuyaux,  de  soupapes, 
de  creusets,  de  matras,  de  cornues,  d'alambics  fonctionnant  suivant 
les  lois  générales  de  la  nature  physique.  —  M.  Chauffard  a  horreur 
de  ce  grossier  mécanicisme,  et  il  repousse  les  principes  qui  doivent 
nécessairement  y  conduire.  De  la  doctrine  de  Leibnitz  il  accepte  la 
conception  de  la  matière  unie  à  un  principe  d'activité  et  il  repousse 
l'harmonie  préétablie.  Est-ce  à  dire  que  M.  Chauffard  va  faire  cause 
commune  avec  l'école  matérialiste,  qui  accepte  et  repousse  les 
mêmes  parties  des  idées  leibnitziennes  ?  En  aucune  façon.  L'école 
matérialiste  résout  le  plus  simplement  du  monde  le  problème  qui 
tourmentait  le  génie  de  Leibnitz  :  en  le  niant.  Entre  la  matière  active 
et  l'âme  active,  l'activité  sert  de  trait  d'union  :  il  n'y  a  pas  à  en  cher- 
cher d'autre.  Ces  activités,  Leibnitz  avait  tort  d'en  faire  deux  ordres 
distincts.  L'activité  matérielle  est  un  minimum  d'âme  ou  de  pensée 
qui,  par  une  gradation  continue  et  une  complication  successive,  sans 
solution  de  continuité,  sans  saut  brusque  de  l'homogène  à  l'hétéro- 
gène, s'élève  à  travers  la  série  des  êtres  vivants  jusqu'à  la  dignité  de 
l'âme  humaine.  L'observation  des  transitions,  décalque  imparfait  de 
la  méthode  géométrique  des  limites,  permet  ainsi  de  passer  de  l'acti- 
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vite  brutale  à  l'activité  vitale  et  de  là  à  l'activité  psychique.  La  force 
physique,  la  vie,  l'âme  ne  seraient  dans  ce  système  que  des  combi- 
naisons de  plus  en  plus  élevées  de  l'activité  consubstantielle  imma- 
nente aux  atomes  matériels.  Ces  trois  complexus  n'ayant  pu  être 
encore  résolus  par  la  science  en  leurs  éléments  communs,  c'est-à- 
dire  en  termes  de  matière  et  de  force,  nous  les  considérons,  par  une 
illusion  provisoire,  comme  irréductibles  entre  eux,  et  nous  en  fai- 
sons des  catégories  distinctes,  des  objets  indépendants,  des  principes 
particuliers.  La  vie  nous  paraît  distincte  de  -la  force  physique,  et  la 
pensée  de  la  vie,  comme  le  verre  paraissait  distinct  aux  anciens 
Ghaldéens  du  sable  et  du  sel  avec  lequel  ils  le  formaient,  ou  comme 
l'eau  se  distingue  aux  yeux  des  modernes  de  l'oxygène  et  de  l'hydro- 
gène qui  la  constituent.  Pour  être  d'un  degré  plus  haut,  la  difficulté 
est  la  même  dans  tous  ces  cas;  c'est  la  difficulté  de  comprendre  ce 
que  l'arrangement  des  choses  peut  introduire  de  nouveau  dans  leur 
aspect,  ce  que  la  combinaison  peut  avoir  de  rapports  avec  ses  élé- 
ments. Pour  l'atomiste,  il  n'y  a  rien  dans  la  dombinaison  qui  ne  soit 
dans  l'élément  :  pour  le  philosophe  aristotélicien  au  contraire,  il  n'y 
a  plus  rien  de  l'élément  dans  la  combinaison  :  celle-ci  est  hétérogène 
avec  celui-là  :  l'arrangement  est  essentiel,  la  forme  est  tout.  Quoi 
qu'il  en  soit,  M.  Chauffard,  en  confondant  ensemble  l'activité  de  l'âme 
et  factivité  du  corps,  côtoie  de  bien  près  ce  précipice  du  maté- 
rialisme, qui  lui  inspire  pourtant  une  sorte  de  dégoût  vertigineux. 

Et  cependant,  de  l'autre  côté  de  la  route,  il  aperçoit  les  fon- 
drières de  l'ancienne  médecine  spiritualiste  ,  dont  il  faut  aussi 
se  garder.  Le  spiritualisme  a  toujours  relégué  les  causes  hors 
des  objets  :  historiquement,  on  pourrait  peut-être  dire  que  c'est 
cette  tendance  qui  le  caractérise.  Les  systèmes  spirituahstes  en  bio- 
logie, l'animisme,  le  vitalisme,  font  régir  les  phénomènes  vitaux  par 
un  principe  distinct  de  la  matière  universelle  et  des  forces  naturelles, 
extérieur  au  corps  vivant,  indépendant  de  sa  substance,  lié  à  elle 
temporairement.  La  vie  est  l'ensemble  de  ses  actions,  l'histoire  de 
ses  faits  et  gestes  ;  la  mort  est  sa  séparation  d'avec  le  corps  qu'il 
quitte,  non  peut-être  sous  la  forme  d'un  papillon,  comme  le  voulait 
rheureuxgéniedes  Grecs,  mais  d'une  manière  tout  aussi  réelle,  quoique 
moins  sensible.  Vaiiima,  la  Psyché,  la  force  vitale  travaillent,  pour 
ainsi  dire,  avec  des  mains  humaines;  elles  sont  placées  dans  le  corps 
vivant  «  comme  un  pilote  sur  le  vaisseau  »,  comme  l'ouvrier  ou 
l'artiste  en  face  du  marbre  ou  de  l'argile.  Cette  tendance  à  personnifier 
la  cause  vitale  e^  infinirnent  naturelle,  car  nous  n'avons  pas  d'autre 
image  claire  d'une  cause  que  celle  qui  nous  est  offerte  par  la  per- 
sonne humaine  ;  nous  trouvons  seulement  en  nous-même,  dans  notre 
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volonté  libre  ou  supposée  telle,  dans  notre  activité,  le  prototype  de  la 
cause.  L'idée  de  force,  séparée  de  l'idée  de  force  vive,  c'est-à-dire  de 
mouvement,  serait  pour  beaucoup  de  savants  une  personnification 
du  môme  genre.  Les  vitalistes  du  moyen  âge,  les  Paracelse,  les  Van 
Helmont  avaient  multiplié,  sous  le  nom  d'archées,  ces  personnifi- 
cations, dont  on  retrouve  quelque  trace  dans  les  propriétés  vitales 
d'auteurs  plus  modernes ,  fantômes  que  Claude  Bernard  aimait  à 
comparer  aux  nymphes,  aux  dryades  et  aux  sylvains  de  la  mytho- 
logie. 

Notre  temps  repousse  ces  fictions  ;  il  les-condamne  en  elles-mêmes 
et  pour  leurs  conséquences.  Toutes  ces  personnifications,  toutes  ces 
doctrines  anthropomorphiques  paralysent  la  marche  de  la  science. 
Ce  sont  des  doctrines  paresseuses,  stérilisantes,  qui,  nous  montrant 
les  phénomènes  à  travers  l'image  d'un  principe,  nous  détournent  de 
les  étudier  en  eux-mêmes.  Ces  entités,  ces  archées,  ces  âmes  sont 
par  trop  commodes,  comme  le  faisait  observer  finement  Charles 
Bonnet.  «  Elles  sont  tdujours  prêtes  à  tout.  Nous  pouvons  en  toute 
confiance  leur  attribuer  ce  qui  nous  fait  plaisir,  puisqu'il  est  impos- 
sible de  démontrer  qu'elles  ne  peuvent  pas  faire  ce  que  nous  disons.  » 
M.  Chauffard  les  écarte  résolument.  Voilà  en  effet  «  les  alliages 
a:  laissés  par  la  domination  corruptrice  des  systèmes  »,  et  dont 
M.  Chauffard- veut  débarrasser,  épurer  la  médecine  traditionnelle. 
—  Il  exorcise  ces  fantômes,  il  rejette  ces  êtres  imaginaires,  ces  per- 
sonnifications toujours  présentes,  ces  fictions  ontologiques  qui  se 
mouvraient  devant  nous,  remplissant  continuellement  la  scène.  «  On 
<(  ne  viendra  plus  nous  accuser,  dit-il,  de  superposer  à  l'organisme 
«  une  entité  métaphysique  surnaturelle  :  nous  sommes  plus  ennemi 
('.  de  ce  genre  de  superposition  que  nos  adversaires  eux-mêmes,  car 
«  ces  entités  superposées  sont  la  négation  absolue  de  la  cause  vivante 
«  telle  que  nous  le  comprenons.  » 

Comment  donc  M.  Chauffard  comprend-il  la  cause  vivante?  Quelle 
conception  va-t-il  nous  offrir  après  qu'il  a  repoussé  toutes  celles  que 
la  féconde  imagination  des  philosophes  a  successivement  créées  ?  Il 
a  vu  le  vice  de  chaque  système  :  aucun  ne  lui  paraît  acceptable.  Il 
ne  veut  point  placer  la  cause  vitale  hors  de  l'organisme,  comme  fai- 
saient les  écoles  spirituahstes,  les  animistes  et  les  vitahstes  :  d'autre 
part,  il  ne  veut  pas  confondre,  à  la  manière  des  matérialistes,  f  ordre 
(les  causes  avec  l'ordre  des  faits,  la  cause  vitale  avec  la  matière 
vitale.  Quelle  alternative  reste-t-il  donc  ?  Ne  comprenant  la  cause 
vitale  ni  à  la  façon  du  matériahsme  moderne  ni  à  la  façon  du  spiri- 
tualisme ancien,  il  n'y  a  plus  d'autre  ressource  que  d'écarter  cette 
cause  première,  raison  supérieure  des  phénomènes  vitaux,  pour  se 
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rattacher  seulement  à  leur  raison  prochaine,  c'est-à-dire  aux  causes 
secondes;  ce  serait  là  une  façon  de  revenir  sur  le  terrain  soUde  de 
la  science.  Ne  parlons  donc  plus  de  causes;  résignons-nous  à  les. 
ignorer,  et,  en  tant  qu'hommes  de  sciences,  restons  agnostiques,  mé- 
canicistes  ou  positivistes  (dans  le  sens  restreint  du  mot)  ;  c'est-à- 
dire,  reléguons  l'ordre  des  causes  hors  de  la  science. 

C'est  le  conseil  que  nous  donne  Claude  Bernard.  Après  tous  les 
grands  esprits  qui  ont  compris  la  véritable  condition  des  sciences 
humaines,  après  Bacon  et  Newton,  il  nous  apprend  à  bannir  non  de 
la  philosophie,  mais  de  la  science,  la  considération  des  causes.  Il 
enchaîne  la  physiologie  à  l'observation  des  conditions  phénomé- 
nales et  la  prévient  contre  l'entraînement  naturel  qui  l'emporte- 
rait à  la  poursuite  des  causes  premières  :  il  assigne  à  ses  efforts 
la  recherche  féconde  du  comment  au  lieu  de  la  vaine  recherche  du 
pourquoi;  et,  comme  il  ne  peut  se  rendre  compte  des  phénomènes, 
il  se  contente  de  s'en  rendre  maître,  trouvant  une  merveilleuse  com- 
pensation dans  cette  condition  de  la  science,  qui,  à  mesure  qu'elle 
froisse  notre  sentiment  et  rabaisse  notre  orgueil,  augmente  notre 
puissance. 

Mais  M.  Chauffard  ne  veut  pas  entendre  à  de  tels  conseils.  Il  n'a 
pas  le  sentiment  de  cette  séparation  de  la  physiologie  d'avec  la  phi- 
losophie dont  l'expérience  des  siècles  proclame  la  nécessité.  Con- 
damner la  science  à  la  poursuite  des  conditions  phénoménales,  la 
réduire  à  cette  maigre  ambition,  à  ce  train  mesquin,  c'est  la  décou- 
ronner, la  ravaler;  c'est  en  faire  une  «  petite  physiologie  ».  Il  ne  croit 
pas  que  la  physiologie  finisse  où  la  philosophie  commence  et  con- 
fondant la  tâche  du  philosophe  avec  celle  du  savant,  il  persiste  à 
penser  qu'on  peut  être  au  même  moment  et  dans  la  même  opéra- 
tion homme  de  science  et  métaphysicien. 

On  a  dit  que  la  vraie  manière  de  comprendre  les  choses  consistait 
à  les  mettre  à  leur  place.  Claude  Bernard,  qui  possédait  ce  sens 
exquis.,  n'était  pas  de  l'avis  de  M.  Chauffard  sur  la  place  qu'il  fallait 
faire  aux  choses  philosophiques  et  scientifiques.  Il  pouvait  penser 
qu'un  esprit  qui  resterait  fermé  à  l'aspiration  éternelle  de  la  raison 
humaine  vers  l'inconnu,  qui  jamais  n'aurait  d'ouverture  sur  les 
régions  élevées  de  la  philosophie,  fimite  supérieure  des  sciences, 
qu'un  tel  esprit  serait  incomplet,  découronné,  attaché  comme  un 
esclave  à  la  glèbe  expérimentale.  Mais  il  pensait  certainement  que 
le  savant  qui  se  laisserait  diriger  par  ces  préoccupations  étrangères 
et  les  importerait  dans  la  science  prouverait  par  cela  même,  selon 
l'expression  de  Newton,  qu'il  n'est  pas  homme  de  science.  Il  ren- 
contrait en  cela  Tassentiment  des  philosophes,  de  M.  Janet  qui  recon- 
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naît  à  la  science  le  droit  de  s'interdire  toute  autre  recherche  que 
celle  qui  ramène  des  effets  à  leurs  conditions  ou  causes  prochaines, 
de  M.  Garo  qui  distingue,  suivant  une  heureuse  expression,  les  causes 
ou  conditions  efficientes  des  conditions  intellectuelles,  les  unes  et  les 
autres  donnant  lieu  à  deux  ordres  de  recherches  entièrement  dif- 
férentes. En  prétendant  revivifier,  renouveler,  éclairer  la  physiologie 
par  l'introduction  des  conceptions  métaphysiques,  M.  Chauffard  a 
donc  contre  lui  non-seulement  les  physiologistes  militants,  mais  les 
philosophes  spiritualistes,  le  passé  et  le  présent,  l'expérience  et  la 
raison  :  nous  allons  voir  qu'il  a  surtout  contre  lui  l'obscurité,  la  fai- 
blesse, les  embarras  du  système  qu'il  nous  présente. 

N'ayant  accueiUi,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  ni  le  positivisme 
scientifique,  ni  le  matérialisme  moderne,  ni  le  spiritualisme  ancien, 
M.  Chauffard  est  bien  obligé  d'innover  malgré  lui-même  et  d'ima- 
giner, à  son  corps  défendant ,  un  spiritualisme  nouveau.  De  cette 
doctrine  un  peu  nuageuse,  il  est  plus  facile  de  dire  ce  qu'elle  ne 
veut  pas  être  que  ce  qu'elle  est  précisément.  L'être  vivant  est, 
pour  M.  Chauffard,  une  sorte  de  chaos  où  la  matière  et  la  force, 
l'esprit  et  le  corps  et  toutes  les  activités  sont  amalgamées,  fondues 
et  unifiées.  Mais  nous  préférons  citer  textuellement  :  «  La  vie  ne  doit 
c(  pas  être  séparée  de  l'organisme,  la  cause  organisante  de  l'organi- 
«  sation,  la  réalisation  de  la  force  d'avec  la  force.  —  L'organisme, 
«  l'organisation  sont  la  vie  même.  —  L'homme  est  ici-bas  la  pensée 
«  vivante  :  il  est  la  vie  humaine  qui  résume  en  elle  l'activité  pleine 
0  de  notre  être,  celle  qui  pense  et  qui  sent,  qui  veut  et  qui  agit.  — 
«La  pensée,  l'action,  la  fonction  s'enlacent  dans  une  invincible 
«  union.  —  L'âme,  c'est  la  cause  vitale  elle-même.  —  La  vie,  c'est 
«  l'organisme  évoluant,  c'est  l'être  humain  considéré  dans  son  déve- 
((  loppement  légitime ,  l'origine ,  l'aboutissant  et  la  raison  de  tout 
«  l'ordre  vivant^  la  force  devenant  une  matière  simple,  la  matière 
«  se  perdant  dans  l'activité  de  la  force.  » 

A  ce  point,  pour  employer,  nous  aussi,  le  mot  de  Montaigne,  nous 
tombons  en  éblouissement.  —  Certes,  il  y  a  dans  ces  hgnes  plus  à 
deviner  qu'à  comprendre  :  cependant,  ne  renonçons  pas  à  percer  ces 
ténèbres  et  poursuivons  notre  examen;  la  lecture  complète  de 
l'œuvre  de  M.  Chauffard  nous  en  donnera  le  sens  et  nous  permettra 
de  saisir  par  degrés  successifs  sa  pensée  tout  entière.  Réunissons 
en  un  corps  les  membres  épars  de  sa  conception.  Que  verrons-nous? 

Le  caractère  dominateur  de  l'être  vivant,  c'est  son  unité.  «  Entre  tous 
«  les  caractères  qui  séparent  ce  qui  vit  de  ce  qui  ne  vit  pas,  s'élève 
«  et  domine  le  caractère  de  l'unité.  —  La  vie  présuppose lindividua- 
«  lité  :  celle-ci  présuppose  l'unité.  »  Voilà,  si  nous  pouvons  nous 
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exprimer  ainsi,  le  premier  degré  de  la  pensée  de  M.  Chauffard.  C'est 
la  pensée  tant  de  fois  reproduite  :  Homo  factus  est  anima  vivens^ 
pensée  classique,  dont  tout  le  mérite  n'est  plus  que  dans  l'expression 
qu'on  lui  donne  et  dont  l'expression  ne  saurait  plus  avoir  de  mérite 
après  celle  de  Bossuet  :  «  L'âme  et  le  corps  forment  un  tout  naturel.  » 
Plus  tard,  nous  verrons  l'idée  d'unité  se  compléter  par  l'idée  de  spon- 
tanéité, puis  par  l'idée  de  finalité  :  «  Autonomie  vivante,  spontanéité 
«  vivante,  finalité  vivante,  toutes  ces  notions  primordiales  sont  soli- 
«  d aires  et  se  résolvent  les  unes  dans  les  autres.  »  Elles  résument 
ridée  de  vie. 

Mais  procédons  par  ordre,  et  occupons-nous  d'abord  de  l'unité 
vivante.  L'idée  d'unité,  dit  M.  Chauffard,  est  traditionnelle,  c'est-àr 
dire  primordiale  et  nécessaire.  C'est  là  une  vérité  première.  —  L'unité 
vitale  est  affirmée  par  le  moi  sentant,  réagissant  et  voulant  :  c'est 
la  perception  consciente  de  l'unité  humaine  qui  en  est  le  réel  et 
invincible  fondement.  Nous  nous  sentons  un.  —  Cette  unité  est  le 
fond  de  notre  être  spirituel  comme  de  notre  être  organique. 

Notre  rôle  de  physiologiste  nous  permet  de  laisser  l'être  spiri- 
tuel et  de  nous  rabattre  sur  l'être  organique  et  sur  la  façon  dont 
M.  Chauffard  en  comprend  l'unité.  L'unité  de  l'être  organique  a  été 
affirmée  par  Hippocrate;  elle  consiste  dans  la  subordination  des 
parties  au  tout  :  «  Tout  est  subordonné  à  tout  le  corps,  tout  l'est 
aussi  à  chaque  partie.  » 

Nous  devons  nous  demander  si  cette  subordination  est  une  vérité 
absolue  ?  La  simple  observation  des  faits  nous  apprend  qu'elle  est 
loin  d'avoir  ce  caractère,  et  elle  nous  oblige  à  considérer  des  degrés 
dans  l'unité  vivante.  C'est  donc  une  vérité  relative  dont  on  a,  à  cer- 
taines époques,  exagéré  l'importance,  tandis  qu'en  d'autres  temps 
on  l'a  trop  réduite.  Entre  l'anarchie  des  parties  et  leur  absolue  subor- 
dination, il  y  a  un  tempérament  :  la  tâche  qui  s'impose  au  physiolo- 
giste est  de  saisir  ce  tempérament.  Nous  verrons  bientôt  avec  quelle 
rare  sagacité  Claude  Bernard  a  résolu  ce  difficile  problème. 

Pour  que  l'unité  fût  véritablement  un  caractère  de  l'être  vivant, 
il  faudrait  qu'elle  fût  absolue.  Cuvier  a  pu  croire  qu'il  en  était  ainsi, 
et  dans  sa  lettre  célèbre  à  Mertrud  il  exprime  sa  croyance  en  ces 
termes  :  «  Toutes  les  parties  d'un  corps  vivant  sont  fiées  :  elles  ne 
a  peuvent  agir  qu'autant  qu'elles  agissent  toutes  ensemble.  Vouloir 
«  en  séparer  une  de  la  masse,  c'est  la  reporter  dans  Tordre  des 
«  substances  mortes,  c'est  en  changer  entièrement  l'essence.  »  C'est 
là  une  erreur  de  fait,  erreur  réfutée  par  une  multitude  d'observa- 
tions et  d'expériences  dont  la  plupart  était  déjà  banales  au  temps  où 
La  Mettrie  écrivait  son  Homme^Machine ;  contentons-nous  de  citer, 
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depuis  celles  qui  ont  révélé  la  faculté  des  éléments  anatomiques  de 
vivre  après  leur  séparation  de  l'organisme,  qui  ont  montré  la  même 
faculté  dans  des  tissus  tels  que  l'épiderme,  dans  des  organes  qui 
peuvent  subsister  après  avoir  été  segmentés,  tels  que  la  queue  des 
larves  de  grenouilles,  ou  après  avoir  été  transplantés,  tels  que  les 
os  des  petits  mammifères,  du  rat,  du  lapin,  jusqu'aux  expériences 
sur  la  divisibilité  des  animaux  inférieurs,  des  polypes,  des  vers,  des 
planaires. 

Il  est  bien  entendu  que  tous  ces  faits,  M.  Chauffard  les  reconnaît  : 
cependant  il  tente  de  les  atténuer  dans  leur  réalité  et  dans  leur 
interprétation.  Que  se  passe-t-il  dans  la  segmentation  d'une  annélide? 
Croit-on  qu'il  y  ait  partage  en  deux,  trois,  quatre  parts  de  l'unité 
vivante  primitive,  chaque  segment  retenant  une  moitié,  un  tiers  ou 
un  quart  d'unité?  Nullement;  il  y  a,  selon  M.  Chauffard,  deux,  trois 
ou  quatre  unités  vivantes  subitement  engendrées.  —  C'est  une  géné- 
ration par  scission  ou  bourgeonnement  qui  s'est  produite  plus  subi- 
tement que  d'ordinaire,  dans  laquelle  l'être  engendré  a  reçu,  selon 
les  lois  de  la  génération,  une  unité  comparable  à  celle  du  générateur 
d'où  il  sort.  —  Voilà  une  explication  singulièrement  hasardée  et  arbi- 
traire, qui  ne  sera  acceptée,  croyons-nous,  par  aucun  naturaliste 
ayant  étudié  les  conditions  de  la  scissiparité  ou  de  la  gemmiparité 
naturelles  et  connaissant  le  travail  organique  qui  prépare  ces  géné- 
rations et  les  rend  possibles,  travail  qui  fait  évidemment  défaut  dans 
la  scission  artificielle. 

M.  Chauffard  va  plus  loin,  et  il  voit  dans  ces  faits  de  segmentation 
une  admirable  confirmation  de  l'idée  de  l'unité  vitale.  Les  parties, 
toutes  pénétrées  de  la  vie  émanée  du  tout,  conservent  en  elles,  pour 
un  temps,  Vunité  vivante  qui  les  fécondait  :  elles  demeurent  pleines 
de  cette  unité  qui  les  a  engendrées  et  dont  elles  ne  cessent  de  faire 
partie,  quoiqu'on  étant  artificiellement  séparées. 

Ici  encore,  nous  tombons  en  éblouissement  ;  mais  cessons  de  con- 
tester :  ne  témoignons  pas  de  surprise  de  ce  que  le  même  argument 
qui,  pour  la  majorité  des  physiologistes,  étabUt  l'indépendance  des 
parties  de  l'organisme,  en  fonde  tout  au  contraire  l'unité  pour 
M.  Chauffard.  Acceptons  l'interprétation  qu'on  nous  présente  comme 
ces  pilules  dont  parlait  Hobbes  qu'il  faut  avaler  sans  les  mâcher,  et 
passons  aux  conséquences.  Le  système  va  tout  d'un  coup  s'éclairer 
d'une  vive  lumière  et  devenir  intelligible. 

Qu'est-ce  en  effet  que  cette  idée  d'unité  qui  domine  les  éléments 
et  qui  subordonne  leurs  activités  à  la  fonction  de  l'ensemble  ?  L'idée 
d'un  tout  déterminant  ses  parties,  c'est,  depuis  Kant  jusqu'à  M.  La- 
cheUer,  par  définition  même,  la  cause  finale.  —  Les  obscurités  se 
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dissipent.  La  clarté  s'est  faite.  Toute  la  conception  de  M.  Chauffard 
est  contenue  dans  cette  simple  phrase  :  «  La  vie  est  une  idée  finale.  » 
Voilà  tout  le  secret  ressort  de  l'œuvre,  qui  nous  apparaît  dégagée  des 
accessoires  de  pur  ornement  ou  d'intérêt  épisodique.  Nous  sommes, 
sans  ambiguïté  possible,  en  présence  d'un  système  essentiellement 
métaphysique  et  parfaitement  connu.  Le  livre  de  M.  Chauffard  n'a 
rien  à  nous  apprendre  si  nous  avons  lu  par  avance  la  remarquable 
étude  de  M.  Janet.  —  La  vie  est  dans  la  finalité  des  actes  qui  la  réali- 
sent, nous  dit-on.  Kant  a  déjà  dit  cela,  lorsqu'il  appelle  l'être  vivant 
un  système  téléologique,  un  système  de  fins  et  de  moyens  récipro- 
ques; c'est-à-dire  un  ensemble  de  parties  qui  existent  par  et  pour 
les  autres,  par  et  pour  le  tout. 

Rien  de  plus  légitime  à  coup  sûr,  sinon  de  plus  neuf,  que  cette 
doctrine  métaphysique.  La  pensée  ne  nous  viendrait  pas  de  la  criti- 
quer chez  M.  Chauffard,  philosophe;  mais  nous  devons  la  reprocher 
à  M.  Chauffard,  médecin,  physiologiste,  écrivant  dans  le  but  exprès 
de  vivifier,  d'éclairer,  d'animer  la  science  de  la  vie.  Cette  finalité,  en 
effet,  n'est  pas  une  loi  physiologique  :  on  discute  encore,  entre  phi- 
losophes, si  elle  ne  serait  pas,  au  heu  d'une  loi  de  la  nature^  une 
simple  loi  de  la  raison. 

Qu'un  philosophe  nous  dise  que  la  vie  est  une  cause  finale  en 
action,  nous  y  souscrivons  volontiers,  laissant  à  un  autre  philosophe 
le  soin  de  terrasser  cette  cause  finale  et  de  lui  substituer  «  un  prin- 
ce cipe  purement  physique  faisant  sortir  la  finalité  de  son  contraire.  » 
Au  philosophe,  il  est  loisible  de  rester  dans  le  monde  des  idées  et 
de  faire  de  la  vie  l'idée  du  but  vers  lequel  sont  dirigées  toutes  les 
activités  des  organes  et  des  éléments.  La  fin  en  vue  de  laquelle 
tous  les  phénomènes  de  l'économie  se  coordonnent,  qui  est  cons- 
tamment présente  dans  leur  réalisation,  cause  rétroactive  de  ces 
phénomènes,  c'est  la  cause  vitale,  la  vie.  Soit.  Nous  ne  craignons 
pas  que  le  métaphysicien  tire  abusivement  cette  cause  finale  du 
domaine  intellectuel ,  qu'il  la  dépayse  dans  le  domaine  physiolo- 
gique et  qu'il  en  fasse  un  principe  d'action,  un  agent  d'exécution,  une 
cause  efficiente  des  actes  vivants.  Cette  confusion  n'est  pas  à  crain- 
dre de  la  part  d'un  homme  qui,  suivant  une  expression  empruntée, 
«  ne  met  pas  la  main  à  la  cuisine  vitale  ». 

Mais,  au  contraire,  elle  est  fort  à  redouter  de  la  part  du  médecin, 
du  physiologiste,  qui,  mis  en  présence  d'un  phénomène  organique, 
seraient  tentés  d'y  voir  l'œuvre  de  la  cause  finale  ;  erreur  plus 
funeste  que  les  plus  funestes  erreurs  de  f  empirisme,  parce  qu'elle 
conduit  celui  qui  la  commet  à  un  quiétisme  contemplatif  et  satisfait, 
ennemi  de  toute  recherche  ultérieure.  C'est  le  danger  tout  opposé  à 
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celui  que  redoute  M.  Chauffard  :  mais  c'est  le  seul  réel,  le  seul  à 
craindre.  L^histoire  de  la  science  nous  montre  qu'une  telle  crainte 
n*est  pas  chimérique.  Le  champ  de  la  physiologie  est  encore  infesté 
d'explications  finalistes,  et  nous  en  trouverons  quelques  exemples 
affligeants  dans  M.  Chauffard  lui-même.  Ne  s  oublie-t-il  pas,  en  un 
endroit,  jusqu'à  faire  de  la  finalité,  de  l'unité,  «  une  réalité  vivante, 
<f  une  énergie  génératrice,  la  force  individualisée  qui  crée,  règle  et 
«  soutient  l'être  vivant,  »  renouvelant  ainsi  la  vieille  erreur  qui  con- 
siste à  personnifier  une  direction  nécessairement  inactive.  « 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  défaillance  d'un  instant,  et  M.  Chauffard  ne 
tarde  pas  à  la  réparer.  Il  déclare  expressément  que  «  la  finalité  ne  se 
«  rattache  pas  à  un  principe  distinct  de  l'organisme  superposé  à  lui, 
«  sorte  d'être  immatériel  dirigeant  les  fonctions  de  l'économie  avec 
«  intelligence  et  prévision.  »  Nous  retombons  fatalement,  inconsciem- 
ment, de  gré  ou  de  force,  dans  la  finahté  purement  métaphysique, 
contre  laquelle  l'éminent  médecin  se  débat  vainement. 

Ce  résultat  purement  spéculatif  n'est  pas  celui  qu'il  se  proposait 
lorsqu'au  début  de  son  livre  il  promettait  à  la  physiologie  les  vérités 
premières  qui  doivent  l'éclairer.  Ce  n'est  pas  tout,  ajoutait-il,  «  de 
«  proclamer  une  cause  ;  il  faut  encore  savoir  l'unir  aux  phénomènes 
fi  et  trouver  en  elle  la  réalité  des  effets  qu'elle  engendre.  »  La 
finalité  qui  préside  aux  phénomènes  sans  les  engendrer,  qui  n  a 
point  de  grâce  efficace,  ne  remplit  pas  ce  programme.  Dès  lors  à 
quoi  se  réduisent  les  vérités  traditionnelles  dont  la  physiologie  mili- 
tante doit  tirer  profit?  Elles  se  réduisent  à  cet  enseignement  qu'il  y  a 
dans  l'être  vivant  un  concert  des  énergies  élémentaires  et  une  cer- 
taine subordination  des  activités  particulières  à  l'activité  générale. 
Le  physiologiste  militant  ne  l'apprend  pas;  c'est  lui  au  contraire  qui 
l'enseigne  au  philosophe  :  il  va  au  delà  de  cette  vérité  banale,  cher- 
chant à  établir  la  part  équitable  des  droits  de  l'organisme  total  et 
des  droits  des  parties.  C'est  là  précisément  ce  que  fait  Claude  Ber- 
nard dans  l'admirable  chapitre  qu'il  a  consacré  à  la  conception  des 
organismes  vivants. 

La  partie  doctrinale  de  l'œuvre  de  M.  Chauffard  finit  ici.  Si  l'on 
voulait  inscrire  un  nom  sur  le  fronton  de  cet  édifice  singulièrement 
fragile,  il  faudrait  employer  les  mots  de  «  biologisme  finaliste  », 
L'appareil  de  sa  construction,  purement  métaphysique,  le  rend  inu- 
tile à  la  science.  Cependant,  la  tentative  de  M.  Chauffard  n'est  pas 
entièrement  stérile  et  l'enseignement  qui  s'en  dégage,  pour  être 
contraire  à  celui  que  l'auteur  avait  en  vue,  n'en  est  pas  moins  impor- 
tant à  retenir.  Le  spectacle  d'un  esprit  aussi  éminent,  qui  retire  d'un 
si  grand  labeur  ce  maigre  fruit,  à  savoir,  en  science,  la  notion  du 
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consensus  vital  qu'aucun  physiologiste  ne  conteste,  et  en  métaphy- 
sique la  notion  de  la  finalité  qu'aucun  philosophe  n'oublie,  —  ce  spec- 
tacle, disons-nous,  porte  en  lui  sa  leçon.  Il  nous  apprend  ce  que  vaut 
la  manie  du  jour,  d'amalgamer  les  notions  métaphysiques  aux  notions 
physiologiques  :  en  dépit  de  tous  les  efforts,  chaque  chose  regagne 
son  niveau  naturel,  la  science  prend  le  fond,  la  métaphysique  sur- 
nage et  le  mélange  ne  dure  que  ce  que  dure  l'agitation  artificielle 
qui  l'avait  produit. 

Le  livre  de  M.  Chauffard  contient,  outre  la  partie  doctrinale 
et  intimement  mêlée  à  elle,  une  partie  critique  importante.  Nous 
aurons  l'occasion  de  l'examiner  en  analysant  le  livre  de  Claude  Ber- 
nard. 11  sera  intéressant  de  rapprocher  ces  deux  œuvres,  dont  l'une 
est  la  répUque  de  l'autre,  et  d'assister  comme  à  une  sorte  de  dia- 
logue philosophique  entre  le  champion  de  la  médecine  tradition- 
nelle et  le  fondateur  de  la  physiologie  moderne. 

(A  suivre.)  A.  Dastre. 


LA  PSYCHOLOGIE    DE    L'ENFANT 

D'APRÈS  DES  TRAVAUX  RÉGENTS  ^ 


I 

Rien  ne  prouve  mieux  les  progrès  réels  accomplis  par  la  philoso- 
phie contemporaine  que  le  redoublement  d'attention  accordé  aux 
phénomènes  les  plus  humbles,  les  plus  obscurs  de  la  vie  morale  des 
enfants.  Il  est  maintenant  permis  d'espérer  que  dans  un  avenir  pro- 
chain, grâce  aux  observations  multipUées  de  parents  psychologues, 
assez  observateurs  pour  noter  au  jour  le  jour  l'évolution  mentale 
de  leurs  nouveau-nés,  on  arrivera  à  constituer  ce  qui  pourrait 
s'appeler  la  psychologie  infantile.  On  ne  saurait  trop  encourager  à 
ce  point  de  vue  la  mode  des  journaux  paternels  et  maternels,  où 
sont  recueillies  et  fixées  les  manifestations  fugitives  des  divers 
moments  de  la  vie  des  plus  petits  enfants. 

Cette  observation  quotidienne,  faite  par  des  témoins  attentifs  et 
sympathiques,  est  le  seul  moyen  que  nous  ayons  de  pénétrer  les 
secrets  d'un  développement  mystérieux  qui  échappe  au  souvenir 
personnel.  Il  est  évident,  en  effet,  que  nous  ne  pouvons  rien  savoir 
par  nous-mêmes  de  ce  qui  s'est  accompU  dans  notre  âme  pendant 
les  deux  ou  trois  premières  années  de  notre  existence.  La  cons- 
cience ne  saurait  remonter  à  sa  source  :  une  fois  formée,  elle  est 
bien  incapable  de  se  rappeler  comment  elle  s'est  formée..  Cette 
impuissance  résulte  d'ailleurs  de  plusieurs  causes  :  d'abord,  les 
phénomènes  moraux  de  l'enfance,  quoique  déjà  conscients,  le  sont 
trop  peu  pour  laisser  des  traces  durables  dans  la  mémoire  ;  de  plus, 
ces  phénomènes  se  modifient  tellement  d'un  jour  à  fautre ,  dans 
cette  période  de  formation  et  de  crise  où  les  facultés  s'organisent, 
qu'ils  s'effacent  en  quelque  sorte  et  s'obscurcissent  les  uns  les 
autres  :  ils  constituent  comme  des  couches  successives,  et  sont, 
si  je  puis  dire,  une  série  de  paUmpsestes  superposés.  Ce  n'est  donc 

1.  Les  trois  premières  années  de  l'enfant ^  par  B.  Pérez.  1  volume  in-12.  Paris, 
Germer  Baillière,  1878. 
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pas  quand  elle  est  arrivée  au  terme  et  au  maximum  de  son  évolution 
que  la  conscience  peut  se  flatter  de  redescendre  jusqu'aux  couches 
et  aux  assises  inférieures  de  sa  vie  morale.  C'est  seulement  par  le 
dehors,  et  en  saisissant  les  premières  lueurs  de  la  sensibihté  et  de 
l'inteUigence ,  au  moment  même  où  elles  se  produisent,  où  elles 
se  révèlent  par  des  cris,  des  signes,  des  mouvements  et  des  gestes, 
que  le  psychologue  parvient  à  se  rendre  compte  du  travail  latent 
qui  peu  à  peu  du  petit  animal  fait  un  petit  homme. 

Quant  à  l'intérêt  de  ces  études,  il  est  manifeste.  Il  suffirait  d'être 
père  pour  en  avoir  le  goût  et  y  apporter  une  attention  passionnée. 
Je  ne  parle  pas  seulement  du  charme  que  la  curiosité  peut  trouver 
à  voir  grandir  ce  que  le  poète  appelle  «  une  frêle  espérance  d'âme  ». 
Mais  qui  ne  comprend  le  profit  que  la  pédagogie  peut  attendre  du 
résultat  de  ces  recherches?  S'il  est  vrai  de  dire  avec  Bacon  qu'on 
ne  triomphe  de  la  nature  physique  qu'à  condition  de  la  connaître 
et  de  lui  obéir,  combien  faxiome  fameux  Natura  non  nisi  parendo 
vincitiir,  est  plus  exact  encore  et  plus  essentiel  quand  il  s'agit  de 
la  nature  morale  !  Il  y  a  longtemps  qu'on  répète  qu'il  faut  donner 
pour  base  à  l'éducation  une  psychologie  de  l'enfant.  Mais  le  plus 
souvent  cette  psychologie  se  bornait  à  jeter  un  coup  d'œil  rapide 
sur  les  qualités  et  les  défauts  de  l'enfance,  afin  de  prendre  parti 
dans  l'éternel  débat  de  la  perversité  ou  de  la  droiture  originelle 
de  nos  inclinations  ;  on  ne  savait  pas  entrer  dans  le  détail  ;  on  négli- 
geait les  observations  minutieuses.  Et  cependant  ce  sont  les  détails 
et  les  minuties  qui  importent.  Quelle  influence  sont  appelées  à  exer- 
cer sur  les  méthodes  pédagogiques  des  observations  comme  celles 
qui  étabhssent,  par  exemple,  qu'au  bout  de  cinq  à  six  minutes  chez 
les  enfants  jeunes,  et  de  trente  à  quarante-cinq  minutes  chez  les 
grands  écoUers,  l'attention  se  fatigue  et  se  dérobe  ;  que  dans  les 
écoles  la  puissance  attentive  varie  avec  les  saisons  de  l'année,  les 
heures  du  jour,  les  jours  de  la  semaine,  avec  l'intervalle  qui  sépare 
le  travail  et  les  repas  !  Et  ce  n'est  pas  seulement  l'enfant  de  cinq  ou 
de  dix  ans  que  le  pédagogue  a  besoin  de  connaître  :  c'est  chez  le 
nourrisson  aussi  qu'il  lui  faut  saisir  les  vagues  tressaillements  de 
l'âme  qui  naît.  L'éducation  n'est  au  fond  que  l'art  réfléchi  interve- 
nant à  son  heure  dans  les  instincts  naturels  pour  les  gouverner  et 
les  conduire  à  leur  fin.  Gomment  réussir  dans  cette  tâche,  si  l'on 
ne  connaît  pas  les  besoins  de  l'enfant  pour  les  satisfaire,  ses  apti- 
tudes pour  les  exciter,  les  hmites  de  ses  forces  pour  s'y  conformer, 
en  un  mot  si  l'on  n'a  pas  pris  sur  le  vif  les  premières  démarches 
de  la  nature,  afin  de  calquer  ou  de  modeler  sur  elles  les  méthodes 
artificieUes  de  la  pédagogie?  Gette  connaissance  psychologique  de 
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l'enfant  paraîtra  encore  plus  utile,  si  Ton  songe  aux  difficultés  de 
la  discipline.  Gomment  acquérir  l'empire  nécessaire  sur  un  être 
aussi  capricieux  ou  aussi  mobile  que  l'enfant,  si  l'on  ne  sait  pas  à 
quels  principes  d'action  il  obéit  spontanément?  Comment  manier, 
sans  la  froisser,  sans  la  briser,  cette  délicate  petite  machine,  si  l'on 
n'en  a  pas  d'avance  analysé  les  ressorts? 

D'ailleurs  ce  n'est  pas  la  pédagogie  seule  dans  ses  applications 
pratiques,  c'est  la  psychologie  générale  qui  attend  beaucoup  de 
l'étude  des  enfants.  Combien  de  vains  systèmes  philosophiques  n'au- 
raient pas  eu  la  peine  de  naître,  si  leurs  auteurs  avaient  été  plus 
attentifs  à  ce  qui  se  passe  dans  les  premiers  mois  de  la  vie  ?  Pour 
toutes  ces  perpétuelles  discussions  sur  l'origine  des  idées,  sur  la 
distinction  de  l'âme  et  du  corps,  sur  l'opposition  de  la  raison  et  de 
l'expérience,  sur  la  part  de  l'hérédité  et  des  acquisitions  person- 
nelles, la  psychologie  infantile  apporte,  sinon  une  solution  décisive, 
tout  au  moins  des  éclaircissements  précieux.  L'homme  en  tout  cas 
ne  se  connaît  véritablement  que  si,  remontant  à  l'origine  de  son 
existence,  il  y  apprend  par  quels  tâtonnements,  par  quelle  progres- 
sion lente,  ses  facultés  ont  dû  passer  pour  prendre  possession 
d'elles-mêmes. 

Pour  ces  raisons  diverses,  il  faut  se  réjouir  des  efforts  tentés  dans 
le  domaine  encore  trop  inexploré  des  facultés  de  l'enfance,  surtout 
quand  ces  efforts  aboutissent  à  une  œuvre  remarquable,  telle  que 
l'essai  récemment  publié  par  M.  Bernard  Pérez  sous  ce  titre  :  Les 
trois  premières  années  de  V enfant.  Le  sujet  y  est  embrassé  dans 
toute  sa  complexité.  L'auteur  a  profité  des  esquisses  de  M.  Taine 
et  de  M.  Darwin  *,  mais  il  ajoute  à  leurs  recherches  un  riche  fonds 
de  réflexions  propres,  et  la  part  des  expériences  personnelles  e^ 
considérable  dans  son  travail.  La  méthode  en  est  excellente  :  le 
livre,  on  le  sent  à  chaque  page,  a  été  écrit,  comme  doit  l'être  tout 
livre  de  ce  genre,  à  côté  d'un  berceau  ou  pour  mieux  dire  de  plu- 
sieurs berceaux.  En  outre,  ce  n'est  pas  exclusivement  chez  les 
enfants  que  l'auteur  a  cherché  la  matière  de  ses  observations.  En 
un  pareil  sujet,  quand  il  s'agit  de  l'enfant,  de  cet  homme  commen- 
çant qui  par  tant  de  côtés  ressemble  à  l'animal  développé,  il  est 
impossible  de  ne  pas  emprunter  au  monde  des  bêtes  des  analo- 
gies et  des  comparaisons.  M.  Pérez  n'y  a  pas  manqué,  et  il  y  a 
toute  une  famille  de  chats,  très-chers  et  très-famiUers  à  l'auteur, 
qui  réapparaît  sans  cesse  dans  le  livre   et  qui,  sans  qu'oïl  s'en 

1.  Voyez  dans  la  Revue  philosophique  (1"  année,  n°  I),  l'article  de  M.  Taine 
smVAcquisitioyi  du  langage,  et,  dans  le  Mme? (juillet  1877),  l'étude  de  M.  Darwin  : 
Esquisse  biographique  d'un  petit  enfant. 
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plaigne,  y  joue  un  grand  rôle.  Enfin,  bien  que  de  notre  temps  les 
philosophes  semblent  ne  plus  tenir  à  être  loués  pour  les  qualités 
de  leur  style,  nous  nous  permettrons  de  remarquer  que  la  vivacité 
même  et  la  clarté  de  l'exposition  contribueront  au  succès  de  l'œuvre 
de  M.  Pérez.  Pour  parler  de  l'enfant  et  analyser  ses  facultés  encore 
si  fines  et  si  ténues,  il  ne  nuit  pas  de  disposer  de  quelques  nuances 
dans  le  style.  De  même,  pour  peindre  comme  il  convient  cet  âge 
aimable ,  il  ne  messied  pas  de  répandre  sur  ses  descriptions  un 
certain  agrément  poétique.  Rien  de  tout  cela  ne  fait  défaut  à 
M.  Pérez,  et  son  livre,  où  abondent  les  récits  agréables,  sera  lu  avec 
plaisir  même  par  ceux  qu'intéresse  seulement  le  côté  anecdotique 
du  sujet. 

Les  petits  enfants  que  nous  présente  M.  Pérez  et  dont  il  rapporte 
les  actes  nous  semblent  cependant  avoir  un  défaut  :  c'est  d'être 
généralement  de  petits  prodiges,  qui  manifestent  avec  une  extraor- 
dinaire précocité  des  qualités  dont  l'éclosion  est  communément  plus 
tardive.  Tel  est  par  exemple  l'enfant  du  philosophe  allemand  Tiede- 
mann  (destiné,  il  est  vrai,  à  devenir,  un  physiologiste  éminent),  qui 
à  treize  jours  montrait  déjà  quelques  traces  d'idées  acquises,  et  à 
un  mois  «  cherchait  à  produire  des  sons  variés  ».  Telle  encore  la 
fillette  dont  M.  Pérez  nous  dit  qu'à  trois  mois  elle  prenait  déjà  grand 
plaisir  à  regarder  des  images  :  «  Je  la  savais  très-friande  des  cou- 
leurs brillantes.  Je  plaçai  devant  elle  successivement  des  gravures 
de  plusieurs  sortes.  Je  commençai  par  les  nuances  faibles.  L'enfant, 
en  les  voyant,  sursauta,  poussa  des  exclamations  joyeuses  et  tendit 
les  mains  en  avant.  Mais  sa  joie  devint  de  l'exaltation,  quand  je 
plaçai  devant  ses  yeux  des  couleurs  plus  éclatantes  :  elle  les  palpait, 
les  heurtait  de  ses  mains  frétillantes,  les  froissait,  les  tiraillait,  les 
portait  à  sa  bouche,  les  contemplait  en  extase...  Une  autre  fois,  je 
lui  présentai  deux  images  dont  Tune  aux  couleurs  très- vives.  Elle 
éprouva  un  grand  plaisir  à  regarder  même  Vimage  aux  couleurs 
sombres.  »  On  pourrait  chicaner  M.  Pérez  sur  ces  faits  et  sur  d'au- 
tres semblables.  Mais  nous  croyons  qu'en  pareille  matière  la  ques- 
tion de  date  a  peu  d'importance  :  ce  qui  importe,  c'est  l'ordre 
de  succession,  de  développement  des  facultés  ^  Il  y  a  une  telle 

1.  C'est  ce  que  fait  remarquer  aussi,  dans  un  récent  travail  sur  le  sujet  qui 
nous  occupe,  un  écrivain  anglais,  M.  F.  PoUock.  u  Ghildren  difîer  so  much  in 
forwardness  that  the  time  of  particular  acquisitions  seems  of  litle  importance 
as  compared  wilh  thei  order.  »  Voyez,  dans  le  Mind  (n-  de  juillet  1878,  p.  392), 
l'article  intitulé  :  An  irifant's  p7-of/ress  i?i  lanf/uagc.  L'auteur,  qui  laisse  de 
côté  toutes  les  autres  questions  de  la  psychologie  de  l'enfant,  se  contente  de 
noter  au  jour,  le  jour,  depuis  l'âge  de  douze  mois  jusqu'à  l'âge  de  deux  ans, 
les  progrès  du  vocabulaire  d'un  enfent. 
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différence  d'un  enfant  à  un  autre  sous  le  rapport  de  la  précocité, 
qu'on  ne  nous  apprend  pas  grand'chose  en  nous  disant  :  «  Tel  enfant 
a  souri  à  quarante-cinq  jours,  tel  autre  à  trois  mois  seulement.  »  En 
multipliant  les  expériences  sur  un  grand  nombre  d'enfants,  on  peut 
cependant  arriver,  même  pour  la  question  de  date,  à  une  moyenne 
qu'il  est  utile  de  connaître.  Mais  ce  qui  a  un  tout  autre  intérêt,  c'est 
de  déterminer  par  l'observation  dans  quelles  circonstances  le  sou- 
rire se  produit,  c'est  de  savoir  en  général  dans  quelles  conditions  et 
dans  quelles  formes  se  réalisent  les  énergies  mentales  du  nouveau- 
né.  Alors,  en  effet,  nous  avons  affaire  non  plus  seulement  à  une 
chronologie  psychologique  plus  ou  moins  exacte,  mais  à  de  véri- 
tables analyses  morales,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  voulons 
examiner  quelques-unes  des  recherches  de  M.  Pérez. 


II 


On  ne  réfléchit  pas  assez  aux  difficultés  que  présente  pour  l'enfant 
le  développement  des  perceptions  sensibles  les  plus  élémentaires. 
Nous  sommes  tellement  habitués  à  user  sans  effort  de  nos  yeux,  de 
nos  mains  et  des  divers  instruments  de  nos  sensations,  que  nous  ne 
songeons  pas  qu'il  a  fallu  au  début  beaucoup  de  temps  et  beaucoup 
de  peine  pour  les  ajuster  à  leurs  fonctions  naturelles.  Les  actes  les 
plus  aisés  et  les  plus  simples  de  l'inteUigence  adulte  sont  autant  de 
lentes  et  laborieuses  conquêtes  de  l'enfance.  Il  y  aurait  donc  un 
grand  intérêt  à  suivre  chez  le  nouveau-né  les  acquisitions  journa- 
lières des  sens,  et  nous  regrettons  que  M.  Pérez  n'ait  pas  consacré 
une  étude  spéciale  à  l'organisation  progressive,  à  l'adaptation  de 
ceux  d'entre  eux  qui,  comme  la  vue  et  l'ouïe,  contribuent  le  plus  à 
former  l'esprit.  C'est  peut-être  l'omission  la  plus  grave  de  son 
livre,  que  les  sens  n'y  soient  guère  considérés  qu'au  point  de  vue 
des  plaisirs  et  des  peines  qui  accompagnent  leurs  modifications.  En 
effet,  après  quelques  chapitres  réservés  à  la  sensibilité  proprement 
dite  (plaisir  et  peine)  et  à  la  motricité  sous  toutes  ses  formes,  le 
chapitre  VI,  qui  traite  des  facultés  intellectuelles,  nous  introduit 
d'emblée  dans  l'étude  de  la  conscience  et  de  Vattentio7i.  Il  n'est  pas 
question  de  la  perception  sensible,  et  cependant  la  physiologie  con- 
temporaine que  M.  Pérez  aime  à  consulter  lui  eût  fourni  sur  ce 
point  de  nombreuses  et  utiles  données. 

Du  moins,  la  nature  des  premières  émotions  sensibles  est  étudiée 
avec  grand  soin,  et  l'auteur  sait  à  merveille  ce  que  le  nourrisson 
aime  et  n'aime  pas.  De  toutes  les  impressions  agréables  et  désa- 
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gréables,  celles  qui  se  manifestent  le  plus  tôt  et  qui  ont  le  moins 
besoin  d'éducation  sont  les  sensations  du  goût  et  les  sensati'ons  tac- 
tiles :  les  premières,  parce  qu'elles  correspondent  au  besoin  essen- 
tiel de  l'enfant,  la  nourriture;  les  secondes,  M.  Pérez  ne  le  remarque 
pas,  parce  qu'elles  ont  trouvé,  avant  la  naissance  même,  l'occasion 
de  s'exercer.  Il  en  est  autrement  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  qui  pour  agir 
attendent  naturellement  la  présence  de  l'air  et  de  la  lumière. 

Rien  de  plus  facile  à  constater  que  la  domination  tyrannique 
exercée  sur  l'enfant  par  le  besoin  de  la  nourriture.  Au  bout  de 
quelques  mois  sans  doute,  ses  facultés  naissantes,  s'équilibrant,  se 
feront  contre-poids;  mais,  à  l'origine,  l'enfant  n'est  qu'un  petit  mono- 
maniaque de  gourmandise,  qui  rapporte  tout  à  l'unique  action  de 
teter  et  qui  s'endort  dès  que  son  estomac  est  satisfait.  «  Ses  pre- 
mières amours  sont  celles  d'un  gastronome.  C'est  à  travers  les  satis- 
factions de  son  appétit  qu'il  se  met  à  connaître  et  à  aimer  successi- 
vement le  sein  de  sa  nourrice  ou  son  propre  biberon,  et  ensuite  les 
mains,  le  visage,  la  voix,  les  yeux,  le  rire,  les  caresses,  la  personne 
toute  entière  de  sa  nourrice.  »  Ce  n'est  pas  seulement  chez  les 
fous,  c'est  aussi  chez  les  nourrissons,  que  l'on  peut  étudier  les  carac- 
tères d'une  idée  fixe. 

C'est  une  question  de  savoir  si  l'enfant  débute  dans  la  vie  par  une 
impression  de  plaisir  ou  par  une  impression  de  peine.  Dans  son 
excellent  livre  du  Plaisir  et  de  la  Douleur,  M.  Bouillier  affirme,  pour 
des  raisons  métaphysiques  surtout,  que  le  plaisir  doit  précéder,  ne 
fût-ce  que  d'un  instant  insaisissable,  l'apparition  de  la  douleur.  A 
supposer  que  cet  ordre  de  préexistence  et  de  succession  soit  la  loi 
nécessaire  de  la  sensibilité,  il  faut  remarquer  que  cela  n'engage  en 
rien  et  ne  détermine  pas  la  nature  de  la  première  impression  du 
nouveau-né.  La  question  est  en  effet  réglée  dans  la  vie  intra-utérine, 
et  l'enfant  n'attend  pas  de  naître  pour  souffrir  ou  pour  jouir,  pour 
ressentir  un  vague  bien-être  ou  d'infiniment  petites  douleurs. 

M.  Pérez  a  observé,  comme  tout  le  monde,  chez  les  plus  jeunes 
enfants,  des  impressions  tactiles  désagréables  qui  ont  pour  résultat 
a  de  les  faire  grimacer,  crier,  agiter  les  bras,  remuer  le  corps,  porter 
automatiquement  les  mains  sur  le  visage.  »  Mais  en  revanche  il 
prétend  n'avoir  pas  trouvé  trace  de  plaisir  tactile  chez  les  enfants 
âgés  de  moins  de  deux  mois.  L'observation  est  juste,  mais  l'auteur 
ne  donne  pas  la  raison  de  cette  ditférence  apparente.  De  ce  que  les 
impressions  agréables  produites  par  la  chaude  douceur  du  sein,  par 
le  contact  d'une  étoffe  moelleuse  ou  d'une  main  caressante,  ne  se 
manifestent  pas  chez  l'enfant,  il  ne  faut  pas  en  conclure  qu'elles 
n'existent  pas  :  c'est  peut-être  l'expression  seule  qui  leur  manque.  On 
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ne  saurait  le  contester,  la  douleur  trouve  plutôt  que  le  plaisir  les 
moyens  de  s*exprimer,  et  il  est  facile  de  comprendre  les  raisons 
naturelles  de  cette  priorité.  L'expression  de  la  douleur  est  une 
expression  de  besoin  et  de  nécessité,  parce  que  la  douleur,  anor- 
male, quoique  fréquente,  provient  du  trouble  des  fonctions,  com- 
promet la  vie  ou  la  santé,  et  par  suite  réclame  du  secours.  Le  plaisir 
au  contraire,  correspondant  à  un  état  sain  des  organes  et  à  un  déve- 
loppement régulier  des  facultés,  n'aspire  pas  avec  la  même  énergie  à 
se  manifester  au  dehors  ;  il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à-  ce  qu'il  reste 
latent,  et  l'expression  du  plaisir  est,  si  je  puis  dire,  une  expression 
de  luxe,  dont  l'enfant  peut  se  passer  pendant  quelque  temps. 

Quand  on  veut  étudier  de  près  la  nature  de  l'enfant,  il  ne  faut  pas 
se  contenter  d'observer,  il  faut  encore  expérimenter,  c'est-à-dire 
mettre  l'enfant  dans  des  situations  nouvelles  qui  provoquent  les 
sentiments  de  sa  jeune  âme.  Il  ne  faut  pas  craindre  de  recourir  à 
une  foule  d'artifices.  Darwin  est  un  modèle  en  ce  genre.  Par 
exemple,  raconte-t-il,  pour  se  rendre  compte  des  mouvements  de  la 
crainte  chez  un  de  ses  fils,  il  imagina  de  produire  tout  près  de  lui 
une  foule  de  bruits  étranges  et  assez  forts  que  l'enfant  accueillait 
d'habitude  comme  d'excellentes  plaisanteries.  «  Mais  un  jour,  ajoute 
Darwin,  je  me  mis  à  ronfler  bruyamment,  et  l'enfant  prit  aus- 
sitôt l'air  grave  et  fondit  en  larmes.  »  Une  autre  fois,  Darwin  marche 
à  reculons,  et  l'enfant  témoigne  la  même  émotion.  C'est  par  des 
méthodes  analogues,  en  variant  ingénieusement  les  circonstances, 
en  multipliant  les  cas,  que  M.  Pérez  suit  et  caractérise  par  quel- 
ques-uns de  leurs  traits  les  divers  états  de  la  sensibilité  enfan- 
tine :  la  crainte,  le  plus  souvent  causée  par  l'apparition  d'un 
objet  nouveau,  et  qui  ne  se  distingue  pas  encore  nettement  de 
rétonnement  et  de  la  surprise;  la  jalousie,  qu'il  a  observée  dès  l'âge 
de  sept  mois  ;  la  colère,  plus  précoce  encore;  la  curiosité,  qui  fait  que 
vers  le  huitième  mois  un  enfant  s'intéresse  déjà  à  des  objets  qui 
n'ont  aucun  rapport  avec  la  faim  ou  la  gourmandise;  enfin  la  sympa- 
thie et  l'antipathie,  qui  chez  l'enfant  ont  pour  objet  non-seulement 
les  personnes  humaines  et  les  animaux,  mais  les  choses  inanimées. 
«  Le  martinet,  la  serviette  à  laver  sont  pour  lui  des  ennemis  per- 
sonnels. »  Ce  qu'il  y  a  d'inné  ou  d'héréditaire  dans  ces  diverses 
émotions,  on  ne  songe  pas  à  le  contester  :  mais  il  n'en  est  pas  moins 
intéressant  de  déterminer  de  quelle  façon  la  nature  les  développe 
peu  à  peu.  Les  premières  sympathies  de  l'enfant,  par  exemple,  ne 
s'attachent  qu'aux  personnes  qui  lui  procurent  un  plaisir  sensible. 
J'ai  sous  les  yeux  un  enfant  de  trois  mois  qui  ne  sourit  encore  volon- 
tiers qu'à  sa  nourrice  et  à  sa  bonne,  à  la  première  parce  qu'elle  lui 
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rappelle  les  douces  impressions  de  l'allaitement ,  à  la  servante 
parce  qu'elle  le  berce  mollement.  L'habitude,  la  familiarité  joue 
aussi  un  rôle  dans  le  développement  des  affections  naissantes  d'une 
sensibilité  qui  s'elfraye  de  tout  ce  qui  est  nouveau,  inconnu.  Plus 
tard,  lorsqu'aux  plaisirs  du  goût,  du  contact,  s'ajouteront  ceux  de  la 
vue  et  de  l'ouïe,  la  sympathie  déterminée  par  ces  nouvelles  sensa- 
tions agréables  se  portera  sur  les  objets  colorés  ou  sonores,  sur  les 
animaux,  par  exemple,  qui,  par  la  grâce  de  leurs  mouvements  ou  la 
vivacité  de  leurs  cris,  donnent  à  la  vue  et  à  l'ouïe  de  l'enfant  l'occasion 
de  s'exercer.  La  sympathie  enfantine,  en  résumé,  suit  pas  à  pas  les 
manifestations  successives  du  plaisir  sensible.  Au  bout  de  peu  de 
temps  cependant,  l'enfant  arrivera  à  faire  une  comparaison  instinctive 
entre  les  divers  plaisirs  qu'il  a  éprouvés  :  il  aura  par  suite  ses  préfé- 
rences. M.  Pérez  en  donne  un  exemple  frappant.  «  Un  enfant  de  douze 
mois  qui  revint  dans  la  maison  paternelle  après  un  mois  d'absence,  vit 
avec  indifférence  un  chat  bien  connu  se  frotter  sur  sa  robe  en  ron- 
ronnant. Il  fit  à  peine  attention  au  chien  qu'il  avait  vu  tous  les  jours 
dans  la  cour,  avec  lequel  on  l'avait  laissé  jouer  quelquefois  et  dont 
il  disait  très-souvent  le  nom.  Il  fallut  bien  une  dizaine  de  minutes 
pour  qu'il  redevînt  familier  à  l'un  et  à  l'autre.  Mais,  à  peine  vit-il  une 
bonne  vieille  servante  venir  de  son  côté,  avant  même  qu'elle  l'eût 
appelé  par  son  nom,  il  rit  et  lui  tendit  les  bras,  en  faisant  de  joyeux 
soubresauts.  »  Ici  évidemment  se  fait  jour,  en  dehors  de  tout  appétit 
sensible,  la  sympathie  naturelle  de  l'homme  pour  l'homme  ^ 

Après  les  observations  sur  la  sensibilité  viennent,  dans  le  livre  de 
M.  Pérez,  les  recherches  sur  la  motricité  instinctive  et  sur  la  motri- 
cité volontaire  :  nous  ne  nous  y  arrêterons  pas.  Disons  seulement 
que,  pour  la  première  série  de  ces  phénomènes,  les  mouvements 
automatiques  et  réflexes,  le  journal  de  l'auteur  est  encore  fort 
incomplet,  ce  qu'il  avoue  d'ailleurs  de  bonne  grâce  :  «  Le  sujet  est 
neuf,  et  je  le  signale  aux  observateurs  sérieux.  »  Ajoutons,  sans 
vouloir  décourager  les  observateurs  auxquels  M.  Pérez  fait  appel, 
que  ces  phénomènes  de  mouvement  instinctif  offrent  moins  d'intérêt 
que  d'autres  au  psychologue,  parce  qu'ils  n'ont  le  plus  souvent 
d'autres  causes  que  les  fonctions  organiques,  parce  que  la  cons- 
cience y  est  infiniment  petite,  quand  elle  n'est  pas  complètement 
absente.  Quant  au  chapitre  consacré  à  ce  que  l'auteur  appelle  la 

1.  Nous  n'avons  jamais  rien  remarqué  chez  les  enfants  de  quelques  mois 
qui  justifiât  l'affirmation  de  M.  Darwin  :  Deux  de  mes  fils,  dit-il,  se  sont  mis  à 
sourire  dès  le  45*  ou  le  46»  jour,  et  c'était  surtout  en  regardant  leur  mère 
qu'ils  souriaient  ;  «  ils  y  étaient  donc  probablement  excités  par  quelque  cause 
intellectuelle.  »  L'enfant  de  deux  mois  n'a  encore  rien  d'intellectuel;  il  est 
tout  entier  dominé  par  les  impressions  sensibles. 
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motricité  volontaire,  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  regretter  que, 
sortant  de  son  sujet,  grâce  à  une  confusion  fâcheuse  des  actions 
conscientes  de  l'enfant  avec  les  actions  réfléchies  de  l'homme  fait, 
M.  Pérez  se  soit  complu  à  y  discuter,  pour  la  résoudre  négativement, 
la  question  du  libre  arbitre.  Quelques  observations  impartiales  sur 
les  impulsions  irrésistibles  qui  entraînent  Tenfant  seraient  ici  plus  à 
leur  place  que  ces  longues  citations,  empruntées  à  M.  Vulpian,  à 
M.  Luys,  à  M.  Spencer,  «  l'Aristote  de  nos  jours  »,  et  destinées  à 
établir  que  la  volonté  n'est  jamais  que  «  le  fonctionnement  des  élé- 
ments cérébraux  ».  Tout  au  moins  nous  accordera-t-on  qu'il  y  a 
quelque  différence  entre  les  actes  délibérés  qui  offrent  chez  l'homme 
fait  l'apparence  de  la  liberté,  et  les  mouvements  irréfléchis,  quoique 
conscients,  de  la  sensibilité  enfantine.  Les  quelques  faits  invoqués 
par  M.  Pérez,  les  colères,  les  contorsions,  les  trépignements,  les 
résistances  violentes  qui  accompagnent  souvent  chez  l'enfant  quel- 
ques-uns des  actes  les  plus  ordinaires  de  sa  vie,  tels  que  le  âéhar- 
houillage  ou  la  mise  au  berceau,  n'ont  aucun  rapport  avec  les  déter- 
minations calculées  de  la  volonté  humaine.  Il  serait  sage  de 
reconnaître  ces  différences,  afin  de  ne  pas  engager  hors  de  propos 
le  débat  du  libre  arbitre.  Un  observateur  de  la  nature  enfantine 
perdrait  bien  vite  tout  crédit,  s'il  laissait  voir  que  ses  expériences 
sont  faites  sous  l'empire  d'une  théorie  préconçue  de  la  nature 
humaine,  et  qu'il  ne  recueille  des  faits  que  pour  les  transformer 
aussitôt  en  armes  de  combat  pour  ou  contre  le  matériahsme. 


III 

Nous  ne  songeons  pas  à  critiquer  M.  Pérez,  nous  le  louerions 
plutôt,  pour  avoir  distribué  ses  observations  et  ses  expériences  dans 
les  vieux  cadres  classiques  des  facultés  de  l'âme,  et  respecté  une 
division  qui  offre  toutes  les  quaUtés  de  justesse  approximative  que 
comporte  le  sujet.  Seulement  cet  ordre  d'exposition  a  un  incon- 
vénient grave  :  celui  d'entraîner  l'auteur  à  vouloir  retrouver  chez 
l'enfant  les  équivalents  de  toutes  les  facultés  de  l'âge  mûr.  On  a  beau 
croire,  comme  nous  sommes  disposé  à  le  faire,  que  l'enfant  a  plus 
d'inteUigence  qu'on  ne  le  suppose  généralement,  qu'il  est  un  homme 
en  raccourci,  et  qu'il  nous  donnerait  bien  souvent  une  plus  haute 
idée  de  son  esprit,  s'il  n'était  pas  trahi  par  la  faiblesse  de  ses  moyens 
d'expression  :  il  n'en  est  pas  moins  hors  de  doute,  à  nos  yeux,  que 
certaines  opérations  intellectuelles  dépassent  la  portée  de  ses  facultés, 
que  l'attention  par  exemple  et  le  sens  moral  n'existent  pas  chez  lui, 
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à  moins  qu'on  ne  veuille  prendre  des  simulacres  pour  les  réalités. 
Tel  n'est  pas  l'avis  de  M.  Pérez.  D'après  lui,  le  progrès  qui  s'accomplit 
pour  l'homme  depuis  ses  premièi"es  années  jusqu'à  la  maturité  ne 
consiste  pas  à  introduire  dans  l'âme  des  puissances  nouvelles  :  il  ne 
fait  que  fortifier  des  puissances  déjà  organisées  dès  la  première 
enfance.  Et,  pour  employer  sa  formule,  «  entre  les  facultés  du  jeune 
enfant  et  celles  de  l'adulte,  la  différence  n'est  pas  qualitative ,  elle 
est  quantitative.  » 

Qu'on  lise  le  chapitre,  d'ailleurs  intéressant,  qu'il  a  consacré  à  ce 
sujet,  et  l'on  se  convaincra  que  l'attention  prétendue  de  l'enfant  n'est 
que  l'ombre  et  le  fantôme  de  l'attention  véritable.  Dans  les  exemples 
que  M.  Pérez  a  recueillis,  l'attention  est  tour  à  tour  confondue  avec  un 
besoin  impérieux^  comme  celui  du  nourrisson  qui  regarde  fixement 
le  sein  de  sa  nourrice;  avec  une  sensation  vive,  comme  celle  de  l'en- 
fant qui  à  un  mois  est  capable  de  suivre  pendant  trois  et  même  quatre 
minutes  le  reflet  miroitant  de  la  lumière  sur  un  tableau  placé  près 
de  la  fenêtre;  avec  la  mobilité  des  impressions,  comme  dans  le  cas 
où  cette  petite  fille  de  trois  mois  qu'on  nous  dépeint  «  attentive  à 
tout  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  aux  sons  de  toute  espèce,  à  un 
bruit  de  pas  dans  la  chambre.  »  Dans  ces  différentes  circonstances 
où  l'enfant  ferait  preuve  d'attention,  a  le  sujet  observant,  M.  Pérez 
l'avoue  lui-même,  paraît  moins  s'appartenir  qu'appartenir  à  l'objet 
observé.  »  N'est-ce  pas  précisément  choisir,  pour  en  faire  le  trait 
commun  à  tous  les  états  d'attention ,  ce  qui  est  la  caractéristique 
des  états  contraires?  L'esprit  attentif  s'appartient  à  lui-même  :  il  se 
dirige ,  il  se  fixe ,  il  se  déplace  comme  il  le  veut.  Loin  d'être  une 
sensation  dominante  ou  une  condescendance  de  fesprit  aux  impres- 
sions multiples  qui  se  succèdent,  l'attention  consiste  à  dominer 
les  sensations  pour  suivre  volontairement  une  pensée  préférée  à 
toutes  les  autres.  Elle  n'est  pas  le  résultat  et  le  contre-coup  d'une 
excitation  du  dehors  :  elle  émane  d'un  effort  intérieur.  Quant  à  cette 
«  habitude  d'attention  prompte,  éparpillée  capricieusement,  c'est- 
à-dire  insuffisamment  accordée  à  toute  chose,  »  elle  est  en  effet  le 
propre  de  l'enfant,  mais  elle  est  la  négation  même  de  l'attention. 

Il  suffit  d'avoir  appris  à  lire  à  un  enfant  pour  comprendre  combien, 
même  à  quatre  ou  cinq  ans,  ce  petit  être  remuant  et  agité  est 
incapable  d'attention,  et  en  même  temps  comment  il  se  produit 
chez  lui  des  états  qui  la  simulent.  Mettez-le  dans  un  jardin  avec 
son  alphabet  :  là,  au  miUeu  des  sensations  qui  tourbillonnent  autour 
de  lui,  il  sera  presque  impossible  de  fixer  son  esprit.  Il  interrompra 
sans  cesse  son  épellation  par  des  exclamations  de  toute  sorte  : 
«  Voilà  un  papillon  qui  passe  1  —  Voilà  un  oiseau  qui  vole  1  »  Placez 
TOME  VI.  —  1878,  31 


474  BEVUE  PHILOSOPHIQUE 

au  contraire  le  môme  enfant  dans  une  chambre  un  peu  nue,  un  peu 
sombre,  où  les  sollicitations  sensibles  sont  rares;  faites  en  sorte 
qu'il  ne  voie  que  son  syllabaire,  et  vous  obtiendrez  qu'il  répète 
à  peu  près  docilement  sa  leçon.  Mais,  ici  encore,  vous  n'aurez  pas 
affaire  à  un  esprit  véritablement  attentif,  faisant  effort  de  lui-même 
pour  suivre  une  direction  donnée  :  vous  n'avez  devant  vous  qu'un 
être  passif,  que  vous  maintenez,  à  force  d'art  et  avec  beaucoup 
de  ménagements,  dans  la  dépendance  d'une  sensation  unique,  celle 
de  la  syllabe  que  vous  lui  faites  épeler,  et  qui  vous  échappera  à 
la  première  occasion  pour  devenir  l'esclave  d'une  sensation  nou- 
velle. Extérieurement,  par  son  immobilité,  par  la  fixité  de  son 
regard,  l'enfant  qui  suit  un  bruit  inaccoutumé,  qui  voit  avec  plaisir 
un  objet  brillant  et  coloré,  peut  ressembler  à  un  homme  attentif  : 
mais  cette  espèce  d'assujettissement  où  le  retient  une  impression 
unique,  à  l'exclusion  de  toutes  les  autres,  n'a  de  l'attention  que 
les  dehors. 

Dans  les  comparaisons  que  les  psychologues  de  l'école  de  Darwin 
instituent  entre  les  animaux  et  l'homme,  il  est  facile  de  distinguer 
une  double  tendance  dont  on  devine  l'intention  et  le  but  :  d'une 
part,  on  apprécie  au  plus  bas  mot  les  facultés  humaines,  on  vide  de 
leur  contenu  essentiel  les  notions  qui  les  représentent  ;  d'autre  part, 
on  transfigure,  on  exalte  les  moindres  faits  de  la  vie  des  animaux, 
on  interprète  avec  une  admiration  complaisante  quelques-unes  de 
"leurs  actions.  De  sorte  que,  grâce  à  ce  mouvement  contraire  qui 
tend  à  amoindrir  l'homme  tandis  qu'on  relève  la  bête,  l'intervalle 
de  ces  deux  formes  de  l'existence  est  singuUèrement  diminué  ;  les 
deux  rives  se  rapprochent,  et,  quand  on  veut  passer  de  l'une  à  l'autre 
le  passage  est  facile.  Ce  sont  quelquefois  des  procédés  analogues 
que  M.  Pérez  emploie  dans  les  comparaisons  qu'il  est  sans  cesse 
appelé  à  étabhr  entre  les  facultés  de  l'enfance  et  celles  de  la 
maturité.  Il  en  est  ainsi  notamment  pour  le  sens  moral  que  l'auteur 
n'hésite  pas  à  attribuer  à  l'enfant.  On  dirait  même  qu'il  craint  de  lui 
accorder  trop  peu,  de  lui  faire  la  mesure  trop  courte,  en  plaçant 
à  six  ou  sept  mois  l'éveil  des  distinctions  morales  I  «  La  notion  tout 
objective  du  bien  et  du  mal  ne  peut  guère  se  constater  avant  six  ou 
sept  mois.  »  M.  Darwin  lui-même,  si  généreux  envers  les  enfants 
comme  envers  les  animaux,  déclare  n'avoir  observé  le  sens  moral 
chez  ses  enfants  que  vers  l'âge  de  treize  mois.  Mais  nous  ne  tenons 
pas  à  quelques  mois  de  plus  ou  de  moins,  car  nous  sommes  con- 
vaincu que  ni  à  deux  ans,  ni  à  trois,  ni  même  beaucoup  plus  tard, 
l'enfant  n'est  en  état  de  discerner  véritablement  le  bien  du  mal. 
Pour  le  croire  capable  de  moralité,  il  faut  à  la  fois  accepter  une 
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définition  inexacte  du  sens  moral,  une  définition  qui  en  infirme  et  en 
atténue  la  portée,  et  une  interprétation  illusoire  de  certains  actes  de 
la  vie  enfantine.  Quels  sont  ces  faits  rapportés  soit  par  M.  Darwin, 
soit  par  son  continuateur  M.  Pérez  ?  —  Doddy,  à  treize  mois,  paraît 
sensible  aux  reproches  de  son  père,  qui  l'appelle  «  méchant  ».  A 
deux  ans  et  cinq  mois,  Doddy  resté  seul  prend  du  sucre,  ce  qu'il 
sait  lui  être  défendu  :  son  père  le  rencontre  au  moment  où  il  sort 
de  la  salle  à  manger  et  lui  trouve  dans  l'attitude  quelque  chose 
d'affecté  et  d'étrange.  «  Je  crois,  ajoute  Darwin,  que  cette  attitude 
devait  être  attribuée  à  la  lutte  entre  le  plaisir  de  manger  le  sucre 
et  un  commencement  de  remords.  »  Les  exemples  donnés  par  M.  Père  z 
sont  de  même  nature.  Un  enfant  de  onze  mois  obéit,  quand  son 
père  grossit  la  voix  et  lui  dit  :  «  Tais-toi.  )>  Il  ne  veut  pas  encore 
marcher  seul,  mais  son  père  obtient  qu'il  fasse  quelques  pas  vers 
lui,  en  lui  présentant  une  moitié  de  pêche.  —  Il  faut  quelque  bonne 
volonté  pour  décorer  de  l'épithète  de  morales  des  actions  où  se 
manifeste  seulement  le  désir  d'une  satisfaction  sensible,  la  crainte 
d'une  douleur  associée  par  la  mémoire  à  tel  ou  tellicte,  tout  au  plus 
la  distinction  entre  les  caresses  et  les  menaces  paternelles.  L'asso- 
ciation des  idées  et  la  mémoire,  s'ajoutant  à  une  sensibilité  consciente 
du  plaisir  et  de  la  peine,  suffisent  largement  à  exphquer  l'obéissance 
relative  que  l'on  obtient  de  l'enfant,  et  nous  nous  refusons  à  croire 
«  qu'un  baby  est  en  possession  du  sens  moral^  dès  qu'il  obéit  par 
habitude  ou  par  crainte  ». 

Ce  n'est  pas  que  je  prétende  nier  l'importance  de  ces  premières 
distinctions  sensibles,  utilitaires,  pour  l'acquisition  future  des  dis- 
tinctions morales.  Le  grand  artiste  de  la  nature  procède  par  ébau- 
ches successives  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  vouloir  aller  plus  vite  que 
lui,  supprimer  les  transitions,  confondre  -le  prologue  avec  la  pièce, 
le  prélude  avec  la  mélodie.  C'est  ce  que  fait  encore  M.  Pérez 
quand  il  attribue  aux  enfants  la  puissance  d'abstraire  et  de  généra- 
User.  Sans  doute,  il  avoue  que  les  abstractions  de  l'enfant  ne  res- 
semblent pas  à  celles  du  mathématicien  «  qui  exigent  un  certain 
effort  de  l'intelligence  ».  Mais  cela  ne  suffit  pas  et  il  faudrait  aller 
jusqu'à  reconnaître  que  le  mot  d'abstraction  ne  convient  en  aucune 
façon  pour  désigner  cette  analyse  naturelle  et  réelle  qui  n'est  que 
la  perception  successivement  promenée  sur  les  diverses  parties  des 
objets.  Dans  le  système  de  M.  Pérez,  à  rencontre  de  toute  les  opi- 
nions reçues,  c'est  précisément  par  l'abstraction  que  commencerait 
le  travail  de  l'esprit.  «  Aux  perceptions  primaires,  morcelées,  isolées, 
que  nous  avons  considérées  comme  les  premiers  abstraits,  se  joi- 
gnent peu  à  peu  les  perceptions  secondaires  dont  l'ensemble  va 
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former  les  premiers  concrets.  »  Il  est  très-vrai  de  dire  que  la  notion 
concrète  d'un  individu  est  une  synthèse  qui  se  fait  peu  à  peu  par 
l'association  «  de  parcelles  lumineuses  et  colorées  »,  avec  des  mor- 
ceaux de  forme  et  de  couleur  :  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
employer  improprement  le  mot  d'abstraction  à  propos  de  repré- 
sentations sensibles,  qui  ne  sont  partielles  et  morcelées  qu'à  raison 
de  l'impuissance  des  sens  à  saisir  tout  de  suite  la  totalité  de  l'objet 
concret. 

Il  est  vrai  que  M.  Pérez  n'accorde  l'abstraction  relative  à  Tenfant 
que  pour  refuser  à  l'homme  fait  l'abstraction  absolue.  Nous  sommes 
incapables,  d'après  lui,  de  concevoir  l'idée  pure,  indépendamment 
de  toute  image  sensible.  Cette  affirmation  étonnerait  moins,  si  l'au- 
teur ne  prétendait  pas  établir,  en  contradiction  avec  M.  Taine  et 
M.  Max  MûUer,  que  le  langage  n'est  pas  nécessaire  pour  la  formation 
des  idées  abstraites  et  générales  ^ .  Questions  délicates  et  subtiles,  qui 
montrent  mieux  qu'aucune  autre  combien  la  psychologie  générale 
a  besoin  de  remonter  aux  sources,  par  l'observation  attentive  de 
l'enfant  et  des  débuts  de  l'intelligence.  Sans  entrer  dans  le  fond  de 
la  discussion  ,  nous  ferons  observer  à  M.  Pérez  qu'il  est  dans 
Terreur  quand  il  dit  ••  «  Il  est  depuis  longtemps  admis  que  le 
langage  est  un  instrument  nécessaire  et  pour  la  fixation  et  pour 
la  génération  elle-même  des  idées  générales.  »  En  combattant  cette 
opinion,  qu'il  considère  à  tort  comme  universellement  accréditée, 
M.  Pérez  est  d'accord,  sans  le  savoir,  avec  un  grand  nombre  de 
philosophes  et  notamment  avec  Hamilton.  Mais  surtout  nous  ferons 
observer  qu'il  y  a  de  grands  inconvénients  à  confondre  la  tendance 
à  généraliser  qui  se  manifeste  chez  l'enfant  à  l'occasion  des  noms 
qu'il  entend  prononcer  (que  cette  tendance  ait  ou  non  besoin  du 
mot  pour  se  réaUser,  qu'elle  précède  ou  qu'elle  suive  l'acquisition 
du  langage),  et  la  puissance  réfléchie  de  manier  des  abstractions, 
telle  qu'on  la  voit  se  déployer  chez  le  savant  rompu  aux  exercices 
de  l'esprit.  Sans  doute  nous  accordons  qu'il  n'y  a  pas  en  général 
de  distinction  réelle  absolue  entre  les  facultés  psychologiques  que 
le  langage  sépare.  Les  mots  expriment  souvent  de  fines  nuances 
plutôt  que  des  différences  tranchées.  C'est  ainsi  qu'il  n'y  a  pas,  si 
l'on  veut,  de  séparation  radicale  à  étabhr  entre  la  pensée  concrète 
et  la  pensée  abstraite  :  en  ce  sens  que  même  la  perception  d'un  objet 


1 .  Remarquons  à  ce  propos  que,  de  toutes  les  parties  du  livre  de  M.  Pérez, 
la  moins  forte,  celle  où  il  est  le  moins  original  et  où  il  se  contente  le  plus  de 
reprendre  des  observations  antérieures,  particulièrement  celles  de  M.  Taine, 
c'est  précisément  la  partie  la  plus  vieille  du  sujet,  l'acquisition  du  langage 
par  l'enfant. 
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individuel  suppose  un  certain  nombre  d'abstractions  antérieures,  et 
que  d'autre  part  à  l'abstraction  la  plus  haute  se  mêlent  quelques 
représentations  sensibles,  ne  fût-ce  que  celle  du  mot  qui  l'exprime. 
Mais  les  mots  sont  exacts  cependant,  en  ce  qu'ils  expriment  sinon 
des  catégories  tout  à  fait  distinctes,  au  moins  des  états  différents  de 
l'âme.  Ainsi,  quoique  la  pensée  soit  toujours  plus  ou  moins  mélangée 
de  perceptions  sensibles  et  de  conceptions  abstraites,  si  nous  nous 
représentons  son  développement  suivant  une  ligne  droite ,  il  y  a 
une  extrémité  où  le  concret  est  à  son  maximum,  l'abstrait  à  son 
minimum,  et  vice  versa.  Ce  serait  une  erreur  psychologique  grave 
par  conséquent  de  confondre  ces  deux  termes  extrêmes  d'une  même 
évolution.  Or,  l'auteur  des  Trois  premières  années  de  V enfant 
n'échappe  pas  toujours  à  cette  confusion  regrettable. 

Ce  qu'il  faut  au  contraire  louer  à  peu  près  sans  réserve,  ce  sont 
les  chapitres  relatifs  à  la  mémoire,  à  l'association  des  idées,  à  l'ima- 
gination. C'est  qu'ici  l'auteur  explore  le  domaine  incontesté  des 
facultés  puériles,  de  celles  où  d'emblée  l'enfant  s'égale  presque  à 
l'homme  et  où  il  est  permis  de  lui  accorder  beaucoup  sans  faire  tort  à 
la  vérité.  «  La  mémoire  est  une  faculté  prompte,  énergique  et  tenace, 
au  début  même  de  la  vie.  »  —  «  On  retrouve  dans  les  jeunes  enfants 
les  mêmes  espèces  d'associations  que  dans  l'adulte.  »  —  «  L'imagi- 
nation représentative  s'exerce  dès  les  premiers  temps  de  la  vie  :  il  en 
est  de  même  de  l'imagination  créatrice,  sous  forme  de  manie  destruc- 
tive et  constructive.  »  Ce  sont  là  des  vérités  hors  de  doute,  à  l'appui 
desquelles  l'auteur  a  rassemblé  un  riche  répertoire  de  faits  bien 
observés  et  déUcatement  décrits.  Nous  lui  reprocherons  seulement 
de  ne  pas  marquer  suffisamment  ce  qu'offrent  de  caractéristique, 
quand  elles  se  développent  chez  l'enfant,  ces  facultés  communes  à 
tous  les  âges.  Ainsi,  ce  qui  nous  a  surtout  frappé  chez  les  babys  qu'il 
nous  a  été  donné  d'observer,  c'est  avec  leur  aptitude  remarquable  à 
se  rappeler  ce  qu'ils  ont  vu,  ce  qu'ils  ont  entendu,  leur  impuissance 
à  locahser  exactement  dans  le  temps  et  dans  l'espace  les  souvenirs 
qui  leur  sont  restés.  Le  tableau  s'est  gravé  dans  leur  esprit,  mais  le 
cadre  s'est  effacé  :  ce  qui  tendrait  à  prouver  que  l'enfant  a  plus 
d'imagination,  de  puissance  représentative  que  de  mémoire  propre- 
ment dite.  La  mémoire  suppose  en  effet  une  appréciation  exacte  de 
la  durée,  dont  l'enfant  est  incapable,  parce  que  cette  appréciation 
exige  une  coordination  de  souvenirs.  Qui  n'a  entendu  des  enfants  de 
deux  ou  trois  ans  raconter  comme  un  événement  d'hier  un  fait  dont 
ils  ont  été  les  témoins  plusieurs  mois  auparavant?  Le  bâby  qui  a 
déjeuné  il  y  a  quelques  heures  à  peine  demande  déjà  à  dîner,  non 
pas  qu'il  ait  faim,  mais  parce  qu'il  n'a  aucune  notion  précise  du 
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temps  écoulé.  Quant  à  rimagination  enfantine,  elle  offre  tous  les 
caractères  du  rêve  incohérent,  que  l'attention  ne  gouverne  pas.  J*ai 
été  quelquefois  effrayé  de  la  facilité  qu'on  trouve  à  faire  divaguer 
un  enfant,  pour  peu  que  l'on  sollicite  son  imagination.  Ce  qu'il  faut 
remarquer  aussi,  c'est  que  l'enfant  confond  souvent  et  de  la  meilleure 
foi  du  monde  ce  qu'il  imagine  et  ce  qu'il  a  réellement  perçu,  comme 
l'homme  à  moitié  éveillé  qui  prend  encore  ses  rêves  au  sérieux. 
L'association  des  idées,  ou  pour  mieux  dire  l'association  de  tous  les 
phénomènes  qui  s'accomplissent  dans  la  conscience  de  l'enfant,  a 
aussi,  dans  les  premières  années  de  la  vie,  sa  physionomie  propre. 
Je  veux  croire,  comme  a  essayé  de  le  montrer  M.  Pérez  dans  une 
analyse  ingénieuse,  que  l'enfant  étabht  ses  associations  selon  tous 
les  rapports  classiques  de  continuité,  de  ressemblance,  de  causa- 
lité, etc.  Mais  ce  qu'on  ne  saurait  trop  faire  remarquer,  c'est  que 
les  associations  fortuites,  accidentelles  et  superficielles^  dominent 
l'imagination  de  l'enfant.  Elles  déconcertent  souvent  par  leur  bizar- 
rerie l'inteUigence  de  l'observateur.  J'ai  vu  un  baby  de  deux  ans  qui 
dans  un  livre  d'histoire  naturelle  reconnaissait  et  indiquait  par  leurs 
noms  un  grand  nombre  d'animaux  :  arrivé  à  un  perroquet  très- 
colorié,  il  l'appelait  invariablement  maman.  Après  mainte  expérience, 
il  fallut  reconnaître  que  dans  l'emploi  de  cette  singulière  appellation 
l'enfant  se  laissait  guider  par  une  association  tout  extérieure  d'idées 
entre  le  perroquet  aux  plumes  de  couleur,  et  les  costumes  plus  bril- 
lants, plus  éclatants  de  sa  mère  et  des  femmes  en  général.  L'esprit 
de  l'enfant  obéit  sans  doute  déjà  aux  grandes  lois  de  la  nature  intel- 
lectuelle, mais,  outre  qu'il  ne  connaît  encore  que  peu  de  choses  et 
qu'il  est  incapable  de  réflexion,  on  peut  dire  que  son  infériorité, 
même  en  fait  d'association  et  d'imagination,  provient  de  ce  que  le 
temps  n'a  pas  encore  accompU  en  lui  cette  sélection  naturelle 
qui  peu  à  peu  écarte  les  images  indifférentes,  les  rapports  frivoles, 
pour  ne  laisser  subsister  que  les  perceptions  utiles  et  les  Uaisons 
solides. 


IV 


On  a  pu  remarquer  que  dans  les  pages  qui  précèdent  nous  nous 
sommes  volontairement  abstenu  de  tout  essai  d'explication  touchant 
les  phénomènes  de  la  vie  de  l'enfant.  M.  Pérez  ne  pratique  pas  cette 
réserve,  et  il  mêle,  un  peu  indiscrètement  peut-être,  à  l'exposition  des 
faits  des  hypothèses  absolues. Il  abuse  delà  physiologie  et  de  la  théo- 
rie de  l'évolution.  Ce  n'est  pas  que  nous  repoussions  les  explications 
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de  ce  genre  qui  ont  désormais  leur  place  marquée  dans  une  théorie 
complète  de  la  nature  humaine.  Mais  de  pareilles  questions  méritent 
d'être  traitées  à  part,  avec  le  soin  qu'elles  comportent  :  il  ne  convient 
pas  de  les  agiter  incidemment  au  milieu  des  mille  anecdotes  que 
l'existence  des  enfants  fournit  à  ses  biographes. 

De  plus  les  explications  de  M.  Pérez  ont  une  tendance  franche- 
ment mécanique  et  excluent  toute  idée  de  cause  finale.  Tout  dérive 
à  ses  yeux  d'une  évolution,  d'une  transformation  fatale.  Il  en  résulte 
que  l'auteur  considère  de  préférence  chez  le  nouveau-né  les  aspects 
douloureux.  Ce  sont  les  parties  âombres  du  tableau  qu'il  met  en 
rehef.  C'est  en  pessimiste  amer  qu'il  parle  du  début  de  l'homme 
dans  la  vie.  «  Tous  les  sens  de  l'enfant  sont  battus  coup  sur  coup 
d'impressions  insolites  et  choquantes.  Le  nouveau-né  est  aveugle  et 
sourd  :  les  traits  éblouissants  de  la  lumière  n'en  frappent  pas  moins 
ses  yeux  de  sensations  indistinctes,  mais  blessantes  ;  des  tourbillons 
étourdissants  d'ondes  aériennes  n'en  heurtent  pas  moins  son  tympan 
de  rudes  vibrations.  Faut-il  s'étonner  que  cette  brutale  prise  de  pos- 
session par  la  nature  extérieure  détermine  chez  l'enfant  les  cris 
plaintifs,  les  vagissements  pénibles  que  le  poète  a  si  énergiquement 
dépeints?  —  L'enfant  à  sa  naissance,  comme  le  nautonnier  jeté  sur 
le  rivage  par  les  ondes  en  courroux,  est  étendu  à  terre,  nu,  dénué 
de  tous  les  secours  de  la  vie  ^  —  Ce  sont  là  des  exagérations  conve- 
nues que  la  réalité  dément.  Non,  l'homme  n'est  pas  jeté  nu  sur  la 
terre  nue.  11  trouve  tout  de  suite  pour  s'y  reposer,  pour  s'y  nourrir, 
le  sein  de  sa  mère,  et  c'est  un  doux  oreiller,  avec  sa  tiède  chaleur  et 
ses  moelleux  contacts,  que  la  nature  lui  a  ménagé  dès  sa  naissance. 
D'autre  part,  les  premières  perceptions  n'ont  pas  ces  rudesses  bru- 
tales qu  on  prétend.  C'est  par  des  transitions  graduelles  et  avec  des 
ménagements  infinis  que  la  nature  conduit  à  la  possession  complète 
de  la  vue  et  de  l'ouïe  l'être  aveugle  et  sourd  qui  vient  de  naître.  Si 
la  peinture  de  M.  Pérez  était  exacte,  ce  serait  vraiment  un  prodige 
que,  sur  tant  de  créatures  appelées  à  la  vie,  un  si  grand  nombre  pût 
réussir  à  triompher  des  difficultés  accumulées  sur  leur  passage, 
tandis  que  quelques-unes  seulement  échouent  dans  le  développement 
de  leurs  organes  sensibles.  Quoi  qu'on  fasse,  on  n'expliquera  jamais 
par  la  seule  évolution  mécanique  l'adaptation  merveilleuse  de  l'orga- 
nisme si  frêle  de  l'enfant  avec  le  milieu  où  il  est  placé,  et  la  philo- 
sophie aura  toujours  à  tenir  compte  des  faits  innombrables  qui,  dans 
les  premiers  temps  de  la  vie  de  l'homme,  témoignent  d'une  nature 
prévoyante  partout  présente  et  agissante . 

1.  Lucrèce,  De  Nat.  rerum,  I.  V,  222. 
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Cela  dit,  il  ne  nous  en  coûte  pas  d'avouer  que  sur  beaucoup  de 
points  les  conclusions  de  M.  Pérez  sont  les  nôtres.  Rien  de  plus  vrai 
que  l'idée  qui  domine  son  livre,  à  savoir  que  les  actes  moraux,  quels 
qu'ils  soient,  avant  d'acquérir  leur  forme  définitive,  ont  été  depuis 
longtemps  essayés,  ébauchés  dans  la  vie  antérieure  de  l'individu  ; 
que  chez  Tenfant  comme  chez  Thomme,  rien  ne  se  fait  tout  d'un 
coup  par  je  ne  sais  quel  miracle  de  la  nature.  De  même,  rien  de 
plus  juste  que  les  théories  de  l'auteur  sur  la  part  qu'il  convient  de 
faire,  dans  le  développement  des  facultés  de  l'enfant,  à  l'hérédité,  ou, 
ce  qui  revient  au  môme  en  un  sens,  à  l'innéité.  C'est  un  problème 
délicat  que  celui  qui  consiste  à  distinguer  chez  l'enfant  les  transmis- 
sions héréditaires  et  les  acquisitions  personnelles.  «  Je  me  suis  sou- 
vent posé,  non  sans  anxiété,  cette  interrogation  à  moi-même,  lorsque 
je  me  trouvais  en  face  d'un  petit  enfant,  sphinx  mystérieux  qui  me 
regardait  inconsciemment  l'observer,  et  dont  les  grands  yeux  calmes 
et  ébahis  déconcertaient  mes  laborieuses  inductions.  Je  me  rappelais 
que  telle  action ,  longtemps  enfouie  dans  le  réservoir  des  facultés 
virtuelles,  jaillissait  tout  à  coup  à  la  lumière,  éveillée  par  la  présen- 
tation fortuite  de  certaines  circonstances  favorables,  et  je  me  deman- 
dais s'il  ne  fallait  pas  restituer  à  l'instinct  et  à  l'hérédité  ce  que  mes 
observations  me  donnaient  le  droit  de  leur  enlever  pour  le  donner  à 
la  conscience  et  à  l'expérience  individuelle...  »  Bien  que  l'auteur  ait 
posé  le  problème  avec  finesse  dans  la  page  qu'on  vient  de  Ure,  il 
nous  semble  qu'il  le  résout  un  peu  trop  lui-même  dans  le  sens  de 
la  doctrine  de  l'évolution  ;  il  considère  trop  souvent  comme  des 
résultats  immédiats  et  héréditaires  de  la  vie  spécifique  de  l'humanité 
des  actes  qui  sont  plutôt  le  produit  lentement  atteint  des  énergies  et 
des  elTorts  de  l'individu. 

Ce  n'est  pas  une  des  moindres  curiosités  de  l'hypothèse  transfor- 
miste, que  les  partisans  de  l'ancienne  philosophie  soient  obligés  de 
plaider  contre  elle  les  droits  de  l'expérience,  de  l'expérience  per- 
sonnelle trop  sacrifiée  par  les  darwinistes  à  l'expérience  des  géné- 
rations antérieures.  Pour  les  disciples  absolus  du  darwinisme,  tout 
dans  la  nature  humaine  n'est  que  réminiscence.  Pour  eux,  l'enfant 
n'a  rien  à  découvrir,  rien  à  inventer  :  il  n'a  qu'à  se  rappeler.  11  est 
dès  le  premier  jour  tout  ce  que  l'ont  fait  le  travail  et  l'évolution  des 
siècles.  Il  n'a  pas  plus  de  peine  à  devenir  un  homme,  à  mettre  en 
jeu  des  facultés  qui  ne  sont  que  les  puissances  endormies  d'actes 
déjà  réalisés  par  une  série  de  générations ,  que  n'en  trouve  un 
bavard  à  répéter  machinalement  une  histoire  qu'il  a  contée  mille 
fois.  En  résumé,  les  darwinistes  oublient  trop  que,  malgré  la  trans- 
mission héréditaire  des  instincts,  tout  est  perpétuellement  à  refaire, 
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à  recommencer,  pour  chaque  individu  nouveau,  et  que  la  vie  se 
compose  non  d'une  série  de  réminiscences  faciles,  mais  d'une  suite 
d'acquisitions  laborieuses  et  de  conquêtes  personnelles.  L'hérédité 
nous  transmet  non  pas  une  âme  toute  faite  ,  mais  seulement  des 
germes  qui  ne  se  développeront  qu'avec  le  concours  du  temps,  du 
travail  et  de  la  réflexion.  Il  ne  faut  pas,  en  un  mot,  que  l'évolution 
de  l'espèce  nous  cache  et  nous  dérobe  l'évolution  individuelle. 

C'est  peut-être  pour  n'avoir  pas  tenu  compte  suffisamment  de 
cette  évolution  de  l'individu  que  M.  Pérez  se  laisse  entraîner  parfois 
à  exagérer  la  portée  intellectuelle  de  l'enfant,  comme  si  le  long  tra- 
vail de  l'expérience  personnelle  pendant  l'enfance  et  la  jeunesse 
devait  être  inutile  et  non  avenu.  Ne  nous  laissons  pas  aller  à  croire 
que  du  premier  coup  l'esprit,  gardant  inconsciemment  le  souvenir 
des  vies  antérieures,  est  déjà  tout  ce  qu'il  peut  et  doit  être.  Mais, 
d'autre  part,  n'hésitons  pas  à  reconnaître  que  les  facultés  de  l'en- 
fant ressemblent  plus  qu'on  ne  le  croit  généralement  aux  facultés  de 
l'homme.  Avec  moins  de  fermeté  et  de  sûreté,  elles  ont  parfois  les 
allures  qu'elles  garderont  toute  la  vie.  Ainsi  l'enfant  raisonne,  mais 
il  raisonne  à  sa  manière.  De  même  que  tous  les  aliments  ne  vont  pas 
à  l'estomac  du  nouveau-né,  qui  ne  digère  encore  que  le  lait,  de 
même  toutes  les  raisons  ne  sont  pas  propres  à  l'inteUigence  de  l'en- 
fant de  trois  ans.  Il  sent  déjà  le  besoin  de  s'expUquer  les  choses,  d'en 
chercher  la  cause  et  la  fin,  mais  pour  ces  explications  il  se  contente 
des  premiers  souvenirs  que  lui  présente  son  imagination. 

Quoi  qu'il  en  soit,  sur  bien  des  points,  les  enfants  sont  plus  près 
de  nous  que  nous  ne  le  croyons.  Toutes  les  fois  qu'on  y  regardera  de 
près,  comme  aussi  toutes  les  fois  qu'on  examinera  avec  minutie  les 
actions  des  animaux,  on  sera  plus  disposé  à  abaisser  qu'à  relever  les 
barrières  :  on  reconnaîtra  que  les  enfants  pensent  plus  qu'ils  ne  peu- 
vent le  dire,  l'expression  leur  faisant  encore  défaut,  et  que,  entre 
leur  intelligence  et  celle  des  hommes  faits,  il  n'y  a  souvent  pour  tout 
intervalle  qu'  «  une  mince  cloison  ». 

G.  COMPAYRÉ. 


THOMASIUS 

ET  L'UNIVERSITÉ  DE  LEIPZIG 
PENDANT  LA  JEUNESSE  DE  LEIBNIZ 


Il  est  bien  peu  d'écrivains  qui  aient  traité  de  Leibniz  sans  parier 
de  la  complexité  de  sa  philosophie,  des  sources  nombreuses  où  il  a 
puisé  ses  premières  idées,  des  lectures  prodigieuses  dont  son  érudi- 
tion porte  les  traces,  de  l'influence  qu'exercèrent  sur  ses  diverses 
théories  métaphysiques  ses  premières  études  de  droit,  son  éducation 
théologique,  les  notions  qu'il  reçut  à  l'Université  de  Leipzig  sur  la 
philosophie  des  anciens...  et  de  beaucoup  d'autres  choses  encore.  Il 
est  également  connu  de  tous  les  historiens  de  fa  philosophie  que 
son  premier  maître,  Jacques  Thomasius,  devina  son  génie,  et  que  lui, 
de  son  côté,  lui  témoigna  toujours  beaucoup  de  vénération,  d'estime 
et  de  confiance.  C'est  avec  ce  maître  aimé,  dont  la  bonhomie  applau- 
dissait à  son  essor^  tout  en  prévoyant  qu'il  ne  pourrait  bientôt  plus 
le  diriger  ni  même  le  suivre,  que  Leibniz,  à  peine  âgé  de  vingt  ans, 
prenait  l'habitude  de  ces  correspondances  philosophiques  par  le 
canal  desquelles  ses  idées  devaient  faire  le  tour  de  l'Europe.  Ce- 
pendant, à  part  quelques  lettres  conservées  par  Dutens,  avec  une 
introduction  de  deux  ou  trois  pages  à  la  thèse  de  son  élève  de  Prin- 
cipio  individui^  Jacques  Thomasius  est  fort  peu  connu.  Les  diction- 
naires biographiques  citent  bien  ses  divers  opuscules  sur  l'histoire 
de  la  philosophie,  notamment  sur  l'école  stoïcienne  ;  mais  ces  livres 
sont  introuvables  ;  et,  pour  qui  désire  étudier  d'un  peu  plus  près  la 
jeunesse  de  Leibniz,  il  est  toujours  difficile  de  reconstituer  avec  un 
nombre  suffisant  de  détails  authentiques  et  précis  l'éducation  qu'il 
dut  recevoir  à  Leipzig. 

Nous  avons  été  assez  heureux  pour  trouver  à  la  bibliothèque  de  la 
ville  de  Dijon  un  livre,  qui  lui  vient  du  président  de  Brosses,  et  qui 
permet  dans  une  très-large  mesure  de  combler  cette  lacune.  C'est 
un  petit  in-12  ainsi  intitulé  :  M.  Jacohi  Thomasii  miscellanea  varii 
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argumenti^  maximam  partem  ex  historia  litteraria,  ecclesiastica, 
prophanà,  aliisque  selectis  materiis^  oh  rerurn  dignitatem  in  unum 
lïhrum  collecta.  L'exemplaire  est  daté  de  Leipzig,  1737*.  Mais  la 
dédicace  (à  Garpzovius)  reproduite  en  tête  du  volume  se  termine 
par  cette  mention  :  «  Scrib.  Lipsiœ  d.  28  martii,  anno  reparatae  per 
Christi  nativitatem  salutis  MDGLXXXL  »  D'ailleurs,  les  divers  mor- 
ceaux réunis  dans  le  volume  portent  chacun  leur  date  à  part.  Voici 
en  effet  ce  que  sont  ces  morceaux,  très-mal  désignés  par  le  titre 
vague  qu'a  choisi,  on  ne  voit  pas  trop  pourquoi,  leur  auteur. 

On  sait  déjà,  ne  fut-ce  que  par  Leibniz  lui-même,  de  quel  cérémo- 
nial était  accompagnée  dans  les  Universités  allemandes  la  soutenance 
d'une  thèse  :  convocation  des  opposants^  argumentation,  compli- 
ments en  prose  et  en  vers,  etc.  Ce  tournoi  d'éloquence  était  précédé 
d'une  introduction,  prc-e/afio,  prononcée  par  l'un  des  professeurs  de 
l'Université;  et  ce  petit  discours,  débutant  généralement  par  une 
salutation  au  doyen,  decanesj^eciabi^is/ présentant  aux  honoratissimi 
auditores  le  jeune  candidat,  se  terminant  enfin  par  une  invocation  à 
la  très- sainte  Trinité  et  une  prière  spéciale  au  Saint-Esprit,  conte- 
nait toujours  quelques  considérations  sur  le  sujet  ou  à  propos  du 
sujet  que  le  récipiendaire  allait  traiter. 

Or,  le  petit  volume  dont  nous  nous  proposons  de  parler  est  préci- 
sément le  recueil  de  ces  prœfationes  lues  ou  récitées  par  J.  Thoma- 
sius  à  l'occasion  de  quatre-vingt-cinq  thèses  soutenues  dans  son 
Université  de  1643  à  1679.  —  On  sait  que  la  thèse  de  Leibniz  fut 
soutenue  le  30  mai  1663,  et  nous  retrouvons  fidèlement  consignée 
dans  ce  volume  l'introduction  que  déjà,  comme  nous  l'avons  rappelé 
plus  haut,  Dutens  avait  recueillie. 

Parmi  ces  thèses,  dont  les  titres  nous  sont  indiqués  par  Thoma- 
sius,  bon  nombre,  et  cela  se  conçoit,  ne  roulaient  que  sur  des  lieux 
communs  ou  des  énigmes  de  morale  banale,  de  littérature  et  de  rhé- 
toique,  ou  d'histoire  soit  profane  soit  rehgieuse  :  Du  sel;  De  l'habi- 
tude qu'avaient  les  premiers  chrétiens  de  prier  en  se  tournant  vers 
Varient  ;  De  la  mansuétude  ;  Du  courage,  etc. 

D'autres  traitaient  des  sujets  plus  sérieux  :  en  droit,  V inviolabilité 
des  ambassadeurs,  Le  droit  de  paix  et  de  guerre,  Le  droit  d'aînesse; 
en  philosophie  proprement  dite,  La  cause  efficiente  ;  La  cause  acci- 
dentelle est-elle  une  véritable  causée  Dieu  est-il  la.  matière  première 
du  monde?  Uâme  raisonnable,  L origine  de  Vàme  humaine,  Les 
principes  des  actions  humaines;  en  histoire  de  la  philosophie,  U opi- 
nion de  Vossius  sur  la  forme  substantielle  du  corps  liumain,  Les  doc- 
teurs latins  de  la  scolastique,  etc. 

Mais  l'intérêt  n'est  pas  dans  ce  que  Thomasius  peut  nous  apprendre 
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des  premiers  essais  des  condisciples  de  Leibniz.  «  Quant  à  ces  dialo- 
gues que  je  t'envoie,  écrivait-il  un  jour  ^  à  ce  dernier,  ce  n'est  ni  pour 
toi  ni  pour  tes  pareils  que  je  les  ai  composés,  c'est  pour  des  jeunes 
gens  bien  préparés  sans  doute,  mais  bien  éloignés  de  te  valoir.  »  Rien 
de  plus  juste  à  coup  sûr,  et  cette  phrase  doit  s'appliquer  très-exac- 
tement au  livre  dont  nous  nous  occupons.  Ce  qui,  en  dépit  de  cette 
modestie,  mérite  quelque  attention,  c'est  l'expression  des  opinions 
propres  au  maître  lui-même  :  c'est  le  témoignage  fidèle  et  naïf  de  la 
direction  qu'il  essayait  de  donner  à  ses  élèves.  Ce  n'est  pas  qu'il 
s'élève  toujours  très-haut  dans  ces  petits  préambules  débités,  pour 
ainsi  dire,  en  famille.  Un  mélange  d'invocations  pieuses  et  d'anec- 
dotes grivoises,  des  allusions  à  ses  petites  affaires  de  ménage  {nego- 
tiolis)  et  à  une  maladie  récente  qui  l'ont  empêché  de  méditer  comme 
il  l'eût  voulu  sur  une  question  difficile  2,  un  détour  plein  d'une  rhéto- 
rique ingénieuse  soutenue  par  des  antithèses  cadencées  pour  passer 
du  sujet  de  l'argumentation  à  la  célébration  du  saint  du  jour,  et,  réci- 
proquement, des  encouragements  paternels  donnés  au  récipiendaire, 
voilà  autant  de  traits  qui  provoquent  surtout  un  doux  sourire  et  dont 
le  plus  grand  agrément  est  de  nous  montrer  comment  la  bonhomie 
germanique  n'a  pas  été  toujours  un  vain  mot. 

Mais  arrivons  à  quelque  chose  de  plus  sérieux.  Essayons  de  re- 
composer d'après  cette  série  de  petits  discours  l'enseignement  que 
Leibniz  a  écouté,  que,  de  son  propre  aveu,  il  a  goûté  et  médité  pen- 
dant les  meilleures  années  de  sa  première  jeunesse. 

Ce  qui  frappe  par-dessus  tout,  parce  que  cela  revient  à  peu  près 
partout,  c'est  la  volonté  de  maintenir  fortement  l'union  de  la  philo- 
sophie et  de  la  théologie,  de  la  science  et  de  la  foi.  Bon  nombre  d'es- 
prits, Thomasius  les  connaît  et  il  les  flétrit  vigoureusement,  esti- 
maient à  cette  époque  qu'il  pouvait  y  avoir  deux  vérités  distinctes  et 
séparées,  au  point  que,  suivant  eux,  on  pouvait  dire  blanc  en  théo- 
logie, noir  en  philosophie  sans  se  contredire.  Ainsi,  au  commence- 
ment du  siècle,  une  controverse  s'était  élevée  sur  cette  question  : 
Dieu  est-il  cause  accidentelle  du  péché?  Les  théologiens  soutenaient 
la  négative,  les  philosophes  l'affirmative  ;  et  ceux-ci  se  croyaient  en 
droit  de  maintenir  leur  opinion  sans  être  hérétiques  :  ils  avançaient 
une  chose  en  philosophie  au  nom  de  la  raison,  ils  en  professaient  une 
autre  en  théologie  au  nom  de  l'autorité.  Mais,  théologien  ou  philoso- 
phe, dit  Thomasius,  il  faut  opter,  ou  plutôt,  comme  Leibniz  le  répé- 
tera dans  ses  Discours  préliminaires  de  la  Théodicée^  il  ne  saurait  y 

1.  Octobre  1670.  Il  s'agissait  sans  doute  de  quelque  travail  scolaire  analogue 
à  celui-ci, 

2.  Cette  question  est  précisément  celle  de  Leibniz. 
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avoir  deux  camps  ;  on  doit  reconnaître  que  la  vérité  est  une,  sous 
peine  de  violer  ce  principe  que  la  nature  a  enfoncé  dans  nos  esprits  : 
fiein  non  posse  ut  idem  simul  sit  et  non  sit.  Ce  funeste  penchant  a 
contribué  à  multiplier  les  sectes  en  philosophie,  ce  qui  incline  les 
esprits  au  scepticisme.  Deux  erreurs  ici  sont  à  éviter,  l'une  que  toutes 
les  religions  sont  bonnes,  l'autre  qu'elles  sont  toutes  mauvaises... 

Mais  Thomasius  ne  cherche  pas  seulement  l'accord  des  deux 
puissances.  Visiblement,  il  subordonne  la  raison  à  la  foi,  et  sa  préoc- 
cupation constante  est  de  proscrire  toutes  les  doctrines,  je  ne  dis  pas 
qui  contredisent  le  dogme  chrétien,  mais  qui  ne  s'accordent  pas  net- 
tement avec  lui.  Ainsi,  pour  Forigine  de  l'âme,  il  est  plutôt  favorable 
au  traducianisme  qu'à  Tinfusianisme,  parce  que  la  première  opinion, 
dit-il,  «  conduit  mieux  à  la  salutaire  connaissance  du  péché  originel.  » 

Ce  dogme  chrétien,  on  sait  où  Thomasius  en  place  l'expression, 
suivant  lui,  pure  et  achevée  :  c'est  dans  le  protestantisme  luthérien. 
Jamais  foi  plus  absolue  et  plus  intraitable  que  la  sienne  !  Il  faut  voir 
la  sainte  indignation  qu'il  fait  éclater  contre  le  papisme,  équivalent 
de  V athéisme,  contre  cette  rehgion  catholique  dont  le  but  est  le 
bien-être  et  l'autorité  temporelle  des  prêtres...  qui  enseigne  le  poly- 
théisme, et  contre  laquelle  il  est  toujours  opportun  de  répéter  cet 
avertissement  :  Dei  multi^  Deus  nullus  !  Mais  les  sectes  dissidentes 
ou  infidèles  à  Luther  ne  sont  pas  mieux  traitées.  A  côté  de  la  con- 
damnation de  ce  dualisme  que  certains  philosophes  voulaient  établir 
par  la  séparation  de  la  science  et  de  la  foi,  nous  pouvons  lire  aussi 
d'éloquentes  apostrophes  contre  «  ce  honteux  mélange  de  vrai  et  de 
faux  qu'on  nomme  le  syncrétisme  et  qui  veut  unir  le  Christ  avec 
Bélial...  Que  les  païens,  pressés  par  les  théologiens,  aient  tenté  de 
conciUer  Épicure  avec  Zenon,  Platon  avec  Aristote,  on  le  conçoit  ! 
Mais  nous,  éclairés  par  l'Évangile!  Et  pourtant  il  en  est  qui  vou- 
draient concilier  Luther  avec  Calvin^  saint  Paul  avec  Platon,  saint 
Pierre  avec  Aristote...  la.  foi  chrétienne  avec  les  foUes  des  païens  ^  » 

Cet  esprit  n'était  point  particuher  à  Thomasius  ni  à  l'Université  de 
Leipzig.  Au  siècle  précédent,  quand  Juste-Lipse,  chassé  de  son  pays 
par  la  guerre,  était  venu  demander  un  refuge  à  l'Université  d'Iéna,  il 
n'avait  pu  y  obtenir  une  chaire  qu'à  la  condition  d'embrasser  le 
luthérianisme.  On  n'eût  pas  accepté  un  calviniste.  Ces  dispositions 
religieuses  et  sectaires  avaient  été  entretenues  par  le  succès  des 
manuels  de  Mélanchthon,dont  l'un  {Loci  communes  rerum  theologi- 
carum)  eut  plus  de  cent  éditions  et  qui  était  particulièrement 
suivi,  dit  Buhle,  dans  les  Universités  saxonnes.  J'ai  sous  les  yeux 

1.  De  sectarum  coîiciliationibus,  prsemissa  disputationi  de  hac  questions  an 
Deus  sit  materia  prima,  1668. 
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deux  de  ces  traités  :  l'un,  le  Liher  de  anima,  de  1552;  l'autre, 
Initia  doctrinœ  physicse  dictata  in  academia  Vitehergensi,  de  1549. 
Le  soin  d'atténuer  certaines  théories  et  de  ne  pas  maintenir  la  polé- 
mique au  ton  violent  et  acerbe  où  l'avait  élevée  Luther  est  visible  ;  la 
douceur  bien  connue  du  caractère  personnel  de  l'auteur  et  l'influence 
de  l'amitié  d'Érasme  s'y  font  sentir.  Mais  ce  qui  est  plus  manifeste 
encore,  —  à  travers  des  glorifications  incessantes  de  la  Providence 
et  d'innombrables  indications  de  prétendues  finalités,  —  c'est  le 
souci  passionné  de  préserver  la  foi  des  juniores,  auxquels  s'adresse  à 
chaque  paragraphe  la  rhétorique  émue  du  prédicant  ;  c'est  l'appli- 
cation à  mettre  d'accord  avec  le  dogme  un  éclectisme  effacé,  beau- 
coup plus  sobre  de  démonstrations  que  d'objurgations  et  d'apostro- 
phes K 

Une  des  accusations  que  ces  réformateurs,  Thomasius  et  Mélanch- 
thon  comme  les  autres,  lançaient  le  plus  volontiers  contre  l'Église 
dont  ils  venaient  de  se  détacher,  c'était  d'avoir  sacrifié  au  paganisme 
et,  ce  qui,  d'après  eux,  revenait  à  peu  près  au  même,  à  la  nature. 
Chez  nous,  Montaigne  et  Rabelais  faisaient  à  la  théologie  catholique 
des  reproches  tout  opposés.  Leur  grande  ambition  était  de  désarmer 
tous  les  fanatismes  en  humiliant  forgaeil  des  dogmatistes  intempé- 
rants, de  dissiper  les  cauchemars  de  l'ascétisme,  de  réhabiliter  la 
chair  sacrifiée  et  humiliée  par  les  mystiques,  de  ramener  les  hommes 
à  la  bonne  loi  naturelle,  de  nourrir  enfin  les  esprits  de  ces  maximes 
générales  que  le  seul  bon  sens  et  la  raison  désintéressée  avaient  ins- 
pirées aux  philosophes  de  toute  école,  aux  moralistes  de  toute  secte. 
Mais  une  telle  propagande  —  tout  en  dépassant  souvent  le  but  — 
les  séparait  peut-être  encore  moins,  et  je  crois  qu'ils  le  sentaient 
eux-mêmes,  des  catholiques  que  des  réformateurs.  Ce  luxe  des 
beaux-arts  que  Luther  et  Calvin  reprochaient  tant  à  la  papauté  et 
à  ritahe,  c'était,  aux  yeux  de  ces  derniers,  le  fruit  d'un  amour 
insensé  pour  l'antiquité  païenne.  La  philosophie  grecque  et  latine 
devait  donc  être  enveloppée  dans  cette  condamnation  de  l'antiquité 
tout  entière,  et  elle  le  fut  en  effet,  en  dépit  de  petites  réticences 
dictées  par  les  préférences  personnelles  de  tel  ou  tel.  «  Deux  servi- 
tudes, dit  Thomasius,  ont  surtout  causé  les  sottises  des  scolasti- 
ques,  la  servitude  d'Aristote  et  la  servitude  du  pape  ^  »  A  coup  sûr, 

1.  Un  exemple  entre  plusieurs  :  «  quam  doctrinam  brevitatis  causa  non 
recito,  tantum  oro  juniores  ut  monstrosara  illam  opinionem  detestentur.  » 
Voilà  une  doctrine  vite  combattue,  brevitatis  causa. 

2.:Gelte  phrase  est  extraite  du  morceau  suivant,  dont  le  titre  est,  à  lui  seul, 
caractéristique  :  De  caiisis  ineptiarum  barhari  sévi  scholastici,  prsefatio  habita 
disputationi  de  doctoribus  scholasticis  latinis,  1670.  (Le  premier  des  deux  titres 
est  celui  de  la  praefatio  prononcée  par  Thomasius;  le  second  est  celui  de  la 
thèse  soutenue  par  l'élève.) 


■    JOLY.    —  LA  JEUNESSE  DE  LEIBNIZ  487 

on  avait  abusé  d'Aristote,  et  il  était  bien  permis  de  se  débarrasser 
de  cette  servitude  comme  de  toute  autre.  Mais  Thomasius  va  plus 
loin.  «  Toutes  les  hérésies,  dit-il  ailleurs,  qui  se  sont  produites  sujr 
le  péché  originel,  n'ont  pas  d'autre  origine  que  les  efforts  faits  par 
Satan  pour  jeter  dans  l'Église  les  erreurs  des  païens  honorées  comme 
des  dogmes  sacrés.  D'où  vient  le  pélagianisme  qui  nie  tout  péché 
originel,  si  ce  n'est  des  stoïciens?  D'où  Terreur  des  scolastiques 
sous  le  règne  des  pontifes,  erreur  qui  consistait  à  diminuer  la  portée 
de  ce  péché,  si  ce  n'est  d'Aristote?  Et  les  erreurs  que  certains  Pères 
ont  commises  sur  ce  point,  d'où  viennent-elles,  sinon  de  Platon? 
Quant  à  nous,  rendons  grâces  à  Dieu,  qui  nous  a  préservés  de  ces 
erreurs!  ^  » 

On  voit,  pour  le  dire  en  passant,  que  les  causes  qui  ont  tant 
retardé  l'essor  de  la  philosophie  allemande  jusqu'à  Leibniz  ne  sont 
pas  bien  difficiles  à  trouver.  Bahle  s'épuise  à  les  chercher  dans  la 
guerre  de  Trente  ans,  dans  le  peu  d'usage  de  la  langue  allemande, 
dans  l'influence  des  Jésuites.  Mais  cette  condamnation  de  la  nature 
humaine,  dont  on  voit  surtout  la  dégradation,  mais  ce  mépris  de 
l'antiquité  comme  de  toute  civilisation  et  de  toute  science  relevant 
de  la  nature  ou  s'appuyant  sur  sa  force  propre,  étaient-ce  là  des  dis- 
positions d'esprit  bien  favorables  à  la  métaphysique,  et  est-il  vrai- 
ment besoin  de  chercher  ailleurs  ^? 

Ainsi  Thomasius,  pour  en  revenir  à  lui,  rend  grâces  à  Dieu  d'être 
préservé  des  erreurs  de  Platon,  d'Aristote,  des  stoïciens,  des  sco- 
lastiques. Mais  que  veut-il  mettre  à  la  place?  Nous  l'avons  dit  : 
toute  doctrine  qui  s'accordera  formellement  avec  le  dogme  fonda- 
mental du  christianisme  réformé,  le  péché  originel.  Ses  idées  sur  la 
méthode  sont  elles-mêmes  réglées  sur  ce  critérium.  L'homme,  dit-il, 
a  une  certaine  connaissance  naturelle  et  primitive  de  lui-même  qui 
lui  est  commune  avec  les  animaux  :  ce  n'est  pas  celle-là  qui  peut  lui 
donner  la  science.  Il  en  a  une  autre,  il  est  vrai,  plus  profonde,  qu'il 
doit  à  la  réflexion  ;  mais  celle-ci  est  trop  souvent  faussée  par  les 
dispositions  vicieuses  que  la  faute  de  nos  premiers  parents  fait  se 
développer  en  nous  dès  la  naissance.  Il  faut  donc  que  l'homme  se 


1.  An  etiam  gentîUbus  notum  fueint  peccatum  originis,  prsemissa  disputalioni 
habitae  de  societatù  civilis  statu  naturali  legali. 

2.  On  sait  ce  que  Brûcker,  lui-même  protestant  zélé,  dit  de  l'esprit  de 
Luther  relativement  à  la  philosophie  :  «  Paulo  iniquiorem  in  philosophiam 
fuisse,  quod  hanc  vires  hominis  naturales  earumque  libertatem  nimium 
extioUere  crederet.  »  Parmi  les  propositions  de  Luther  que  l'Université  de  Paris 
avait  condamnées  en  1521  se  trouvait  la  suivante  :  omues  virtutes  morales 
et  scienlia3  speculativae  non  sunt  verae  virtutes  et  scientlue  sed  peccata  et 
errores . 


488  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

défie  de  lui-même,  surtout  lorsqu'il  débute  dans  la  science.  Poser  le 
doute  préalable  comme  le  fondement  de  la  vraie  méthode,  p'est  mul- 
tiplier les  chances  d'erreur  et  d'hérésie.  Assurément,  si  l'on  est 
avancé  dans  la  science,  on  peut,  dans  un  certain  nombre  dé  ques- 
tions, douter  de  la  parole  d'autrui  et  demander  à  voir  par  soi- 
même.  Mais  quand  on  commence,  on  doit  faire  «  comme  les  petits 
chiens  »  et  voir  par  les  yeux  des  autres  avant  de  voir  par  les  siens 
propres  ^  Voyons  donc  d'abord  à  la  lumière  de  l'Évangile,  puisque 
c'est  faute  de  cette  lumière  que  les  malheureux  gentils  sont  tombés 
dans  tant  d'erreurs. 

Sur  la  nature  de  l'âme  humaine,  il  est  deux  propositions  fonda- 
mentales qu'il  faut  maintenir  aussi  fermement  l'une  que  l'autre: 
l'âme  est  immortelle,  et  elle  est  unie  au  corps  comme  la  forme  in- 
formante à  sa  matière.  Jamais  une  même  secte,  dit  notre  philosophe, 
n'a  observé  ces  deux  vérités  à  la  fois.  Platon  reconnaît  la  première, 
mais  non  la  seconde,  puisque,  suivant  lui,  l'âme  est  seulement  assis- 
tante dans  le  corps  comme  un  cocher  dans  son  char.  Épicure  recon- 
naît la  deuxième,  mais  nie  la  première.  Aristote  enseigne  qu'il  y  a 
trois  âmes,  une  âme  végétative,  une  âme  sensilive,  une  âme  ration- 
nelle, la  troisième  seule  étant  immortelle,  mais  venant  du  dehors  et 
ne  faisant  aussi  qu'assister  dans  le  corps  comme  un  pilote  dans  son 
navire.  Encore  Aristote  croit-il  que  cette  âme  immortelle  est  une  et 
unique  pour  tous  les  hommes,  présents,  passés  et  à  venir;  et  c'est  ce 
qu'il  appelle  l'intellect  agent,  doctrine  dont  le  commentaire  d'Averroès 
a  bien  montré  l'erreur  monstrueuse  et  les  dangers,  ^.  Maintenir  que 
l'âme  de  chaque  homme  est  immortelle,  c'est  là  une  vérité  si  visible- 
ment Uée  au  dogme  chrétien,  que  Thomasius  trouve  superflu  d'in- 
sister. Quant  à  l'autre  proposition,  il  y  revient  plus  fréquemment  et 
il  la  développe  avec  plus  de  soin,  mais  en  répétant  toujours  à  peu  près 
les  mêmes  arguments  :  il  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi  pour  exphquer 
la  résurrection  de  la  chair,  non  moins  que  pour  rendre  compte  de  la 
transmission  de  la  tache  originelle;  si  la  faute  d'Adam  exerce  son 
action  sur  les  âmes  de  sa  postérité  par  la  génération  des  corps  aux- 
quels ces  âmes  sont  unies,  si  d'autre  part  la  théologie  nous  enseigne 
que  les  corps  doivent  ressusciter  et  que  l'ordre  établi  de  Dieu  le 
veut  ainsi,  c'est  bien  que,  dès  cette  vie  même,  il  y  a  entre  le  corps  et 
l'âme  une  relation  très- étroite  et  que  dans  le  mode  d'existence  qui 

1.  De  Thoma  incredulo  et  cautione  credendi  philosophica,  praefatio  habita  thesi 
de  visu  talparum,  1657.  Dans  ce  passage,  Thomasius  fait  une  allusion  très- 
claire  à  Descartes,  et  il  le  nomme  même,  en  note,  en  ajoutant  :  «  quousque 
jam  paulatim  hae  dubitationes  processerint,  res  nimirum  ipsa  loquitur   » 

2.  De  tribus  in  uno  homine  animabus,  praemissa  disputationi  de  virtutibus 
cardinalibus ,  1665. 
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nous  est  propre,  aucun  des  deux  n'est  ce  qu'il  est  sans  le  concours 
de  l'autre.  Ceux  qui  connaissent  Thiâtoire  du  cartésianisme,  de  ses 
luttes  et  de  ses  persécutions,  savent  que  d'un  bout  de  FEurope  à 
l'autre,  c'est  là  tout  à  fait  l'argumentation  qu'on  dirigea  contre  Des- 
cartes. On  vit  dans  son  système  un  spiritualisme  exagéré,  n'ex- 
pliquant plus  ce  qu'on  croyait  toute  philosophie  tenue  et  obligée 
d'exphquer.  C'est  particuhèrement  pour  sauver  l'explication  philoso- 
phique de  ces  deux  dogmes,  que  beaucoup  de  philosophes  croyaient 
devoir  maintenir  la  théorie  des  formes  substantielles  ;  et  c'est  uni- 
quement dans  cette  mesure  et  en  vue  de  cette  nécessité,  que  Tho- 
naasius,  peu  attaché  d'ailleurs  à  la  scolastique,  esclave  du  pape  et 
d'Aristote,  resta  lui  aussi  fidèle  à  cette  théorie. 

Ajoutez  à  ces  deux  propositions  les  suivantes  :  que  l'âme  ne  vient 
pas  de  la  matière,  qu'elle  n'est  pas  non  plus  coéternelle  à  Dieu,  que 
Dieu  peut  l'avoir  tirée  ex  nihilo,  mais  que  probablement,  chez  les 
descendants  d'Adam,  l'âme  de  chaque  homme  lui  est  transmise  ou 
traduite  de  l'âme  de  ses  parents,  vous  aurez,  à  peu  de  chose  près, 
l'ensemble  de  l'enseignement  de  Thomasius  sur  l'âme  humaine,  tel 
que  les  prxfationes  nous  le  donnent  à  connaîre.  Il  ne  restera  qu'à 
dire  un  mot  de  ses  idées  sur  les  rapports  de  l'âme  avec  Dieu. 

De  même  que  l'âme  est  la  vie  du  corps,  ainsi  Dieu  est  la  vie  de 
l'âme,  et  la  mort  de  l'âme,  c'est  la  séparation  d'avec  Dieu...  Il  n'y  a  ici 
rien  de  bien  saillant.  Là  où  Thomasius  insiste  avec  plus  de  force, 
c'est  quand  il  est  question  de  la  Providence  et  des  limites  que  quel- 
ques philosophes  prétendent  imposer  à  son  action.  Foin  de  ces  fau- 
teurs de  paganisme  qui  craignent  que  Dieu  ne  suffise  pas  à  tout 
ordonner,  qui  veulent  le  faire  agir  comme  un  roi  agit  par  ses  satrapes 
et  ses  ministres,  et  redoutent  d'abaisser  sa  majesté  !  Il  ne  suffit 
pas  que  la  nature  ait  reçu  de  lui  la  puissance  qu'elle  manifeste  dans 
l'espace  et  dans  le  temps.  Il  faut  qu'il  soit  bien  entendu  que  l'action 
de  Dieu  reste  toujours  incessante.  «  Equidem  non  abnegatam  volumus 
hoc  pacte  naturse  potentiam,  sed  hoc  contendimus  nihil  eam  nisi 
cum  Deo  operari,  ex  quo  et  hoc  ipsum  accepit  ut  operari  possit.  » 
Mais  voici  venir  un  point  plus  délicat  :  l'homme  est-il,  en  cela,  dis- 
tinct de  la  nature  ?  En  quoi  et  dans  quelle  mesure  est-il  le  maître 
de  son  action?  Evidemment,  Thomasius  craint  mille  fois  plus  d'afï'ai- 
blir  l'idée  de  la  toute-puissance  divine  que  celle  de  notre  libre  ar- 
bitre. «  Nobis  qui  christiani  sumus,  dubium  esse  nuUum  débet  quin 
Deus  gloriosus  impleat  universa  et  dirigat  singula,  qui  omnia  ope- 
ratur  in  omnibus  *.  »  On  voit  quelle  est  l'énergie  voulue  et  cherchée 

1.    De  cooperatione  Dei  cum  causis  secioidis  naiurnliter  agentibm,  praemissa 
dispulationi  :  contra  fjentiles  Deum  cœlo  alligantes  (1G45), 

TOME  VI.  —  1878.  32 
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de  ces  expressions  :  Dieu  ne  se  communique  pas,  il  remplit;  il  ne 
se  borne  pas  à  solliciter  et  à  aider,  il  opère,  et  il  opère  tout  dans 
tous.  C'est  que,  sur  cette  question,  l'orthodoxie  était  alors  jalouse, 
l'orthodoxie  luthérienne  plus  encore  que  l'orthodoxie  catholique. 
Aux  yeux  de  plus  d'une  école,  exalter  le  libre  arbitre  de  l'homme  ou 
s'appliquer  simplement  à  le  défendre  était  plus  dangereux  vingt  fois 
que  de  paraître  l'anéantir  devant  Dieu  et  sous  son  action  toute- 
puissante.  Les  protestants  avaient  d'ailleurs,  au  moins  à  l'état  latent, 
une  théorie  qui  embrouillait  assez  la  matière  et  que  les  jansénistes, 
en  protestants  «  intérieurs  »,  comme  dit  Sainte-Beuve,  dévelop- 
pèrent avec  plus  de  suite  et  d'insistance.  Avant  le  péché  originel, 
l'homme  était  libre,  car  il  jouissait  de  toutes  ses  forces  :  «  incorruptis 
naturse  suae  viribus.  »  Déchu  par  la  faute  de  son  premier  père,  il  est 
devenu  l'esclave  de  Satan  :  Dieu  seul  peut  le  relever  ;  et  plus  l'ac- 
tion divine  opère  en  lui  avec  plénitude  et  avec  force,  plus  il  doit 
être  libéré  de  cet  esclavage.  Lorsqu'il  a  abdiqué  toute  volonté  et 
que  Dieu  seul  veut,  décide  et  agit  dans  sa  personne,  c'est  alors  que, 
participant  à  la  perfection  et  à  la  sainteté  de  son  auteur  dans  la 
mesure  même  où  il  est  éloigné  de  la  malice  commune  à  Satan  et  à 
la  nature  infectée  de  son  influence,  il  peut  se  dire  véritablement 
libre.  Telle  était  à  peu  près  la  thèse  reprise  à  travers  mille  commen- 
taires et  avec  le  cortège  obligé  d'interminables  citations.  Plus  d'un 
adversaire  de  jansénisme^  a  su  distinguer  là,  dès  le  xvii®  siècle,  une 
subtile  et  périlleuse  confusion  faite  entre  deux  sens  du  mot  liberté  : 
ici,  le  libre  arbitre,  attribut  de  l'homme  malade,  si  "l'on  veut,  mais 
guérissable  et  capable  d'efforts  personnels  ;  là ,  la  hberté  idéale, 
affranchissant  l'homm^e  des  luttes  d'ici-bas.  Je  crois  que  cette  con- 
fusion très-répandue  obscurcissait  légèrement  sur  ce  point  Tesprit 
de  Thomasius.  Il  est  remarquable  cependant  que,  en  dehors  des  lignes 
que  nous  venons  de  citer,  les  prœfationes  ne  contiennent  sur  le 
libre  arbitre  de  l'homme  aucune  assertion  et  presque  aucune  allu- 


1.  «  Ceux  qui  sont  faits  au  langage  janséniste  ne  sauraient  être  surpris 
d'entendre  le  P.  Quesnel  dire  que  la  grâce  n'ôte  point  à  l'homme  sa  liberté. 
Dans  la  bouche  de  tout  autre  que  d'un  janséniste,  cela  signifie  qu'il  est  en 
notre  pouvoir  de  ne  pas  consentir  au  mouvement  de  la  grâce,  d'y  résister 
jusqu'à  l'empêcher  d'avoir  son  effet.  Mais,  dans  le  dictionnaire  de  ces  mes- 
sieurs, ce  n'est  rien  moins  que  cela.  Car,  sous  prétexte  de  quelques  passages 
de  saint  Augustin  mal  appliqués,  ils  n'appellent  ici  liberté  que  le  pouvoir 
de  faire  le  bien  sous  la  grâce,  sans  obstacle  et  avec  plaisir.  C'est  suivant  cette 
notion  qu'ils  disent  que  la  grâce  ne  détruit  pas  la  liberté  ;  qu'au  contraire  elle 
en  est  le  principe;  que  plus  la  grâce  est  forte,  plus  on  agit  librement;  qu'ainsi 
l'on  n'est  jamais  plus  libre  que  dans  le  ciel,  où  l'on  ne  peut  plus  résister  à 
l'impression  qui  fait  vouloir  le  bien,  etc.  »  {Le  père  Quesnel  hérétique,  par  le 
Père  Letellier.) 
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sion^  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  qu'il  devait  craindre  de 
se  montrer  en  cette  matière  un  peu  plus  libéral  que  les  autres  pro- 
fesseurs luthériens.  Déjà  sans  doute  Mélanchthon  s'était  relâché  de 
la  rigueur  des  principes;  mais  on  sait  que  les  docteurs  de  Wittem- 
berg  le  poursuivirent  des  plus  véhémentes  invectives,  en  lui  disant 
que  la  liberté  d'examen  et  la  croyance  au  libre  arbitre  étaient  «  un 
outrage  à  la  mémoire  de  Luther  ».  Question  de  génie  mise  à  part, 
Thomasius  paraît  tenir  en  ces  questions  une  position  intermédiaire 
—  les  intervalles  étant  bien  étroits  —  entre  Mélanchthon  et  Leibniz. 
Celui-ci,  dans  la  préface  de  sa  Théodicée,  nous  dit  que,  tout  jeune 
encore,  il  avait  lu  avec  plaisir  le  traité  de  Luther  De  servo  arhitrio, 
tout  en  voyant  que  plusieurs  des  propositions  de  cet  ouvrage  avaient 
besoin  d'être  adoucies.  Or,  à  l'âge  où  il  se  livrait  pour  la  première 
fois  à  cette  lecture  et  où  il  s'abandonnait  à  cette  impression,  il  était 
le  disciple  docile  et  respectueux  de  Thomasius,  et  il  devait  se  trouver 
d'accord  avec  lui. 

Cet  adoucissement  de  la  théorie  fataliste,  nous  le  trouvons  d'ail- 
leurs plus  marqué  dans  plusieurs  ébauches  d'une  théorie  du  droit 
naturel  qu'à  plusieurs  reprises  Thomasius  essaye  devant  ses  jeunes 
auditeurs.  Bien  que  ce  soit  toujours  indirectement,  par  voie  de  di- 
gression historique,  qu'il  aborde  ces  questions,  ces  esquisses  n'en 
sont  pas  moins  intéressantes.  Il  y  est  ramené  de  temps  à  autre  par 
deux  noms  qu'il  abomine  entre  tous,  mais  qui  ne  contribuent  pas 
pour  peu  de  chose  à  fixer  notre  attention,  Hobbes  et  Machiavel.  Un 
candidat  doit  soutenir  contre  Machiavel  que  le  christianisme  n'affaiblit 
pas  le  courage  mihtaire.  Voici  comment  le  professeur  débute  dans 
son  introduction  :  ce  Contra  diaboli  satellitem  certaturi  in  aciem  pro- 
gredimur...  y>  Pour  lui,  Machiavel  est  avant  tout  un  maître  d'athéisme, 
car  son  mépris  de  la  nature  humaine  et  de  la  justice  lui  semble  de- 
voir conduire  tout  droit  à  la  négation  de  la  Providence  et  même  de 
l'existence  de  Dieu.  C'est  qu'aux  yeux  du  maître  de  Leibniz,  la  nature 
humaine  ne  paraît  pas  tellement  déchue  que  Dieu  ne  lui  ait  laissé 
les  moyens  de  faire  quelque  bien,  soit  par  les  lumières  naturelles  et 
les  principes  du  sens  commun,  soit  par  l'aide  du  médiateur.  En  un 
mot,  il  se  montre  plus  optimiste  de  beaucoup  en  matière  de  philo- 
sophie sociale  et  de  droit  de  la  nature  et  des  gens  qu'en  philosophie 

1.  Je  n'ai  relevé  qu'un  court  passage  où  il  condamne  comme  conduisant  à 
l'athéisme  la  croyance  à  ce  qu'il  appelle  le  fatum  stoïcum  :  il  caractérise  cette 
croyance  par  le  désir  de  pénétrer  dans  les  futurs  contingents  au  moyen  de 
pratiques  superstitieuses.  {De  causis  atheismi,  praefatio  disputationi  habilae  de 
idea  boni  perfectique  poiitici,  1668.)  On  ne  peut  s'empêcher,  en  lisant  ces  lignes, 
de  penser  aux  raisonnements  célèbres  de  Leibniz  sur  le  fatum  mahometanum 
et  les  autres  espèces  de  fatum. 
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proprement  dite;  et  la  nature  humaine,  quand  il  se  demande  quel 
bien  elle  est  capable  de  faire,  lui  apparaît  moins  affaiblie,  plus  noble 
et  plus  maîtresse  d'elle-même,  que  lorsqu'il  se  demande  quelles 
vérités  elle  est  capable  de  reconnaître  et  de  découvrir  par  sa  propre 
intelligence. 

C'est  parce  qu'il  tient  à  cet  optimisme  relatit  qu'il  juge  Hobbes 
aussi  sévèrement  au  moins  qu'il  a  jugé  Machiavel.  Le  droit  de 
Hobbes  n'est  pas  un  droit  applicable  à  l'homme.  C'est  un  droit  bes- 
tial, jws  bestiale  ^  Toutes  les  fois  qu'il  prononce  son  nom,  il  avertit  les 
jeunes  gens  que  c'est  un  auteur  diabolique,  qu'il  n'y  a  «  aucun  or  à 
tirer  de  son  fumier  ni  aucune  once  de  bonne  liqueur  de  son  poison.  » 

Que  prétend-il,  en  effet,  ce  Hobbes?  Que  l'état  de  guerre  est  l'état 
naturel  de  l'homme  ;  mais  c'est  là  aussi  un  fruit  du  paganisme,  c'est 
une  idée  cueillie  dans  Epicure.  Et  encore,  le  philosophe  anglais 
a-t-il  trouvé  le  moyen  de  se  montrer  plus  scandaleux  que  les  païens 
eux-mêmes. 

Platon  et  Epicure  ont  eu  chacun  leurs  hypothèses  sur  les  origines 
de  l'humanité,  par  conséquent  sur  l'état  de  nature  ou  sur  l'état  qui 
a  dû  être,  dit-on,  l'état  premier  de  la  race  humaine^.  Tous  les  deux  se 
sont  trompés.  «  L'erreur  de  Platon,  qui  assimile  les  bêtes  à  l'homme, 
est  plus  tolérable  que  celle  d'Epicure,  qui  ravale  l'homme  jusqu'aux 
bêtes.  Mais  toutes  deux  sont  à  éviter.  »  Or,  c'est  bien  d'Epicure  que 
Hobbes  procède,  et  de  là  «  les  éloges  que  lui  donne  Gassendi,  son 
disciple  ou  son  maître,  on  ne  sait.  » 

Gassendi  cependant  a  essayé  de  corriger  Epicure  sur  quelques 
points,  notamment  pour  l'immortalité  de  l'âme,  tandis  que  Hobbes 


1 .  De  jure  bestiali  Hobbesii,  praemissa  disputationi  habitas  de  latrocinio  gentis 
in  gentem  (1667). 

2.  Cette  expression  état  de  nature  n'a  jamais  été  bien  claire,  et  les  contro- 
verses ont  contribué  presque  toujours  à  l'embrouiller  davantage.  Ainsi  dans 
les  querelles  du  jansénisme,  ce  mot  prenait  un  sens  particulier.  Quelques-uns 
entendaient  par  là  un  état  qui  n'était  ni  celui  de  la  parfaite  innocence  du 
premier  homme  dans  le  paradis  terrestre,  ni  celui  d'Adam  et  de  sa  postérité 
après  la  chute,  mais  celui  d'une  nature  ne  connaissant  ni  le  secours  surna- 
turel de  Dieu  ni  sa  malédiction.  D'autres  théologiens  prétendaient  que  c'était 
là  une  pure  abstraction,  une  hypothèse  arbitraire  et  même  impie,  aucun  état 
n'ayant  pu  exister  en  dehors  de  ces  deux  états  dont  parle  l'Écriture,  l'un  avant, 
l'autre  après  le  péché.  «  La  possibilité  d'un  état  où  l'homme  eût  été  créé  sans  la 
grâce  originelle  d'Adam,  mais  aussi  sans  péché  originel  (ce  qu'on  appelle  état 
de  pure  nature),  fut  toujours  un  objet  d'horreur  pour  les  jansénistes  comme 
pour  les  disciples  de  Calvin,  parce  que  c'est  leur  ôter  un  des  principaux  appuis 
de  leur  système.  Le  zèle  du  Père  Quesnel  ne  s'y  est  pas  oubhé  en  cette 
occasion  {le  Père  Quesnel  hérétique-,  voy.  ouvr.  cité,  p.  112-113).  Mais  Thomasius 
se  place  plutôt  ici  au  point  de  vue  des  controverses  et  du  langage  du  droit 
romain  et  de  ce  qu'on  appelait  le  jus  naturale^  commun  aux  hommes  et  aux 
animaux. 
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est  plus  impudent  qu'Epicure.  D'après  ce  dernier,  les  premiers 
hommes  ont  dû  être  en  guerre  les  uns  avec  les  autres;  mais,  en 
disant  qu'alors  il  n'y  avait  pas  de  droit  du  tout,  il  n'a  pas  eu,  sem- 
ble-t-il,  l'audace  de  proclamer  un  prétendu  droit  de  posséder  et  de 
jouir  même  par  la  guerre.  Or  ce  dernier  principe  est  précisément 
celui  de  Hobbes  i. 

Les  jurisconsultes  romains,  qui,  comme  Ulpien,  avaient  emprunté 
aux  philosophies  platonicienne  et  assyrienne  plus  qu'à  celle  d'Épicure, 
ont  bien  parlé  eux  aussi  d'un  état  primitif  où  il  n'y  avait  ni  gouver- 
nements ni  États,  mais  où  les  hommes,  supérieurs  aux  animaux  par 
la  raison  et  la  rehgion,  n'étaient  pas  ennemis  les  uns  des  autres.  Il 
est  aisé  de  voir  la  différence  :  la  nouvelle  doctrine  est  une  erreur 
qui  dépasse  en  monstruosité  toutes  les  précédentes. 

On  arguë,  dit  ailleurs  Thomasius,  du  péché  originel?  Ah!  sans 
doute,  après  notre  désobéissance  à  Dieu,  il  nous  a  été  plus  difficile 
de  nous  entendre  entre  nous.  Nous  étions  déchus,  et  le  démon  nous 
tourmentait.  «  Mais  enfin.  Dieu  nous  ayant  laissé  quelque  raison  et 
nous  ayant  envoyé  son  Rédempteur,  je  m'étonne  qu'au  lieu  de 
déclarer  la  guerre  indigne  de  nous,  un  chrétien,  je  dirai  même  un 
homme,  proclame  comme  notre  état  naturel  la  guerre  de  tous  contre 
tous.  Et  cette  guerre,  qu'il  dit  être  juste,  quelle  est-elle?  C'est  la 
guerre  de  chacun  pour  son  propre  plaisir!  ^w 

Thomasius  ne  se  borne  pas  à  ces  généreuses  protestations.  Il 
n'accepte  pas  du  tout  que  le  gouvernement  n'ait  d'autre  origine  que 
la  nécessité  de  sortir  de  l'état  de  guerre  et  d'en  empêcher  le  retour 
par  la  compression  du  despotisme.  Il  tient  à  un  gouvernement 
modéré,  doux,  équitable,  paternel.  Et  il  voit  parfaitement  que,  pour 
avoir  le  droit  de  recommander  cette  pratique  de  la  monarchie  ou  du 
gouvernement,  quel  qu'il  soit,  il  importe  de  réhabiliter  les  origines 
du  pouvoir  en  les  montrant  sous  leur  vrai  jour.  Un  de  ses  élèves 
devant  soutenir  une  thèse  de  suhditis^  il  saisit  cette  occasion  pour 
traiter  en  peu  de  mots  la  question  suivante  :  Étions-nous  destinés 
dans  l'état  d'innocence  à  vivre  sous  des  gouvernements?  An  in 
statu  integritatis  futur x  fuissent  respuhliccef  En  d'autres  termes,  la 
division  des  hommes  en  États  soumis  à  des  lois  et  à  des  autorités 
chargées  de  faire  respecter  ces  lois  est-elle  une  punition  du  péché  ? 
Est-elle  un  châtiment?  Est-elle  une  mesure  de  rigueur  frappant  des 
coupables  et  devant  les  traiter  comme  tels?  A  ces  questions,  le 
maître  répond  négativement.  Nul  doute,  il  le  proclame  une  fois  de 

1.  De  jure  hestiali  Hohhesii^  déjà  cité, 

2.  De  Uohhe.ùi  primo  principio  philosophise  practicsSy  praemissa  disputationi 
\id.biidà  de  jure  belli  majestatico{iÇ^Ç>), 
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plus,  que  le  péché  d'Adam  ne  soit  l'origine  de  tous  nos  maux.  Mais 
si  nous  étions,  restés  dans  l'état  d'intégrité  ou  d'innocence,  nous 
n*en  aurions  pas  moins  eu  entre  nous  des  distinctions  d'âges,  de 
sexes...  Il  y  aurait  toujours  eu  des  pères  et  des  fils.  Il  eût  toujours 
fallu  un  gouvernement,  ne  fût-ce  que  celui  de  Dieu,  comme  les  Juifs 
l'ont  eu  pendant  si  longtemps,  ne  fût-ce  que  celui  de  la  famille...  Et 
d'ailleurs,  est-il  nécessaire,  pour  établir  la  nécessité  et  la  légitimité 
d'un  gouvernement,   de  creuser  un  abîme  entre  gouvernants  et 
gouvernés?  Point  du  tout!  Car  alors  il  faudrait  supprimer  l'autorité, 
même  dans  la  société  humaine  actuelle  et  dans  le  monde  où  nous 
vivons,  puisque  la  nature  nous  a  faits  tous  égaux,  a  ubi  ut  homines 
seque  sumus  omnes,  ut  sequaU  natura3  loge  et  suscepti  et  parentibus 
et  nudi  in  hune  mundum  projecti,  ita  neminem  alteri  obedire  juxta 
illorum^  philosophiam  consequatur.  »  La  nécessité  d'un  gouverne- 
ment n'a  donc  pas  été  établie  par  Dieu  comme  un  châtiment,  en  vertu 
d'une  sorte  de  malédiction  méritée  par  le  péché,  mais  comme  un 
bienfait,  en  vue  de  l'ordre  le  plus  auguste,  «  in  sanctissimum  or- 
dinem  ». 

Les  vues  que  nous  venons  d'analyser  et  que  Thomasius  n'a  mal- 
heureusement fait  que  jeter  en  passant  dans  des  dissertations  très- 
courtes,  forment,  à  nos  yeux,  la  meilleure  partie  de  son  enseigne- 
ment dogmatique.  Dans  les  autres  branches  de  la  philosophie  et 
plus  encore  dans  les.  sciences,  il  avoue  lui-même  sa  faiblesse.  Bien 
que  dans  une  de  ses  prœfationes  il  cite,  en  l'approuvant,  cette  opinion 
de  Paracelse,  que  a  toute  putréfaction  est  le  principe  d'une  généra- 
tion quelconque  »  (phrase  dont  le  futur  défenseur  de  la  loi  de  conti- 
nuité et  de  l'enveloppement  des  germes  dut  conserver  le  souvenir), 
Thomasius  confesse  à  Leibniz,  dans  une  lettre  de  1670,  qu'il  ignore 
les  sciences  de  la  nature.  A  peu  près  à  la  mênrie  époque,  en  réponse 
à  de  longues  lettres  où  il  était  question  de  concilier  Aristote  et  par- 
ticulièrement quelques-unes  de  ses  définitions  mathématiques  avec 
les  principes  de  la  philosophi-e  nouvelle,  il  reconnaît  d'abord  qu'il 
est  moins  famiUarisé  que  son  élève  avec  Descartes  et  les  cartésiens, 
puis  qu'il  ne  connaît  pas  assez  les  mathématiques  pour  pousser  plus 
avant  la  discussion.  Il  se  dérobe  sans  fierté,  alléguant  qu'il  n'a  pas 
le  temps,  qu'il  est  ébranlé  sans  être  convaincu,  qu'il  lui  faudrait 
examiner  davantage  et  qu'il  ne  sait  pas  s'il  le  peut  faire  avec  fruit  : 
«  Bien  que  tu  ne  m'aies  pas  fait  renoncer  complètement  à  mon 
ancienne  opinion,  tu  m'as  cependant  ébranlé,  et  il  me  semble  que 
je  suis  prêt,  non  à  la  rejeter,  mais  à  vouloir  la  conciher  avec  la 
tienne.  Mais  je  ne  sais  si  je  dois  essayer  de  me  rencontrer  avec  toi 
sur  ce  terrain,  je  ne  le  connais  pas  assez,  et  il  faudrait  y  apporter 
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une  habileté  en  mathématiques  qui  me  fait  défaut.  Tu  es  bien  plus 
heureux  que  moi,  car  ma  jeunesse  s'est  consumée  tout  entière 
dans  ces  débris  d'un  âge  barbare  dont  je  me  suis  contenté  de  tirer 
peu  à  peu  quelque  profit  pour  l'érudition.  » 

Par  ces  derniers  mots,  Thomasius  indique  avec  autant  de  justesse 
que  de  sincérité  quel  est  son  plus  beau  titre  d'honneur  :  il  a  appris  à 
Leibniz  Ihistoire  de  la  philosophie.  Je  ne  m'arrêterai  pas  longtemps 
sur  ce  point,  déjà  connu.  La  longue  lettre  écrite  par  Leibniz  à  Tho- 
masius en  1669  et  que  Datons  a  conservée  montrait  déjà  que  le 
clairvoyant  disciple  plaçait  là  la  gloire  de  son  maître.  «  Nous  atten- 
dons de  toi,  lui  disait-il,  un  cours  complet  d'histoire  de  la  philoso- 
phie. »  Il  ajoutait  seulement  :  «  Plaise  à  Dieu  que  tu  pousses 
jusqu'à  notre  âge  et  que  tu  avertisses  qu'on  doit  accorder  quelque 
chose  aux  novateurs!  Tu  te  dois  comme  censeur  non-seulement  à 
Bageminus,  mais  à  Patrizzi,  Telesio,  Gampanella,  Bodin,  Nizzolius, 
Frascatorius,  Cardan,  Galilée,  Verulamius,  Gassendi,  Hobbes,  Des- 
cartes, Basson,  Digby,  Sennert,  Sperlingius,  Derodon,  Deusingius  et 
beaucoup  d'autres.  »  Ceci,  disons-nous,  était  écrit  en  1669.  Sur  quel- 
ques-uns au  moins  des  noms  écrits  dans  cette  longue  énumération, 
le  maître  n'était  pas  demeuré  tout  à  fait  muet.  Il  avait  déjà  censuré 
vigoureusement,  comme  on  l'a  vu,  la  philosophie  de  Hobbes,  et  pro- 
noncé quelques  mots  dédaigneux  sur  Bodin,  sur  Gassendi  et  sur 
Descartes.  Mais  il  est  vrai  que  sa  prudence  ne  s'aventurait  guère 
jusque-là.  Ce  qu'il  avait  enseigné  avec  beaucoup  d'étendue  ,  de 
détails  et  de  précision,  c'était  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne  et 
de  la  philosophie  scolastique.  La  lecture  àes  prxfationes  achève  de 
nous  en  donner  la  conviction. 

Ce  n'est  pas  qu'il  se  montre  enthousiaste  des  doctrines  de  ces  philoso-. 
phes.  Il  s'appUque  à  en  montrer  les  erreurs  et  les  dangers,  à  mettre 
surtout  en  lumière  par  où  elles  sont  contraires  à  l'idée  qu'il  se  fait  de 
la  foi  chrétienne,  beaucoup  plus  qu'à  en  faire  sentir  la  force  et  à  en 
dégager  les  beautés.  Platon,  Aristote,  les  stoïciens,  à  plus  forte  raison 
Epicure  et  ses  disciples,  tous  ces  hommes  sont  des  païens  ;  ce  mot 
seul  les  condamne.  Quelques  esprits  subtils  avaient  cru,  paraît-il, 
retrouver  dans  leurs  philosophies  une  croyance  plus  ou  moins  expli- 
cite au  péché  originel.  Il  n'eut  pas  fallu  moins  pour  les  réhabiliter 
dans  l'esprit  de  Thomasius.  Mais  son  bon  sens  et  son  érudition  fort 
exacte  n'ont  pas  de  peine  à  démontrer  l'inanité  d'une  semblable 
tentative  *.  Il  continue  donc  à  les  traiter  avec  sévérité;  plusieurs 
des  textes  que  nous  avons  cités  dans  les  pages  précédentes  nous  en 

1.  A7i  r.tiam  f/oitiUhus  f'unrit  noturn  peccatum  originis,  pracrnissa  disputationi 
de  societatis  civilis  statu  naturali  et  legali  (1670). 
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ont  donné  la  preuve  sensible.  Mais  il  lui  faut  rendre  cette  justice, 
quoiqu'il  étudie  de  très-près  ces  philosophes,  qu'il  pousse  aussi  loin 
que  possible  l'analyse  de  leurs  opinions  et  des  nuances  qui  les  sépa- 
rent les  uns  des  autres  i.  C'est  en  cela  surtout  qu'il  excelle,  et,  s'il  a 
été  pour  quelque  chose  dans  l'éclectisme  de  Leibniz,  c'est  sans  doute 
en  vertu  de  cette  loi  que  les  extrêmes  se  touchent  et  s'engendrent. 
Parmi  les  interprètes  des  anciens,  ceux  qui  1  irritent  le  plus  sont 
ceux  qui,  à  la  faveur  de  l'obscurité  de  certains  textes,  veulent  tirer  à 
eux  Platon  et  Aristote  et  y  trouver  à  tout  prix  des  opinions  pareilles 
aux  leurs.  «  C'est,  dit-il  en  style  expressif,  vouloir  chasser  malgré 
les  chiens,  que  de  vouloir  ainsi  faire  violence  aux  paroles  d'un 
autre  ^  »  ,  . 

Ce  reproche  est  un  de  ceux  qu'il  renouvelle  le  plus  vivement 
contre  la  scolastique.  Elle  a  été  «  l'esclave  d' Aristote  et  du  pape  », 
et  elle  a  voulu  conciher  toutes  les  doctrines  du  premier  avec  tous 
les  dogmes  que  le  second  prêchait  dans  un  enseignement  plus  ou 
moins  pur.  Par  exemple,  ils  sont  obligés  de  croire  à  l'unité  de 
l'âme;  et  ils  voudraient  que  leur  Aristote  n'eût  jamais  contredit  à 
cette  vérité  3.  De  là  leurs  efforts  pour  torturer  les  textes  grecs  d'un 
côté,  le  dogme  de  l'autre,  de  là  les  fantaisies  de  leurs  interprétations 
et  les  confusions  dé  leurs  doctrines.  C'est  encore  pour  ne  pas 
heurter  les  opinions  d'Aristote  que  beaucoup  de  scolastiques  met- 
tent le  principe  de  l'individuation  dans  la  matière.  Mais  cela  est-il 
aussi  conforme  aux  dogmes  chrétiens?  Et  quand  saint  Thomas  met 
en  avant  la  materia  signala^  la  matière  déjà  déterminée  et  particu- 
larisée, comme  étant  le  principe  de  l'individualité,  n'a-t-il  point  fait 
lui  aussi  un  sacrifice  au  Stagirile?  Et  ce  sacrifice  ne  l'a-t-il  pas 
.entraîné  dans  des  difficultés  inextricables,  puisque  ce  principe  qui 
peut  s'appUquer  aux  corps  laisse  de  côté  les  esprits,  et  ainsi  de 
suite  *. 

Thomasius  est  donc  bien  loin  de  vouloir  maintenir  «  l'intégrité  de 
la  scolastique,  »  comme  Font  écrit  de  très-éminents  historiens,  qui 
ne  connaissaient  de  lui  que  deux  ou  trois  réponses  vagues  et  dilatoires 

1.  Voyez-en  un  exemple  dans  une  lettre  à  Leibniz  du  2  octobre  1668,  que 
Dutens  a  reproduite  tome  IV,  page  23. 

2.  De  sententia  Aristotelis  circa  originem  corporis  et  animœ  liumanx,  praefatio 
disputationi  habitae  de  origine  animœ  humanse  (1669).  Remarquez  que  Thoma- 
sius prononçait  cette  phrase  l'année  même  où  Leibniz  lui  écrivait  sa  fameuse 
lettre  sur  la  conciliation  d'Aristote  avec  Desoartes. 

3.  De  tribus  in  uno  homine  animabus,  praemisso  disputationi  habitae  de  virtu- 
tibus  cardinalibus  (1665). 

4.  Origo  conti^oversise  de  principio  iîidividuationis,  praemissa.  disputationi  de 
pri?icipio  individui,  respondente  G.  G.  Leibnizio. 

Cette  introduction,  comme  nous  l'avons  dit,  se  retrouve  aussi  dans  Dutens. 
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faites  à  la  longue  épître  de  son  élève.  Thomasius  se  dit  même  em- 
barrassé de  choisir  entre  Thaeccéité  de  Scot  et  «  l'entité  »  des  nomi- 
nalistes.  Pour  ce  qui  est  des  formes  substantielles,  il  les  défend 
mollement  :  il  veut  au  moins  que  son  disciple  ne  se  laisse  pas  en- 
traîner jusqu'à  nier  la  forme  substantielle  dans  l'homme,  c'est-à- 
dire  jusqu'à  nier  que  l'âme  humaine  soit  la  forme  informante  du 
corps.  Quant  au  reste,  il  est  seulement  en  peine  de  savoir  ou  de 
comprendre  ce  que  la  philosophie  nouvelle  met  à  la  place.  Mais  il 
est  prêt  à  en  faire  bon  marché,  sachant  qu'en  possession  des  vérités 
du  christianisme,  il  a  pris  la  meilleure  part,  et  que  nul  ne  peut  la  lui 
ravir.  En  un  mot,  son  Histoire  delà  philosophie  est  surtout  analytique 
et  critique;  mais  elle  est  consciencieuse,  étendue,  pleine  de  finesse 
et  d'une  aussi  grande  exactitude  que  possible  pour  l'époque. 

Tel  fut  le  premier  maître  de  Leibniz. 

Ce  que  Leibniz  a  su  trouver  et  inventer  par  lui-même  dépasse 
dans  de  telles  proportions  ce  qu'il  peut  devoir  à  Thomasius,  que 
chercher  la  part  de  ce  dernier  dans  le  développpement  des  doctrines 
de  son  élève  paraît  au  premier  abord  une  tâche  un  peu  futile.  Mais 
plus  un  fleuve  est  puissant,  plus  la  science  de  nos  jours  aime  à  en 
retrouver  les  moindres  sources...  Je  suis  convaincu  qu'un  homme 
de  génie  se  forme  surtout  avec  ses  supérieurs  et  ses  égaux,  et  je 
confesse  ouvertement  que  Leibniz  dut  beaucoup  plus  à  Platon,  à 
Aristote,  à  St  Thomas  et  à  Descartes  qu'à  Jacques  Thomasius.  Mais 
enfin,  comme  nous  l'avons  rappelé  déjà,  Leibniz  sut  ne  rien  dédai- 
gner; et  l'enseignement  philosophique  de  l'Université  de  Leipsick 
n'eût-il  fait  que  lui  fournir  des  occasions  d'études  ou  lui  indiquer 
des  aliments  que  son  organisation  puissante  sut  transformer  en  sa 
propre  substance  par  un  travail  tout  personnel,  il  mériterait  de  ne 
pas  être  oublié. 

Comment ,  par  quelles  voies ,  par  quelles  issues  Leibniz  com- 
mença-t-il  par  s'élever  et  à  planer  si  fort  au-dessus  de  ces  pre- 
mières leçons,  qui  ne  le  sait?  Plus  hardi  que  son  maître,  il  s'appli- 
quait, sur  les  bancs  mêmes  de  l'école,  à  connaître  la  philosophie 
nouvelle,  et,  pendant  plus  de  dix  ans.  Descartes  occupa  dans  son 
esprit  la  première  place.  En  même  temps,  la  lecture  de  tous  les 
moindres  travaux  publiés  en  Angleterre,  en  France,  en  Italie,  lui 
faisait  amasser  des  matériaux  dont  la  lente  élaboration  devait  lui 
procurer  les  moyens  de  dépasser  Descartes  lui-même  :  il  assistait  à 
la  naissance,  aux  premiers  développements  des  théories  les  plus 
différentes  en  physique,  en  chimie,  en  histoire  naturelle,  en  ana- 
tomie,  en  médecine-,  attentif  aux  découvertes  et  aux  idées  les  plus 
disparates  des  Gilbert,  des  Robert  Boy  le,  des  Glisson,  des  Wallis  et 
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de  vingt  autres,  il  en  faisait  le  point  de  départ  de  méditations  des- 
tinées à  s'ordonner  et  à  se  simplifier  de  plus  en  plus  dans  sa  vaste 
intelligence.  Enfin,  il  se  tourna  de  lui-même  vers  les  hautes  mathé- 
matiques; et  là  aussi  il  se  sentit  devenir  inventeur,  lorsqu'à  Paris, 
avec  l'aide  et  les  conseils  pour  ainsi  dire  quotidiens  de  Huygens,  il 
put  arriver  à  lire  et  à  comprendre  les  manuscrits  mathématiques  de 
Pascal  et  la  géométrie  de  Descartes.  Voilà  trois  larges  routes  qu'il 
sut  s'ouvrir  et  parcourir  sans  que  l'Université  de  Leipzig  et  son 
excellent  professeur  aient  rien  fait  pour  l'y  engager.  On  peut  même 
dire  que  si,  à  partir  de  1663,  les  petites  prxfationes  révèlent  un 
esprit  un  peu  plus  hardi,  un  peu  plus  dédaigneux  de  la  scolastique, 
il  est  fort  possible  que  le  maître  ait  pris  insensiblement  leçon  de 
son  élève.  Mais  les  avenues  qui  mènent  à  cette  grande  philosophie 
leibnizienne  ou  font  pénétrer  dans  l'intérieur  de  ce  système  sont 
nombreuses.  L'étude  que  nous  venons  de  faire  ne  contribue-t-elle 
pas  à  exphquer  bien  des  choses  ? 

D'abord,  si  Leibniz  sut  si  bien  profiter  du  commerce  de  Platon, 
d'Aristote  et  de  St-Thomas,  c'est  que  de  bonne  heure  il  les  connut, 
c'est  qu'on  lui  en  fit  étudier  les  doctrines  d'un  point  de  vue  que 
j'appellerai  désintéressé ,  sans  prétendre  l'asservir  à  aucun  d'eux. 
Dans  les  écoles  de  la  Renaissance,  on  injuriait  Aristote  pour  adorer 
Platon,  ou  bien  l'on  substituait  au  fanatisme  de  Tun  et  de  l'autre 
celui  des  Alexandrins.  Avec  Thomasius,  on  l'a  vu ,  il  ne  s'agissait 
plus  de  jurer  sur  les  paroles  de  celui-ci  ou  de  celui-là,  de  se  rendre 
enthousiaste  de  l'un  pour  mépriser  et  par  conséquent  ignorer 
l'autre.  Loin  de  là.  Sa  méthode  était  beaucoup  plutôt  de  les  com- 
parer entre  eux  ;  il  s'apphquait,  il  est  vrai,  à  marquer  les  différences, 
tandis  que  son  disciple,  plus  ouvert,  cherche  plutôt  à  concilier.  Mais 
qui  ne  sait  qu'une  fois  la  comparaison  commencée  J  peu  importe 
qu'elle  ait  débuté  par  l'étude  des  différences  ou  par  l'étude  des  res- 
semblances :  tôt  ou  tard,  l'une  des  deux  appelle  l'autre,  qui  la  com- 
plète. Thomasius  n'enseigna  donc  pas ,  si  l'on  veut,  l'éclectisme  à 
Leibniz,  mais  on  peut  dire,  je  crois,  qu'il  l'y  prépara. 

A  côté  de  cette  action,  il  est  une  influence  que  Leibniz  ne  put  pas 
ne  pas  subir,  parce  qu'elle  émanait  de  l'Université  de  Leipzig  tout 
entière,  ou  plutôt  de  l'ensemble  des  universités  allemandes  du  temps, 
et  que  Thomasius  ne  fut  ici  que  l'interprète  plus  particulièrement 
écouté  d'une  tradition  puissante.  Leibniz  fut  habitué  de  très-bonne 
heure  à  tenir  en  toutes  choses  le  plus  grand  compte  de  la  religion 
chrétienne  et  de  son  dogme.  Il  avait  déjà  vingt-quatre  ans  (et  l'on 
sait  ce  qu'est  un  Leibniz  à  cet  âge),  qu'il  associait  tous  ses  rêves 
d'encyclopédie   à  un   projet   d'apologétique   chrétienne.  «   Optem 
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exoriri  aliquando  qui  omnigenae  eruditionis ,  historiaeque  ac  lin- 
guarum,  tum  philosophiae  quoque  subsidiis  instructus,  iliustrata 
omni  christianae  religionis  harmonia  ac  pulchritudine ,  discussisque 
objectionum  innumerabilium  contra  dogmata,  textum,  historiam, 
nebulis,  plenain  sine  exceptione  victoriam  reportet^.  »  Gomment 
s'étonner  qu'une  carrière  philosophique  commencée  sous  de  tels 
auspices  ait  été  couronnée  par  les  Essais  de  théodicée  ?  Rappelons, 
sans  y  insister,  ce  fait,  aujoard'hui  bien  connu  2  et  capital,  que  c'est 
le  désir  de  trouver  une  explication  de  l'Eucharistie  qui  poussa  le 
plus  fortement  Leibniz  à  renouveler  la  notion  de  substance.  Et  daniS 
un  ordre  d'idées  tout  voisin ,  quand  il  refusa  de  faire  du  corps  lui- 
même  une  substance  inerte  et  toute  passive,  on  ne  peut  douter  que 
le  plaisir  de  mieux  expliquer  à  ses  contemporains  les  dogmes  de  la 
résurrection  de  la  chair  et  du  péché  originel  ne  l'ait  encouragé  dans 
les  débuts  de  son  entreprise.  Il  s'entendait  ainsi  avec  les  adversaires 
de  Descartes,  en  ayant  la  satisfaction  de  superposer  à  leurs  critiques 
une  théorie  qui  lui  paraissait  concilier  les  plus  importantes  vérités 
métaphysiques  et  religieuses.  ^ 

Mais  l'enseignement  de  Thomasius  rfcous  montre  aussi  par  quels 
efforts  et  avec  quelle  passion  on  enflammait  alors  le  cœur  des  jeunes 
gens  pour  la  gloire  de  la  religion  réformée.  La  vie  tout  entière  de 
Leibniz  ne  le  montre  pas  infidèle  aux  leçons  de  ses  premiers  maî- 
tres. On  sait  que  la  naïveté  de  quelques  écrivains  superficiels  se  laissa 
prendre  un  instant  à  des  formules  de  politesse  ou  aux  divers  arti- 
fices d'une  subtile  et  souple  polémique.  Pourtant,  avant  même  qu'on 
leur  eût  donné  le  secret  facile  à  trouver  de  la  composition  du  systema 
theologicum,  ils  eussent  pu  voir  comment  Leibniz  répondait  aux 
insinuations  de  ses  correspondants,  quand  ils  voulaient  pénétrer 
un  peu  plus  avant  dans  sa  conscience  et  opérer  une  tentative  un 
peu  plus  hardie  de  conversion  personnelle.  Avec  quelle  ironie,  quelle 
acrimonie  et  quels  sarcasmes  même,  il  riposte  alors  à  Arnauld, 
à  Malebranche  et  à  Bossuet,  malgré  tous  les  comphments  dont  il 
les  accable  ailleurs  en  prose  et  en  vers! 

Il  est  une  partie  considérable  de  sa  philosophie  qui  nous  paraît  plus 
particulièrement  remplie  de  l'esprit  luthérien,  nous  voulons  parler 
de  sa  doctrine  sur  la  hberté.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  un« 
dissertation  sur  le  système  de  Leibniz  :  quelques  indications  suffi- 

1.  Lettre  à  Spizelius,  février  1670.  Dutens,  tome  V. 

2.  "Voyez  dans  les  notes  de  la  biographie  de  Guhrauer  le  projet  de  lettre  à 
Arnauld  (1671)  reproduit  dans  l'introduction  de  M.  Janet  à  son  édition  des  œuvres 
philosophiques,  puis  de  très-nombreux  passages  de  la  correspondance  avec 
Pellisson,  Bossuet  {Œuvres,  édition  F.  de  Careil,  tomes  I  et  II),  etc.,  etc. 


500  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

ront.  On  a  vu  par  les  pages  précédentes  que  la  lecture  du  De  servo 
arbitrio  (dont  la  plupart  des  historiens  et  des  critiques  n'ont  pas 
manqué  de  parler)  avait  été  loin  d'être  dans  la  jeunesse  de  Leibniz 
un  simple  accident.  L'esprit  de  ce  livre  avait  survécu  dans  les  uni- 
versités. Thomasius  lui-même  avait  conservé  les  principaux  traits 
de  ce  dogme  où  l'action  de  Dieu  et  de  sa  volonté  laissait  à  la  liberté 
de  l'homme  une  place  que  nous  trouvons  bien  restreinte  :  et  pour- 
tant il  en  avait  adouci  plusieurs.  Ainsi  fit  Leibniz.  Séduit  un  instant 
par  le  génie  vigoureux  de  Hobbes  *  et  par  sa  dialectique  puissante,  il 
n'est  pas  téméraire  de  croire  qu'il  fut  soutenu  et  en  partie  préservé 
par  le  souvenir  de  la  critique  si  sensée  par  laquelle  son  maître 
avait  combattu  les  applications  sociales  de  cette  doctrine.  En  un 
mot,  le  caractère  souvent  incertain  de  son  déterminisme,  ses  efforts 
plus  ou  moins  heureux  pour  se  contenter  d'une  influence  qui  incline 
sans  nécessiter,  ses  distinctions  plus  subtiles  que  concluantes  sur 
les  divers  genres  de  nécessité,  sur  la  différence  de  la  nécessité  et  de 
la  contrainte,  tout  cela  porte  l'empreinte  de  cet  esprit  commun  à 
tant  de  protestants  et  de  jansénistes  du  xvir  siècle,  de  cet  esprit  qui 
inspirait  les  professions  de  théologie  ou  de  philosophie  de  toutes  les 
universités  luthériennes. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage,  ne  voulant  pas  exagérer  l'im- 
portance de  cette  étude.  Rappelons-le  seulement  pour  terminer  :  ce 
serait  une  erreur  de  croire  que  Leibniz,  au  sortir  de  l'Université  de 
Leipzig,  ait  rompu  sur  tous  les  points  avec  l'enseignement  qu'il  y 
avait  écouté;  cet  enseignement  n'était  d'ailleurs  ni  si  scolastique,  ni 
si  pâle  et  si  effacé  qu'on  l'a  dit.  Leibniz  était  sorti  de  ces  bancs  fort 
instruit  de  l'histoire  des  philosophies,  ancienne  et  scolastique,  assez 
détaché  de  cette  dernière,  et  assez  préparé  cependant  à  revenir  vers 
quelques-unes  de  ses  idées  les  plus  importantes,  très-pénétré  de 
Tesprit  du  christianisme,  attaché  pour  toujours  à  la  secte  luthérienne 
et  désireux  d'en  adoucir  les  théories  sur  la  hberté  humaine  sans  les 
répudier.  En  tout  cela,  il  fut  et  resta  l'élève  de  Jacques  Thomasius. 

Henri  Joly. 

1.  Voyez  F.  de  Careil,  Nouvelles  lettres  et  opuscules  inédits  de  Leibniz,  Introduc- 
tion et  lettres  à  Hobbes  contenues  dans  le  volume. 
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L'INTELLIGENCE  ANIMALE 


Un  physiologiste  anglais  dont  nous  avons  déjà  mentionné  quelques 
travaux,  M.  Romanes  %  a  lu  à  l'Association  britannique  (session  de 
Dublin,  août  1878)  un  travail  sur  l'intelligence  animale,  reproduit  dans 
The  Nineteenth  Century  (numéro  du  l^""  octobre  1878).  Nous  en  don- 
nons ci-après  une  brève  analyse. 

L'auteur  commence  par  quelques  principes  très-généraux  de 
psychologie  qui  lui  sont  nécessaires  pour  l'exposition  de  son  sujet. 
Il  distingue  dans  les  processus  de  l'esprit  trois  stades  :  1°  perception 
immédiate;  2°  représentation  idéale  des  objets  particuliers  (images); 
3"  conceptions  générales  ou  idées  abstraites.  Dans  cette  troisième 
classe,  il  y  a  une  distinction  importante  à  faire  pour  la  psychologie 
animale;  il  faut  distinguer  deux  classes  d'idées  abstraites  :  celles 
qui  sont  assez  simples  pour  se  former  sans  l'aide  du  langage  et 
résultent  des  simples  sensations  (par  exemple  l'idée  de  nourriture)  ; 
celles  qui  sont  trop  complexes  pour  se  développer  sans  l'aide  du 
langage  et  qui  forment  chez  l'homme  un  système  d'abstractions 
toujours  croissantes.  —  Ces  éléments  sont  d'ailleurs  soumis  au  prin- 
cipe le  plus  important  de  la  psychologie  :  la  loi  d'association. 

D'un  autre  côté,  nous  devons  considérer  le  système  nerveux  comme 
la  base  physique  de  Tesprit,  et  l'action  nerveuse  peut  être  ramenée  à 
l'acte  réflexe  qui  en  est  le  type.  Mais  toute  action  réflexe  n'est  pas 
accompagnée  d'idéation,  d'état  de  conscience.  Nos  actes  d'habitude 
sont  automatiques;  au  contraire,  «  la  conscience  se  produit  quand  les 
réflexes  cérébraux  suivent  une  voie  comparativement  inaccoutumée, 
et  elle  disparait  quand  les  décharges  cérébrales  ont  été  fréquemment 
répétées.  »  Cette  observation  est  très-importante  :  elle  explique  l'ori- 
gine d'un  certain  nombre  d'instincts  animaux.  Ces  instincts  ont  dû 

1.  Revue  philosophique,  t.  V,  p.  444,  De  l'évolution  des  nerfs  et  du  sijstème  ner- 
veux; tome  VI,  p.  431,  De  la  conscience  du  temps. 
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être  à  Torigine  de  nature  intelligente  ;  mais,  à  force  d'être  répétés 
dans  les  générations  successives,  ils  ont  pris  un  caractère  pure- 
ment mécanique.  Par  exemple,  chez  les  oiseaux  granivores,  l'acte  de 
gratter  la  terre  avec  les  pattes  a  dû  être  à  l'origine  un  acte  intelli- 
gent :  ils  se  proposaient  de  découvrir  les  graines.  Cet  acte,  par 
répétition  durant  des  siècles,  est  devenu  instinctif,  et  se  produit  auto- 
matiquement. C'est  ce  que  montre  l'expérience  suivante,  du  D""  Allen 
Thomson.  Il  fit  éclore  des  poulets  sur  un  tapis  et  les  conserva  là 
quelques  jours.  Aucune  tendance  à  gratter  ne  se  manifesta,  parce 
que  l'instinct  héréditaire  n'était  pas  appelé  en  jeu  par  le  contact 
inaccoutumé  du  tapis.  Alors  il  sema  un  peu  de  gravier  sur  le  tapis, 
et  immédiatement  les  poulets  commencèrent  à  gratter.  L'instinct 
héréditaire  se  réveilla  au  contact  de  son  excitant  accoutumé. 

Mais  il  est  probable  que  d'autres  instincts  sont  nés  d'une  autre 
manière  et  n'ont  jamais  eu  à  l'origine  un  caractère  intelligent.  Ils 
ont  commencé  par  être  un  ajustement  purement  accidentel  de  l'or- 
ganisme à  son  milieu,  ajustement  qui,  par  l'effet  de  la  sélection 
naturelle,  est  devenu  réflexe,  automatique.  Tel  est  l'instinct  de  «  faire 
le  mort  »  qui  se  rencontre  chez  certains  insectes.  Ce  n'est  certaine- 
ment pas  un  acte  intelligent  :  ce  qui  empêche  aucun  doute  à  cet  égard, 
c'est  que  Darwin,  par  de  nombreuses  observations,  a  constaté  que 
l'attitude  de  l'animal  qui  fait  le  mort  n^est  jamais  celle  qu'il  a  pour 
mourir  réellement. 

L'auteur,  après  avoir  fait  remarquer  que  l'existence  des  percep- 
tions chez  l'animal  n'est  contestée  par  personne,  examine  l'idéation. 
Les  observations  de  Darwin  et  de  Lubbock  montrent  que  des  abeilles^ 
après  un  petit  nombre  d'expériences  individuelles,  sont  capables 
de  contracter  des  associations  d'idées  définies ,  ce  qui  les  place, 
comme  intelligence,  au-dessus  de  certains  vertébrés  inférieurs,  par 
exemple  du  brochet  (observation  très-connue  de  Môbius,  voir  Revue 
philosophique,  tome  IV,  p.  340). 

Si  l'on  se  demande  comment  l'idéation  se  produit  chez  l'animal,  la 
réponse  est  simple.  Ordinairement,  on  dit  que  les  animaux  ne  pos- 
sèdent pas  la  faculté  d'abstraction,  et  que  c'est  là  ce  qui  différencie 
leur  intelligence  de  celle  de  l'homme.  Cette  affirmation  est  erronée. 
Il  faut  se  rappeler  la  distinction  établie  plus  haut  entre  deux  espèces 
d'idées  abstraites  :  l'animal  n'est  privé  que  de  celles  qui  nécessitent 
l'intervention  du  langage.  L'auteur  cite  certains  faits  pour  montrer  que 
l'animal  possède  les  idées  abstraites  de  la  première  classe,  notam- 
ment la  conception  généralisée  de  cause  et  d'effet.  J'avais,  dit-il,  un 
chien  qu'effrayait  beaucoup  le  tonnerre.  Un  jour,  on  déchargeait  des 
pommes  sur  le  plancher  d'un  fruitier  ;  à  chaque  fois  qu'un  sac  de 
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pommes  était  versé,  le  chien  frémissait  de  terreur  comme  à  un 
tonnerre  lointain.  Je  le  menai  au  fruitier,  je  lui  montrai  la  vraie 
cause  du  bruit  :  aussitôt,  il  devint  calme  et  joyeux.  —  Un  chien  qui 
voit  s'évanouir  brusquement  des  bulles  de  savon  reste  terrifié  par 
cette  mystérieuse  disparition.  —  L'auteur  cite  d'autres  faits  de  la 
même  nature  à  l'appui  de  sa  thèse. 

L'animal  possède  aussi  la  faculté  de  juger  et  de  raisonner.  Un 
naturaliste  bien  connu,  le  D^  Rae,  connaissait  un  chien  des  Orcades 
qui  accompagnait  son  maître  à  l'église  tous  les  dimanches  quinze 
jours.  Pour  cela,  il  lui  fallait  traverser  à  la  nage  un  canal  large  d'un 
mille.  Avant  de  prendre  l'eau,  il  courait  à  un  mille  au  nord,  quand 
la  marée  montait,  à  un  mille  au  sud  quand  elle  descendait,  calculant 
sa  distance  de  manière  à  aborder  au  point  le  plus  proche  de  l'église.  — 
M.  Romanes  cite,  sur  la  même  autorité,  divers  exemples  encore  plus 
frappants  de  réflexion  et  de  raisonnement. 

Pour  ce  qui  concerne  les  sentiments,  l'auteur  trouve  chez  les 
animaux  tous  ceux  qu'on  rencontre  chez  l'homme,  sauf  le  sentiment 
rehgieux  et  le  sentiment  du  sublime,  qui  dépendent  d'idées  trop 
abstraites  pour  se  passer  des  signes.  Il  croit  que  les  germes  du  sens 
moral,  sous  une  forme  très-rudimentaire ,  se  rencontrent  chez  les 
animaux  les  plus  intelligents,  quand  on  les  traite  bien.  Parmi  les 
divers  exemples  qu'il  cite,  en  voici  un.  Étant  allé,  dit-il,  dans  la 
maison  d'un  ami,  j'avais  renfermé  un  terrier  dans  ma  chambre. 
Furieux  d'avoir  été  laissé  à  la  maison,  il  mit  les  rideaux  de  la  chambre 
en  lambeaux.  A  mon  retour,  il  m'accueilUt  avec  joie.  Mais,  dès  que 
je  ramassai  les  lambeaux,  et  que  je  les  lui  présentai,  l'animal  se  mit 
à  hurler  et  à  gémir  en  s'enfuyant  vers  l'escaUer.  Ce  fait  est  d'autant 
plus  remarquable  que  l'animal  n'avait  jamais  été  châtié  :  je  ne  puis 
donc  y  voir  qu'un  certain  sentiment  de  repentir. 

L'auteur  termine  en  comparant  les  animaux,  sous  le  rapport  intel- 
lectuel, avec  les  êtres  humains  dépourvus  de  langage  :  les  sauvages 
les  plus  inférieurs,  les  petits  enfants  i,  certains  idiots,  les  sourds- 
muets  non  instruits,  et  il  conclut  «  que  la  seule  différence  que 
Tanalyse  puisse  découvrir  entre  l'esprit  de  l'homme  et  l'esprit  des 

d.  Au  sujet  de  l'acquisition  du  langage  par  les  enfants,  l'auteur  cite  un 
fait  qui  peut  être  rapproché  des  observations  exposées  ici  par  M.  Taine 
(Revue  philosophique,  tome  I,  n»  1).  Un  enfant  appelait  un  canard  «  quack»,  et,  par 
une  association  spéciale,  il  désignait  l'eau  par  le  môme  mot.  Par  une  ressem- 
blance de  qualités  qu'il  avait  saisie,  il  étendit  ce  terme  a  quack  »,  d'une 
part  à  tous  les  oiseaux  et  insectes,  d'autre  part  à  tous  les  liquides.  Par  une 
appréciation  encore  plus  délicate  des  ressemblances,  il  désignait  toutes  les 
pièces  de  monnaie  par  «  quack  »,  parce  que  sur  un  décime  français  il  avait  vu 
un  aigle.  C'est  ainsi  que  ce  mot  en  était  venu  à  désigner  des  choses  aussi 
différentes,  qu'une  mouche,  du  vin,  un  shilling. 
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animaux  inférieurs  consiste  en  ce  que  l'esprit  de  l'homme  a  été 
capable  de  développer  le  germe  de  pensée  rationnelle  qui  reste  non 
développé  dans  l'esprit  des  animaux  et  que  le  développement  de  ce 
germe  est  dû  à  la  faculté  d'abstraction  qui  est  rendue  possible  par 
la  faculté  du  langage.  » 


NOTE  SUR  LE  SENS  MUSCULAIRE 


On  a  parlé  beaucoup  du  sens  musculaire  depuis  quelque  temps.  Il 
nous  a  semblé  que  la  machine  à  écrire  [type-writer]  exposée  dans  la 
section  anglaise  de  l'Exposition  universelle  pourrait  servir  à  faire  sur  ce 
sens  des  expériences  intéressantes.  La  machine  se  compose  d'un  petit 
clavier  de  touches,  larges  de  15  millimètres  environ,  espacées  d'une  dis- 
tance à  peu  près  égale  et  disposées  sur  quatre  rangs.  Les  espaces  entre 
les  mots  sont  produits  en  pressant  une  sorte  de  pédale  occupant  la  lon- 
gueur du  clavier  et  formant  comme  une  cinquième  ligne.  A  chaque 
louche  correspond  un  signe  alphabétique.  L'avantage  de  cet  instrument 
est  que  les  erreurs  de  distance  peuvent  se  commettre  suivant  deux 
sens  perpendiculaires  et  surtout  que  ces  erreurs  s'inscrivent  d'elles- 
mêmes  et  laissent  par  conséquent  leur  trace  authentique.  De  plus, 
comme  ces  erreurs  porteront  toujours  sur  des  quantités  de  mouve- 
ment linéaire  et  angulaire,  elles  pourront  être  traduites  graphiquement 
par  divers  procédés.  On  pourra  par  exemple  tracer  sur  la  représenta- 
tion du  clavier  la  marche  suivie  par  la  main  de  l'écrivain  dans  une 
condition  donnée,  et  la  superposer  à  la  marche  régulière  que  la  main 
aurait  suivie,  si  aucune  erreur  n'avait  été  commise.  Nous  supposons 
pour  plus  de  commodité  tous  les  mots  écrits  avec  un  seul  doigt;  il 
n'en  est  pas  ainsi,  mais  la  complication  résultant  de  l'emploi  même 
des  dix  doigts  n'est  pas  un  obstacle. 

Notre  but  d'ailleurs  a  été  moins  de  faire  une  étude  précise  que  de 
montrer  comment  le  type-writer  pouvait  y  servir.  Il  est  bien  évident 
que  les  erreurs  observées  dans  les  conditions  données  seront  systéma- 
tiques et,  de  plus,  personnelles. 

L'écrivain  ayant  l'habitude  de  la  machine  compose  ordinairement  avec 
les  deux  mains.  Si  on  lui  demande  d'écrire  une  phrase  en  fermant  les 
yeux,  il  écrit  correctement  ;  si  on  lui  demande  d'écrire  debout  il  écrit 
correctement  à  la  condition  de  regarder  le  clavier,  autrement  il  commet 
des  erreurs  par  suite  de  la  coordination  nouvelle  à  donner  aux  mouve- 
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mentsdes  muscles  de  l'épaule  et  du  bras.  De  même  si  l'écrivain  doit  se 
servir  d'une  seule  main ,  la  phrase  ne  sera  correcte  qu^à  la  condition 
qu'il  regarde  le  clavier.  On  peut,  on  le  voit,  varier  à  l'inflni  ce  genre 
de  recherches,  essayer  l'influence  des  courants  continus  sur  les  abduc- 
teurs ou  les  adducteurs  du  bras  ;  rechercher  l'influence  possible  de  la 
vision  indirecte  en  faisant  fixer  à  l'écrivain  des  points  variables  de  l'ho- 
roptére,  etc.,  etc.  Nous  ne  faisons  qu'indiquer  ces  conditions  diverses 
d'expérimentation. 

Du  petit  nombre  d'expériences  que  nous  avons  faites,  pour  juger  le 
procédé  plutôt  que  pour  arriver  à  des  résultats  précis,  il  nous  a  paru  que 
le  fait  suivant  se  dégage  :  il  semblerait  à  priori  que  sous  une  influence 
perturbatrice  quelconque,  l'écrivain  étant  debout  par  exemple  avec  les 
yeux  fermés,  les  erreurs  successivement  commises  vont  s'ajouter,  en 
sorte  que  la  fin  de  la  phrase  sera  toujours  beaucoup  plus  incorrecte 
que  le  début.  Il  n'en  est  pas  ainsi.  Après  un  certain  nombre  d'erreurs 
de  même  sens  et  de  même  valeur  (qui  sont  la  conséquence  les  unes 
des  autres),  l'écrivain  retombe  juste  sur  la  lettre  voulue  en  commettant 
une  erreur  relative  de  sens  contraire ,  qui  compense  les  autres  et  le 
remet  en  bon  chemin.  On  pourrait  formuler  le  phénomène  qui  se  passe 
alors  en  disant  que  l'écrivain  garde  inconsciemment  la  notion  de  la 
place  absolue  (par  rapport  à  lui)  de  certaines  touches  et  que  cette  notion 
intervenant  à  certains  moments  domine  celle  de  la  situation  relative 
des  touches  les  unes  par  rapport  aux  autres. 

Nous  répétons  que  nous  avons  voulu  beaucoup  moins  réaliser  des 
expériences  précisés  avec  le  type-writer  que  montrer  comment  il  peut 
rendre  d'importants  services  dans  l'étude  du  sens  musculaire.  Nous 
nous  proposons  de  revenir  prochainement  et  avec  plus  de  détails  sur 
ce  sujet. 

D»"  G.  POUCHET. 


TOME  VI.  —  1878.  33 


ANALYSES   ET  COMPTES   RENDUS 


Renan  [E.),  Caliban  :  Suite  de  la  Tempête,  drame  philoso- 
phique. In-8.  Galmana  Lévy,  1878. 

I.  Le  drame  de  la  Tempête  est  la  plus  personnelle  des  conceptions  de 
Shakspeare.  Il  a  jailli,  tout  épanoui,  du  cerveau  du  poëtB.  Prospero, 
Ariel,  Caliban,  figures  immortelles,  sont  nés  d'un  souffle  de  son  imagi- 
nation. Qui  nous  dira  l'idée  qui  fait  leur  âme?  Il  faudrait  descendre 
dans  le  laboratoire  obscur  où  la  pensée  évoque  du  néant  la  réalité 
merveilleuse,  où  elle  accomplit  le  miracle  de  la  création.  Il  y  a  toujours 
dans  l'œuvre  d'art  quelque  chose  d'infini  que  ne  peut  épuiser  la  réflexion 
analytique.  Prospero  représente  sans  doute  le  sage  idéal,  à  la  vie  har- 
monieuse, faite  d'activité  et  de  raison,  de  mélancolie  sereine  et  de  bonté. 
Mais  Shakspeare  lui-même,  s'il  pouvait  connaître  tel  commentaire  mo- 
derne, y  applaudirait,  je  me  figure,  et  se  reconnaîtrait  en  souriant  dans 
le  grand  magicien  qui  épuise  pour  une  oeuvre  suprême  toutes  les  res- 
sources de  son  art,  avant  de  dire  adieu  à  son  génie,  Ariel,  et  à  l'île 
enchantée,  théâtre  où  il  a  déroulé  tant  de  merveilles  ^  De  même,  il  a 
voulu  personnifier  dans  Caliban  la  nature  inférieure  unie  dans  l'homme 
au  principe  divin.  Mais  ,  pour  cela ,  ferait-il  difficulté  d'avouer  à 
M.  Kreyssig  qu'il  s'est  plu  à  faire  hurler  dans  cet  être  informe  tous  les 
instincts  des  masses  populaires,  que  les  efforts  du  sage  ne  convertiront 
jamais  à  la  raison  *?  Il  ne  se  plaindrait  donc  pas  aujourd'hui  qu'un 
savant  idéologue,  de  loisir  aux  rives  napolitaines,  lui  ait  emprunté  des 
interprètes  pour  ses  propres  pensées  ;  et  il  lirait  avec  intérêt  un 
drame  philosophique,  publié  sous  ses  auspices,  où  les  rêveries  se 
mêlent  à  la  satire,  où  des  mots  de  journaliste  assaisonnent  la  fable 
antique,  et  dont  la  conclusion  ambiguë  est  un  attrait  de  plus  pour  la 
curiosité.  Mais  il  ne  pourrait,  non  plus  que  nous,  se  défendre  de 
quelque  surprise.  L'auteur  des  Dialogues  philosophiques  avait  l'occa- 
sion belle  pour  nous  peindre  un  des  épisodes  favoris  de  ses  <  grandes 
batailles  de  l'idée  pure  »,  le  triomphe  momentané  de  la  foule  des  sim- 

1.  La  Tempête,  simple  et  harmonieuse  synthèse  de  son  œuvre  complexe, 
serait  en  quelque  sorte  le  testament  poétique  de  Shakspeare.  "Voy.,  pour  toute 
cette  interprétation  bien  spirituellement  présentée  par  M.  Montégut,  la  Revue 
des  Deux-Mondes^  i^^  août  1865. 

2.  C'est  l'opinion  de  M.  Kreyssig  :  Yorlesungen  ueber  Shakspeare.  . 
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pies  sur  la  science,  obligée  de  «c  se  réfugier  dans  les  cachettes  »,  en 
attendant  qu'elle  en  sorte  avec  des  engins  irrésistibles  et  fasse  «  régner 
Dieu  >  par  la  terreur.  Tout  au  plus  pouvait-on  croire  que  le  philosophe 
impartial,  suspendant  l'effet  de  ses  sombres  prophéties,  et  satisfait 
d'ouvrir  une  double  issue  à  l'humanité,  poserait  le  problème  de  notre 
avenir  sans  le  résoudre.  M.  Renan  a  fait  plus  encore.  Il  ne  s'est  pas 
contenté  de  donner  une  physionomie  moderne  aux  fabuleux  person- 
nages de  Shakspeare  ;  il  a  retourné  le  dénouement.  La  Suite  de  la  Tem- 
pête est  devenue  la  réhabilitation  de  Galiban. 

Par  la  grâce  de  l'auteur,  Galiban  est  maintenant  le  personnage  inté- 
ressant de  la  pièce;  il  y  porte  l'action  et  la  vie;  et  ce  n'est  pas  un 
simple  masque.  S'il  fallait  le  prouver,  on  n'aurait  qu'à  retracer  son  por- 
trait. Gomme  il  arrive  aux  âmes  énergiques,  son  caractère  se  développe 
sans  se  démentir;  sa  condition  s'élève  sans  le  jeter  hors  de  sa  nature  ; 
son  horizon  s'agrandit,  sans  que  sa  vue  cesse  d'être  nette.  Il  parle 
peu;  mais,  à  part  quelques  banalités  déclamatoires  qui  jurent  dans  sa 
bouche,  ce  qu'il  dit  est  plein  de  sens  et  touche  le  but.  Il  n'agit  qu'à 
l'instant  décisif,  et  obtient  alors  le  maximum  d'effet  avec  la  moindre 
action,  ce  qui  est  le  propre  des  espris  avisés  et  hardis.  Il  entend  la 
vraie  politique,  celle  qui  est  essentiellement  réaliste ,  comme  dit 
M.  Renan,  disons  mieux,  objective  ;  aussi  va-t-il,  lui,  jusqu'au  bout  de 
ses  entreprises  :  il  soulève  le  peuple  et  Tapaise,  il  fait  une  révolution 
et  la  termine.  Il  connaît  les  hommes  et  les  choses,  et  il  met  chacun  à 
sa  place  ;  il  appelle  les  conseillers  au  conseil  d'État  et  les  courtisanes  à 
la  cour  ;  il  confine  les  rêveurs  dans  leur  cabinet,  les  nobles  oisifs  sur 
leurs  terres,  et  relègue  les  inquisiteurs  aux  frontières  de  la  province. 
Il  rassure  les  propriétaires  ;  il  pensionne  les  artistes  ;  il  encourage  la  libre 
pensée  et  les  danseuses  de  l'Opéra.  Il  est  anticlérical,  mais  religieux,  et 
protège  également  le  pape  et  les  descendants  des  patarins.  Il  a  la 
victoire  clémente,  il  oublie  au  pouvoir  les  injures  essuyées  dans  l'es- 
clavage. Les  délicats  chucholtent  encore  que,  bien  lavé,  bien  peigné,  il 
exhale  toujours  l'odeur  de  sa  basse  origine.  Il  est  mal  né,  c'est  vrai  ; 
mais  comme  son  cœur  s'épanouit  au  premier  souffle  de  la  fortune! 
comme  il  se  fond  de  tendresse  à  la  seule  idée  d'être  aimé  I  Esclave 
courbé  sous  les  coups,  abêti  par  des  terreurs  superstitieuses,  il  ne 
respirait  que  la  menace  et  le  blasphème  ;  affranchi,  il  rêve  d'être  bon 
et  heureux  ;  souverain,  il  n'aura  plus  qu'un  but,  faire  le  bonheur  de 
l'humanité  ^  En  vérité,  il  faudrait  être  bien  difficile  pour  refuser  soc 
estime  à  Galiban. 

Mais  notre  sympathie  pour  le  héros  de  M.  Renan  s'accroît  encore  par 
le  contraste  de  ses  fortes  qualités  avec  la  nature  rêveuse  et  efféminée 
du  philosophe  Prospero.  Le  Prospère  de  Shakspeare,  si  noble  et  si 
humain,  n'est  plus  ici  qu'un  bel  esprit  chimérique,  Sage  couronné,  il 

1.  Acte  III,  se.  III.  Est-il  Besoin  d'avertir  que  tous  ces  traits  sont  empruntés 
au  drame  de  M.  llenan?  Ils  y  étaient  épars,  on  les  a  recueillis  et  rapprochés, 
voilà  tout. 
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fuit  les  soucis  du  gouvernement  pour  s'enfoncer  dans  des  recherches 
abstruses  sur  Teuthanasie.  Philanthrope  idéaliste,  il  ne  sait  pas  bien  à 
quelle  œuvre  l'homme  travaille  ;  mais  il  espère  qu'un  jour  la  science 
ceindra  la  couronne  royale  et  fera  de  l'espèce  humaine  une  race  supé- 
rieure d'animaux  domestiques.  Éducateur  systématique,  il  veut  rendre 
la  raison  obligatoire,  et  il  se  flatte  de  former  les  âmes  à  la  gratitude 
parla  contrainte,  et  les  esprits  à  la  vérité  par  la  superstition.  Politique 
infatué  de  son  génie,  il  ne  tente  de  réprimer  l'émeute  que  lorsqu'elle 
est  victorieuse  ;  et  contre  la  puissance  vivante  du  peuple  en  fureur,  il 
compte  sur  les  prestiges  d'une  puérile  fantasmagorie.  La  vertu  des  âmes 
faibles  est  la  résignation  :  vaincu,  il  accepte  sa  déchéance  et  la  pro- 
tection de  l'usurpateur;  et  ce  n'est  pas  assez  pour  lui  d'adorer  en  silence 
les  voies  mystérieuses  de  Dieu,  il  crie  avec  la  foule  :  Vive  Caliban  !  Il 
faut  l'avouer,  en  face  de  l'heureux  parvenu  qui  le  dépossède,  le  sage 
Prospero  ne  fait  pas  bonne  figure.  Dans  un  roman  récent,  œuvre  d'un 
observateur  ingénieux,  on  retrouve  un  contraste  analogue  ménagé 
avec  un  art  plus  savant.  Le  personnage  aristocratique  que  nous 
peint  le  romancier  n'a  jamais  professé  le  culte  de  l'idéal  ;  blasé 
usé,  gâté  jusque  dans  les  moelles  par  le  vice  et  le  plaisir,  il  a 
depuis  longtemps  cédé  son  âme  au  diable,  et  il  emprunte  les  der- 
nières étincelles  de  sa  vie  aux  poisons  subtils  d'un  charlatan.  Mais 
il  a  pour  lui  tous  les  raffinements  de  la  vie  la  plus  élégante  et  de 
l'intelligence  la  plus  déliée.  Et  quand  l'enfant  du  peuple  avec  ses  mil- 
lions, son  activité  puissante  et  sa  naïveté  morale,  se  trouve  en  pré- 
sence du  noble  duc,  il  paraît  bien  petit  garçon.  L'effet  n'est-il  pas  ainsi 
plus  dramatique  et  plus  vrai?  On  serait  presque  tenté  de  reprocher  à 
M.  Renan  d'avoir  trop  complètement  sacrifié  le  représentant  des  clas- 
ses supérieures. 

Mais  ne  nous  hâtons  pas  trop  de  blâmer  l'auteur.  En  y  regardant  de 
plus  près,  nous  verrons  que  s'il  a  manqué  aux  lois  de  l'art,  c'est  pour 
obéir  aux  lois  supérieures  de  la  logique.  Seulement,  il  ne  faut  pas  prendre 
trop  au  sérieux  ces  personnages  de  théâtre,  et  tout  cet  appareil  scé- 
nique,  renouvelé  de  Shakspeare,  qui  n'est  au  fond  qu'un  cadre  com- 
mode pour  de  savantes  dissertations.  En  réalité,  nous  sommes  ici  bien 
loin  de  la  Tempête.  Le  bouffon  Trinculo,  transporté  dans  ce  milieu  tout 
nouveau  pour  un  vrai  fils  de  Shakspeare,  n'en  revient  pas  d'étonné- 
ment.  Il  laisse  échapper  ce  mot  naïf  :  €  Tout  le  monde  ici  est  philo- 
sophe !  >  Évidemment  le  pauvre  diable  ne  se  doute  pas  en  quelle 
compagnie  on  lui  fait  l'honneur  de  l'admettre,  ni  qu'il  a  pour  interlo- 
cuteurs les  «  lobes  du  cerveau  >  d'un  des  esprits  les  plus  exercés  et 
les  plus  subtils  de  son  époque.  Plus  heureux  que  lui,  nous  sommes 
dans  la  confidence.  La  pièce  de  Caliban  est  une  boîte  à  double  fond. 
Mais  nous  serions  inexcusables  de  n'en  pas  découvrir  le  secret,  tant 
M.  Renan  a  toujours  mis  d'empressement  à  nous  livrer  la  clef  de  ses 
pensées. 

IL   On  se  rappelle  ce  pyrrhonien  de  Molière  qui  sent  douloureuse- 
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ment  rejaillir  sur  son  dos  les  arguments  dont  il  avait  accoutumé  de 
faire  un  si  triomphant  usage.  Ce  sont  là  les  vicissitudes  de  l'idée,  aussi 
instructives  à  suivre  que  celles  de  l'histoire.  Dans  un  dialogue  de  Platon, 
merveille  d'art  et  de  dialectique,  on  en  trouve  un  exemple  bien  curieux. 
Un  sophiste  ^  y  soutient  la  thèse  de  l'inégalité  des  droits,  doctrine  chère 
à  M.  Renan.  Il  n  y  voit  pas  encore  le  «  coup  de  fouet  »  qui  fait  marcher 
l'humanité  ;  mais  il  oppose  déjà  la  nature  et  sa  hiérarchie  rigoureuse  à 
la  loi,  œuvre  des  petites  gens  à  l'humeur  égalitaire  ;  et  avec  une  fran- 
chise brutale,  mais  non  sans  mérite,  il  fonde  sur  le  droit  de  la  force 
une  théorie  des  hommes  providentiels  dépouillée  de  tout  mysticisme. 
C'est  au  cœur  de  l'argumentation  captieuse  que  s'enfonce  la  pointe  aiguë 
de  l'ironie  socratique.  Si  les  faibles  s'unissent,  demande  Socrate,  ne 
sont-ils  pas  les  plus  forts  ?  Les  petites  gens  ont  droit  au  respect,  puis- 
qu'ils ont  la  majesté  du  nombre  ;  et  quand  ils  conviennent  de  mettre  la 
force  commune  au  service  de  la  faiblesse  individuelle,  que  peut  un  seul 
contre  tous  ?  En  vertu  même  de  leurs  principes,  les  Calliclès  doivent 
s'incliner  devant  Timposante  autorité  du  pacte  social. 

Ceux  qui  croient  à  la  souveraineté  absolue  de  la  raison  sont  exposés 
à  un  désagrément  tout  semblable.  Comme  il  nous  arrive  à  tous,  l'avenir 
confond  parfois  leurs  espérances  ;  le  monde  n'est  pas  toujours  de  leur 
avis  ;  la  force  des  choses  donne  un  démenti  à  leurs  systèmes.  Mais  alors 
ils  n'ont  pas  la  ressource  laissée  aux  autres  hommes,  qui  est  de  se 
plaindre.  Ils  ne  peuvent  lever  les  mains  au  ciel.  Car  si  la  raison  mène 
le  monde,  le  monde  a  toujours  raison  ;  si  la  raison  est  toute-puissante, 
toute  puissance  est  raisonnable.  Et  devant  cette  raison  anonyme  qu'ils 
ont  déifiée  à  plaisir ,  il  faut  maintenant  que  leur  raison  s'humilie , 
«  froissée  par  ses  propres  armes.  »  M.  Renan  échappe  à  l'embarras  de 
cet  aveu  par  la  bonne  grâce  qu'il  met  à  le  faire.  Il  prend  les  devants 
sur   la  nécessité  ;  il  accueille  avec   faveur  les  faits  nouveau-venus,  il 
leur  fait  les  honneurs  de  sa  demeure  philosophique,  il  s'ingénie  à  leur 
trouver  des  mérites  cachés,  à  leur  donner  une  tournure  décente.  Il 
reconnaît  que  les  classes  déchues  méritent  leur  sort,  et  que  si  le  pou- 
voir leur  échappe,  c'est   qu'elles  le  tiennent  d'une  main  défaillante. 
Prospère  tombe  sans  lutter  :  c'est  un  fruit  mûr  qui  se  détache  de  la 
branche.  De  même,  les  nouvelles  couches  sociales  qui  s'élèvent  à  la  vie 
politique  justifient  leurs  prétentions  par  Tardeur  même  de  leurs  aspi- 
rations, par  cet  effort  obstiné  propre  aux  âmes  neuves  et  grossières  ; 
elles  légitiment  leur  victoire  par  la  bonne  volonté  qu'inspire  l'ambition 
satisfaite,  par  la  modération  qui  naît  du  frottement  du  désir  contre  la 
réalité  tenace.  Pourquoi  donc  Galiban  ne  deviendrait-il  pas  «  avec  le 
temps  »  un  souverain  très-présentable?  Il  acquerra  vite  l'instinct  du 
gouvernement,  qui  n'est  au  fond  que  l'intérêt  de  conservation.  Plus 
près  de  la  foule,  il  servira  mieux  que  ses  prédécesseurs,  trop  infatués 
de  leur  supériorité  personnelle,  les  grands  intérêts  de  Thumanité.  Qui 

1.  Calliclès  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  admirateur  et  un  ami  des  sophistes. 
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sait  ?  son  règne  marquera  peut-être  l'une  des  étapes  de  l'infatigable 
voyageuse,  la  raison. 

On  voit  quelle  erreur  il  y  aurait  à  chercher  ici  une  ironie  persistante 
et  plus  ou  moins  bien  dissimulée.  M.  Renan  n'est  pas,  ne  peut  pas  être 
hostile  à  la  démocratie  républicaine.  Il  a  plus  d'une  fois  parlé  digne- 
ment de  l'œuvre  très-noble,  très-généreuse  de  la  France  contempo- 
raine ;  et,  pour  lui-même,  il  est  condamné  à  être  toujours  un  libéraly 
car  sa  foi  la  plus  profonde  fait  de  lui  un  optimiste,  et  l'optimisme  est 
une  doctrine  libérale  K  S'il  voulait  permettre  qu'on  lui  prêtât  une  opi- 
nion politique,  en  raison  de  ses  seuls  principes  philosophiques,  on  dirait 
qu'il  doit  être  par  excellence  c  le  républicain  de  raison  ».  Nos  démo- 
crates avancés  regarderont,  je  le  crains  bien,  comme  de  faux' frères  ces 
compagnons,  à  la  façon  de  Prospero,  qui  arrivent  dans  les  rangs  avec 
une  pensée  de  derrière  la  tête  et  qui  «  gardent  le  droit  de  rire  ».  C'est 
qu'ils  ignorent  quelle  merveilleuse  chose  c'est  de  croire  aux  causes 
finales.  Les  analogies  secrètes  des  idées  leur  échappent.  Aujourd'hui,  ils 
font  des  coquetteries  aux  systèmes  d'apparence  révolutionnaire,  évolu- 
tionnisme  ou  positivisme,  sans  bien  connaître  le  maniement  et  la  desti- 
nation de  ces  grandes  machines  de  guerre  intellectuelles  ;  étourdis  par 
la  clameur  de  la  lutte  présente,  ils  ne  s'inquiètent  pas  des  armes  qu'elles 
tiennent  peut-être  en  réserve  dans  leurs  flancs  obscurs,  et  ils  sont  prêts 
à  les  admettre  au  sanctuaire  vide,  comme  un  nouveau  palladium  de  la 
liberté.    S'ils   veulent    s'instruire,  qu'ils  lisent    VAncien  RégiTïie   de 
M,  Taine,  œuvre  où  la  force  même  et  la  franchise  de  la  pensée  mettent 
à  nu  l'esprit  de  réaction  propre  aux  doctrines  naturalistes  ;  ou  plutôt 
qu'ils  assistent  jusqu'à  la  fin  au  spectacle  que  leur  offre  M.  Renan,  et 
qu'ils  écoutent  les  réflexions  du  prieur  des  Chartreux,  chargé,  comme 
le  chœur  antique,  de  donner  la  morale  de  la  fable.  Voici  le  bréviaire 
que  récite  le  moine,  un  bréviaire  peu  orthodoxe,'  celui  de  l'auteur  sans 
nul  doute  :  «  J'ai  aimé  la  justice  et  j'ai  haï  l'iniquité,  disait  un  grand 
«  pape.  On  peut  toujours  aimer  la  justice;  mais  haïr  l'iniquité!...  c'est 
(I  plus  facile  à  dire  qu'à  faire.  Oîi  est  l'iniquité?  Les  meilleurs  esprits 
€  s'exténuent  à  la  trouver  et  en  définitive  sont  fort  embarrassés.  »  Et 
au  chapitre  de  la  politique  :  «  Les  conservateurs  étroits  rêvent  des  ten- 
«  tatives  pour  ressaisir  le  pouvoir  qui  leur  a   échappé.  Les  hommes 
€  plus  éclairés  acceptent  le  nouveau  régime,  sans  se  réserver  autre 
«  chose  que   le  droit  de  quelques  plaisanteries  sans  conséquence.  > 
Telle  est  bien  la  conclusion  du  drame,  qui  justifie  à  la  fois  la  conduite 
de  la  pièce  et  les  intentions  de  l'auteur. 

Seulement  il  y  en  a  une  autre  :  tandis  que  Prospero  se  soumet,  au  risque 
«  de  salir  un  peu  le  bord  de  son  manteau  »,  son  génie,  Ariel,  refuse  de 
participer  à  la  vie  «  forte,  mais  impure  »  des  hommes  et  se  perd  dans 

1.  Signalons  entre  tous  un  article  plein  de  vues  élevées  sur  la  Crise  religieuse 
en  Europe  {Revue  des  Deux- Mondes,  15  février  1874).  Il  s'y  trouve  cette  idée 
qui  mène  loin,  que  la  liberté  n'est  pas  un  moyen,  mais  un  but.  —  C'est  la  for- 
mule la  plus  profonde  du  libéralisme  politique. 
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son  bleu  céleste.  Et  en  effet,  pourquoi  le  dernier  mot  du  citoyen  serait- 
il  celui  du  penseur  ?  Au  delà  des  quelques  années  pour  lesquelles  s'ac- 
commodent nos  formes  sociales,  s'ouvre  l'avenir  aux  contours  flexibles, 
comme  au  delà  de  la  petite  patrie  qui  a  son  idéal  borné  et  sa  doctrine 
restreinte,  s'étend  l'infini  de  l'être.  Il  ne  faut  pas  confondre  la  vérité 
d'un  temps  et  d'un  parti  avec  la  pure  et  immortelle  vérité.  Pour  parler 
comme  les  hégéliens,  il  ne  faut  pas  que  l'esprit  national  nous  cache 
l'esprit  absolu.  Donc  si  nous  le  pouvons,  sans  trahir  le  devoir,  ne  jouons 
pas  toute  notre  vie  sur  la  carte  politique.  Gardons  la  pleine  indépendance 
de  notre  penfeée,  réservons-la  pour  les  fins  désintéressées,  situées  par 
delà  l'horizon  populaire.  Le  peuple  y  gagnera;  car,  enfoncé  dans  les 
faits,  il  n'a  pas  en  lui-même  le  principe  de  son  progrès;  il  attend  tou- 
jours que  quelque  Prométhée  se  dévoue  et  ravisse,  pour  la  lui  porter, 
l'étincelle  divine.  Et  notre  dignité  l'exige,  car  la  vraie  grandeur  est  de 
sortir  de  soi-même  et  de  confondre  son  effort  dans  l'effort  anonyme  et 
mystérieux  du  monde.  Sans  doute  la  réalité  est  bonne,  puisqu'elle  se 
réalise  en  triomphant  des  possibiUtés  inférieures  ;  elle  est  sacrée, 
puisqu'elle  s'appelle  famille,  patrie,  humanité.  Elle  revendique  juste- 
ment toute  autorité  sur  nos  actes,  tout  droit  sur  nos  affections.  Eh  bien! 
laissons  volontiers  tomber  nos  actions  sous  les  roues  avides  de  l'engre- 
nage social  ;  ouvrons  notre  âme  toute  grande  aux  autres  hommes, 
démocratisons  notre  cœur!  Mais,  après  avoir  agi  et  aimé,  il  y  a  un 
temps  pour  rêver.  Le  devoir  est  une  grande  chose,  mais  il  n'épuise  pas 
la  liberté.  Et  quand  vient  une  de  ces  heures  oîi  malgré  nous  l'air 
étouffant  de  la  réalité  ne  suffit  pas  à  notre  poitrine,  où  l'humanité  nous 
parait  sotte  et  le  train  des  choses  ridicule,  qu'on  nous  permette  alors 
de  nous  souvenir  que  l'idéal  est  la  vraie  patrie  de  la  raison,  et  de  suivre 
Ariel  qui  s'envole  loin  du  royaume  de  Galiban. 

IIL  Le  petit  drame  de  M.  Renan  finit  donc  sur  une  contradiction.  Une 
conclusion  contradictoire  n'est  pas  d'ordinaire  un  mol  oreiller  pour 
une  tête  bien  faite,  fût-ce  la  tête  d'un  hégélien.  Pourtant  celle-ci  agrée 
particulièrement  à  notre  philosophe  ;  il  y  repose  en  paix  sa  pensée,  il  y 
revient  sans  cesse,  il  y  trouve  l'explication  de  nos  crises  sociales  et 
l'excuse  de  ses  mauvais  rêves,  il  ne  l'échangerait  pas,  j'imagine,  contre 
une  solution  définitive  bien  nette  et  bien  simple.  Elle  répond  sans 
doute  au  double  penchant  de  sa  nature  à  la  fois  élevée  €t  bienveillante; 
et  il  pourrait  bien  se  faire  aussi  qu'elle  tînt  à  la  nature  des  choses.  Sous 
sa  forme  la  plus  générale,  elle  revient  à  dire  que  le  devoir  nous  enferme 
daus  un  cercle  vicieux  :  l'individu  a  sa  fm  dans  l'humanité,  puisque  le 
sacrifice  est  la  loi  de  sa  vie;  et,  d'autre  part,  l'humanité  n'a  d'existence 
que  par  la  vie  individuelle  ;  en  sorte  que  la  fin  de  notre  action  nous 
échappe,  et  que  le  devoir  semble  incompréhensible.  Dans  l'idéalisme  de 
M.  Renan,  la  difficulté  s'aggrave  encore;  la  voici  dans  toute  sa  force  : 
«  Douceur,  bienveillance  pour  tous,  respect  de  tous,  amour  du  peuple, 
€  goût  du  peuple,  bonté  universelle  ,  amabilité  envers  tous  les  êtres, 
«  voilà  la  loi  sûre  et  qui  ne  trompe  pas.  —  Gomn;kent  concilier  de  tels 
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«  sentiments  avec  la  hiérarchie  de  fer  de  la  nature  et  la  croyance  en  la 
«  souveraineté  absolue  de  la  raison?— Je  n'en  sais  rien  *.  >  On  entrevoit 
d'ici  jusque  dans  leur  écart  extrême  les  deux  versants  de  la  pensée  : 
d'un  côté,  partage  égal  et\fraternel  de  tous  les  biens,  médiocrité  uni- 
verselle de  science  et  de  jouissance  ;  de  l'autre,  asservissement  des 
masses,  et  concentration  de  la  raison  dans  quelques  cerveaux  d'élite 
qui  jouiraient  et  penseraient  pour  tous.  Le  conflit  des  idées  est  arrivé  à 
l'état  aigu,  au  point  de  rendre  bien  difficile  même  une  décision  pra- 
tique. 

Et  cependant  Tidéalisme  est  un  creuset  commode  à  fondre  les 
réalités;  les  plus  réfractaires  s'y  évanouissent,  et  l'on  ne  trouve  au 
fond  que  ce  qu'on  veut  bien  y  trouver.  M.  Renan  y  a  mis  tour  à  tour  les 
entités  les  plus  vénérables  de  la  métaphysique,  elles  se  sont  dissipées 
en  une  pâle  traînée  de  vapeur;  la  loi  sacrée  du  devoir,  elle  a  laissé 
transparaître  une  infernale  duperie  ;  la  superbe  parole  humaine ,  elle 
s'est  affaissée  en  symboles  impuissants  ;  le  monde  enfin,  il  a  donné 
pour  résidu  une  pincée  de  poussière  brillante  qui  tiendrait  sur  i'aile 
d'un  papillon.  Dans  cette  dissolution  universelle  ,  une  idée  seule  a 
subsisté,  ou  plutôt  l'essence  de  toute  idée,  Tidéal  qui  par  ses  formes 
aériennes  et  fuyantes  a  désarmé  le  penseur  et  trouvé  grâce  devant  sa 
critique.  Et  aussitôt  ce  fantôme  a  attiré  à  lui  toute  la  réalité  restée 
vide,  et  le  dogmatisme  vivace  a  refleuri  au  milieu  des  ruines.  Mais  les 
fleurs  qu'il  porte  ont  un  éclat  si  sombre,  et  si  acres  en  sont  les  fruits, 
que  Ton  se  sent  mal  à  l'aise  en  face  de  ce  monde  sans  soleil,  et  que 
l'on  se  demande  enfin  s'il  est  bien  réel,  ou  s'il  ne  participe  pas  à  son 
tour  à  la  vanité  de  toutes  choses.  Qu'est-ce  donc  que  l'idéal?  et  si  c'est 
notre  Dieu,  l'humanité  ne  doit-elle  pas  être  le  temple  où  nous  lui  ren- 
drons hommage?  Vainement  Ariel,  pour  fuir  les  hommes,  cherche  à  se 
confondre  avec  le  parfum  dé  la  fleur  sauvage,  avec  la  neige  rosée  des 
grands  monts  ;  il  prétend  n'être  plus  que  «  l'esprit  intermittent  de  la 
nature  j  ;  comme  si  les  éléments  les  plus  purs,  les  plus  impalpables  de 
la  nature  ne  portaient  pas  toujours  la  livrée  servile  de  notre  pauvre 
imagination.  Vainement  Prospère,  ivre  de  science,  veut  jeter  dans  la 
chaudière  magique  les  membres  palpitants  de  l'humanité,  pour  en  ex- 
primer quelques  gouttes  d'éternelle  vérité  ;  comme  si  aucune  opération 
d'alchimie  pouvait  extraire  des  esprits  conçus  au  sein  de  la  femme  la 
raison  incréée.  Qu'est-ce  donc  que  l'idéal?  une  aspiration  vers  l'insaisis- 
sable absolu,  un  souffle  mystérieux  qui  nous  saisit  au  passage  et  nous  em- 
porte vers  les  abîmes  du  cieP?  Oui,  sans  doute, l'humanité  est  de  nature 
transcendante.  Mais  comment  savoir  si  le  Dieu  qui  l'habite  se  donne  à 
des  degrés  inégaux,  et  à  quel  signe  on  reconnaît  ses  élus,  puisque  l'es- 
sence divine  est  indéfinissable? Quel  objet  reste-t-il  donc  à  notre  culte? 
Une  pure  forme,  l'universalité  de  la  nature  humaine.  Et  quel  rite  pour 

1.  Dialogues  philosophiques,  Préface,  p.  xvi. 

2.  Cf.  La  Métaphysique  et  son  Avenir,  sub  fine.  Ouv.  cité. 
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sanctifier  nos  actes  ?  Un  sentiment,  l'universalité  de  l'amour.  Le  philo- 
sophe qui  a  plongé  le  regard  le  plus  obstiné  dans  les  profondeurs  de 
la  vie  morale  en  est  resté  à  jamais  sceptique  ;  par  l'ouverture  béante 
de  son  âme,  il  avait  vu  l'abîme  sans  fond.  Mais  en  même  temps  il  avait 
trouvé  la  formule  de  vie,  la  règle  d'or  de  la  justice  :  considérer  l'huma- 
nité comme  une  fm  en  soi.  Les  volontés  humaines  se  reconnaissant 
comme  sœurs  dans  la  mêlée  sauvage  des  instincts,  et,  sous  le  ciel 
obscur,  sur  une  terre  inconnue,  dans  l'incerlitude  de  la  fin  suprême, 
prenant  pour  fin  commune  leur  mutuel  vouloir  afin  de  tomber  ensemble 
ou  de  s'afTranchir  ensemble,  voilà  pour  Kant  le  règne  de  l'idéal. 

Ce  serait  être  trop  sévère  pour  M.  Renan  que  de  rapprocher  de  ces 
conceptions  sublimes  l'enfantine  vision  de  savants-dieux  à  l'énorme 
cervelle,  aux  articulations  d'acier,  qui,  pour  tarir  en  leurs  veines  la 
passion  gênante,  trouvent  le  beau  secret  de  substituer  au  cœur  un  godet 
d'huile  insubmersible  i.  Mais  on  voit  où  est  le  principe  de  ces  rêveries 
auxquelles  il  s'abandonne  si  «  doucement  ».  Sa  pensée,  se  retrouvant 
toujours  en  face  d'elle-même  dans  l'analyse  des  formes  de  l'être ,  a 
fini  par  s'adorer.  N'est-ce  pas,  comme  il  aime  à  le  dire,  l'erreur  théolo- 
gique par  excellence?  Si  le  nom  de  Dieu  est  amour,  quoi  de  plus  impie 
que  l'orgueil  de  la  pensée  ?  Cette  lueur  vacillante  de  Tintelligence,  qui 
s'allume  à  l'heure  obscure  de  la  génération  et  s'éteint  avec  la  vie,  nous 
a  été  donnée  pour  nous  montrer  de  loin  les  visages  amis  et  pour  guider 
nos  pas  dans  les  mêmes  sentiers.  Celui  qui  l'enferme  dans  son  moi 
vide  y  cherche  vainement  la  manifestation  de  l'être  éternel  :  ainsi 
l'enfant  des  campagnes  prend  pour  l'âme  des  morts  le  feu  follet  qui 
voltige  sur  leurs  tombeaux.  M.  Renan  s'est  arrêté  trop  tôt  dans  la  voie 
du  scepticisme.  Qu'il  ne  refuse  pas  d'en  toucher  le  fond  :  de  l'illusion 
infinie  il  verra  naître  la  vérité  suprême,  l'absolu  moral;  et  il  reconnaîtra, 
volontiers  sans  doute,  que  si  un  peu  d'idéahsme  éloigne  du  peuple,  un 
peu  plus  d'idéalisme  suffit  pour  y  ramener. 

Darlu . 


Guyau.  —  La  Morale  d'Epicure  et  ses  rapports  avec  les 
DOCTRINES  CONTEMPORAINES.  —Paris,  Germer BailUère,  1878. 

Dans  un  mémoire  couronné  par  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  M.  Guyau  avait  présenté  l'histoire  et  la  critique  des  théories 
utilitaires  depuis  Epicure  jusqu'à  nos  jours.  C'est  la  première  partie  de 
ce  travail  considérable  qu'il  publie  aujourd'hui,  refondue  et  complétée, 
en  attendant  la  seconde  dont  il  annonce  la  publication  prochaine  sous 
le  titre  de  la  Morale  anglaise  contemporaiyie  (Evolution  et  Darwinisme). 

L  De  même  que  Pascal,  selon  la  remarque  de  Sainte-Beuve,  a  vu 
dans  Epictète  et  Montaigne  «  les  deux  chefs  de  file  de  deux  séries  qui, 

1.  Caliban,  acte  II. 
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poussées  jusqu'au  bout,  ramassent  en  effet*  tous  les  philosophes,  » 
l'auteur  de  ce  livre,  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la  pratique,  de  la  vie 
morale  et  sociale,  qui  tend,  selon  lui,  à  dominer  de  plus  en  plus  la  pen- 
sée moderne,  et  qui  est  aussi  le  point  de  vue  de  Pascal,  réunit  dans 
l'épicurisme  et  oppose  au  stoïcisme  toutes  les  doctrines  de  tous  les 
temps  qui,  enfermant  l'homme  tout  entier  dans  la  nature,  et  par  là 
j'entends  la  sphère  des  phénomènes  où  se  bornent  notre  expérience  et 
notre  action  au  moins  extérieures,  lui  assignent  le  plaisir,  le  bonheur 
ou  l'intérêt  personnel  pour  fin  unique  et  suprême.  «  Partout,  dans  la 
théorie  et  dans  la  pratique,  nous  trouvons  en  présence  deux  morales 
qui  s'appuient  sur  deux  conceptions  opposées  du  monde  visible  et  du 
monde  invisible.  Ces  deux  doctrines  se  partagent  la  pensée,  se  parta- 
gent les  hommes.  La  lutte  ardente  entre  les  épicuriens  et  les  stoïciens, 
qui  dura  autrefois  pendant  cinq  cents  ans,  s'est  rallumée  de  nos  jours 
et  s'est  agrandie.  »  Elle  s'agrandira  même,  selon  notre  auteur,  de  plus 
en  plus,  à  mesure  que  les  préoccupations  sociales  l'emporteront  sur 
les  préoccupations  religieuses,  et  la  morale  sur  la  métaphysique.  Quel 
problème  en  effet  plus  poignant  pour  l'humanité  que  celui-ci  dont 
dépendent  la  conduite  et  la  vie  même?  —  t  Le  devoir  proprement  dit 
existe-t-il?  Lsl  moralité  proprement  dite  existe-t-elle?  Avons-nous  du 
mérite  à  faire  ce  que  nous  croyons  le  bien?  —  Ou,  en  fait,  devoir,  mora- 
lité, mérite  sont-ils  simplement  des  expressions  plus  ou  moins  figurées 
que  l'humanité  a  fini  par  prendre  au  sens  propre?  Faut-il  remplacer  le 
devoir  par  Tintérêt  commun,  la  moralité  par  l'instinct,  par  l'habitude 
héréditaire  ou  par  le  calcul,  le  mérite  de  l'action  par  la  jouissance  de 
l'objet  même  en  vue  duquel  on  agissait?  » 

Ainsi  entendue,  l'histoire  de  l'épicurisme  présente  une  sorte  d'intérêt 
dramatique.  D'une  part,  en  effet,  elle  reproduit  devant  nous  toutes  les 
phases  ,  toutes  les  péripéties  du  combat  éternel  que  se  livrent  les 
deux  tendances  rivales  de  l'esprit  et  du  cœur  humain  et  les  deux  grou- 
pes d'écoles  qui  les  représentent  l'une  et  l'autre  à  travers  les  âges  : 
elle  nous  donne  comme  Témotion  d'un  duel  où  nous  serions  à  la  fois 
spectateurs  et  parties,  car  c'est  notre  destinée  même  qui  est  en  jeu. 
D'autre  part,  cette  histoire,  en  même  temps  qu'elle  prend  sa  place  dans 
l'histoire  générale  de  la  philosophie,  dont  elle  nous  fait  mieux  voir  l'en- 
semble et  l'unité,  devient  ainsi  elle-même  un  tout  organique  et  vivant 
dont  nous  suivons  de  siècle  en  siècle  et  d'école  en  école  l'évolution 
continue  et  progressive,  et  dont  nous  reconnaissons  toujours,  au  milieu 
de  variations  et  de  complications  sans  cesse  croissantes,  Tintime  et 
persistante  identité.  L'épicurisme  est  donc  ainsi  comme  une  même 
pensée,  on  pourrait  dire  une  même  action  philosophique,  déjà  ébau- 
chée avant  Epicure,  qui  se  noue,  en  quelque  sorte,  entre  ses  mains 
et  qui  grandit  et  se  continue,  malgré  quelques  interruptions  plus  ou 
moins  longues,  à  travers  Tanliquiié,  le  moyen  âge  et  la  Renaissance 
jusqu'à  l'époque  moderne  où  Gassendi  la  renoue  et  où  elle  se  trans- 
forme et  se  développe  dans  les  théories  de  Hobbes,  de  La  Rochefou- 
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cauld,  de  Spinoza  même,  d'Helvétius,  de  La  Mettrie,  de  d'Holbach,  de 
d'Alembert  et  de  Volney,  comme  aussi  dans  celles  de  l'école  anglaise, 
Bentham,  Stuart  Mill,  Darwin,  Herbert  Spencer.  S'il  est  en  effet  une 
idée  qui  inspire  tout  cet  ouvrage  et  qui  soit  comme  l'âme  même  de  sa 
méthode,  c'est  l'idée  de  révolution  ou  du  progrès. 

Dans  un  remarquable  avant-propos,  M.  Guyau  distingue  deux  métho- 
des d'exposition  des  systèmes.  L'une,  trop  fréquemment  employée 
jusqu'ici,  non-seulement  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  mais  surtout  en 
France,  traite  tous  les  systèmes  comme  autant  de  choses  mortes  qu'il 
s'agit  de  disséquer  selon  des  règles  fixes  et  par  des  procédés  uniformes. 
«  On  les  dresse  plus  ou  moins  d'après  le  même  plan,  on  pose  à  chaque 
auteur  une  série  de  questions  toujours  les  mêmes  sur  les  points  prin- 
cipaux auxquels  on  a  réduit  d'avance  toute  la  philosophie,  »  et,  recueil- 
lant ses  réponses,  on  obtient  ainsi  un  résumé,  une  table  des  matières 
de  ses  doctrines.  A  cette  méthode  de  dissection  ou  «  d'anatomie  », 
M.  Guyau  oppose  ce  qu'on  pourrait  appeler  dans  le  sens  strict  du  terme 
une  méthode  de  régénération,  ou,  comme  il  dit  lui-même,  «  d'embryo- 
génie, »  celle  qui  engendre,  pour  ainsi  dire,  à  nouveau  les  systèmes  et, 
leur  rendant  le  mouvement  et  la  vie ,  les  fait  repasser  par  tous  les 
degrés  de  leur  développement  primitif.  Seule,  cette  méthode  fait  de 
l'histoire  de  la  philosophie  une  œuvre  de  science  et  d'art  tout  à  la  fois  : 
«  de  science,  en  tant  qu'elle  étudie  la  pensée  et  ses  lois,  c'est-à-dire 
la  vie  dans  sa  manifestation  la  plus  élevée  ;  d'art,  en  tant  qu'elle  s'ef- 
force de  reproduire  cette  vie  intellectuelle  en  son  activité  et  sa  pléni- 
tude, ï 

M.  Guyau,  avant  d'appliquer  lui-même  à  l'histoire  de  l'épicurisme 
cette  belle  et  difficile  méthode,  essaye  de  nous  en  découvrir  les  secrets. 
Le  premier,  le  plus  important,  c'est  qu'il  faut  chercher  et  saisir  l'idée 
maîtresse  de  chaque  doctrine,  celle  qui  en  est  le  point  central  et  lui 
donne  son  caractère  personnel,  son  unité  et  sa  vie,  la  mettre  en  relief, 
et  éclairer  pour  ainsi  dire,  à  sa  lumière,  toutes  les  parties  du  système. 
Une  fois  en  possession  des  principes,  l'historien  peut  reconstituer  l'en- 
semble de  la  doctrine,  comme  le  psychologue  et  le  romancier  construi- 
sent un  caractère  :  il  lui  suffit  pour  cela  de  déduire  de  l'idée  maîtresse 
toutes  les  conséquences  qu'elle  enferme  et  qui  en  sont  progressive- 
ment sorties  sous  une  double  influence,  d'abord  celle  de  «  la  réflexion 
intérieure  qui,  telle  ou  telle  idée  féconde  une  fois  donnée,  tend  à  la 
développer  dans  le  sens  de  la  stricte  logique  i>  ;  puis  celle  du  milieu 
historique  où  elle  est  née  et  que  révèle  l'analyse  des  textes,  milieu 
résistant  qui,  par  les  obstacles  mêmes  qu'il  oppose  à  la  marche  de  la 
pensée,  accroît  son  énergie  et  sa  souplesse,  et  la  force  à  infléchir  ou  à 
multiplier  ses  voies. 

On  pourrait  comparer  cette  méthode  à  celle  que  M.  Zeller  assigne  à 
l'histoire  de  la  philosophie  (voy.  l^euwep/iiiosop^zV^ue,  1877,  t.  IV,  p.  142). 
L'illustre  historien  de  la  philosophie  grecque  veut,  lui  aussi,  que,  dans 
la  recherche  de  l'organisation  interne  des  systèmes,  on  se  préoccupe 


516  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

avant  tout  d'en  déterminer  l'idée  directrice  et  la  loi  d'évolution.  Mais  il 
semble  faire  une  moins  large  part  à  la  déduction  et  à  la  synthèse  a 
priori.  Aussi,  comme  le  remarque  M.  Boutroux,  si  son  œuvre  fait  éprou- 
ver une  impression  de  clarté,  de  précision,  de  rigueur  vraiment  scien- 
tifiques, en  revanche,  elle  nous  laisse  absolument  impassibles;  les  sys- 
tèmes nous  semblent  étrangers,  indifférents,  comme  s'ils  appartenaient 
à  un  monde  disparu.  «  L'auteur  s'est  interdit  de  ressusciter  son  mo- 
dèle. 3>  M.  Guyau  croit  au  contraire  que  l'historien  doit  non-seulement 
nous  faire  connaître  les  systèmes,  mais  nous  les  rendre  vivants  et 
sympathiques;  et  qu'il  lui  faut  pour  cela  les  assimiler  à  son  propre 
esprit  par  une  sympathie  sérieuse  et  profonde,  les  animer  et  les  déve- 
lopper au-dedans  de  soi-même  avec  sa  propre  vie  et  sa  propre  pensée. 
Cette  méthode  nous  semble  bien  plutôt,  comme  M.  Guyau  le  laisse 
entendre  lui-même,  un  des  aspects  de  la  méthode  de  conciliation.  En 
effet,  selon  M.  Fouillée,  pour  concilier  les  systèmes,  il  faut  les  com- 
prendre, et,  pour  les  comprendre,  il  faut  les  repenser,  les  refaire  en 
s'attachant  moins  à  la  lettre  qu'à  l'esprit. 

Rien  de  plus  séduisant  que  cette  méthode  de  reconstruction, 
mais  aussi,  rien  de  plus  périlleux,  si  elle  n'est  sans  cesse  soute- 
nue et  contrôlée  par  une  connaissance  exacte  et  un  respect  scrupu- 
leux des  textes  et  des  faits.  Sans  une  vérification  incessante  et  minu- 
tieuse, elle  ne  tarderait  pas  à  convertir  l'histoire  en  fiction  et  à  lui 
faire  perdre  en  vérité  ce  qu'elle  lui  ferait  gagner  en  beauté.  Grâce  à  sa 
profonde  érudition,  M.  Guyau  nous  semble  avoir  presque  entièrement 
évité  cet  écueil.  Il  possède  en  effet  à  un  degré  rare  toute  la  bibliogra- 
phie de  l'épicurisme  :  aucun  texte  important  ne  lui  échappe,  et  ses 
assertions  les  plus  originales  et  les  plus  hardies  sont  toujours  accom- 
pagnées de  preuves  tirées  des  sources  mêmes. 

De  toutes  les  doctrines  de  l'antiquité,  nulle  peut-être  plus  que  l'épi- 
curisme ne  demandait  à  être  abordée  par  un  esprit  ouvert  et  sympa- 
thique, disposé  non  à  la  réfuter  ou  à  la  déprécier,  sous  prétexte  de 
l'exposer,  mais  tout  au  contraire  à  la  comprendre,  à  s'y  intéresser,  à 
mettre  en  lumière  la  part  de  vérité  qu'elle  pouvait  contenir,  à  lui  rendre 
en  un  mot  sa  réalité  et  sa  vie.  C'est  que  nulle  doctrine  n'avait  encore 
rencontré  des  juges  plus  prévenus,  presque  tous  indifférents  ou  hostiles, 
La  condamnation  sommaire  que  Gicéron  a  portée  contre  elle  semblait 
sans  appel.  M.  Guyau,  selon  l'expression  du  Rapport  académique,  a 
démontré  que,  sur  bien  des  points,  le  procès  d'Epicure  est  à  recom- 
mencer. La  plupart  des  historiens  de  la  philosophie  se  sont  trop  sou- 
venus qu'ils  philosophaient  aussi  pour  leur  compte  :  ils  ont  eu  rarement 
assez  d'abnégation  pour  oublier  leurs  doctrines  en  exposant  celles  des 
écoles  opposées  :  de  là  une  certaine  incapacité  de  comprendre  les 
idées  de  leurs  adversaires  et  une  tendance  à  les  présenter  sous  un  jour 
qui  les  rapetisse  et  les  déforme.  Qu'un  de  ces  historiens  fasse  plus  tard 
autorité  :  ses  arrêts  ne  seront  pas  révisés  -,  ils  se  perpétueront  indéfi- 
niment, tant  qu'un  esprit  libre  et  consciencieux  ne  refusera  pas  d'y 
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acquiescer  sans  avoir  de  nouveau  consulté  toutes  les  pièces  du  procès. 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'Epicure,  tel  que  M.  Guyau  nous  le  pré- 
sente, paraisse,  comme  dit  le  Rapport  cité  plus  haut,  un  Epicure  renou- 
velé et  singulièrement  idéalisé.  Pour  nous,  nous  ne  saurions  nous  en 
plaindre.  Nous  trouvons  un  véritable  charme  à  voir  cette  vieille  figure 
effacée  et  ternie  reprendre  son  caractère  et  son  lustre,  et  il  ne  nous 
déplaît  pas  de  découvrir  enfin  un  système  sérieux  et  non  une  insigni- 
fiante rapsodie  dans  une  des  plus  populaires  doctrines  de  Tanliquité. 

Peut-être,  il  est  vrai,  dans  sa  réaction  contre  l'indifférence  ou  l'hosti- 
lité de  la  vieille  critique,  M.  Guyau  a-t-il  vu  et  fait  voir  un  peu  exclusi- 
vement les  beaux  côtés  de  l'épicurisme,  jugeant  sans  doute  «  que  la 
grande  critique  n'est  pas  celle  des  défauts,  mais  celle  des  beautés.  » 
Peut-être  même  semble-t-il  parfois  le  favoriser  avec  une  certaine  par- 
tialité au  détriment  de  son  éternel  antagoniste, ^de  ce  stoïcisme  sous 
lequel  il  range  sommairement,  et  de  gré  ou  de  force,  tout  un  monde  de 
doctrines  philosophiques,  sociales  et  religieuses  bien  diverses.  Mais 
deux  choses  me  rassurent.  D'abord,  ce  livre  ne  contient  point  d'appré- 
ciation définitive;  le  dernier  mot  est  réservé,  qui  doit  mettre  chaque 
détail  en  sa  place  et  prononcer  sur  le  tout.  En  attendant,  peut-il  être 
défendu  à  l'historien  d'insister  moins  sur  les  vérités  absentes  que  sur 
les  vérités  présentes,  et  doit-on  lui  savoir  mauvais  gré  d'avoir  rendu 
l'épicurisme  plus  intelligible  et  plus  aimable,  en  l'assimilant  à  sa  propre 
pensée  si  vivante  et  si  sympathique?  Tout  au  contraire,  cette  largeur 
d'esprit  compréhensive  et  conciliante,  qui  a  permis  ainsi  à  l'auteur  de 
s'identifier  avec  le  système,  est  à  mes  yeux  un  sûr  garant  que,  s'il 
exposait  à  leur  tour,  comme  il  faut  espérer  qu'il  le  fera  plus  tard,  les 
doctrines  qui  regardent  de  «  l'autre  côté  »  des  choses,  il  pénétrerait 
aussi  profondément  dans  leur  vérité  intime  et  la  manifesterait  avec 
autant  de  puissance  et  de  chaleur. 

II.  L'ouvrage  de  M.  Guyau  peut  se  diviser  en  deux  parties  principales  : 

Les  trois  premiers  livres  sont  consacrés  à  l'épicurisme  ancien;  le 
quatrième  et  dernier,  aux  successeurs  modernes  d'Epicure. 

La  première  partie  traite  successivement  des  plaisirs  de  la  chair,  des 
plaisirs  de  l'âme,  et  des  vertus  privées  et  publiques.  Elle  nous  paraît 
surtout  remarquable  par  l'art  extrême  et  parfois  subtil  avec  lequel  l'au- 
teur a  retrouvé  ou  introduit  dans  la  morale  épicurienne  une  liaison 
insensible  d'idées  qui  s'engendrent  et  se  soutiennent  les  unes  les  autres, 
une  évolution,  une  progression  harmonique  et  continue.  Il  semble  qu'on 
assiste  aux  efforts  de  la  doctrine  pour  s'élever,  à  partir  des  principes 
les  plus  humbles  et  les  plus  étroits,  vers  des  conséquences  sans  cesse 
plus  hautes  et  plus  vastes,  où  puissent  entrer  et  tenir  toutes  les  régions 
de  la  pensée  et  de  la  vie. 

Ainsi  Epicure,  dont  le  génie  positif  et  utilitaire  vise  avant  tout  à  la 
pratique,  se  demande  d'abord  quel  est  le  but  naturel  et  rationnel  de  l'ac- 
tivité humaine,  et  il  répond  :  C'est  le  plaisir.  La  nature  en  effet,  avant 
tout  raisonnement,  nous  entraine  vers  la  jouissance,  et  la  raison  con- 
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firme  la  nature,  car  d'où  lui  viendrait  l'idée  d'un  bien  abstrait,  dépouillé 
de  tout  élément  sensible,  et  quel  pourrait  être  ce  bien?  Le  plaisir  étant 
la  fin  suprême,  tout  s'y  rapporte  et  n'a  de  valeur  que  par  lui,  les  arts, 
les  vertus,  la  science  et  la  philosophie  même.  Reste  à  savoir  quel  est 
de  tous  les  plaisirs  le  premier,  le  plus  nécessaire.  Une  maxime  souvent 
citée  et  rarement  comprise  nous  le  dit  :  c'est  le  plaisir  du  ventre,  prin- 
cipe et  racine  de  tout  bien.  Par  là,  Epicure  a  entendu  dire,  selon  son 
ingénieux  et  original  interprète,  non  que  la  jouissance  produite  par  la 
nutrition  est  la  jouissance  parfaite  et  finale,  mais  qu'elle  en  est  le  com- 
mencement et  le  germe.  M.  Guyau  rapproche  avec  raison  les  vues 
d'Epicure  et  de  Métrodore  des  théories  contemporaines  qui  font  dériver 
du  double  instinct  de  la  reproduction  et  de  la  nutrition  Tensemble  des 
émotions  et  des  inclinations  humaines.  Gomme  la  reproduction  peut 
elle-même  se  réduire  à  la  nutrition,  ces  théories  sont  au  fond  d'accord 
avec  répicurisme  sur  ce  point  fondamental. 

M.  Guyau  marque  ensuite,  avec  un  grand  bonheur  d'expressions,  la 
différence  qui  sépare  Aristippe  et  Epicure,  et  il  montre  quelle  modifica- 
tion profonde  introduit  dans  la  morale  épicurienne  la  considération 
des  conséquences  futures  du  plaisir  :  la  doctrine  de  volupté  changée 
en  doctrine  d'utilité ,  la  part  plus  grande  faite  à  l'intelligence  par  la 
nécessité  de  prévoir  et  de  mesurer  les  plaisirs  et  les  douleurs,  à  la  liberté 
même  par  la  possibilité  de  choisir  entre  les  douleurs  et  les  plaisirs  et 
d'anéantir  la  force  du  plaisir  présent  par  la  pensée  du  bonheur  futur, 
enfin  à  la  beauté  et  à  la  moralité  même  par  la  conception  d'un  idéal 
d'ordre  et  d'harmonie  dans  la  vie. 

Mais  les  partisans  du  «  plaisir  quand  même  >  ne  pourront-ils  pas 
objecter,  comme  ceux  du  devoir,  que  le  bonheur  échappe  aux  prises  de 
Thomme  et  qu'en  le  cherchant  on  le  fuit,  s'il  est  vrai  que  les  efforts 
dépensés  pour  l'atteindre  excèdent  les  plaisirs  mêmes  qu'on  y  peut- 
trouver?  De  là  une  nouvelle  et  singulière  évolution  de  l'épicurisme, 
«  contraint,  pour  laisser  le  bonheur  à  la  portée  de  tous,  d'en  exclure 
tout  élément  difficile  à  se  procurer  comme  les  richesses,  le  luxe,  les 
honneurs,  etc.  3>  De  là  la  célèbre  distinction  des  trois  sortes  de  désirs: 
naturels  et  nécessaires,  naturels  mais  non  nécessaires,  ni  naturels  ni 
nécessaires.  De  là  enfin  le  bonheur  réduit  à  la  satisfaction  des  besoins 
du  corps,  de  la  faim  et  de  la  soif,  comme  à  sa  seule  condition  indécli- 
nable. Du  pain  et  de  l'eau,  cela  suffit  c  pour  disputer  de  bonheur  avec 
Jupiter  même  ». 

Mais  un  tel  état  n'est-il  pas  le  vide  de  l'âme?  Socrate  compare  les 
partisans  d'Aristippe  aux  Danaïdes.  Epicure,  lui,  «  faute  de  pouvoir 
remplir  l'insatiable  tonneau,  le  met  à  sec.  3>  C'est  à  cette  objection  que 
répond,  selon  M.  Guyau,  la  confusion,  si  souvent  reprochée  à  Epicure, 
du  plaisir  et  de  l'absence  de  douleur.  Aristippe  faisait  du  plaisir  et  de 
la  douleur  des  mouvements,  l'un  rude,  l'autre  doux,  et  le  repos  était  à 
ses  yeux  l'indifférence.  D'après  Epicure,  au  contraire,  si  le  mouvement 
est  le  point  de  départ  du  plaisir,  le  repos  en  est  le  but.  C'est  quand 
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l'organisme  est  en  équilibre,  en  repos,  qu'il  y  a  absence  depeine  (aTiovia), 
santé  (u-yteia).  La  douleur  cesse  avec  l'équilibre  et  commence  avec  le 
mouvement  auquel  répond  un  mouvement  en  sens  contraire,  le  désir. 
Quand  l'équilibre  est  rétabli,  alors  meurent  le  désir  et  la  douleur;  alors 
naît  le  plaisir.  Le  plaisir  succède  donc  nécessairement  à  la  douleur.  Dès 
que  les  causes  de  trouble  et  de  désordre  sont  supprimées,  la  santé,  la 
tranquillité  s'épanouissent  dans  l'âme  et  la  remplissent  d'une  pure  et 
calme  jouissance.  Les  critiques  qui  font  de  l'ataraxie  épicurienne  une 
absolue  impassibilité,  semblable  au  sommeil  et  à  la  mort,  se  sont  donc 
grandement  mépris,  s'il  faut  en  croire  M.  Guyau.  L'ataraxie  suppose 
sans  doute  l'insensibilité  par  rapport  à  l'extérieur;  mais  elle  suppose 
en  même  temps  que  Têtre,  se  possédant  lui-même,  trouve  dans  l'har- 
monie intérieure  et  stable  de  ses  forces  un  plaisir  permanent  et  «  cons- 
titutif ».  L'acte  de  vivre,  le  fait  d'exister  est  par  lui-même  la  source  de 
toutes  les  jouissances.  Qu^on  admette  ou  qu'on  rejette  cette  théorie 
singulièrement  optimiste,  M.  Guyau  nous  semble  avoir  victorieusement 
prouvé  que  telle  était  bien  la  doctrine  épicurienne. 

Le  livre  suivant,  le  plus  intéressant  peut-être  de  l'ouvrage,  traite  des 
plaisirs  de  l'âme.  Je  ne  sais  si  la  distinction  et  la  transition  ne  sont  pas 
l'une  et  l'autre  un  peu  artificielles,  et  si  la  dialectique  épicurienne,  dans 
ses  tours  et  détours,  ne  revient  pas  sur  ses  traces.  C'est  en  effet  l'idée 
de  la  durée  avec  ses  deux  modes,  passé  et  futur,  qui  nous  fait  passer 
des  plaisirs  du  corps  aux  plaisirs  de  l'âme,  et  cette  idée,  elle  a  été  déjà 
introduite  dans  le  système  qui  ne  pourrait  sans  elle  s'élever  au-dessus 
du  cyrénaïsme.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  plaisirs  de  l'âme  consistent,  on  le 
sait,  dans  le  souvenir  des  jouissances  passées  ou  dans  l'espoir  des 
jouissances  futures  ;  ils  peuvent  coexister  en  nous  avec  les  souffrances, 
les  affaiblir,  les  effacer  ;  ils  peuvent  durer  et  se  renouveler  sans  causes 
extérieures,  par  le  seul  effet  de  notre  volonté  ;  ils  peuvent  s'accroître 
indéfiniment.  Ils  sont  donc  l'élément  le  plus  important  du  bonheur, 
sinon  le  bonheur  lui-même.  Le  souverain  bien,  c'est  le  calme  et  l'har- 
monie de  l'âme.  Ce  qui  trouble  l'âme,  voilà  le  mal;  et  la  grande  cause 
de  ce  trouble,  c'est  la  crainte,  la  triple  crainte  des  dieux,  de  la  fatalité 
et  de  la  mort,  La  science  en  est  le  remède. 

Par  cet  enchaînement  naturel  des  idées,  M.  Guyau  nous  conduit 
habilement  à  l'examen  des  théories  d'Epicure  sur  l'utilité  et  le  rôle  de 
la  science  dans  la  vie.  Ces  théories  subordonnent  plus  étroitement  peut- 
être  encore  que  les  phiiosophies  positive  ou  critique  la  spéculation  à 
la  pratique  et  les  recherches  intellectuelles  aux  fins  morales  de  l'huma- 
nité. Epicure  en  effet  n'élève  si  haut  la  science  que  parce  qu'elle  délivre 
les  âmes  de  la  servitude  religieuse  ;  mais  en  même  temps  il  l'arrête  à 
cette  limite  qu'elle  ne  pourrait  franchir  sans  leur  imposer  une  nouvelle 
servitude,  la  servitude  du  destin,  plus  pesante  que  celle  des  dieux.  Tout 
son  prix  lui  vient,  non  de  ce  qu'elle  satisfait  une  inquiète  et  d'ailleurs 
insatiable  curiosité,  ou,  comme  le  diront  plus  tard  Bacon  et  Auguste 
Comte,  de  ce  qu'elle  donne  à  l'homme  la  faculté  de  prévoir  et  de  modi- 
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fier  le  cours  spontané  des  phénomènes,  mais  de  ce  qu'elle  dissipe  à  sa 
lumière  tous  ces  fantômes  divins  créés  par  l'homme  et  dont  il  s'effraye, 
et  lui  montre  la  nature  telle  qu'elle  est,  avec  ses  lois  fixées  une  fois 
pour  toutes,  qu'aucune  puissance  surnaturelle  ne  peut  suspendre  ni 
abroger. 

D'un  autre  côté  cependant,  la  science  semble  assujettir  toutes  choses 
à  une  inflexible  nécessité  :  c'est  du  moins  l'opinion  de  Démocrite  et  des 
stoïciens  :  ce  sera  plus  tard  l'opinion  de  tous  les  déterministes.  Si  tout 
dépend  de  causes  qui  se  suivent  les  unes  les  autres  à  l'infini,  comment 
sauvegarder  l'indépendance  de  l'homme,  condition  de  son  bonheur 
même  ?  Ici  se  place,  sous  le  titre  de  Contingence  et  Liberté,  un  des 
plus  vigoureux  chapitres  de  l'ouvrage,  déjà  publié  dans  cette  Revue  en 
juillet  1877.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  d'y  renvoyer  le  lecteur.  — 
Ce  phénomène  au  moins  bizarre  d'un  philosophe  matérialiste  affirmant 
presque  seul  à  son  époque  la  liberté  humaine  et  cherchant  les  racines 
mômes  de  cette  liberté  dans  une  spontanéité  inhérente  aux  éléments 
des  choses  aurait  dû,  ce  semble,  frapper  l'attention  des  historiens  de 
la  philosophie  :  on  n'y  a  vu  qu'un  accident  insignifiant  ou  qu'une  incon- 
séquence ridicule.  Pourtant  comme  M.  Guyau  le  fait  remarquer  avec 
force,  il  faut  concevoir  le  monde  et  l'homme  sur  le  même  type  et  ne 
pas  admettre  chez  l'un  ce  qu'on  rejette  chez  l'autre.  Si  le  déterminisme 
régit  le  monde,  il  doit  aussi  régir  l'homme.  Pour  que  l'homme  pût  être 
libre,  il  faudrait  qu'il  y  eût  en  toutes  choses  le  germe  d'une  liberté 
semblable.  Le  clinamen  est  donc  la  part  de  la  spontanéité,  de  l'initiative 
des  êtres  dans  le  monde.  Il  s'ajoute  aux  deux  causes  fatales  du  mou- 
vement, le  choc  extérieur  et  la  pesanteur  intérieure.  Nous  portons  en 
nous-mêmes,  dans  notre  pouvoir  de  vouloir  et  de  mouvoir,  la  preuve  de 
sa  réalité.  Il  a  pour  conséquence,  au  dehors  de  nous,  la  naissance  et  la 
dissolution  d'une  infinité  de  mondes;  au  dedans  de  nous,  la  liberté.  S'il 
est  impossible  ou  absurde,  notre  liberté  ne  l'est  pas  moins,  car  elle  lui 
est  identique.  Non-seulement  il  a  contribué  à  produire  le  monde,  mais 
il  persiste  dans  son  sein  :  sans  cesse  il  y  improvise  de  nouveaux  mou- 
vements, de  nouvelles  formes.  Le  hasard  n'est  que  l'apparence  sous 
laquelle  il  se  manifeste  à  nous.  Epicure  chasse  donc  le  déterminisme  de 
partout,  de  la  physique,  de  la  logique,  de  la  morale.  La  vérité  n'est, 
selon  lui,  déterminée  que  dans  le  passé  et  le  présent  ;  l'avenir  ne  peut 
se  prévoir  avec  certitude.  Enfin  l'homme  est  responsable  de  ses  actes, 
et  le  sentiment  de  son  indépendance  intime  est  le  plus  grand  de  tous 
les  plaisirs.  C'est  par  sa  liberté  qu'il  peut  s'élever  au-dessus  de  la 
fortune  et  se  retirer  dans  le  souvenir  ou  l'espérance  volontaires,  comme 
dans  un  inviolable  asile. 

Assurément,  cette  théorie  de  la  contingence  et  de  la  liberté  ne 
manque  pas  de  profondeur,  et  il  est  bien  curieux  de  trouver  dans 
Epicure  un  précurseur  de  Maine  de  Biran  et  des  criticistes  conternpo- 
•rains.  Peut-être  même,  si  le  philosophe  grec  avait  fait  de  la  méthode 
subjective  un  usage  plus  large,  aurait-il  plus  complètement  substitué  au 
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mécanisme  de  Démocrite  un  dynamisme  analogue  à  celui  de  la  mona- 
dologie  de  Leibniz,  dégagé  toutefois  de  l'hypothèse  de  l'harmonie 
préétablie.  La  déclinaison  du  mouvement  n'est-elle  pas  elle-même  un 
phénomène  extérieur,  et  ne  suppose-t-elle  pas  une  action  immanente 
par  laquelle  l'être  modifie  ses  propres  états,  s'arrache,  pour  ainsi  dire, 
à  son  passé,  et  invente,  par  une  sorte  de  création  intérieure,  un  avenir 
nouveau  et  meilleur  qu'il  s'efforce  aussitôt  de  réaliser?  Ce  qui  fait 
décliner  le  sage,  n'est-ce  pas  l'idéal  du  bonheur  qu'il  se  donne  à  lui- 
même  pour  fin  à  travers  toutes  les  fluctuations  de  la  vie?  —  Le  mouve- 
ment, déterminé  ou  indéterminé,  ne  serait  ainsi  que  le  dehors  des 
choses  :  au  dedans  serait,  comme  dans  l'homme,  la  spontanéité  du 
désir  et  de  la  pensée  et,  par  delà  cette  spontanéité  même,  la  puissance 
indépendante  et  initiatrice  de  la  volonté. 

Le  chapitre  qui  termine  ce  livre  et  qui  contient  l'exposition  et  l'appré- 
ciation de  la  théorie  épicurienne  de  la  mort  abonde  en  réflexions 
ingénieuses  ou  éloquentes.  Citons  le  rapprochement  des  idées  d'Epicure 
et  de  Feuerbach  sur  l'immortalité,  qui  consiste,  d'après  eux,  non  dans  la 
durée,  mais  dans  l'intensité  de  la  vie;  la  réfutation  faite  par  Epicure  de 
la  doctrine  d'Hégésias  sur  le  suicide,  analogue  à  celle  de  Schopenhauer, 
et  la  distinction  vraie  et  profonde  que  notre  auteur  établit  entre  la 
crainte  puérile  et  lâche  de  la  mort,  la  seule  dont  Epicure  ait  montré  la 
vanité,  et  l'horreur  légitime  que  l'anéantissement  peut  inspirer  aux 
âmes  les  plus  viriles  et  les  plus  désintéressées. 

Dans  le  troisième  livre,  M.  Guyau  expose  la  morale  pratique  d'Epicure, 
sa  théorie  des  vertus  privées  et  publiques.  Il  a  surtout  mis  en  relief  la 
conception  épicurienne  des  deux  grandes  vertus  sociales,  la  charité  ou, 
pour  parler  comme  les  anciens,  l'amitié  et  la  justice.  Comment  l'épicu- 
risme  a-t-il  pu  sans  se  contredire  admettre  et  expliquer  le  désintéres- 
sement de  l'amitié  ?  Les  curieux  efforts  de  dialectique  multipliés  par  le 
maître  et  ses  disciples  pour  rendre  compte  du  désintéressement  par 
l'intérêt  et  faire  naître  l'abnégation  de  l'égoïsme  annoncent  et  préparent 
en  effet,  comme  le  remarque  M.  Guyau,  les  subtiles  analyses  de  la 
psychologie  anglaise  contemporaine.  Avant  Stuart  Mill  et  Herbert 
Spencer,  les  épicuriens  ont  essayé  d'expliquer  la  genèse  des  sentiments 
moraux  par  l'association  des  idées  et  l'habitude.  Dans  la  question  de  la 
justice,  Epicure  nous  apparaît  comme  un  précurseur  de  Rousseau  et  de 
Bentham.  La  société  civile  repose,  selon  lui,  sur  un  contrat,  et  ce  con- 
trat à  son  tour  a  pour  objet  l'intérêt  public.  L'autorité  de  la  loi  ne 
résulte  donc  pas  seulement,  comme  l'ont  prétendu  les  sophistes,  de  la 
force  qui  la  sanctionne  ;  elle  résulte  bien  plutôt  de  l'utilité  commune 
qu'elle  procure  et  garantit.  Les  pyrrhoniens  ont  eu  tort  de  prétendre 
que  la  diversité  et  la  variabilité  des  lois  sont  sans  limites  :  car,  s'il  est 
des  intérêts  particuliers  et  variables,  il  en  est  aussi  de  généraux  et 
permanents  qu'aucune  société  ne  peut  méconnaître  sans  périr. 

Après  deux  intéressants  chapitres  sur  le  progrès  de  l'humanité  d'après 
Epicure  et  Lucrèce  et  sur  la  théorie  épicurienne  des  dieux  et  de  la 
TOME  Yi.  —  1878.  34- 


522  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

piété,  M.  Giiyau  termine  cette  première  partie  de  son  ouvrage  en  faisant 
ressortir  les  analogies  de  l'épicurisme  avec  le  positivisme  moderne. 
Comme  A.  Comte,  Epicure  a  réagi  contre  les  spéculations  à  priori, 
contre  la  considération  des  causes  finales,  et  il  a  substitué  la  méthode 
expérimentale  aux  tendances  métaphysiques.  Tous  deux  se  sont  efforcés 
de  limiter  les  recherches  de  la  science,  l'un  au  nom  du  bonheur  humain, 
l'autre  au  nom  de  l'impuissance  humaine.  Bien  que  celte  appréciation 
un  peu  brève  et  qui  se  tait  sur  la  comparaison  des  deux  morales,  nous 
semble  vraie  dans  sa  généralité,  nous  ne  l'accepterions  pas  sans  quel- 
ques réserves.  Ainsi  nous  ne  sommes  pas  parfaitement  convaincus 
qu'Epicure  ait  mieux  connu  que  ses  contemporains  la  méthode  expéri- 
mentale et  moins  usé  et  abusé  des  affirmations  et  des  constructions  à 
priori.  Il  ne  nous  paraît  pas  démontré  non  plus  que  les  rapports  de 
finalité,  quelque  difficile  qu'en  soit  la  détermination  exacte  et  de 
quelque  façon  qu'on  en  explique  l'existence,  ne  soient  pas  un  objet  de 
recherche  légitime  et  nécessaire  dans  les  sciences  biologiques,  morales 
et  sociales.  Nous  avouons  même  ne  pas  concevoir  comment  un  monde 
pourrait  former  un  tout  si  les  parties  qui  le  composent  n'étaient  pas 
nécessairement  adaptées  entre  elles,  et  nous  croyons  qu'il  est  chimé- 
rique de  supposer  qu'elles  ne  l'étaient  pas  tout  d'abord,  mais  qu'elles 
ont  fini  par  le  devenir.  Enfin  l'esprit  de  l'épicurisme  nous  semblerait 
peut-être  moins  favorable  aux  progrès  de  la  science  que  M.  Guyau  ne 
le  laisse  entendre.  Le  maître  n'était-il  pas  indifférent  à  toutes  les  expli- 
cations particulières,  les  seules  qui  puissent  être  scientifiquement 
positives,  et  n'avait-il  pas  réduit  la  physique,  c'est-à-dire  l'explication 
générale  de  la  nature,  à  une  sorte  de  catéchisme  sommaire  et  immuable 
que  ses  disciples  devaient  apprendre  par  cœur  et  se  transmettre  de 
siècle  en  siècle  ?  A.  Comte  devait  d'ailleurs  l'imiter  sur  ce  point  :  lui 
aussi  a  tenté  de  transformer  la  philosophie,  telle  qu'il  l'avait  organisée, 
en  Credo,  et  d'établir  dans  les  sciences  mêmes  une  sorte  d'orthodoxie. 

E.   BOIRAG. 


A.  Bougot.  Essai  sur  la  critique  d'art.  Paris,  Hachette  et  G^e. 

Si  la  critique  historique  a  réussi  de  nos  jours  à  prendre  une  place 
définitive  parmi  les  genres  scientifiques,  il  s'en  faut  que  la  critique 
httéraire,  et  surtout  la  critique  d'art,  aient  conquis  le  même  droit  de 
cité.  M.  A.  Bougot,  dans  son  livre,  fait  de  louables  efforts  pour  tirer  ce 
dernier  genre  de  l'état  embryonnaire  où  il  a  végété  jusqu'ici.  Il  se  pro- 
pose de  définir  la  critique  d'art  avec  précision,  d'en  circonscrire  nette- 
ment le  domaine,  en  la  distinguant  de  la  critique  littéraire,  de  l'esthé- 
tique, de  la  technique  et  de  l'histoire  de  l'art;  puis  d'en  formuler  les 
principes,  les  règles,  la  méthode,  et  de  décrire  les  qualités  nécessaires 
pour  en  appliquer  sûrement  les  procédés.  Toute  cette  partie,  purement 
théorique»  est  complétée  par  une  partie  historique,  où  l'auteur  fait  le 
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récit  des  tâtonnements  de  la  critique  d'art  en  France  depuis  son  origine, 
et  des  progrès  qu'elle  a  réalisés  jusqu'à  nos  jours.  La  conclusion  finale 
est  que,  pour  bien  juger  d'une  œuvre  d'art,  il  faut  la  considérer  tour  à 
tour  avec  les  yeux  d'un  philosophe,  d'un  artiste,  d'un  poëte  et  d'un 
historien. 

Telle  est  l'économie  générale  du  livre  de  M.  Bougot.  Mais  toutes  les 
questions  dont  il  traite  ne  sont  pas  également  neuves,  et,  à  ce  titre, 
toutes  n'ont  pas  pour  nous  la  même  importance.  Les  rapports  de  la 
critique  d'art  avec  la  technique  et  l'histoire  de  l'art,  par  exemple,  sont 
l'objet  d'études  précises,  entreprises  depuis  longtemps,  lesquelles 
exigent  des  faits,  des  documents,  des  données  scientifiques,  et  laissent 
par  conséquent  peu  de  prise  aux  divergences  et  aux  controverses 
sérieuses.  L'histoire  de  l'art  dépend,  comme  l'histoire  générale,  des 
recherches  positives  de  la  critique  historique;  quant  à  la  technique, 
elle  résulte  en  grande  partie  de  connaissances  mathématiques,  phy- 
siques, chimiques,  anatomiques,  sur  la  valeur  et  le  rôle  desquelles  il 
serait  puéril  de  soulever  une  discussion.  Toutefois,  ni  la  technique,  ni 
l'histoire,  n'ont  le  droit  de  se  substituer  entièrement  à  la  critique;  cette 
dernière  conserve,  en  regard  d'elles,  et  tout  en  s'éclairant  sans  cesse 
de  leurs  lumières,  une  indépendance  qui  lui  est  propre,  et  que  M.  Bou- 
got a  pleinement  raison  de  revendiquer.  Le  dernier  mot  n'est  pas  dit, 
en  effet,  sur  une  œuvre  d'art,  quand  on  lui  a  reconnu  une  forme  plus 
ou  moins  parfaite  en  soi  au  point  de  vue  de  la  technique,  abstraction 
faite  des  rapports  de  cette  forme  avec  l'idée  ou  le  sentiment  qu'elle  a 
la  prétention  d'exprimer.  D'autre  part,  le  critique  ne  saurait  se  borner, 
comme  le  recommande  M.  Taine,  à  constater  et  à  exphquer;  il  doit 
encore  classer,  il  doit  surtout  juger. 

Cette  seconde  partie  de  sa  tâche  est,  sans  contredit,  la  plus  délicate. 
Il  ne  suffit  plus,  pour  la  bien  remplir,  d'être  un  savant  et  un  historien; 
il  faut  que  l'historien  soit  complété  par  le  philosophe,  que  le  savant 
soit  doublé  de  l'artiste. 

Ici  se  pose  la  grosse  question  qui  domine  la  critique  d'art,  comme 
elle  domine  l'esthétique  tout  entière  :  qu'est-ce  que  le  beau?  —  Et  c'est 
à  cette  grosse  question  que  nous  cherchons  vainement  une  réponse 
satisfaisante  et  définitive. 

M.  Bougot  semble  admettre,  à  la  suite  de  Victor  Cousin  et  de  Jouffroy, 
un  type  parfait  du  beau,  invariable  dans  son  essence,  et  inséparable 
de  ces  autres  perfections  qu'on  appelle  le  vrai  et  le  bien.  Si  le  principe 
de  l'art  commence  par  s'envoler  dans  un  pareil  absolu,  il  est  à  craindre 
qu'on  ne  puisse  pas  aisément  le  faire  descendre  ensuite  des  hauteurs 
métaphysiques  où  il  plane,  pour  le  mettre  à  la  portée  des  humbles 
créations  humaines  qui  s'efforcent  de  l'interpréter. 

Quand  je  dis  que  le  vrai  réside  dans  la  conformité  de  l'idée  à  la  réa- 
lité, que  le  bien  réside  dans  la  conformité  de  l'acte  à  la  loi,  je  mesure 
mon  acte  et  mon  idée  à  un  mètre  essentiellement  distinct  de  moi- 
même,  —  à  une  réalité  indépendante  de  mon  intelligence,  et  dont  toutes 
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mes  erreurs  n'altèrent  en  rien  la  nature,  ~  à  une  loi  supérieure  à  mon 
activité,  et  dont  toutes  mes  fautes  n'abaissent  en  rien  la  majesté.  Mais 
lorsqu'il  s'agit  du  beau,  où  est  ce  mètre  essentiellement  distinct  de 
moi-môme?  Assurément,  on  peut  imaginer  un  beau  métaphysique  qui 
se  confond  avec  le  vrai  et  le  bien  :  mais  où  est  la  relation  directe  de 
ce  beau  invisible  avec  le  beau  sensible  que  l'art  a  pour  mission  de 
réaliser?  L'art  peut  créer  un  beau  mensonge,  une  belle  perfidie,  une 
belle  horreur.  L'imitation  du  laid,  l'interprétation  du  vice,  peuvent  res- 
ter belles  par  certains  côtés. 

Ce  qu'on  nomme  le  beau  idéal  n'est  plus,  comme  la  loi  morale  ou  la 
réalité  naturelle,  un  terme  extérieur  et  immuable;  c'est  un  type  tout 
interne,  tout  subjectif,  un  mètre  que  nous  créons  nous-mêmes,  et  sur 
lequel  notre  éducation,  et  au  besoin  notre  fantaisie,  établissent  les 
divisions,  les  subdivisions  les  plus  variées,  et  jamais  personne  n'aura 
assez  vu,  assez  comparé  de  chefs-d'œuvre,  pour  posséder  en  soi  le 
critère  universel  du  beau  dans  l'art.  La  vérité  et  les  vertus  sont  les 
mêmes  pour  tout  le  monde,  tandis  que  l'instinct  du  beau  chez  le  vul- 
gaire, qui  admire  le  géant  Totobocchus,  est  en  parfait  désaccord  avec 
l'instinct  du  beau  de  l'artiste  qui,  comme  Hogarth,  personnifie  la  grâce 
parfaite  dans  une  S  irréprochable. 

Il  n'y  a  pas  grand  avantage,  selon  nous,  à  encombrer  le  seuil  de  la 
critique  d'art  de  principes  aussi  ardus,  dont  la  portée  pratique  est  au 
moins  discutable.  Pourquoi  ne  laisserait-on  pas  l'artiste  choisir  son 
type  comme  il  l'entend,  son  idéal  comme  il  le  peut?  Tandis  que,  dans 
l'ordre  du  vrai  et  du  bien,  nous  devons  mettre  ce  qui  se  passe  en  nous 
en  conformité  avec  un  type  qui  nous  est  extérieur,  dans  Tordre  du 
beau,  au  contraire,  nous  nous  efforçons  de  produire  une  œuvre  exté- 
rieure en  conformité  avec  un  type  conçu  au  dedans  de  nous.  Là,  c'est 
l'objectif  qui  fait  loi  au  subjectif;  ici,  c'est  le  subjectif  qui  fait  loi  à 
l'objectif.  Il  ne  nous  appartient  donc  pas  de  condamner  trop  sévère- 
ment l'idéal  qui  est  personnel  à  un  artiste,  au  nom  de  l'idéal  tout  aussi 
personnel  que  nous  nous  sommes  formé  à  nous-mêmes. 

Ce  qu'il  faut  demander  à  l'œuvre  d'art,  c'est  qu'elle  associe,  dans 
une  alliance  étroite  et  harmonieuse,  le  fond  et  la  forme,  la  conception 
et  l'expression.  Mais  ce  n'est  que  par  la  forme,  par  l'expression,  que  le 
critique  peut  l'aborder.  «  Supposez  que  le  critique  soit  exclusivement 
attentif  à  l'idée,  dit  excellemment  M.  Bougot,  ce  qu'il  louera  ou  blâmera, 
ce  n'est  point  l'œuvre  elle-même,  c'est  une  conception  particulière  de 
l'artiste.  »  Il  ne  faut  pas  craindre  d'aller  plus  loin  encore,  et  de  borner 
résolument  la  critique  à  la  forme,  et  au  rapport  de  cette  forme  avec 
l'idée.  Quant  à  l'idée  elle-même,  à  la  conception,  elle  doit  être  jugée  par 
le  philosophe,  historien  ou  moraliste,  non  par  le  critique  d'art  propre- 
ment dit.  Ce  qui  constitue  l'artiste,  en  effet,  ce  n'est  pas  tant  la  faculté 
de  concevoir  que  la  puissance  d'exprimer,  puisque  le  premier  pouvoir 
existe  souvent  sans  le  second,  et  que  bien  des  hommes  possèdent  dans 
leur  esprit  un  idéal  aux  superbes  contours,  sans  être  d'ailleurs  en  état 
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de  revêtir  cet  idéal  de  l'envelpppe  extérieure  la  plus  rudimentaire. 

Cette  circonspection  que,  plus  expressément  que  M.  Bougot,  nous 
exigeons  de  la  critique  d'art,  bien  loin  de  la  diminuer,  lui  donne  plus 
de  largeur  de  vue,  en  la  transportant  à  l'écart  et  à  l'abri  des  querelles 
systématiques  sur  les  principes,  dont  l'art  bénéficie  moins  encore  que 
la  philosophie.  C'est  à  cette  condition  qu'elle  se  fera  universellement 
reconnaître  comme  utile  et  légitime,  qu'elle  s'imposera  aux  artistes  de 
tous  les  genres  et  de  toutes  les  écoles,  dont  l'extrême  sensibilité  irrite 
si  promptementles  moindres  débats  sur  les  doctrines  de  l'art.  Du  reste, 
la  conception  idéale  du  beau,  que  le  goût  suffit  à  produire,  échappe  à 
la  critique  au  même  titre  que  la  vérité  pure  de  la  science,  que  l'expé- 
rience suffit  à  constater.  De  même  que  la  critique  historique  porte 
moins  sur  les  faits  et  les  événements  que  sur  les  documents  qui  nous 
les  transmettent,  et  dont  il  s'agit  de  vérifier  l'authenticité  et  la  véracité, 
de  même  la  critique  d'art  a  moins  pour  mission  de  se  prononcer  sur 
les  idées  et  les  conceptions  elles-mêmes,  que  d'interpréter  les  signes 
de  ces  idées  et  les  langages  de  ces  conceptions.  Et  même  dans  ce 
domaine  prudemment  réduit,  il  ne  sera  pas  toujours  aisé  au  sens  cri- 
tique de  s'orienter  avec  sang-froid,  loin  des  réalités  toutes  faites,  à 
travers  les  produits  parfois  capricieux  de  l'imagination,  et  il  ne  lui 
restera  que  trop  d'occasions  de  se  laisser  dérouter  par  les  émotions  du 
goût  et  les  fantaisies  de  l'invention. 

Mais  il  est  toujours  facile  de  critiquer  un  livre  en  partant  de  données 
aussi  générales.  Quels  que  soient  les  principes  de  M.  Bougot  en  esthé- 
tique pure,  le  mérite  principal  de  son  essai  n'est  pas  dans  l'esquisse 
qu'il  nous  en  laisse  entrevoir  accidentellement,  à  diverses  reprises, 
sans  les  rassembler  dans  un  tableau  d'ensemble.  Ce  qui  caractérise 
surtout  son  livre,  ce  qui  le  distingue,  c'est  un  effort  perpétuel  d'analyse 
consciencieuse,  qui  décompose,  avec  une  netteté  parfaite,  tous  les 
éléments  dont  la  connaissance  intéresse  le  critique  d'art,  tant  pour 
étudier  les  œuvres  soumises  à  son  examen,  que  pour  acquérir  les 
qualités  propres  à  faire  de  lui  un  juge  impartial  et  compétent. 

Ainsi,  le  premier  soin  du  critique  sera  de  chercher  à  comprendre 
l'artiste,  de  dégager  du  signe  la  chose  signifiée,  de  l'œuvre  la  pensée 
qu'elle  traduit.  Quant  à  se  demander  si  cette  pensée  est  de  celles  que 
l'art,  auquel  appartient  l'œuvre,  est  apte  à  exprimer  sans  sortir  de  ses 
limites,  nous  croyons,  contrairement  à  M.  Bougot,  que  c'est  là  une 
question  à  laquelle  il  faut  se  garder  souvent  de  faire  une  réponse  trop 
absoltie,  car  il  peut  dépendre  d'un  génie  original  de  déplacer  les  limites 
jusque-là  assignées  à  son  art,  et  le  succès  de  sa  tentative  en  prouvera 
la  légitimité.  —  Vient  ensuite,  pour  le  critique,  l'étude  complexe  de  la 
forme,  au  triple  point  de  vue  de  la  correction,  de  l'histoire,  de  l'esthé- 
tique; puis  le  rapprochement  de  la  forme  et  de  l'idée,  avec  les  compa- 
raisons qui  en  découlent;  enfin  le  jugement  d'ensemble  à  porter  sur 
l'œuvre, en  nous  aidant  des  verdicts  prononcés  déjà  par  des  juges  auto- 
risés, qui  peut-être  ont  découvert  un  point  de  vue  qui  nous  avait  échappé. 


526  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

Cette  série  d'opérations  délicates  demande  des  facultés  spéciales, 
que  M.  Bougot  définit  en  homme  qui  s'y  connaît,  et  qui  les  possède  à 
un  éminent  degré.  D'abord,  une  sensibilité  vive  et  exquise,  toujours 
guidée  par  la  raison  qui  en  prévient  les  écarts,  et  plus  développée  encore 
que  celle  qui  suffit  au  critique  littéraire;  car  la  littérature,  dont  le 
caractère  est  plus  analytique  et  le  langage  plus  accessible,  émeut  plus 
vite  que  l'art  et  plus  sûrement.  Puis,  trois  qualités,  de  l'ordre  intellec- 
tuel, qui  sont  :  la  finesse  de  perception,  une  mémoire  spéciale,  et  l'in- 
telligence des  rapports.  L'ensemble  de  ces  qualités  constitue  le  goût, 
faculté  précieuse,  dont  les  intuitions  spontanées  suppléent  souvent 
avec  avantage  aux  règles  les  plus  doctes,  et  dont  la  possession  native, 
résultat  d'un  heureux  équilibre  entre  la  sensibilité,  l'imagination  et  la 
raison,  vaut  mieux,  à  notre  avis,  que  l'acquisition  savante  des  théories 
les  plus  transcendantales  sur  l'art. 

M.  Bougot  n'a  pas  craint  de  passer  du  précepte  à  l'exemple,  et  Ton 
ne  saurait  hésiter  à  reconnaître  la  valeur  de  la  méthode  qu'il  recom- 
mande, lorsqu'on  voit  avec  quel  succès  il  l'emploie  lui-même,  en  l'ap- 
pliquant à  un  des  plus  célèbres  tableaux  de  Raphaël,  celui  que  l'on 
désigne  sous  le  nom  de  la  Vierge  de  François  /«'".  Nous  ne  suivrons  pas 
l'auteur  par  le  menu  dans  cette  analyse  sagace  et  complète,  où  il  fait 
preuve  à  son  tour  de  toutes  les  qualités  qu'il  a  précédemment  exigées 
du  critique  d'art.  Nous  abandonnons  également,  à  notre  grand  regret, 
la  partie  historique  de  l'ouvrage  qui,  bien  qu'intéressante  et  instructive, 
surtout  dans  le  chapitre  consacré  aux  Salons  de  Diderot,  n'est  point, 
par  sa  nature  même,  marquée  du  même  coin  d'originalité  que  la  partie 
théorique. 

Un  tel  livre  contribuera,  nous  Tespérons,  à  apporter  un  fondement 
sérieux,  non-seulement  à  la  critique,  mais  à  la  science  du  beau  elle- 
même,  si  souvent  refaite  depuis  l'antiquité,  et  toujours  à  refaire.  Il 
éclairera  tout  au  moins  l'amateur  en  lui  apprenant  à  faire  un  adroit, 
usage  des  mots  de  beauté,  de  grâce,  de  joli,  d'agréable,  lesquels  com- 
posent, pour  employer  les  expressions  de  M.  Bougot,  une  échelle  à 
l'aide  de  laquelle  nous  déterminons  notre  degré  d'admiration  pour  une 
oeuvre  d'art.  Mais  nous  persistons  à  penser,  que  des  remarques  raison- 
nées,  des  observations  pratiques,  des  analyses  pénétrantes,  comme 
celles  que  nous  trouvons  en  si  grande  abondance  dans  V Essai  sur  la 
critique  d'art,  ajouteront  plus  de  pierres  solides  à  la  construction  de 
l'esthétique  de  Tavenir,  que  toutes  les  théories  métaphysiques  sur  le 
beau  que  nous  devons  au  talent  des  Jouffroy  et  des  Lamennais,  et 
même  au  génie  des  Hegel  et  des  Schelling. 

A.    CORDIER. 
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Louis  Liard,  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Bordeaux.  Les  Logiciens  anglais  contemporains,  1  vol.  in-18  de  la 
Bibliothèque  de  ■philosophie  contemporaine.  — Paris,  Germer  Baillière, 
1878;  177  pages. 

L'auteur  s'est  proposé  de  faire  un  livre  utile,  d'exposition,  non  de 
critique.  Les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  pas  oublié  ses  articles  sur 
la  logique  de  M.  Stanley  levons  ^  et  sur  celle  de  Boole  2,  ils  savent  qu'il 
était  capable  de  mener  à  bien  l'une  ou'  l'autre  tâche.  En  tout  cas,  il  nous 
paraît  avoir  pleinement  atteint  son  but,  en  comblant  les  lacunes  des 
publications  françaises  sur  les  systèmes  de  logique  parus  en  Angle- 
terre depuis  le  commencement  du  siècle  et  en  présentant  de  ces 
systèmes  un  tableau  complet  et  fidèle. 

Les  chapitres  consacrés  à  Stanley  levons  et  à  Boole  sont  naturelle- 
ment les  derniers;  il  est  inutile  que  nous  en  parlions;  nous  nous  con- 
tenterons de  faire  remarquer  que,  pour  le  premier  de  ces  auteurs  en 
particulier,  l'article  de  la  Revue  est  profondément  remanié,  et  que  la 
description  de  la  «  machine  logique  »  remplace  les  pages  occupées  par 
la  critique  du  système. 

Des  autres  représentants  de  l'école  déductive,  Hamilton  est  suffisam- 
ment connu  parmi  nous  depuis  la  traduction  de  M.  Peisse.  Mais  il 
semble  que  ce  soit  à  tort  qu'on  lui  attribue  l'invention  de  la  théorie  de 
la  quantification  du  prédicat.  Les  principes  de  cette  théorie  sont  net- 
tement posés,  au  moins  pour  les  propositions  affirmatives,  dans  un 
passage  que  reproduit  M.  Liard  (p.  39-40)  d'un  ouvrage  de  George 
Bentham,  publié  en  1827.  Le  premier  article  où  Hamilton  se  soit  appuyé 
sur  ces  principes  n'a  paru  qu'en  1833,  et,  pour  leur  extension  aux  pro- 
positions négatives,  la  question  de  priorité  peut  rester  douteuse  entre 
Morgan  et  lui. 

L'étude  sur  les  doctrines  d'Hamilton  est  au  reste  faite  avec  autant  de 
talent  que  de  conscience.  La  tâche  présentait  ses  difficultés  spéciales, 
car,  comme  le  fait  remarquer  M.  Liard,  ces  théories  n'ont  jamais  été 
développées  par  leur  auteur  d'une  façon  complète  et  suivie.  «.  Il  est  donc 
difficile  de  démêler  la  pensée  définitive  d'Hamilton  et  de  l'exposer  avec 
cette  rigueur  systématique  qu'il  se  flattait  d'avoir  le  premier  introduit 
en  logique.  » 

Morgan,  mathématicien  comme  Boole,  développait  en  même  temps 
qu'Hamilton  et  parallèlement  à  lui,  dans  une  direction  indépendante, 
le  même  principe  fondamental.  Mais  il  est  beaucoup  moins  connu,  peut- 
être  parce  qu'on  ne  peut  guère  a  caractériser  d'une  façon  générale  sa 
«  logique  ;  elle  abonde  en  vues  de  détail,  souvent  exactes,  toujours 
«  ingénieuses;  mais  quelle  est  au  juste  la  conception  d'ensemble,  qui 
<  en  serait  lame  et  le  lien?...  Son  système  hérissé  de  notations 
«  variées...  surchargé  de  distinctions  verbales,  divisé  et  subdivisé  à 

1.  Revue  pJàlosophique,  tome  IH,  p.  277. 

2.  Revue  philosophique,  tome  IV,  p.  285. 
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«  l'inflni,  ne  laisse  pas  à  l'esprit  l'impression  d'unité  et  de  simplicité, 
«  marque  des  œuvres  définitives.  « 

Pour  juste  qu'elle  soit,  cette  appréciation  ne  laisse  pas  que  d'être 
peut-être  formulée  un  peu  sévèrement.  A  notre  sens,  les  travaux  de 
Morgan  sont  précisément  la  mine  à  exploiter  maintenant.  La  fécondité 
de  son  esprit  et  la  valeur  de  ses  aperçus  promettent  de  dédommager 
amplement  le  chercheur  qui  ne  sera  pas  efi'rayé  par  le  dédale  du  sys- 
tème. Pour  nous  au  moins,  la  théorie  des  noms  contraires,  qui  con- 
duit à  effacer  théoriquement  toute  différence  entre  les  propositions 
affirmatives  et  les  propositions  négatives,  a  autant  d'importance,  comme 
opposition  aux  thèses  d*Aristote,  que  la  quantification  du  prédicat,  et 
elle  nous  paraît  bien  mieux  fondée.  Morgan  a  vu  bien  clairement,  le 
premier  peut-être,  que  les  progrès  futurs  de  la  logique  déducliv  e 
dépendent  d'une  bonne  théorie  de  la  copule,  qui  a  des  formes  si  nom- 
breuses et  des  significations  si  diverses.  En  reconnaissant  les  propriétés 
générales  de  convertibilité  et  de  transitivité,  il  a  au  moins  établi  les 
principales  lignes  de  cette  théorie. 

Ses  distinctions  entre  les  propositions  simples  et  les  complexes, 
entre  les  formes  exemplaires  et  cumulaires,  sont  de  même  des  résul- 
tats d'une  analyse  profonde,  qui  méritent  de  rester  acquis  à  la  science, 
sous  un  mode  d'exposition  plus  favorable  que  le  sien. 

Mais  nous  ne  pouvons  nous  étendre  sur  ce  sujet,  qui  demanderait  un 
livre,  —  celui  que  sans  doute  M.  Liard  nous  fera  bientôt  ;  —  abandon- 
nons donc  l'école  déduclive  pour  celle  de  l'induction  à  laquelle  sont 
consacrés  les  deux  premiers  chapitres  des  Logiciens  anglais. 

L'esquisse  des  travaux  de  celte  école,  d'ailleurs  beaucoup  plus  connue 
en  France  que  l'autre  (en  exceptant  Hamiiton),  fait  ressortir  nettement 
les  théories  de  préparation  et  de  transition,  ainsi  que  le  lien  qui  les 
rattache  au  Novum  Organum. 

Herschel,  dans  un  Discours  préliminaire  sur  l'étude  de  la  philoso- 
phie naturelle  (traduit  en  français  dès  1834),  Whewell,  dans  ses  divers 
ouvrages  parus  de  1837  à  1860,  reprennent  l'œuvre  de  Bacon.  Si,  chez  le 
second,  l'influence  de  la  pensée  kantienne  est  manifeste,  et  si  la  théorie 
proposée  pour  l'induction  repose  sur  une  théorie  de  la  science  en 
général,  le  but  principal  est  toujours  la  classification  et  la  description 
des  méthodes  particulières  d'invention  scientifique  (méthodes  des 
courbes,  des  moyennes,  des  moindres  carrés,  des  résidus,  de  grada- 
tion, de  classification  naturelle),  tâche  intéressante  pour  le  penseur, 
mais  toujours  inachevée;  chaque  siècle  peut  l'essayer  à  son  tour,  les 
intuitions  du  génie  dépasseront  toujours  les  limites  qu'on  aura  cru 
reconnaître  ;  c'est  que  chaque  science  se  fait  sa  méthode  propre  à  elle- 
même,  qu'elle  la  développe  et  la  transforme  au  fur  et  à  mesure  de  ses 
progrès. 

Par  exemple,  la  méthode  des  moindres  carrés  a  été  inventée  il  y  a 
moins  d'un  siècle  pour  la  discussion  des  observations  astronomiques; 
hors  de  là  elle  n'a  guère  eu  jusqu'à  présent  que  des  applications  plus 
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ou  moins  contestables;  elle  est  appropriée  à  un  certain  état  de  la 
science,  en  rapport  avec  un  moment  donné  du  développement,  avant 
lequel  elle  eût  été  inutile,  après  lequel  elle  ne  laissera  peut-être  qu'un 
souvenir.  Est-ce  bien  la  tâche  du  logicien  de  l'enregistrer  dans  la 
théorie  de  l'induction? 

Herschel  et  Whewell  «  semblent  n'avoir  pas  vu  cette  vérité  qu'après 
eux  Stuart  Mill  devait  mettre  dans  un  relief  si  saisissant,  que  toute 
logique,  même  une  logique  inductive,  est  une  science,  non  de  la 
découverte,  mais  de  la  preuve.  î 

Les  thèses  de  Stuart  Mill  ont,  par  suite  de  la  profonde  démarcation 
établie  par  lui  entre  le  domaine  de  la  science  et  celui  de  la  logique,  un 
caractère  tout  autre  et  une  valeur  beaucoup  plus  durable. 

Il  est  de  même  le  premier  qui  se  soit  attaqué  à  la  légitimité  des 
déductions  syllogistiques  et  qui  ait  «  annexé  à  la  logique  inductive 
«  le  domaine  entier  de  la  logique  formelle  î.  M.  Liard  expose  avec  une 
rare  précision  les  théories  de  Stuart  Mill  et  d'Herbert  Spencer  à  cet 
égard. 

En  résumé,  son  petit  livre  des  Logiciens  anglais  sera  un  excellent 
manuel  pour  faciliter  l'étude  des  nouveaux  systèmes,  pour  condenser 
la  substance  de  ceux  qui  sont  déjà  connus  en  France  et  pour  donner 
des  autres  une  idée  suffisamment  exacte. 

T. 


F.  Zœllner.  —  Wissensghaftliche  abhandlungen  (Mémoires 
scientifiques);  tome  I",  Leipzig,  1878.    . 

Nous  avons  sommairement  exposé  dans  ce  recueil  ^  les  idées  de 
Weber  et  de  Zôllner  sur  la  constitution  de  la  matière.  Parti  d'une  hypo- 
thèse qui  fait  dépendre  les  actions  électriques  non-seulement  des  masses 
agissantes  et  des  distances,  mais  encore  des  vitesses  avec  lesquelles 
les  molécules  électriques  se  déplacent,  Weber  parvient  à  résumer  dans 
une  loi  unique  les  lois  multiples  de  l'électricité  statique  et  des  courants. 
Il  en  déduit  les  propriétés  de  milieux  imaginaires  formés  paù  l'asso- 
ciation de  molécules  matérielles  absolument  inertes  et  toutes  identiques 
entre  elles,  et  de  molécules  d'électricité  positive  ou  négative  :  il  cons- 
tate que,  sous  certaines  conditions  de  distances  et  de  vitesses  initiales, 
il  est  possible  de  concevoir  et  de  définir  analytiquement  une  grande 
variété  de  milieux  vibrants  stables,  qu'on  peut  espérer  d'identifier  avec 
les  diverses  sortes  de  matière  pondérable,  considérées  au  point  de  vue 
de  leurs  actions  électriques,  magnétiques,  chimiques,  etc. 

La  part  de  M.  Zôllner,  dans  le  volume  que  nous  analysions  alors,  se 
réduisait  à  une  préface  dans  laquelle  l'auteur  se  préoccupait  surtout 
d'établir  une  filiation  entre  les  idées  de  Weber  sur  la  constitution  de 
la  matière,  et  celles  que  Newton,  Kant,  Faraday  ont  eu  l'occasion  d'ex- 

L  2'  année,  tome  IV,  p.  189. 
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primer  soit  sur  l'action  à  distance,  soit  sur  l'espace  ou  la  matière.  Il 
insistait  particulièrement  sur  la  nécessité  qui  s'imposerait  de  consi- 
dérer les  atomes  comme  les  centres  de  force,  dont  chacun  remplit  à  lui 
seul  les  trois  dimensions  sensibles  de  l'espace  et  ne  se  distingue  d'un 
autre  atome  de  même  espèce  que  grâce  à  une  quatrième  dimension 
que  nos  sens  ne  nous  révèlent  pas. 

Le  volume  que  M.  Zollner  publie  aujourd'hui  comprend  treize  mé- 
moires d'étendue  et  d'importance  très-inégales.  Ainsi  les  deux  pre- 
miers *,  qui  forment  les  deux  tiers  de  l'ouvrage,  sont  complètement 
absorbés  par  une  controverse  des  plus  vives,  avec  les  partisans  d'un 
milieu  continu  (particulièrement  MM.  Helmhollz  et  du  Bois-Reymond)  et 
ne  nous  apprennent  rien  qui  ne  fût  implicitement  contenu  dans  la  pré- 
face du  volume  précédent.  Quant  au  dernier  des  treize  mémoires  2, 
malgré  son  titre,  il  ne  s'adresse  guère  qu'aux  spirites,  et  j'ignore  quel 
effet  en  attend  l'auteur  auprès  des  philosophes  et  des  physiciens  de 
profession.  D'après  M.  Zollner,  l'espace  à  quatre  dimensions  est  désor- 
mais sorti  du  domaine  de  la  spéculation  pour  passer  au  rang  des 
vérités  expérimentalement  démontrées,  et  cela  grâce  à  M.  Slade,  mé- 
dium américain.  Celui-ci,  avec  le  concours  des  esprits,  et  par  la  simple 
imposition  des  mains,  a  pu  réaliser  quatre  nœuds  simples  sur  l'un  des 
~4  '  brins  d'un  fil  dont  les  deux  extrémités  étaient  scellées  ensemble. 
Cette  opération  est  aussi  impossible  dans  l'espace  à  trois  dimensions 
que  la  réalisation  d'un  nœud,  sur  un  fil  libre  aux  deux  bouts,  dans  l'es- 
pace à  deux  dimensions.  Il  résulte  de  là  que  les  esprits  ont  l'usage 
d'une  quatrième  dimension  de  l'espace,  que  dans  notre  état  actuel  nous 
ne  pouvons  même  imaginer,  etc. 

Mais  j'ai  hâte  d'arriver  aux  mémoires  intelligibles  aux  simples  physi- 
ciens :  ils  sont  encore  au  nombre  de  dix^,  et  présentent  plus  d'intérêt 
que  ne  le  ferait  supposer  la  lecture  des  trois  autres.  Nous  reprochions 
à  Weber  de  ne  s'être  point  préoccupé  de  rattacher  à  sa  théorie  les  phé- 
nomènes de  l'électricité,  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  rayonnante. 
M.  Zollner  cherche  à  combler  cette  lacune,  et  c'est  surtout  à  ce  point 
de  vue  que  ses  nouveaux  mémoires  méritent  d'être  étudiés. 

En  1845  Faraday  découvrit  que  le  magnétisme  exerce  une  action 
spéciale  sur  la  lumière  polarisée,  et,  dès  ce  moment,  les  physiciens  ont 
admis   une   relation   intime,  quoique  absolument  inconnue,  entre  le 

1.  Sur  les  actions  à  distance;  Sur  les  limites  delà  connaissance  delà  nature, 
d'après  E.  du  Bois  Reymond. 

2.  Les  démons  de  Thomson  et  les  ombres  de  Platon. 

3.  Déduction  de  la  loi  de  la  gravitation  newtonienne  des  actions  statiques 
de  l'électricité.  —  Déduction  des  lois  du  frottement  des  actions  dynamiques 
de  l'électricité.  —  Existence.de  particules  électriques  en  mouvement  dans  tous 
les  corps.  —  Déduction  des  lois  de  l'adhésion  et  de  la  cohésion  des  forces 
électriques  dynamiques.  —  Actions  mécaniques  de  la  lumière  et  de  la  chaleur 
rayonnante.  —  Actions  magnétiques  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  rayonnante. 
—  Actions  électriques  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  rayonnante.  —  Recher- 
ches radiométriques.  —  Hypothèse  de  l'émission  électrique.  —  Applications 
cosmiques  de  l'hypothèse  de  l'émission  électrique. 
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milieu  (l'éther]  qui  transmet  la  lumière,  et  la  cause  des  actions  élec- 
triques ou  magnétiques  :  on  attribue  en  effet  la  propagation  de  la 
lumière  à  un  effet  d'élasticité  de  l'éther,  tandis  qu'on  fait  dépendre  les 
phénomènes  électriques  d'actions  exercées  à  distance* Il  n'y  a  que  deux 
manières  d'écarter  la  difficulté  ;  ramener  les  forces  électriques  à  des 
effets  de  milieu,  ou  expliquer  les  réactions  élastiques  des  milieux  par 
les  lois  de  l'action  à  grande  distance  :  M.  Maxwell  a  suivi  la  première 
voie  ;  M.  ZôUner  indique  comment  on  pourrait  tenter  la  seconde.  Nous  ex- 
poserons d'abord  sommairement  les  résultats  obtenus  par  M.  Maxwell. 

On  a  vu  ailleurs  i  comment  M.  Maxwell,  par  une  transformation 
analytique  des  formules,  est  parvenu  à  transporter  fictivement  en  tous 
les  points  de  l'espace  l'action  exercée  par  un  centre  de  force  unique. 
D'après  lui,  toute  action  électrique  correspond  à  une  manière  d'être 
spéciale  d'un  milieu  électrique  absolument  continu,  répandu  dans  l'es- 
pace indéfini  et  dont  les  propriétés  sont  modifiées  par  la  présence  de  la 
matière  pondérable.  Ce  milieu  est  à  l'état  naturel,  quand  il  n'y  a,  en 
aucun  point,  d'électricité  libre;  mais  dès  que  l'électricité  apparaît,  même 
en  un  seul  point,  la  perturbation  produite  se  transmet  de  proche  en 
proche  dans  toute  la  masse  avec  une  vitesse,  que  M.  Maxwell  a  pu 
calculer  k  priori^  en  se  fondant  uniquement  sur  des  mesures  électriques 
ou  magnétiques,  et  indépendamment  de  toute  expérience  d'optique.  Il 
a  obtenu  un  nombre  qui  se  confond  sensiblement  avec  la  vitesse  de  la 
lumière  déterminée  expérimentalement,  soit  environ  300  000  kilomètres 
par  seconde.  M.  Maxwell  a  pu  tirer  de  calculs  analogues  la  valeur  numé- 
rique de  l'indice  de  réfraction  des  corps  mauvais  conducteurs  de  l'élec- 
tricité, en  accord  avec  les  résultats  des  mesures  directes. 

Voilà  des  faits  positifs  et  une  méthode  d'investigation  fructueuse  ; 
on  peut  donc  attribuer  un  certain  degré  de  probabilité  aux  inductions 
auxquelles  l'auteur  arrive  par  les  mêmes  moyens,  mais  dont  les  résul- 
tats n'ont  pas  encore  été  consacrés  par  Texpérience.  Ainsi  M,  Maxwell 
trouve  que  le  milieu  éthéré  est  comprimé  dans  le  sens  de  la  propa- 
gation des  ondes,  qu'il  doit  exercer  une  pression  normale  sur  les  corps 
éclairés,  lesquels  seront  repoussés  par  la  lumière;  enfin  que  la  pres- 
sion exercée  sur  une  surface  de  1  mètre  carré,  exposée  en  plein  soleil, 
aurait  pour  valeur  0  gr.  000  ^665. 

L'existence  de  la  répulsion  lumineuse  a  été  admise  par  beaucoup  de 
savants,  et  quand,  postérieurement  à  la  publication  des  calculs  de 
M.  Maxwell,  M.  Crookes  eût  imaginé  son  ingénieux  radiomètre,  beau- 
coup d'entre  eux  n'hésitèrent  pas  à  attribuer  à  une  cause  de  cette 
espèce  les  propriétés  curieuses  de  cet  appareil.  Toutefois  il  ne  semble 
pas  que  la  répulsion  lumineuse,  si  elle  existe,  suffise  à  expliquer  le 
mouvement  rapide  des  palettes  du  radioniste  soumises  à  l'insolation 
directe.  On  incline  plutôt  à  rattacher  ce  phénomène  aux  lois  méca- 
niques de  l'équilibre  des  gaz  très-raréfiés  conformément  aux  lois  de  la 
chaleur. 

1.  Revue  philosophique,  2«  année,  tome  IV,  p.  200. 
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Revenons  maintenant  à  M.  Zollner  :  il  a  suivi  de  tous  points  une  mar- 
che inverse  de  celle  de  M.  Maxwell.  Il  admet  avec  M.  Weber  la  notion 
de  milieux  formés  de  trois  sortes  d'atomes,  les  atomes  matériels  inertes, 
et  les  atomes  électriques  positifs  ou  négatifs.  Une  molécule,  douée 
d'une  certaine  quantité  de  force  vive,  est  la  réunion  de  plusieurs  de 
ces  atomes,  formant  un  système  stable,  mais  dont  les  diverses  parties 
sont  animées  de  mouvements  vibratoires  prodigieusement  rapides.  Les 
molécules  électriques  en  mouvement  constituent  les  courants  molé- 
culaires, imaginés  pour  l'explication  des  phénomènes  magnétiques  et 
diamagnétiques,  mais  dont  M.  Weber  a  appliqué  la  notion  môme  aux 
phénomènes  de  l'électrisation,  et  des  courants  ordinaires,  etc. 

Pour  faire  servir  ces  courants  à  l'explication  des  réactions  élastiques, 
M.  Zollner  a  recours  au  phénomène  connu  de  l'induction,  rattaché  déjà 
par  M.  Weber,  comme  une  conséquence  nécessaire,  à  sa  loi  fondamen- 
tale des  actions  électriques.  Supposons  qu'une  cause  quelconque  rap- 
proche deux  molécules  d'un  corps  :  les  courants  électriques  dont  elles 
sont  le  siège,  réagissent  par  induction  dans  un  sens  qui  tend  à  gêner 
le  mouvement  (loi  de  Lenz),  c'est-à-dire  à  les  ramener  dans  leur  situa- 
tion primitive.  Un  écart  des  molécules,  produit  par  une  action  exté- 
rieure, déterminera  de  même  une  variation  des  courants  telle  qu'ils 
s'attirent,  et  par  suite  tout  se  passera  comme  s'il  existait  des  forces 
élastiques  spéciales,  résistant  à  toute  déformation  des  corps. 

L'élasticité  se  trouvant  ainsi  expliquée,  M.  Zollner  fait  quelques  appli- 
cations heureuses  de  sa  théorie;  il  montre,  par  exemple,  l'identité  des 
lois  du  frottement  et  de  l'adhésion  avec  les  lois  de  l'induction  électrique, 
après  quoi  il  se  préoccupe  d'expliquer  la  lumière  elle-même. 

L'éther  reçoit  la  constitution  la  plus  simple  qu'il  soit  possible  de  lui 
attribuer  :  la  molécule  éthérée  est  formée  d'un  atome  d'électricité  posi- 
tive et  d'un  atome  d'électricité  négative.  On  peut  supposer  la  masse 
inerte  de  ce  dernier  très-grande,  et  alors  l'atome  d'électricité  positive 
circule  autour  de  l'atome  négatif  en  produisant  un  courant  molécu- 
laire. Dans  l'éther  non  agité  ces  courants  doivent  être  orientés  indiffé- 
remment dans  toutes  les  directions. 

L'éther  ainsi  défini  est  susceptible  de  propager  des  vibrations  lon- 
gitudinales; mais  il  est  capable  aussi  de  propager  des  vibrations  trans- 
versales. Ces  dernières  correspondent  à  une  altération  périodique  de 
l'intensité  du  courant  constitutif  dans  toutes  les  molécules  qui  se 
trouvent  sur  le  trajet  d'un  même  rayon.  Cette  altération  constitue  une 
véritable  vibration  transversale,  intérieure  à  la  molécule  éthérée,  et  sa 
propagation  s'opère  par  inductions  successives,  avec  la  vitesse  prévue 
par  Maxwell.  Toutefois  il  convient  d'observer  (et  M.  Zollner  ne  semble 
pas  s'en  être  aperçu),  que  cette  vibration  transversale  des  molécules 
est  inséparable  d'une  vibration  longitudinale,  puisque,  par  l'effet  de 
l'induction,  les  forces  attractives  qui  s'exercent  entre  les  courants 
moléculaires  éprouveront  une  variation  de  même  période  qui  caracté- 
rise l'altération  des  courants  moléculaires.  On  ne  retrouve  nulle  part 
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l'effet  de  cette  vibration  longitudinale.  II  faudrait  expliquer  pourquoi. 

Il  était  impossible  que  l'attention  de  M.  Zôllner  ne  se  tournât  pas  du' 
côté  du  radiomètre.  Il  a  fait  beaucoup  d'expériences  avec  cet  appareil, 
et  est  arrivé  à  cette  conclusion,  un  peu  prématurée,  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible dans  l'étal  actuel  de  la  science  d'expliquer  son  mouvement  sans 
introduire  une  nouvelle  hypothèse;  or  le  radiomètre,  on  l'a  dit  bien 
souvent,  est  tout  un  petit  monde  :  la  multiplicité  des  causes  qui  agis- 
sent ou  peuvent  être  soupçonnées  d'agir  dans  cet  appareil  est  bien 
grande  pour  qu'on  puisse  se  croire  assuré  d'avoir  fait  à  chacune  sa  part. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Zôllner  se  laisse  séduire  à  proposer  à  cette  occa- 
sion une  hypothèse  d'une  hardiesse  surprenante  :  les  corps  chauds  ou 
lumineux  perdraient  continuellement  par  leur  surface  une  portion  de 
leur  substance,  qui  se  porterait  sur  les  corps  échauffés  ou  éclairés,  par 
un  procédé  analogue  à  Tévaporation.  Il  faut  entendre  par  là  que  cer- 
taines molécules  voisines  de  la  surface  du  corps  lumineux  se  trouve- 
raient accidentellement  rompues,  résolues  en  leurs  atomes  matériels 
et  électriques,  et  que  ces  derniers  se  trouveraient  projetés  dans  l'espace 
avec  une  vitesse  variable,  mais  dont  M.  Zôllner  évalue  la  grandeur 
moyenne  à  372  000  kilomètres  par  seconde.  Il  revient  ainsi,  par  un  long  ^ 
détour,  à  la  théorie  de  rémission,  abandonnée  depuis  un  demi-siècle 
pour  l'explication  des  phénomènes  lumineux,  qu'elle  n'a  pu  suffire  à 
embrasser.  On  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  que  c'est  une  bien  grande 
complication,  introduite  presque  gratuitement  dans  l'étude  de  la  phy- 
sique; et  ce  n'est  pas  sans  une  extrême  défiance  qu'on  continue  à  sui- 
vre des  calculs  qui  ont  à  leur  origine  une  hypothèse  si  peu  justifiée. 

L'auteur  attribue  à  sa  nouvelle  conception  une  importance  extrême 
au  point  de  vue  cosmique.  Si  l'émission  par  les  corps  lumineux  existe, 
la  masse  du  soleil  doit  diminuer  de  siècle  en  siècle  ;  mais  d'après 
M.  Zôllner  il  ne  faudrait  pas  moins  de  17  millions  d'années  pour  que  le 
diamètre  apparent  de  l'astre  se  trouvât  ainsi  réduit  de  la  plus  petite 

quantité  mesurable  (-.^  de  seconde).  Quant  au  milieu  constitué  par  cette 

poussière  cosmique  voyageant  des  corps  lumineux  aux  corps  éclairés, 

31 
sa  densité  ne  serait  que  les  v^ia  ^®  ^^  densité  de  l'eau,  c'est-à-dire 

qu'elle  serait  trop  minime  pour  produire  une  résistance  appréciable 
au  mouvement  des  astres.  Le  résultat  des    calculs  de  M.  Zôllner  est 
donc  purement  négatif  :  l'hypothèse  qui  leur  sert  de  base  se  montre     /" 
physiquement  inféconde  comme  le  reste  du  système  de  Weber. 

Ainsi  qu'on  le  voit,  les  conceptions  scientifiques  de  M.  Zôllner  sont 
empreintes  d'un  caractère  de  personnalité  très-accusé.  Doué  d'une  imagi- 
nation exubérante,  ce  savant  accorde  volontiers  une  foi  absolue  à  l'objec- 
tivité de  ses  hypothèses,  et  il  supplée  trop  aisément  au  manque  d'une  cri- 
tique approfondie,  par  une  polémique  qu'on  est  surpris  de  trouver  aussi 
acerbe  dans  des  mémoires  de  cette  nature  :  dès  qu'on  le  contrarie,  M.  Zôll- 
ner trouve  aussitôt  à  son  service  une  mine  inépuisable  de  citations  scien- 
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tiflques,  philosophiques,  poétiques,  dont  il  grossit  au  hasard  ses  volu- 
mes, sans  môme  s'apercevoir  de  ses  redites  multipliées.  Quel  que  soit 
d'ailleurs  le  jugement  que  l'on  porte  sur  l'ensemble  de  son  œuvre  et 
malgré  les  intempérances  de  langage  et  d'imagination  qui  la  déparent, 
on  ne  peut  s'empêcher  d'y  prendre  un  vif  intérêt,  et  de  rendre  justice  à 
Tesprit  synthétique  et  à  la  sincérité  absolue  de  Tauteur.        E.  Bouty. 


Vincenzo  di  Giovanni.  Principii  di  filosofia  prima.  Palermo, 

Salvatore  Biondo,  1878. 

La  Revue  philosophique,  dans  sa  livraison  d'avril  1878,  a  rendu 
compte  d'un  ouvrage  de  M.  di  Giovanni,  intitulé  Prelezioni  di  filosofia. 
Cet  ouvrage  avait  été  détaché  d'un  cours  complet  de  philosophie 
publié  en  1863,  dont  il  formait  le  préambule.  L'auteur,  en  le  publiant 
à  part,  y  avait  ajouté  quelques-uns  de  ses  nombreux  opuscules  philo- 
sophiques, de  1863  à  1877.  Il  nous  donne  aujourd'hui  une  seconde  édi- 
tion de  l'ouvrage  principal,  entièrement  refondue  et  enrichie  de  déve- 
loppements nouveaux.  La  première  édition  n'avait  que  deux  volumes  ; 
la  seconde  en  a  trois,  malgré  le  retranchement  des  Prelezioni. 

Ces  Principes  de  philosophie  première  peuvent  surtout  nous  inté- 
resser comme  exprimant  l'état  actuel  d'une  des  grandes  doctrines 
métaphysiques  pour  lesquelles  s'est  passionnée  la  pensée  italienne 
dans  la  première  moitié  de  ce  siècle  :  la  doctrine  de  Gioberti.  On  sait 
que  ritalie  a  eu,  comme  l'Allemagne,  sa  série  de  systèmes,  embras- 
sant toutes  les  parties  du  savoir  humain  et  aspirant  à  donner  une 
explication  universelle  des  choses.  Le  temps  est  passé  de  ces  cons- 
tructions toutes  d'une  pièce,  élevées  par  les  Rosmini,  les  Gioberti,  les 
Mamiani,  comme  par  les  Schelling  et  les  Hegel.  L'esprit  contemporain 
en  Allemagne  et  en  Italie,  comme  en  Angleterre  et  en  France,  a 
«  quitté  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées  ».  Il  est  devenu  positif, 
alors  même  qu'il  répugne  à  la  philosophie  positive.  Il  n'a  pas  renoncé 
aux  hypothèses  et  aux  systèmes,  mais  il  veut  à  leur  base  et  dans  tous 
leurs  développements  des  faits  exactement  observés  et  susceptibles 
d'une  vérification  constante.  Le  dernier  survivant  des  grands  penseurs 
italiens,  le  vénérable  M.  Mamiani,  a  seul  conservé  son  influence,  parce 
que,  tout  en  restant  fidèle  à  ses  premières  conceptions  métaphysiques, 
il  a  su  se  renouveler  et  se  transformer  sans  cesse,  en  tenant  compte 
des  besoins  nouveaux  que  manifestaient  les  intelligences  et  en  appor- 
tant dans  toutes  les  questions  un  esprit  de  sage  critique  et  le  respect 
de  l'expérience.  L'école  idéaliste  italienne,  dont  il  est  resté  le  chef, 
ressemble  beaucoup  à  notre  école  spiritualiste  française,  telle  qu'elle 
se  maintient  aujourd'hui,  attestant  sa  vitalité  non  par  l'édification  de 
nouveaux  systèmes,  mais  par  d^excellents  travaux  de  détail  sur  des 
points  d'histoire  ou  de  doctrine. 
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Une  des  causes  qui  ont  le  plus  contribué  à  rendre  durable  l'influence 
de  M.  Mamiani,  c'est  qu'il  a  su  être  un  pur  philosophe,  tandis  que  ses 
rivaux,  Rosmini  et  Gioberti,  étaient  des  théologiens.  Plus  hardi  que 
Rosmini,  moins  soucieux  d'une  stricte  orthodoxie,  d'humeur  plus  batail- 
leuse dans  l'ordre  théologique  comme  dans  l'ordre  politique  ou  philo- 
sophique, Gioberti  prétend  cependant  édifier  une  philosophie,  non-seu- 
lement chrétienne,  mais  catholique,  s'appuyant  tout  ensemble  sur  la 
raison  et  sur  l'autorité.  Ce  mélange  de  métaphysique  et  de  théologie, 
qui  fait  aujourd'hui  la  faiblesse  de  sa  doctrine,  en  a  fait  la  force  lors- 
qu'elle s'est  produite.  Dans  ce  réveil  intellectuel  de  l'Italie,  qui  a 
préparé  l'émancipation  nationale,  toutes  les  traditions,  toutes  les 
croyances,  toutes  les  aspirations  semblaient  se  confondre.  On  était  à 
la  fois  Guelfe  et  Gibelin,  catholique  et  libéral,  papalin  et  anti-jésuite. 
On  remontait  jusqu'à  cette  antique  sagesse  des  Italiens,  célébrée  par 
Vico;  on  prétendait  rattacher  la  nouvelle  école  italienne  à  V école  ita- 
lique du  v«  siècle  avant  notre  ère.  On  prétendait  en  même  temps 
renouveler  les  grandes  luttes  théologiques,  métaphysiques,  politiques 
des  contemporains  de  Dante.  On  se  rattachait  enfin  d'une  façon  plus 
directe  au  platonisme  de  la  Renaissance.  On  ne  répudiait  que  ces 
temps  de  décadence  du  xvii^  et  du  xviiie  siècles,  où  l'Italie  avait  subi 
le  joug  intellectuel  comme  le  joug  politique  de  l'étranger.  L'ItaUe  se 
reconnaissait  et  reprenait  possession  d'elle-même  dans  cet  idéalisme 
éloquent  et  hardi  qui  lui  rendait,  en  les  lui  expliquant,  toutes  ses 
gloires  passées,  et  qui  lui  en  promettait  de  nouvelles.  Aussi,  lorsque 
vint  le  moment  de  l'émancipation  nationale,  l'Italie  poussa  ses  philo- 
sophes aux  premiers  postes  de  combat.  Mamiani  entra  dans  les  con- 
seils du  pape  libéral;  Gioberti  devint  premier  ministre  du  roi  libérateur 
et  l'un  de  ses  premiers  actes  fut  de  confier  à  Rosmini  une  grande 
ambassade.  Le  désastre  de  Novare  et,  plus  encore,  la  réaction  romaine 
après  le  retour  de  Gaëte,  firent  succéder,  dans  les  esprits  italiens,  la 
réflexion  à  l'enthousiasme.  On  comprit  la  chimère  de  Vltalia  fara  da 
se,  en  philosophie  comme  en  politique.  Il  ne  fallait  plus  songer,  ni 
dans  l'ordre  spéculatif  ni  dans  l'ordre  pratique,  à  cette  alliance  du  libé- 
ralisme et  du  catholicisme  militant  qui  avait  été  le  rêve  de  la  géné- 
ration précédente.  La  politique  nationale  devait  se  réaliser  par  le  roi 
contre  le  pape  ;  la  philosophie  nationale  devait  se  développer  par  la 
pensée  pure,  en  dehors  des  enseignements  de  l'Église.  Or,  en  per- 
dant ainsi  le  point  d'appui  qu'elles  avaient  cru  trouver  au  cœur  même 
des  traditions  nationales,  la  politique  et  la  philosophie  italiennes  n'ont 
pu  se  soustraire  aux  influences  étrangères.  L'unité  italienne  s'est 
réalisée  avec  le  concours  de  la  France  et  de  l'Allemagne  ;  l'Allemagne 
et  la  France  ont  importé  dans  les  chaires  italiennes,  non-seulement 
leurs  doctrines,  mais  leurs  professeurs.  Uoritologisme  métaphysique 
et  catholique  de  Gioberti  a  perdu  dès  lors  son  prestige  auprès  des 
libéraux  et  des  novateurs,  et  ses  derniers  disciples  sont  des  conserva- 
teurs très-orthodoxes,  comme  M.  l'abbé  di  Giovanni. 


536  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Gioberti  lui-même  avait  d'ailleurs,  avant  de  mourir,  modifié  ses 
doctrines  dans  le  sens  des  nouvelles  tendances  de  la  pensée  italienne. 
Son  livre  de  la  Rénovation  politique  de  l'Italie  est  un  appel  non  plus 
à  un  pontife  libéral,  mais  à  un  roi  patriote,  pour  l'accomplissement 
des  destinées  nationales.  Les  écrits  philosophiques  publiés  après  sa 
mort  ont  un  caractère  plus  laïque  et  plus  libre  que  sa  première  phi- 
losophie ;  ils  ont  préparé  la  voie  à  l'hégélianisme  italien  de  MM.  Spa- 
venta  et  Vera.  Toutefois,  cette  nouvelle  philosophie  de  Gioberti  était 
déjà  dépassée  lorsqu'elle  vit  le  jour.  Ce  n'est  pas  par  ses  écrits  pos- 
thumes, c'est  par  ses  premiers  travaux  qu'il  tient  une  place  considé- 
rable dans  l'histoire  de  la  philosophie  contemporaine. 

Il  est  toujours  intéressant  de  suivre  chez  ses  disciples  une  doctrine 
qui  a  exercé  une  grande  influence  sur  les  esprits.  Tel  est  l'intérêt 
qu'offrent  pour  nous  les  Principes  de  philosophie  première  de  M.  di 
Giovanni.  Ils  nous  donnent  la  doctrine  de  Gioberti,  accommodée  aux 
exigences  d'un  cours  suivi  de  philosophie,  avec  un  ordre  plus  métho- 
dique, des  développements  mieux  proportionnés,  quelques  théories  ori- 
ginales sur  les  questions  que  le  maître  n'avait  pas  traitées,  et  une 
polémique  nécessairement  renouvelée  par  les  discussions  nouvelles  qui 
ont  agité  le  monde  philosophique  depuis  trente  ans. 

Pour  donner  une  idée  de  cette  doctrine,  nous  ne  saurions  mieux  faire 
que  d'en  emprunter  l'analyse  à  l'élégant  et  consciencieux  ouvrage  de 
M.  Louis  Ferri,  ancien  élève  de  notre  École  normale,  aujourd'hui  profes- 
seur à  l'Université  de  Rome,  sur  VHistoire  de  la  philosophie  en  Italie 
au  X/Xe  siècle  ■: 

c  M.  di  Giovanni,  aujourd'hui  professeur  au  lycée  de  Palerme,  est  un 
partisan  déclaré  des  idées  de  Gioberti.  Actif,  érudit,  libéral,  il  repré- 
sente honorablement  cette  partie  éclairée  du  clergé  sicilien  que  ce 
philosophe  a  gagnée  au  patriotisme  et  au  progrès.  Dans  ses  discours 
déjà  nombreux,  il  n'a  cessé  de  les  soutenir  en  les  unissant  aux  senti- 
ments d'une  orthodoxie  invariable,  et  ses  Principes  de  philosophie 
première  en  sont  une  nouvelle  preuve.  Il  suffit  de  les  parcourir  pour 
s'apercevoir  qu'ils  sortent  de  l'école  de  Gioberti  :  leur  marche  synthé- 
tique descend  de  l'ontologie  et  de  la  théologie  rationnelle  à  la  cos- 
mologie et  à  la  psychologie,  pour  arriver  à  l'éthique  et  à  la  téléologie 
universelle,  c'est-à-dire  qu'elle  va  du  principe  des  choses  au  monde  et 
à  l'homme  et  s'élève  de  nouveau  à  Dieu,  considéré  comme  fin  et  type 
idéal  de  la  science,  de  l'art  et  de  la  vertu.  C'est  l'application  de  la  dou- 
ble formule  de  Gioberti  :  VÉtre  crée  les  existences,  et  les  existences 
retou7iient  a  l'être.  Le  retour  perpétuel  et  indéfini  du  monde  vers 
l'idéalité  divine  est  pour  M.  di  Giovanni,  comme  pour  Gioberti,  le  fon- 
dement du  progrès  cosmique,  condition  générale  de  tout  autre  pro 
grès.  Gomme  son  maître,  le  professeur  de  Palerme  est  idéaliste  objectif 
et  ontologiste;  il  admet  l'intuition  de  l'absolu  et  modifie  légèrement  la 
formule  idéale  du  philosophe  de  Turin  en  substituant  à  la  création  des 
existences  leur  position  par  l'absolu.  La  formule  est  que  Vahsolu  pose 
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le  relatif,  variante  qui,  du  reste,  ne  change  en  rien  le  fond  des  choses  ^  » 
Cette  analyse  a  été  faite  d'après  la  première  édition  des  Principes  de 
philosophie  ;  meiis  elle  s'applique  non  moins  exactement  à  la  seconde. 
M.  di  Giovanni  n'a  rien  changé  en  effet  au  fond  de  ses  doctrines.  Les 
développements  nouveaux  qu'il  y  a  ajoutés  n'ont  pour  but  que  d'en 
rajeunir  l'exposition  en  mettant  à  profit  tous  les  travaux  importants  qui 
se  sont  produits  en  Italie  et  à  l'étranger,  depuis  quinze  ans,  sur  les 
questions  traitées  par  Tauteur.  Les  citations  abondent  dans  le  livre  de 
M.  di  Giovanni.  Elles  a^estent  non-seulement  une  immense  érudition  et 
une  curiosité  toujours  en  éveil,  mais  une  rare  sincérité  et  un  esprit  non 
moins  remarquable  de  tolérance  et  de  justice.  Le  professeur  de  Palerme 
n'est  pas  un  de  ces  champions  farouches  de  Torthodoxie,  pour  qui  les 
textes  ne  sont  que  des  armes  de  combat.  Il  cherche  à  pénétrer  dans  la 
pensée  des  philosophes  dont  il  s'approprie  ou  dont  il  repousse  les  doc- 
trines, et,  alors  même  qu'il  défend  énergiquement  des  principes  qui  lui 
sont  doublement  chers  comme  métaphysicien  et  comme  prêtre  catho- 
lique, il  est  peu  prodigue  d'anathèmes.  Il  est  même  plus  porté  à  cher- 
cher les  points  de  rapprochement  que  les  points  d'opposition,  et,  pour 
peu  qu'une  doctrine  ait  de  l'analogie  avec  celle  qu'il  professe,  il  ne  lui 
épargne  aucun  compliment.  De  tels  procédés  d'exposition  et  de  discus- 
sion font  aimer  l'homme  en  même  temps  qu'ils  font  estimer  le  penseur. 
Les  philosophes  de  toutes  les  écoles  pourront  lire  avec  profit,  dans 
les  trois  volumes  de  M..di  Giovanni,  les  discussions  savantes  et  cons- 
ciencieuses que  Tauteur  a  su  y  introduire  sur  toutes  les  doctrines  con- 
temporaines. Ils  y  trouveront  aussi,  sur  plus  d'un  point,  parlicuhè- 
rement  sur  les  questions  de  logique  et  de  morale,  des  théories  très-dignes 
d'attention.  Quant  à  la  doctrine  principale,  en  dehors  de  l'intérêt  histo- 
rique auquel  elle  peut  prétendre,  je  ne  crois  pas  qu'elle  puisse  reprendre 
faveur  auprès  de  l'esprit  moderne.  La  tentative  de  réconcilier  l'orthodoxie 
catholique  et  le  rationalisme  philosophique  n'est  pas  morte  avec  Ros- 
mini  et  Gioberti.  Elle  sera  sans  doute  plus  d'une  fois  renouvelée,  et  elle 
pourra  retrouver  des  jours  de  popularité  et  d'éclat;  mais  je  doute  qu'elle 
puisse  se  produire  avec  succès  sous  la  forme  de  l'ontologisme.  L'Eglise 
n'a  jamais  eu  de  goût  pour  une  telle  doctrine.  Elle  l'a  souvent  condam- 
née, et,  si  elle  la  laisse  passer  aujourd'hui  avec  indifférence,  c'est  que 
son  attention  est  attirée  ailleurs  par  des  intérêts  plus  pressants.  L'onto- 
logisme a  été  professé  de  nos  jours  au  sein  du  clergé  français  par  un 
sulpicien  éminent,  l'abbé  Baudry,  mort  évêque  de  Périgueux.  Il  a  peut- 
être  encore  des  adeptes  dans  les  facultés  de  théologie  et  dans  l'épis- 
copat;  mais  il  ne  tient  qu'une  place  effacée  dans  le  grand  débat  qui, 
plus  que  jamais,  est  engagé  entre  la  libre  pensée  et  la  foi.  Je  ne  le  crois 
pas  beaucoup  plus  en  honneur  dans  le  clergé  italien,  malgré  la  force 
que  lui  prêtent  des  travaux  tels  que  ceux  de  M.  di  Giovanni.  Indifférent 

1.  Essai  sur  Vhistoire  de  la  philosophie  en   Italie  au  xix»  siècle,  tome  I", 
pages  457  et  458. 

TOME  VI.  —  1878.  35 
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OU  suspect  à  l'Eglise,  Tontologisme  est  doublement  antipathique  aux 
purs  philosophes,  comme  prétendant  fonder  la  science  universelle  sur 
un  dogme  Ihéologique  et  sur  un  dogme  métaphysique.  L'esprit  moderne, 
dans  les  sciences  et  dans  la  philosophie,  a  toujours  tendu  à  s'affranchir 
do  la  théologie;  il  tend  de  plus  en  plus  à  s'affranchir  de  la  métaphysique 
elle-même.  S'il  n'est  pas  convaincu  que  l'expérience  soit  tout,  il  veut 
du  moins  qu'on  ne  cherche  quelque  chose  au  delà  de  l'expérience  qu'après 
lui  avoir  demandé  tout  ce  qu'elle  peut  donner  et  à  la  condition  de  rester 
toujours  d'accord  avec  elle. 

M.  di  Giovanni,  comme  philosophe,  comme  catholique,  comme  pa- 
triote italien,  combat  ces  tendances  laïques  et  positives  de  l'esprit  mo- 
derne. Je  crois  qu'il  a  tort  à  ce  triple  point  de  vue.  Je  ne  dirai  pas  que 
le  patriotisme  soit  hors  de  saison  en  matière  philosophique.  Chaque 
nation,  dans  l'ordre  intellectuel  comme  dans  l'ordre  politique,  peut 
avoir  sa  vocation  spéciale  et  se  montrer  fière  de  l'accomplir.  Toutefois, 
rien  ne  serait  plus  contraire  non-seulement  au  véritable  esprit  philosophi- 
que, mais  à  un  patriotisme  bien  entendu,  que  d'envisager  cette  vocation 
d'une  façon  étroite  et  de  l'attacher  exclusivement  à  l'emploi  de  certaines 
méthodes  et  au  maintien  de  certaines  doctrines.  Que  le  génie  italien  soit 
naturellement  idéaliste,  jel'admets;  qu'il  soit  depuis  quinze  cents  ans  for- 
tement imprégné  de  catholicisme,  je  l'admets  encore;  mais  qu'il  doive, 
par  patriotisme,  se  refuser  à  toute  doctrine  qui  ne  soit  pas  strictement 
idéaliste  et  strictement  catholique,  ce  serait  le  condamner  à  l'immo- 
bilité, à  l'isolement  et  à  la  mort.  La  seule  conciliation  possible  entre  la 
foi  et  la  science  est  leur  indépendance  mutuelle.  La  foi  est  impuissante 
à  découvrir  aucune  vérité  scientifique;  elle  est  incompétente  pour  juger 
aucune  doctrine  scientifique.  Ses  condamnations  sont  odieuses  quand 
elles  se  mettent  en  travers  du  libre  développement  de  la  science;  elles 
jettent  le  discrédit  et  le  ridicule  sur  l'autorité  qui  les  a  prononcées,  quand 
elles  sont  condamnées  à  leur  tour  par  l'évidence  irrésistible  d'une  dé- 
monstration scientifique.  Il  faut  en  dire  autant  pour  la  philosophie.  Elle 
ne  peut  se  maintenir  à  côté  des  sciences  qu'en  renonçant  à  les  régenter, 
et,  dans  son  propre  sein,  la  seule  chance  qu'elle  ait  de  conserver  à  la  mé- 
taphysique une  place  respectée  est  de  lui  demander  non  le  fondement, 
mais  le  couronnement  de  ses  théories.  Voilà  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  les 
tendances  auxquelles  obéit,  depuis  trente  ans,  la  pensée  philosophique 
en  Italie,  comme  en  France,  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  Elles  n'ont 
pas  toutefois  tellement  cause  gagnée  qu'il  ne  soit  intéressant  de  con- 
naître les  arguments  que  leur  oppose  l'ancienne  école,  surtout  quand 
ces  arguments  sont  présentés  par  un  penseur  consciencieux  et  sincère, 
très-versé  dans  la  connaissance  de  toutes  les  doctrines  contemporaines 
et  se  donnant  la  peine,  avant  de  les  combattre,  de  chercher  à  les  com- 
prendre. Telles  sont  les  qualités  que  nous  avons  déjà  louées  chez  M.  di 
Giovanni  et  qui  recommandent  ses  ouvrages  à  tous  les  amis  des  sérieuses 
études  philosophiques. 

Emile  Beaussire. 
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Emile  Beaussire.  La  Liberté  dans  l'ordre  intellectuel  et 
MORAL.  —  ÉTUDES  DE  DROIT  NATUREL.  2"  édition,  Parls,  Didier,  1878. 

M.  Beaussire  vient  de  donner  la  seconde  édition  d'un  ouvrage  qui,  au 
moment  de  son  apparition  en  1866,  avait  été  accueilli  par  les  apprécia- 
tions les  plus  bienveillantes  de  la  critique  et  que  l'Académie  française 
avait  couronné.  Le  livre  se  compose  de  quatre  chapitres  formant 
quatre  études  assez  distinctes,  sur  la  liberté  d'enseignement,  la  liberté 
de  conscience,  la  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  d'association.  Une 
importante  préface  retrace  à  grands  traits  l'histoire  des  conquêtes 
successives  de  la  liberté  dans  l'ordre  intellectuel  et  moral;  l'auteur 
marque  à  ce  point  de  vue  la  supériorité  décisive  des  sociétés  mo- 
dernes sur  celles  de  l'antiquité,  et  parmi  les  causes  qui  ont  préparé 
ce  triomphe,  encore  incomplet,  dans  nos  démocraties  même  les  plus 
avancées,  il  signale  l'influence  de  l'esprit  chrétien  et  celle  de  la  science 
économique. 

M.  Beaussire  admet  à  peu  près  sans  réserve  le  principe  de  la  liberté 
dans  ce  qu'il  appelle  le  domaine  de  l'âme  et  de  ses  manifestations 
directes.  Il  repousse  toute  contrainte,  toute  ingérence  même  de  la  part 
de  l'État,  qui  ne  doit  connaître  que  des  actes  matériels,  en  tant  qu'ils 
peuvent  léser  le  droit  d'autrui.  Quant  à  l'expression  des  doctrines 
scientifiques,  religieuses,  politiques  ou  morales,  pourvu  qu'elle  ne  fasse 
pas  appel  à  la  rébellion,  l'État  doit  laisser  faire  :  il  est  incompétent 
pour  juger;  à  plus  forte  raison  ne  saurait-il  légitimement  condamner 
et  punir. 

M.  Beaussire  ne  se  dissimule  pas,  d'ailleurs,  que,  dans  la  pratique, 
il  faut  tenir  compte  de  mille  causes  qui  rendent  à  peu  près  impossible 
l'application  rigoureuse  et  absolue  des  principes.  Aussi  ne  se  propose- 
t-il  autre  chose  que  d'esquisser  les  traits  d'un  idéal  dont  la  société  doit 
tendre  à  se  rapprocher  de  plus  en  plus.  Peut-être,  sur  quelques  points, 
aurions-nous  quelques  réserves  à  faire,  et  serions-nous  tenté  de  penser 
que  M.  Beaussire  a  sacrifié  un  peu  trop  le  droit  de  TÉtat  :  mais  nous 
ne  pouvons  entamer  une  discussion  qui  serait  mal  à  sa  place  dans  cette 
Revue.  Nous  aimons  mieux  rendre  un  sincère  hommage  aux  qualités 
remarquables  dont  l'auteur  a  fait  preuve  :  libéralisme  élevé  et  coura- 
geux, finesse  d'aperçus,  style  élégant  et  ferme.  Son  livre  s'impose  aux 
méditations  de  tout  homme  politique,  non  moins  qu'à  celles  du  phi- 
losophe. Y. 
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A.  Gugnin.  Essai  de  psychologie  appliquée  aux  sciences 
MATHÉMATIQUES.  —  Mémoire  in-S»  de  83  p.  —  Nice,  Malvano-Mignon, 
1878. 

Voici  un  petit  ouvrage  très-court ,  très-discret,  très-modeste  mais 
plein  de  vues  fines,  d'aperçus  ingénieux,  de  pensées  profondes.  L'au- 
teur est  un  mathématicien  qui,  voulant  voir  clair  dans  ses  idées,  a 
passé  de  longues  années  à  faire  l'analyse  minutieuse  des  principes  de 
la  science,  si  bien  que,  désirant  un  jour  présenter  un  mémoire  à  la 
Société  des  lettres,  sciences  et  arts  des  Alpes-Maritimes,  il  a  écrit  de 
main  de  maître  un  mémoire  très-original  sur  ce  sujet  :  Recherche  du 
mode  d'acquisition  de  nos  connaissances  scientifiques.  C'est  de  ce 
mémoire  qu'il  est  ici  question. 

Quand  M.  Gugnin  parle  de  métaphysique,  il  se  montre  d'une  extrême 
circonspection,  mais  il  est  rare  qu'il  touche  un  sujet  sans  y  laisser  son 
empreinte.  Dire  que  toutes  nos  connaissances  ont  pour  origine  l'expé- 
rience, c'est  énoncer  une  vérité  peut-être  assez  banale;  ajouter  qu'il 
faut  entendre  par  expérience  non  l'expérience  actuelle,  mais  une  expé- 
rience accumulée  depuis  les  premières  perceptions  de  notre  première 
enfance,  c'est  reprendre  la  pensée  qui  a  donné  naissance  au  premier 
mémoire  de  Maine  de  Biran  ^  Dire  qu'on  est  spirilualiste,  c'est  sans 
doute  chose  assez  facile;  ajouter  que  pour  le  matérialisme  la  difficulté 
est  de  concevoir  comment  un  mouvement  peut  prendre  conscience  de 
lui-même,  c'est  prouver  qu'on  aperçoit  le  nœud  de  la  question,  comme 
M.  Tyndall  et  comme  M.  Taine  2.  M.  Gugnin  cite  Tyndall  et  ne  cite  pas 
M.  Taine.  Peut-être  ne  l'a-t-il  pas  lu.  Pour  moi,  je  n'en  serais  pas  sur- 
pris, car  M.  Gugnin  est  officier  du  génie,  et  le  hvre  de  M.  Taine  a  eu  la 
mauvaise  chance  de  paraître  en  1870.  Mais  j'ai  hâte  d'arriver  à  la  partie 
la  plus  forte  du  travail  que  j'examine. 

Je  rencontre  d'abord  (p.  33)  très-nettement  marquée  la  distinction  du 
point  de  vue  mathématique  et  du  point  de  vue  métaphysique  dans 
l'élude  critique  des  notions  premières  de  la  raison  ;  je  trouve  ensuite 
appuyée  sur  des  raisons  fortes  et  nouvelles  l'opinion  déjà  soutenue 
par  M.  Hoûel  3  et  par  bien  d'autres  qu'il  faut  faire  dans  la  méthode  ma- 
thématique une  part  à  l'expérience.  Mais  ces  questions  sont  encore  un 
peu  générales.  Il  faut  venir  au  détail.  Rien  n'est  plus  ingénieux  que 
la  discussion  instituée  par  M.  Gugnin  sur  les  notions  d'espace  et  de 
temps.  Gomme  Stuart  Mill,  M.  Gugnin  tend  à  ramener  la  notion  d'espace 
à  la  notion  de  temps  (p.  45).  Il  confirme  ainsi  les  résultats  de  la  célèbre 
observation  de  Platner,  que  l'on  trouve  exposée  dans  VExamen  de  la 
Philosophie  de  Hamillon,  ch.  XIII.  Mais  tout  cela  n'approche  point 
encore  pour  la  netteté  des  analyses  du  chapitre  consacré  par  M.  Gugnin 
à  l'idée  de  rapport.  Il  est  vrai  que  sur  ce  sujet  notre  auteur  avait  été 
I 

1.  hiflueyice  de  l'habitude  5wr  la  faculté  de  penser,  ^802. 

2.  De  l'Intelligence,  t.  I,  p.  354. 

3.  Essai  critique  sur  les  principes  fondamentaux  de  la  géométrie  éléme?itaire. 
—  Paris,  1867. 
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précédé  par  d'excellents  esprits.  Ainsi  la  vérité  fondamentale  que 
<  toute  relation  entre  des  quotités  ou  des  quantités  subsiste  aussi 
entre  les  nombres  qui  les  représentent  et  réciproquement  »,  cette  vérité 
se  trouve  établie  dans  l'arihtmétique  de  M.  Simon  i,  le  plus  philoso- 
phique peut-être  des  ouvrages  de  ce  genre.  Mais  ce  n'est  là  qu'un  point 
particulier  ;  tout  le  reste  du  .développement  abonde  en  vues  originales. 
Je  n'ai  malheureusement  point  le  temps  d'y  insister. 

A  mon  sens,  le  chapitre  le  plus  important  du  livre  de  M.  Gugnin  est 
celui  qui  a  pour  titre  la  Force.  Tout  le  monde  connaît  la  difficulté  du 
sujet.  Il  est  traité  avec  un  rare  bonheur.  La  thèse  soutenue  est  celle-ci  : 
La  force  ne  peut  et  ne  doit  être  entendue  de  la  même  manière  ni  par 
les  métaphysiciens,  ni  par  les  physiciens,  ni  par  les  mathématiciens. 
Il  y  a  là  une  idée  qui  peut  amener  une  transformation  de  la  question 
tout  entière. 

Il  est  sans  doute  toujours  dangereux  de  faire  le  prophète.  J'oserai 
pourtant  prédire  que,  si  quelque  jour  M.  Gugnin  avait  le  loisir  ou  la 
volonté  d'écrire  un  livre  de  philosophie  scientifique,  il  ne  serait  pas 
impossible  qu'il  se  plaçât  auprès  de  M.  Gournot  qu'il  connaît  si  bien  et 
qu'il  admire  tant. 

T.-V.  Charpentier. 


D""  Gaëtan  Delaunay.  Etudes  de  biologie  comparée  basées  sur 
révolution  organique.  !''«  partie  :  Anatomie.  Paris,  Delahaye,  1878, 
119  p.  in-S". 

Les  éléments  et  les  qualités  de  l'organisme  sont  en  raison  directe  ou 
en  raison  inverse  de  l'évolution  et  de  la  nutrition  :  telle  est  l'idée  que, 
après  Auguste  Gomte  2,  l'auteur  se  propose  de  développer  dans  cet 
opuscule. 

Sous  le  nom  d'élément,  en  raison  directe  de  l'évolution,  il  désigne 
toute  partie  dont  le  maximum  de  développement  coexiste  avec  le  maxi- 
mum de  développement  du  cerveau.  Il  range  dans  cette  classe  les  ca- 
ractères suivants  :  proportion  considérable  de  matière  minérale  et  de 
carbonate  de  chaux  dans  les  os,  quantité  supérieure  d'hémoglobine, 
d'hématies  et  de  globules,  coloration  rouge  du  sang,  coloration  foncée 
des  cheveux,  élévation  de  la  taille,  verticalité,  asymétrie,  poids,  volume 
de  la  tête,  capacité  crânienne,  polissement  de  la  surface  cérébrale, 
capacité  thoracique,  grandeur  du  bassin,  torsion  de  l'humérus,  cam- 
brure du  pied,  volume  et  poids  du  cœur. 

Il  appelle  au  contraire  «  partie  en  raison  inverse  de  l'évolution  »  tout 
phénomène  dont  le  maximum  est  présenté  par  les  êtres  inférieurs.  Tels 

1.  Paris,  Dunod,  18G8,  p.  215  et  suiv. 

2.  Coim?  de  philosophie  positive,  2«  édition,  Paris,  1864,  tome  III,  pages  368-369. 
Nous  insistons  sur  ce  point,  parce  que  M.  Delaunay  semble  croire  que  cette 
proposition  a  été  énoncée  pour  la  première  fois  par  M.   Ch.  Robin  dans  ses 

Tableaux  d'afiatomie . 
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sont,  d'après  lui,  une  proportion  considérable  de  matière  organique 
dans  le  système  osseux,  un  nombre  élevé  de  leucocytes  dans  le  sang, 
la  coloration  blonde  des  poils,  le  développement  du  système  adipeux 
et  du  système  lymphatique,  la  longueur  du  radius  par  rapport  à  l'hu- 
mérus, la  platitude  des  pieds,  le  volume  du  thymus  et  de  la  glande 
thyroïde,  de  la  moelle  et  des  nerfs. 

c  II  suffit,  dit-il  en  terminant,  que  nous  sachions  que  tel  caractère 
est  plus  développé  dans  le  côté  droit  par  exemple  (le  côté  le  plus 
avancé  en  évolution),  pour  que  nous  en  concluions  qu'il  est  aussi  très- 
développé  chez  les  individus  les  plus  avancés  en  évolution,  c'est-à-dire 
chez  l'espèce  humaine,  la  race  blanche,  le  sexe  masculin,  l'âge  adulte, 
la  constitution  vigoureuse.  Ainsi,  quand  on  tient  un  seul  anneau  de  la 
chaîne  de  révolution,  on  peut  la  parcourir  tout  entière.  » 

M.  Delaunay  a  parfaitement  compris  l'importance  de  son  idée  fonda- 
mentale :  mais  il  est  regrettable  qu'il  n'ait  pas  suffisamment  apprécié 
l'utilité  des  développements  précis  et  rigoureux. 

Au  lieu  de  faire  des  dosages  exacts,  au  lieu  de  se  livrer  à  des  obser- 
vations et  à  des  expériences  patientes,  il  a  choisi  le  parti  beaucoup 
trop  expéditif  d'interroger  les  gourmets,  les  marchands  de  sel  en  gros, 
les  coiffeurs,  les  cordonniers,  les  fabricants  et  marchands  de  chapeaux, 
qui  ne  sont  et  ne  seront  jamais  des  autorités  scientifiques. 

Veut-il  juger  du  développement  frontal  en  raison  des  différents  tra- 
vaux intellectuels?  il  ouvre  l'album  des  contemporains  et  considère  les 
photographies  des  membres  de  l'Institut.  Cela  lui  suffit  pour  classer 
les  Académies  dans  l'ordre  suivant  :  1°  sciences;  2°  ex  œquo  sciences 
morales  et  politiqnes,  inscriptions  et  belles-lettres;  3°  ex  œquo  Aca- 
démie française  et  Académie  des  beaux-arts. 

Enfin  l'influence  des  convictions  ou  des  préjugés  de  l'auteur  est  évi- 
dente à  chaque  page.  Pour  démontrer  que  le  défaut  d'exercice  entraîne 
l'obésité,  il  n'omet  pas  de  citer  les  moines  à  côté  des  animaux  qui  sont 
à  l'engrais.  —  Le  diamètre  des  globules  est,  d'après  Robin,  de 
0  miUim.  007;  d'après  Frey.  de  0  millim.  0069.  Voici  l'explication  de 
cette  différence.  «  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  observations  du  premier 
ont  porté  sur  des  Français  et  celles  du  second  sur  des  Allemands... 
Les  globules  sont  de  moins  en  moins  grands  à  mesure  qu'on  va  des 
espèces  inférieures  aux  supérieures.  î  —  «  Les  bourgeois  qui  ont  fait 
la  révolution  de  89  avaient  la  tête  plus  grosse  que  leurs  pères...  ; 
les  chapeaux  que  portaient  les  républicains  de  1830  et  de  1848  avaient 
une  très-large  entrée...  Les  curés,  les  évoques,  les  archevêques  n'ont 
pas  la  tête  plus  grande  que  les  élèves  des  grands  séminaires,  au  con- 
traire; les  Polytechniciens  ont  la  tête  plus  volumineuse  que  les  Saint- 
Cyriens,  les  NormaUens  que  les  Sulpiciens.  Les  habitants  du  quartier 
Saint-Germain  ont  le  front  bas  et  fuyant.  Le  pied  est  plus  long  et  plus 
plat  chez  les  religieux  et  les  ecclésiastiques,  tandis  que  les  grosses 
têtes  du  quartier  Saint-Michel  ont  le  pied  fin.  î  Qu'adviendrait-il  cepen- 
dant du  «  pied  fin  j»  de  ces   derniers,  si  le  programme  de  quelque 
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licence  leur  imposait  les  grossiers  bas  de  drap  noir  dont  les  frères  des 
écoles  chrétiennes  sont  canoniquement  chaussés? 

Espérons  que  la  seconde  partie  des  Etudes,  en  nous  apportant 
plus  de  chiffres,  puisera  avec  un  peu  plus  de  modération  aux  sour- 
ces de  son  aînée. 

G.  H. 


Luigi  Ferri.  —  Cenno  su  Giuseppe  Ferrari  e  le  sue  dottrine. 
—  Ex  typis  Salviucci.  Roma,  1877,  grand  in-8,  10  p. 

Cette  notice,  écrite  avec  le  soin  et  la  sûreté  de  jugement  que  M.  Luigi 
Ferri  apporte  dans  ses  moindres  œuvres,  nous  offre  une  excellente  oc- 
casion de  payer  notre  tribut  à  la  mémoire  de  G.  Ferrari,  dont  nous 
nous  sommes  bornés  à  annoncer  la  mort  dans  notre  numéro  d'août  1876. 
Nous  devons  davantage  à  la  valeur  de  l'écrivain  et  surtout  à  ses  sym- 
pathies pour  la  France. 

Né  à  Milan  en  1811,  il  quitta  cette  ville,  ses  premières  études  faites, 
pour  suivre  les  cours  de  droit  à  l'Université  de  Paris,  puis  revint  à 
Milan.  Il  subit  dans  cette  ville  l'influence  de  Romagnosi,  qui  devait 
déterminer  pour  toujours  la  direction  de  ses  recherches  et  les  tendances 
générales  de  son  esprit.  Le  vieux  maître  inspirait  à  ses  disciples  de 
tels  sentiments  que,  quand  il  mourut,  ceux-ci  voulurent  porter  sa  bière 
sur  leurs  épaules  jusqu'à  l'église.  Ferrari  était  du  nombre.  Il  avait 
collaboré  avec  lui  aux  Annales  universelles  de  statistique;  il  lui  con- 
sacra sa  première  œuvre  un  peu  importante  :  la.  Pensée  de  Jean-Domi- 
nique Romagnosi.  Gomme  lui,  il  devait  toute  sa  vie  étudier  la  philoso- 
phie de  l'histoire  du  point  de  vue  expérimental. 

Le  premier  travail  qu'il  entreprit  fut  une  édition  de  Vico  en  six  vo- 
lumes, précédée  d'une  longue  introduction  :  la  Pensée  du  'philosophe 
napolitain  dans  ses  rapports  avec  la  science  de  la  civilisation,  intro- 
duction qui  parut  deux  ans  après  à  Paris  et  en  français  sous  le  titre  de  : 
Vico  et  Vltalie  (1839).  Exilé  volontaire  en  France,  il  présenta  à  la  Sor- 
bonne  deux  thèses,  l'une  sur  U erreur,  l'autre  sur  Les  opinions  reli- 
gieuses de  Campanella,ei  obtint  le  grade  de  docteur  (1840).  Nommé 
aussitôt  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  de  Strasbourg,  il  y 
ouvrit  son  cours  avec  éclat  en  prenant  pour  sujet  la  philosophie  de 
la  Renaissance.  Mais  sa  parole  mouvementée,  d'ailleurs  paradoxale 
et  quelque  peu  provocante,  non  moins  que  la  hardiesse  de  ses  idées, 
scandaHsa  plas  d'un  auditeur;  dénoncé  par  certains  journaux  (VUni- 
vers,  VUnion  catholique),  il  fut  suspendu.  «  La  chaire  était  perdue, 
mais  la  réputation  était  faite,  dit  M.  Ferri.  Son  nom  appartenait  dès  ce 
moment  à  la  grande  publicité  :  la  Revue  des  Deux-Mondes  l'accep- 
tait parmi  ses  collaborateurs,  et  l'Athénée  lui  ouvrait  à  Paris  ses  salles 
de  conférences.  »  Quand  il  rentra  dans  son  pays  sous  le  règne  de 
Victor-Emmanuel,  il  y  fut  précédé  par  une  renommée  que  ses  discours 


544  REVUE  PHILOSOrHIQUE 

au  Parlement  et  son  brillant  enseignement  à  Turin,  à  Milan,  à  Florence, 
à  Rome  augmentèrent  encore.  A  Rome,  en  ces  dernières  années,  il 
avait  ouvert  un  cours  libre;  mais,  partout  ailleurs,  il  fut  professeur 
de  l'Etat,  bien  que  député  de  l'opposition.  M.  Déprétis,  chef  du  cabinet 
qui  vint  au  pouvoir  après  le  vote  du  18  mars  1876,  était  son  intime 
ami  ;  il  le  nomma  sénateur. 

Nous  avons  étudié  ici  son  dernier  ouvrage,  expression  la  plus  complète 
de  ses  idées  (voir  notre  numéro  de  septembre  1876)  ;  nous  nous  bor- 
nerons à  donner  la  liste  de  celles  de  ses  productions  que  nous  n'avons 
pas  nommées  ci-dessus.  Ce  sont  :  les  Idées  sur  la  politique  de  Platon 
et  d'Aristote,  Paris,  1842;  —  un  Essai  sur  le  principe  et  les  limites  de 
la  philosophie  de  V histoire,  Paris,  1847  ;  —  Machiavel  juge  des  révo- 
lutions de  notre  tempSj  ibid.,  1849;  —  la  Filosofla  délia  Rivoluzione, 
Gapolago,  1851  ;  —  Opuscoli  litterarii  e  politici,  Gapolago,  1852  ;  — 
Histoire  des  révolutions  d'ItaliCf  ou  Guelfes  et  Gibelins,  Paris, 
1856-58,  en  4  volumes;  —  Histoire  de  la  raison  d'Etat,  Paris,  1860;  — 
la  Chine  et  lEurope,  leur  histoire  et  leurs  traditions  comparéeSy 
Paris,  Didier,  1867;  —  et  enfin  la  Teoria  dei  periodi  politici,  Milano, 
1874,  que  nous  avons  fait  connaître  à  nos  lecteurs  dans  ses  traits 
principaux.  On  voit,  par  cette  liste,  que  Ferrari  a  encore  écrit  en  fran- 
çais après  son  retour  en  Italie. 

A.    ESPINAS. 


N.Grote.SNoviDENiA  kak  predmet  naoutschnago  analisa.  —Les 
réveSy  comme  objet  d'analyse  scientifique.  Kiev,  1878. 

M.  Grote,  professeur  de  philosophie  au  Lycée  historico-philologique 
do  Niégine,  a  choisi  les  rêves  pour  thème  de  sa  thèse  inaugurale.  Il 
s'est  rendu  maître  de  toute  la  littérature  ancienne  et  moderne  ayant 
trait  à  ce  sujet  et  donne  dans  son  travail  la  synthèse  qu'il  croit  pouvoir 
en  tirer. 

La  théorie  des  rêves  nous  offre  trois  périodes  bien  distinctes  : 

La  période  préhistorique,  pendant  laquelle  les  hommes  croient  à  la 
réalité  objective  de  leurs  rêves,  —  comme  les  habitants  delà  Nouvelle- 
Zélande,  qui  pensent  encore  que  les  choses  rêvées  existent  réellement 
et  ont  été  vues  par  Tâme,  lorsque,  laissant  le  corps  dans  sa  léthargie 
impuissante,  elle  l'abandonne  pour  visiter  d'autres  Heux. 

La  période  sym^oh'qiteestcelle  qui  caractérise  la  civilisation  classique: 
les  Grecs  estimaient  l'art  d'expliquer  les  songes  comme  un  don  divin; 
le  moyen  âge  resta  fidèle  à  ce  symbolisme  et  y  ajouta  le  mysticisme 
chrétien;  cette  époque  a  encore  aujourd'hui  des  représentants  parmi 
les  penseurs  les  plus  distingués  :  Schelling  considère  les  songes  comme 
des  révélations  de  l'âme  cosmique;  Hartmann  les  prend  pour  des 
manifestations  de  l'inconscient;  l'anthropologiste  Perty  les  définit  : 
les  actes  magiques  de  la  force  commune  à  toutes  les  âmes. 

Toutes  ces  manières  de  voir,  dit  M.  Grote,  tendent  plus  ou  moins  à 
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établir  un  lien  mystérieux  entre  les  rêves  et  des  événements  à  venir; 
elles  sont  absolument  antiscientifiques;  la  psychologie  scientifique  ne 
doit  s'occuper  que  des  rapports  des  représentations  sans  ordre  consti- 
tuant les  songes  avec  le  passé  et  le  présent,  c'est-à-dire  analyser  les 
conditions  physiologiques  du  phénomène. 

Telle  est  la  période  scientifique  de  la  théorie  des  rêves,  et  le  résultat 
auquel  elle  conduit  est  le  suivant  : 

Le  sommeil  est  une  prépondérance  périodique  des  fonctions  nutri- 
tives, reconstitutives,  sur  les  fonctions  animales,  éminemment  destruc- 
tives par  rapport  aux  tissus  qui  les  desservent.  Les  rêves  sont  des 
irruptions  sporadiques  de  l'activité  partielle  des  organes  de  la  cons- 
cience, qui  ne  sont  que  rarement  réduits  à  une  inactivité  complète. 

Pour  procéder  scientifiquement,  il  faut  avant  tout  accumuler  des 
faits  ;  cela  ne  manque  pas  de  difficultés  quand  il  s'agit  des  rêves  ; 
cependant,  grâce  aux  travaux  de  Hildebrandt  et  de  Liébeault,  nous 
pouvons  formuler  ainsi  les  traits  caractéristiques  des  rêves  :  les  exci- 
tations sensorielles  subjectives  sont  prises  pour  des  réalités,  à  cause 
de  l'absence  du  contrôle  des  sens  et  de  lintelligence.  Les  facteurs  des 
rêves  sont  principalement  les  réminiscences,  les  habitudes,  les  impres- 
sions reçues  par  les  sens,  et  les  sensations  organiques,  qui  accompa- 
gnent le  processus  végétal  pendant  le  sommeil,  — et  de  plus  la  «  cérébra- 
tion  inconsciente  î  ou  le  travail  automatique  de  certaines  parties  du  cer- 
veau, moins  fatiguées  ou  plus  excitées,  qui  fournissent  inopinément  des 
images  fantastiques,  des  combinaisons  grotesques  de  représentations 
fragmentaires,  mêlées  au  hasard,  comme  les  figures  d'un  kaléidoscope. 
Cependant  il  y  a  toujours  un  lien  plus  ou  moins  évident  entre  les  idées 
qui  se  suivent,  parce  que  le  sommeil  n'abolit  pas  les  lois  de  l'associa- 
tion des  idées,  et  que  celles-ci  continuent  à  s'évoquer  par  ressemblance 
ou  par  contraste»  ou  en  conformité  du  rapport  réciproque  de  cause  et 
d'effet,  de  but  et  de  moyen,  —  exactement  comme  cela  a  lieu  chez  les 
aliénés,  chez  qui  certaines  parties  du  cerveau  imposent  leur  activité  à 
la  conscience,  et  l'accaparent  si  bien  qu'elles  offusquent  les  impres- 
sions sensorielles  objectives,  qui  pourraient  remettre  le  travail  psychi- 
que sur  la  bonne  voie.  M.  Grote  se  déclare  sous  ce  rapport  tout  à  fait 
d'accord  avec  M.  Maury,  qui  considère  les  rêves  comme  une  forme  élé- 
mentaire de  l'aliénation  mentale  et  nie  énergiquement  qu'ils  soient, 
comme  le  pense  Volkmann,  des  révélations  du  vrai  caractère  moral  de 
l'individu-,  ils  sont  au  contraire,  selon  lui,  l'effet  d'une  activité  désor- 
donnée produite  par  l'épuisement  partiel  des  hémisphères  cérébraux 
et  par  l'excitation  ou  la  surexcitation  de  certaines  parties  des  centres 
corticaux. 

Cela  posé,  M.  Grote  réfute  vigoureusement  les  derniers  restes  de  la 
conception  symbolique  ou  prophétique  des  songes,  et  exprime  l'espoir 
que  bientôt  cette  étrange  manière  de  voir  passera  à  l'état  archéolo- 
gique, comme  l'oracle  de  Delphes,  et  cessera  d'entraver  la  liberté  de 
la  pensée.  A.  H. 
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D'  E.  ReiCh.  BEITRiEGE  ZUR  ANTHROPOLOGIE  UNO  PSYCHOLOGIE  MIT 

ANWENDUNGEN  AUF  DAS  Leben  der  Gesellschaft.  Braunschweig, 
Vieweg  und  Sohn,  1877.  (Mémoires  d'anthropologie  et  de  psychologie 
avec  applications  à  la  vie  de  la  société.) 

L'auteur  du  présent  ouvrage  a,  dans  l'espace  de  vingt  ans,  consacré 
à  la  chimie  médicale,  à  l'hygiène,  à  l'anthropologie,  à  l'économie  poli- 
tique et  sociale,  vingt-deux  volumes  in-S®,  représentant  un  ensemble 
de  dix  mille  pages;  il  a  donc  conquis  depuis  longtemps  le  diplôme 
d'écrivain  laborieux.  A-t-il  obtenu  la  réputation  de  philosophe  ori- 
ginal? Qu'elle  existe  ou  non,  cette  réputation  ne  trouverait  pas  dans  les 
Beitrage  la  justification  qui  lui  manquerait. 

Ce  nouveau  livre  est  divisé  en  deux  parties  :  la  première,  intitulée  les 
Eléments  de  la  vie  de  Vâme,  est  un  manuel  de  psychologie  physiolo- 
gique, précédé,  composé  et  suivi  de  généralités  ;  la  seconde,  surtout 
sociologique,  est  une  application  des  résultats  de  la  première  à  la 
morale,  à  la  politique,  aux  questions  de  représentation,  d'instruction, 
de  conscription  et  d'enrôlement,  aux  rêves  de  démocratie  sociale  et 
d'Eglise  future. 

M.  Reich  est  un  de  ces  néo-positivistes  qui  cherchent  à  concilier 
avec  les  sentiments  religieux  de  Thumanité  les  résultats  de  la  science 
ou  plutôt  de  la  vulgarisation  contemporaine. 

Il  a  trouvé  au  fond  des  ressemblances  les  plus  frappantes  que  les  in- 
dividus sont  toujours  différents  et  que  ces  différences  ne  consistent  pas 
dans  des  rapports  grossiers,  mais  qu'elles  reposent  sur  la  chimie  la 
plus  délicate.  De  ces  assertions,  il  conclut  d'abord  que  l'homme  a  des 
qualités  qui  peuvent  se  fortifier  et  des  défauts  qui  peuvent  s'évanouir, 
ensuite  que  l'étabUssement  d'un  pouvoir  régulateur  des  différentes  acti- 
vités est  indispensable. 

Mais  ce  pouvoir  a  lui-même  besoin  d'un  idéal.  «  Le  peuple  a  besoin 
d'un  être  suprême,  d'une  divinité  en  présence  de  laquelle  il  se  sente 
petit  et  faible,  d'une  divinité  dans  laquelle  le  bien  trouve  écho  et  le 
mal  aversion,  d'une  divinité  qui  soit  partout  et  oublie  la  faute  devant  le 
repentir.  Le  peuple  a  besoin  de  la  croyance  dans  l'âme,  de  la  foi  dans 
sa  durée  après  la  mort,  de  la  foi  dans  son  épuration,  dans  sa  purifica- 
tion. »  Comment  atteindre  à  cet  idéal  par  les  sciences  naturelles? 

«  L'éther,  sur  lequel  repose  le  monde  visible  et  invisible,  duquel  déri- 
vent toutes  les  formes  et  dans  lequel  toutes  les  formes  se  dissipent,  a 
tous  les  attributs  de  la  divinité.  L'éther  sera  dans  féternité  la  lumière 
du  sage,  le  dieu  des  gens  instruits,  le  père  céleste  pour  le  peuple...  La 
perfection  possible  de  l'éther  après  la  désunion  de  ses  éléments  formels, 
après  la  mort,  sera  la  persistance  de  l'âme,  qui,  à  la  fin  de  ses  transfor- 
mations purificatrices,  voit  face  à  face  l'éternelle  lumière.  La  volonté 
relativement  libre  du  sage  discernera  le  bien  du  mal...  le  bien  qui  est 
le  produit  de  la  santé,  le  mal  qui  est  le  produit  de  la  langueur.  » 

Nous  n'insisterons  pas  sur  ces  divagations,  dépourvues  à  la  fois  de  soli- 
dité et  de  beauté  :  nous  sommes  convaincus  que  la  platitude  commune 
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à  toutes  les  sectes  rationalistes  et  l'incohérence  nécessaire  de  tous  les 
compromis  entre  la  raison  et  la  foi  éloigneront  toujours  de  cette  pré- 
tendue religion  nouvelle  et  les  esprits  vraiment  scientifiques  et  les 
âmes  sincèrement  religieuses. 

G.  H. 


Ch.  "Woodrufif  Shields.  —  The  final  philosophy,  or  system  of 
perfectible  hnowledge  issuing  from  the  harmony  of  science  and  reli- 
gion. In-8°,  New- York.  Scribner  Armstrong  and  Go,  1877. 

Ce  gros  volume  de  609  pages  est  le  développement  d'un  essai  publié 
par  l'auteur  en  1861,  sous  le  titre  de  Philosophia  ultima.  Il  a  pour 
but  de  mettre  fin  au  conflit  entre  la  science  et  religion,  et  de  substituer 
à  la  philosophie  positive  ou  de  la  nescience  et  à  la  philosophie  absolue 
ou  de  l'omnisçience  une  philosophie  finale  qui  réconciUe  la  science  per- 
fectible avec  la  révélation.  On  connaît  le  succès  de  toutes  les  tenta- 
tives de  cette  sorte,  et  ce  livre,  malgré  sa  grande  érudition  (on  y  trouve 
environ  1,100  auteurs  cités),  ne  nous  paraît  pas  destiné  à  atteindre 
la  fin  que  l'auteur  poursuit  si  intrépidement. 
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1878.  —  3e  livraison. 

WiNDELBAND  i  De  Vinflueuce  de  la.  volonté  sur  la  pensée. 

C'est  la  thèse  psychologique  de  Schopenhauer  et  d'Hartmann  que 
défend  et  développe  ici  Windelband,tout  en  repoussant  énergiquement 
la  métaphysique  de  ces  philosophes.  Ni  la  logique  de  la  réflexion,  ni 
les  lois  de  l'association  ne  suffisent  à  rendre  compte  du  cours  de  nos 
pensées.  Nos  sentiments,  et  les  penchants  ou  instincts  qu'ils  expri- 
ment, sont  les  véritables  et  tout-puissants  moteurs  de  notre  activité 
intellectuelle.  Ces  penchants,  ces  instincts  ne  sont  pas  autre  chose  que 
la  manifestation  d'une  volonté,  inconsciente  par  essence.  C'est  dans  ce 
fond  inconscient  qu'il  faut  chercher  la  racine  de  nos  jugements,  de  nos 
résolutions.  Ce  qu'il  prouve,  c'est  l'ignorance  où  nous  sommes,  nous- 
mêmes  tout  comme  les  autres,  de  nos  véritables  intentions,  avant  que 
l'acte  nous  les  ait  définitivement  révélées;  c'est  la  correspondance 
qui  se  remarque  entre  l'énergie  des  instincts  et  celle  des  affirmations 
correspondantes,  les  vérités  les  plus  solidement  établies  pour  l'enten- 
dement se  trouvant  être  toujours  celles  qui  sont  le  plus  étroitement 
associées  aux  besoins  pratiques  de  la  volonté.  C'est  ce  que  Fichte,  après 
Kant,  a  mis  en  pleine  lumière.  La  philosophie  de  nos  jours  n'a  qu'à 
s'inspirer  des  vues  originales  de  ce  profond  psychologue. 

Vaihinger  :  La  loi  de  développement  de  nos  représentations  sur  le 
réel.  La  lutte  des  définitions  opposées  sur  le  réel,  tel  est  le  spectacle 
que  présente  l'histoire  de  la  philosophie.  Autant  de  systèmes,  autant  de 
théories  sur  le  réel.  Et  le  mot  d'Aristote  est  profondément  vrai  :  xo  ov 
Asyaiat  TroXXaySç.  Et  ce  n'est  pas  seulement  la  diversité,  mais  l'antago- 
nisme déclaré  des  opinions,  qui  sépare  sur  ce  point  les  philosophes. 
Ne  sont-elles  pas  opposées  comme  le  feu  et  l'eau  les  doctrines,  par 
exemple,  qui  soutiennent  Tune  que  la  réalité  ne  réside  pas  dans  ce  qui 
se  passe,  dans  ce  qui  tombe  sous  la  prise  des  sens;  l'autre  qui  la  place 
résolument  et  ne  la  veut  chercher  que  dans  une  substance  sans  forme 
et  sans  nom,  aa/^'/jadcTtaToç  xcà  avacpyiç  ouaia,  Vaihinger  entreprend  de 
ramener  à  une  loi  la  diversité-  des  conceptions  que  l'histoire  nous  pré- 
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sente  sur  ce  sujet.  La  pensée  part  de  la  sensation,  que  le  positivisme 
de  Hume,  de  Comte,  de  Mill  et  de  leurs  disciples  persiste,  à  la  suite  de 
l'antique  Protagoras,  à  regarder  comme  l'unique  réalité;  cherche,  avec 
le  vulgaire,  à  échapper  à  la  mobilité  de  la  sensation  par  l'hypothèse  de 
substances  individuelles,  le  moi,  les  choses  ;  s'élève  avec  Platon  jus- 
qu'à la  conception  de  types  spécifiques,  d'idées  qui  persistent  immor- 
telles à  travers  la  piobilité  des  êtres  changeants  et  finis;  monte  encore 
plus  haut  avec  Spinoza  jusqu'à  la  conception  de  l'absolu,  de  l'être  indé- 
terminé en  qui  elle  espère  voir  s'évanouir  l'imperfection  avec  la  diver- 
sité; et  finit  par  s'apercevoir  que  sous  cet  ens  realissimum  elle  n'a 
saisi  que  la  plus  vide  des  abstractions  et  n'a  atteint  que  le  néant. 

Weissenhorn  :  Les  nouvelles  idées  sur  Vespace  et  les  axiomes  géo- 
métriques. L'auteur  continue  son  intéressante  discussion  des  thèses  de 
Riemann  et  d'Helmholtz.  Il  soutient  avec  Kant  le  caractère  essen- 
tiellement intuitif  des  conceptions  mathématiques,  et  ne  voit  que  des 
abstractions  logiques,  sans  rapport  avec  la  réalité  empirique,  dans  les 
hypothèses  de  la  géométrie  non-euclidienne. 

\ 

HoRwicz  :  Examen  du  livre  de  Léon  Bumont  :  Le  plaisir  et  la 
douleur.  Bornons-nous  à  citer  la  conclusion  de  l'étude  consciencieuse  et 
approfondie  que  Horwicz  consacre  à  cet  important  ouvrage  de  notre 
regrettable  ami;  la  Revue  s'en  est  déjà  souvent  occupé.  «  Ce  livre  con- 
«  tient  un  grand  nombre  d'observations  justes  et  neuves,  de  vues  origi- 
«  nales  qui  lui  assurent  une  valeur  durable  et  en  font  une  des  conquêtes 
«  les  plus  incontestables  de  la  psychologie  scientifique.  i> 

WuNDT  :  Examen  d'un  essai  de  Kussmaul  sur  les  troubles  du 
langage.  Paru  dans  le  Dictionnaire  de  pathologie  et  de  thérapeutique 
de  Ziemssen  (Leipzig,  1877).  Wundt  fait  le  plus  grand  éloge  de  cette 
étude  de  Kussmaul,  qu'il  n'hésite  pas  à  présenter  comme  un  modèle 
de  monographie  psychologique.  La  science  du  physiologiste,  l'expé- 
rience du  clinicien,  l'érudition  du  hnguiste,  le  tact  du  psychologue,  tout 
s'y  trouve  réuni.  Toutes  les  fois  qu'il  le  peut,  l'auteur  éclaire  l'analyse 
des  troubles  pathologiques  par  l'étude  des  phénomènes  de  la  vie  nor- 
male. ((  Nous  voyons  ici  la  faculté  du  langage  décomposée  sous  nos 
«  yeux  en  ses  éléments  simples.  Aucun  psychologue  n'avait  soupçonné 
«  jusqu'ici  que  la  parole  et  récriture,  qui  semblent  si  étroitement  asso- 
«  ciées,  sont  si  entièrement  séparables  l'une  de  l'autre;  que  l'un  de  ces 
«  sytèmes  de  signes  peut  être  entièremeut  supprimé  pour  l'esprit,  pen- 
ce dant  que  l'autre  persiste  encore.  Combien  de  faits  d'expérience  quo- 
«  tidienne,  et  qui  passent  inaperçus,  reçoivent  une  lumière  inattendue 
«  de  l'observation  pathologique,  qui  nous  les  représente  seulement  plus 
«  accusés.  > 
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4«  livraison. 

Schneider  :  Pourquoi  remarquons-nous  plus  facilement  les  objets 
qui  sont  légèrement  en  mouvement  que  ceux  qui  demeurent  immo- 
biles  ? 

L'auteur  emprunte  à  l'observation  de  l'homme  et  des  animaux  les  faits 
qui  justifient  son  observation  ;  c'est  aux  théories  psycho-physiques  de 
Weber  et  surtout  de  Fechner  qu'il  en  demande  l'explication.  «  S'il 
c  s'agit,  par  exemple,  de  remarquer  une  ombre  faible,  tout  dépend  du 
«  rapport  des  deux  intensités  de  lumière ,  et  il  n'est  question  que  de  la 
c  perception  d'une  difTérence.  Les  recherches  classiques  de  Fechner 
«  ont  mis  ces  rapports  en  une  telle  lumière,  qu'il  est  inutile  d'y  insister. 
«  Plus  donc  est  grande  la  différence  relative  des  deux  intensités,  plus 
«  aussi  l'ombre  est  apparente;  moins  cette  différence  est  sensible, 
«  moins  la  perception  de  l'ombre  est  facile.  Quand  les  parties  du  corps 
<  demeurent  en  repos,  on  ne  perçoit  qu'une  différence  d'intensité  simul- 
«  tanée;  si  elles  sont  en  mouvement,  la  différence  d'intensité  devient 
«  successive,  en  même  temps  que  la  différence  simultanée  persiste.  La 
«  différence  se  manifeste  donc  nécessairement  sous  une  double  forme, 
«  et,  puisqu'elle  est  perçue  sous  chacune  d'elles,  la  conscience  la  saisit 
c  comme  si  elle  était  deux  fois  plus  sensible.  » 

Vaihinger  :  La  loi  de  développement  de  nos  représentations  du 
réel  (2''  article).  Aux  systèmes  énumérés  précédemment  et  dont  les 
représentants  dans  l'histoire  sont  assez  connus,  s'opposent  assez  bien 
ceux  qui  séparent  les  sensations  du  sujet  et  les  transportent  aux 
objets,  comme  le  réalisme  naïf;  ou  qui,  dans  les  objets,  distinguent  et 
dérivent  les  qualités  secondes  des  premières,  et  ne  voient  dans  la 
réalité  que  des  corpuscules  différant  seulement  par  l'étendue,  la  forme, 
la  densité,  etc.;  ou  enfin  qui  réduisent  les  corps  à  des  atomes  sans 
étendue,  sans  qualité,  absolument  simples,  que  rien  ne  distingue  du 
néant.  Il  est  également  impossible,  quel  que  soit  celui  de  ces  systèmes 
que  l'on  adopte,  de  faire  sortir  l'explication  de  la  réalité  concrète 
d'une  hypothèse  abstraite.  «  Le  réel  ne  doit  ètrô  cherché  ni  dans 
l'absolu  ni  dans  les  «  atomes,  mais  dans  les  faits  de  l'expérience 
pure.  »  Après  Locke,  Hume  et  Kant,  il  est  temps  de  renoncer  à  prendre 
le  système  de  nos  concepts  pour  le  système  des  choses.  Ni  les  atomes 
ni  les  idées  n'expliquent  la  réalité  :  non  pas  qu'il  faille  méconnaître  la 
valeur  pratique,  morale  des  secondes,  la  valeur  scientifique  des  pre- 
miers. Lorsqu'il  s'agit  d'expliquer  la  réalité,  la  philosophie  vraiment 
scientifique  ne  connaît  que  les  données  de  la  sensation  :  elle  est 
positiviste. 

Weissenhorn  :  Des  nouvelles  théories  sur  Vespace  et  les  axiomes 
géométriques  (3^  et  dernier   article).  L'auteur  continue  de  défendre 
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contre  les  partisans  de  la  géométrie  à  n  dimensions  les  principes  de 
Testhétique  kantienne.  «  Y  a-t-il,  dit  Kant.  d'autres  formes  d'intuition 
que  le  temps  et  Tespace,  d'autres  formes  d'entendement  que  les  formes 
de  la  pensée  discursive  ou  de  la  connaissance  par  concepts?  Lors 
même  qu'il  en  existerait,  nous  ne  pourrions  en  aucune  façon  les  con- 
cevoir et  les  faire  entendre  aux  autres  ;  et  le  pourrions-nous,  elles  ne 
seraient  d'aucun  usage  pour  la  connaissance  expérimentale,  le  seule 
mode  de  connaissance  par  lequel  les  objets  nous  soient  donnés.,.  L'en- 
tendement n'a  à  exercer  son  activité  synthétique  que  sur  ce  qui  lui 
est  donné.  »  Je  ne  vois  pas,  dit  l'auteur,  ce  que  l'on  pourrait  ajouter 
à  ces  décisives  paroles  du  grand  philosophe.  Nous  avons  déjà  bien 
assez  à  faire  de  pénétrer  la  nature  du  monde  dans  lequel  nous  vivons, 
de  l'espace  où  nous  nous  mouvons.  A  quoi  bon  nous  fatiguer  à  scruter 
les  mystères  d'un  espace,  d'un  monde  tout  à  fait  imaginaires? 

AvENARius  :  La  question  de  la  philosophie  scientifique  (2^  article), 
Le  directeur  de  la  Revue  poursuit  dans  ce  nouvel  article,  et  annonce 
qu'il  achèvera  dans  un  troisième  et  dernier,  la  réfutation  détaillée  et 
étendue  des  objections  dirigées  par  Ulrici  contre  les  principes  et  les 
tendances  delà  yierte/Ja/irssc/in/"t.  Les  lecteurs  connaissent  les  adver- 
saires et  les  doctrines  en  présence  :  nous  croyons  inutile  d'entrer  dans 
le  détail  de  la  discussion. 

Paulsen  :  Examen  de  Vèdition  publiée  par  Benno  Erdmann  et 
enrichie  d'un  commentaire  historique  des  Prolégomènes  de  Kant  à 
toute  métaphysique  future. 

Paulsen  rend  justice  à  la  riche  érudition  du  commentaire  que  Benno 
Erdmann  a  joint  à  cette  édition  du  texte -des  Prolégomènes.  Mais  il 
maintient  contre  lui  les  conclusions  de  ses  propres  travaux,  en  particu- 
lier de  son  Essai  sur  Vhistoire  du  développement  de  la  théorie  kan- 
tienne de  la  connaissance,  1875.  Erdmann  prétend  que  le  but  de  la 
déduction  transcendantale  des  catégories  est  la  justification  de  l'empi- 
risme; Paulsen  maintient  que  Kant  s'y  propose  expressément  d'établir 
un  rationalisme  nouveau,  à  égale  distance  du  dogmatisme  de  l'ancienne 
école  et  du  scepticisme  de  Berkeley  et  de  Hume.  Erdmann  croit,  en  se 
fondant  sur  les  indications  de  la  célèbre  lettre  à  Marcus  Herz,  qu'il  faut 
reculer  jusqu'à  1772!  l'éveil  du  génie  critique  et  la  transformation  détî- 
nilive  de  la  pensée  de  Kant  ;  Paulsen  soutient  que  cette  évulution  date 
de  1769,  et  que  la  dissertation  inaugurale  de  1870  en  contient  le  premier 
et  décisif  témoignage.  Nous  avouons,  par  notre  compte,  nous  rallier  à 
l'opinion  de  Paulsen.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'étude  de  Benno  Erdmann, 
comme  ses  autres  écrits,  fait  honneur  à  la  sagacité  critique  du  jeune 
auteur  et  mérite  de  tenir  une  place  importante  parmi  les  récentes  pro- 
ductions de  ce  que  l'on  appelle  en  Allemagne  la  littérature  kantienne. 
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LIVRES    DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

ScHMiTz-DuMONT.  Die  mathematischen  Elemente  der  Erkenntniss 
théorie.  Berlin,  Duncker  (Heymons).  In-S». 
A.  HoRWicz.  Moralische  Briefe.  In-42.  Madgeburg,  Faber. 

E.  Reich.  Athenœum:  Entwurf  einer  freien  Universitât  und  re- 
formirenden  Gesellschaft.  Braunschweig,  Wieweg. 

S.  A.  Byck.  Die  Physiologie  des  Schonen.  In-8°. Leipzig. Moritz  Schafer. 

F.  Harms.  Die  Formen  der  Ethik.  In-4o.  Dûmmler  (extrait  des  Mé- 
moires de  l'Académie  des  sciences  de  Berlin).  1878. 

DuBOC  (Julien).  Reben  und  Rânken.  Halle.  H.  Gesenius.  In-8«.  1879. 

Pessimisten-Brevier  von  einem  Gev^eihten  {Extractum  vitœ).  In-18. 
Berlin.  Grieben.  1879. 

Jellinek.  Die  sociale thische  Dedeutung  von  Recht,  Unrecht  und 
Strafe.  Wien,  Holder.  In-8o. 

A.  M.  Clairefond.  Une  nouvelle  explication  de  VA,Bj  C  :  étude  phy- 
siologique sur  les  origines  du  langage.  Moulins.  In-8°.  Imp.  Desrosiers. 

G.Trezza.  Confessïoîii d'wnScef iico.In-18.DruckereTedeschi,Verona. 

MiLOSLAVSKAGO.  Typui  sovremennoï  philosofskoï  muisli  v'Germanii. 
Kazan.  1878.  In-12.  

Nous  venons  de  recevoir  un  nouvel  ouvrage  de  M.  E.  de  Hartmann 
qui  ne  contient  pas  moins  de  900  pages  grand  in-8''  ;  il  a  pour  titre 
Phanomenologie  der  sittlichen  Dewusstseins  :  prolegomena  zu 
jeder  hûnftigen  Ethik  (Phénoménologie  de  la  conscience  morale  : 
prolégomènes  à  toute  éthique  future).  Berlin,  Duncker.  Nous  en  parle- 
rons prochainement. 


Dans  l'article  de  M.  Wundt  sur  la  Théorie  des  signes  locaux,  il  y  a 
lieu  de  corriger  les  fautes  typographiques  suivantes  : 

Page  225,  ligne  5  en  remontant,  au  lieu  de  a,  b,  c,  d,  lisez  a',  6',  c',  d\ 

Page  227,  ligne  3,  au  lieu  de  o_  ou  0 ,  lisez  o  ou    o 

0  0  0  • 

»  ligne  26,  au  lieu  de  tact,  lisez  son. 

Page  228,  ligne  21,  au  lieu  de  de  même  espèce,  lisez  d'espèces  différentes. 
Page  230,  ligne  17,  au  lieu  de  tandis  qu'ils,  lisez  tandis  que  les  autres. 

»  ligne  8  en  remontant,  au  lieu  de  /*  et  y„,  lisez  /*  et  j?n. 

Page  231,  ligne  15  en  remontant,  au  lieu  de  angle  droit,  lisez  rectangle. 

»  ligne  13  en  remontant,  au  lieu  de  efxx,  efn ,  Xn ,  lisez  eiix  .  e/JinXn  ■ 

»  lignes   7   et  6  en   remontant,    au   lieu  de   e/jiX ,  efnxn,  cfrXny 

lisez    e/iX  .    efnXn.e^r^n. 

»  ligne  2  en  remontant,  au  lieu  de  +,  lisez  2. 

Le  propriétaire-gérant, 

Germer  Baillière. 


Coulommiers.  —  Typ.  Paul  Brodard. 


LA 

LOGIQUE  DE  LA  SCIENCE 


PREMIERE  PARTIE 
Comment  se  fixe  la  croyance 


I 

On  se  soucie  peu  généralement  d'étudier  la  logique,  car  chacun  se 
considère  comme  suffisamment  versé  déjà  dans  l'art  de  raisonner. 
Mais  il  est  à  remarquer  qu'on  n'applique  cette  satisfaction  qu'à  son 
propre  raisonnement  sans  l'étendre  à  celui  des  autres. 

Le  pouvoir  de  tirer  des  conséquences  des  prémisses  est  de  toutes 
nos  facultés  celle  à  la  pleine  possession  de  laquelle  nous  atteignons 
en  dernier  lieu,  car  c'est  moins  un  don  naturel  qu'un  art  long  et 
difficile.  L'histoire  du  raisonnement  fournirait  le  sujet  d'un  grand 
ouvrage.  Au  moyen  âge,  les  scolastiques ,  suivant  l'exemple  des 
Romains,  firent  de  la  logique,  après  la  grammaire,  le  premier  sujet 
des  études  d'un  enfant,  comme  étant  très-facile.  Elle  l'était  de  la 
façon  qu'ils  la  comprenaient.  Le  principe  fondamental  était,  selon 
eux,  que  toute  connaissance  a  pour  base  l'autorité  ou  la  raison.  Mais 
tout  ce  qui  est  déduit  par  la  raison  repose  en  fin  de  compte  sur  des 
prémisses  émanant  de  l'autorité.  Par  conséquent,  dès  qu'un  jeune 
homme  était  rompu  aux  procédés  du  syllogisme,  son  arsenal  intel- 
lectuel passait  pour  complet. 

Roger  Bacon,  ce  remarquable  génie  qui,  au  milieu  du  xiii°  siècle, 
eut  presque  l'esprit  scientifique,  n'apercevait  dans  la  conception 
scolastique  du  raisonnement  qu'un  obstacle  à  la  vérité.  Il  voyait 
que  seule  l'expérience  apprend  quelque  chose.  Pour  nous,  c'est  là 
une  proposition  qui  semble  facilement  intelligible,  parce  que  les 
générations  passées  nous  ont  légué  une  notion  exacte  de  l'expé- 
TOME  VI.  —  Décembre  1878.  36 
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rience.  A  Bacon,  elle  paraissait  aussi  parfaitement  claire,  parce  que 
ses  difficultés  ne  s'étaient  pas  encore  dévoilées.  De  tous  les  genres 
d'expériences,  le  meilleur,  pensait-il,  était  une  intuition,  une  lumière 
intime  qui  apprend  sur  la  nature  bien  des  choses  que  les  sens  ne 
pourraient  jamais  découvrir  :  par  exemple,  la  transmutation  des 
espèces. 

Quatre  siècles  plus  tard,  l'autre  Bacon,  le  plus  célèbre,  dans  le 
premier  livre  du  Novum  Organum,  donnait  sa  définition  si  claire  de 
l'expérience,  comme  d'un  procédé  qui  doit  rester  ouvert  à  la  vérifi- 
cation et  au  contrôle.  Toutefois  ,  si  supérieure  aux  idées  plus 
anciennes  que  soit  la  définition  de  lord  Bacon,  le  lecteur  moderne, 
qui  ne  s'extasie  pas  devant  sa  hautaine  éloquence,  est  surtout  frappé 
de  l'insuffisance  de  ses  vues  sur  la  méthode  scientifique.  Il  suffirait 
de  faire  quelques  grosses  expériences,  d'en  résumer  les  résultats 
suivant  certaines  formes  déterminées,  de  les  efTectuer  selon  la  règle 
en  écartant  tout  ce  qui  est  prouvé  faux  et  acceptant  Thypothèse  qui 
subsiste  seule  après  cela;  de  cette  façon,  la  science  de  la  nature 
serait  complète  au  bout  de  peu  d'années.  Quelle  doctrine  !  «  Il  a 
écrit  sur  la  science  en  grand  chancelier,  »  a-t-on  dit.  Cette  remarque 
est  vraie. 

Les  premiers  savants,  Kopernik,  Tycho-Brahé,  Kepler,  Galilée  et 
Gilbert,  eurent  des  méthodes  plus  semblables  à  celles  des  modernes. 
Kepler  entreprit  de  tracer  la  courbe  des  positions  de  Mars  *.  Le  plus 
grand  service  qu'il  ait  rendu  à  la  science  a  été  de  prémunir  l'esprit 
humain  de  cette  idée  :  que  c'était  ainsi  qu'il  fallait  agir  si  Ton  voulait 
faire  avancer  l'astronomie;  qu'on  ne  devait  pas  se  contenter  de 
rechercher  si  tel  système  d'épicycles  était  meilleur  que  tel  autre, 
mais  qu'il  fallait  s'appuyer  sur  des  chiffres  et  trouver  ce  que  la 
courbe  cherchée  était  en  réalité.  Il  y  parvint  en  déployant  une 
énergie  et  un  courage  incomparables,  s'attardant  longuement,  et 
d'une  manière,  pour  nous,  inconcevable,  d'hypothèses  en  hypothèses 
irrationnelles,  jusqu'à  ce  qu'après  en  avoir  épuisé  vingt  et  une,  et 
simplement  parce  qu'il  était  à  bout  d'invention,  il  tomba  sur  l'orbite 
qu'un  esprit  bien  pourvu  des  armes  de  la  logique  moderne  aurait 
essayé  presque  tout  d'abord. 

C'est  ainsi  que  tout  ouvrage  scientifique  assez  important  pour 
vivre  dans  la  mémoire  de  quelques  générations  témoigne  de  ce 
qu'il  y  avait  de  défectueux  dans  l'art  de  raisonner,  à  l'.époque  où  il 
fut  écrit,  et  chaque  pas  en  avant  fait  dans  la  science  a  été  un  ensei- 
gnement dans  la  logique.  C'est  ce  qui  eut  lieu  quand  Lavoisier  et 

1.  Cela  n'est  pas  tout  à  fait  exact,  mais  l'est  autant  qu'il  se  peut  faire  en 
peu  de  mots. 
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ses  contemporains  entreprirent  l'étude  de  la  chimie.  La  vieille 
maxime  des  chimistes  avait  été  :  «  Lege,  lege^  lege,  lahora,  ora,  et 
relege.  »  La  méthode  de  Lavoisier  ne  fut  pas  de  lire  et  de  prier,  ni  de 
rêver  que  quelque  opération  chimique  longue  et  compliquée  aurait 
un  certain  effet;  de  Texécuter  avec  une  patience  désespérante; 
puis,  après  un  insuccès  inévitable,  de  rêver  qu'avec  quelque  modi- 
fication on  obtiendrait  un  autre  résultat  ;  puis  de  pubUer  le  dernier 
rêve  comme  réalité.  Sa  méthode  était  de  transporter  son  esprit  dans 
son  laboratoire  et  de  faire  de  ses  alambics  et  de  ses  cornues  des 
instruments  de  travail  intellectuel.  Il  faisait  concevoir  d'une  façon 
nouvelle  le  raisonnement  comme  une  opération  qui  devait  se  faire 
les  yeux  ouverts,  en  maniant  des  objets  réels  au  lieu  de  mots  et  de 
chimères. 

La  controverse  sur  le  darwinisme  est  de  même  en  grande  partie 
une  question  de  logique.  Darwin  a  proposé  d'appUquer  la  méthode 
statistique  à  la  biologie.  C'est  ce  qu'on  a  fait  dans  une  science  fort 
différente  pour  la  théorie  des  gaz.  Sans  pouvoir  dire  ce  que  serait  le 
mouvement  de  telle  molécule  particuUère  d'un  gaz,  dans  une  certaine 
hypothèse  sur  la  constitution  de  cette  classe  de  corps,  Glausius  et 
Maxwell  ont  cependant  pu,  par  l'application  de  la  théorie  des  proba- 
biUtés,  prédire  qu'en  moyenne  telle  ou  telle  proportion  de  molécules 
acquerrait  dans  des  circonstances  données  telles  ou  telles  vitesses^ 
que  dans  chaque  seconde  se  produirait  tel  et  tel  nombre  de  colli- 
sions, etc.  De  ces  données,  ils  ont  pu  déduire  certaines  propriétés 
des  gaz,  spécialement  en  ce  qui  touche  à  leurs  relations  caloriques. 
C'est  ainsi  que  Darwin,  sans  pouvoir  dire  quels  seraient  sur  un  indi- 
vidu quelconque  les  effets  delà  variation  et  de  la  sélection  naturelle, 
dé'^.ontre  qu'à  la  longue  ces  lois  adapteront  les  animaux  à  leur 
milieu.  Les  formes  animales  existantes  sont-elles  ou  non  dues  à 
l'action  de  ces  lois?  quelle  place  doit-on  donner  à  cette  théorie? 
Tout  cela  forme  le  sujet  d'une  controverse  dans  laquelle  les  ques- 
tions de  fait  et  les  questions  de  logique  s'entremêlent  d'une  smgu- 
lière  façon. 


II 

Le  but  du  raisonnement  est  de  découvrir  par  l'examen  de  ce  qu'on 
sait  déjà  quelque  autre  chose  qu'on  ne  sait  pas  encore.  Par  consé- 
quent ,  le  raisonnement  est  bon  s'il  est  tel  qu'il  puisse  donner  une 
conclusion  vraie  tirée  de  prémisses  vraies;  autrement,  il  ne  vaut 
rien.  Sa  validité  est  donc  ainsi  purement  une  question  de  fait  et  non 
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d'idée.  A  étant  les  prémisses,  et  B  la  conclusion,  la  question  con- 
siste à  savoir  si  ces  faits  sont  réellement  dans  un  rapport  tel,  que  si 
A  est,  B  est.  Si  oui,  l'inférence  est  juste;  si  non,  non.  La  question 
n'est  pas  du  tout  de  savoir  si,  les  prémisses  étant  acceptées  par  l'es- 
prit, nous  avons  une  propension  à  accepter  aussi  la  conclusion.  Il 
est  vrai  qu'en  général  nous  raisonnons  juste  naturellement.  Mais 
ceci  n'est  logiquement  qu'un  accident.  Une  conclusion  vraie  res- 
terait vraie  si  nous  n'avions  aucune  propension  à  l'accepter,  et  la 
fausse  resterait  fausse,  bien  que  nous  ne  pussions  résister  à  la 
tendance  d'y  croire. 

Certainement,  l'homme  est,  somme  toute,  un  être  logique;  mais 
il  ne  l'est  pas  complètement.  Par  exemple,  nous  sommes  pour  la 
plupart  portés  à  la  confiance  et  h  l'espoir,  plus  que  la  logique  ne 
nous  y  autoriserait.  Nous  semblons  faits  de  telle  sorte  que,  en  l'ab- 
sence de  tout  fait  sur  lequel  nous  appuyer,  nous  sommes  heureux 
et  satisfaits  de  nous-mêmes;  en  sorte  que  l'expérience  a  pour  effet 
de  contredire  sans  cesse  nos  espérances  et  nos  aspirations.  Cepen- 
dant l'application  de  ce  correctif  durant  toute  une  vie  ne  déracine 
pas  ordinairement  cette  disposition  à  la  confiance.  Quand  l'espoir 
n'est  entamé  par  aucune  expérience,  il  est  vraisemblable  que  cet 
optimisme  est  extravagant.  L'esprit  de  logique  dans  les  choses  pra- 
tiques est  une  des  plus  utiles  qualités  que  puisse  posséder  un  être 
vivant,  et  peut,  par  conséquent,  être  un  résultat  de  l'action  de  la 
sélection  naturelle.  Mais,  les  choses  pratiques  mises  à  part,  il  est 
probablement  plus  avantageux  à  l'être  vivant  d'avoir  l'esprit  plein 
de  visions  agréables  et  encourageantes,  quelle  qu'en  soit  d'ailleurs 
la  vérité.  Donc,  sur  les  sujets  non  pratiques,  la  sélection  naturelle 
peut  produire  une  tendance  d'esprit  décevante. 

Ce  qui  nous  détermine  à  tirer  de  prémisses  données  une  consé- 
quence plutôt  qu'une  autre  est  une  certaine  habitude  d'esprit,  soit 
constitutionnelle,  soit  acquise.  Cette  habitude  d'esprit  est  bonne  ou 
ne  l'est  pas,  suivant  qu'elle  porte  ou  non  à  tirer  des  conclusions 
vraies  de  prémisses  vraies.  Une  inférence  est  considérée  comme 
bonne  ou  mauvaise,  non  point  d'après  la  vérité  ou  la  fausseté  de 
ses  conclusions  dans  un  cas  spécial,  mais  suivant  que  l'habitude 
d'esprit  qui  la  détermine  est  ou  non  de  nature  à  donner  en  général 
des  conclusions  vraies.  L'habitude  particulière  d'esprit  qui  conduit 
à  telle  ou  telle  inférence  peut  se  formuler  en  une  proposition  dont 
la  vérité  dépend  de  la  validité  des  inférences  déterminées  par  cette 
habitude  d'esprit.  Une  semblable  formule  est  di^^elée principe  direc- 
teur' d'inférence.  Supposons,  par  exemple,  qu'on  observe  qu'un 
disque  de  cuivre  en  rotation  vient  promptement  à  s'arrêter  quand 
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on  le  place  entre  les  deux  pôles  d'un  aimant  et  que  nous  inférions 
que  ceci  arrivera  à  tous  les  disques  de  cuivre.  Le  principe  directeur 
est  ici  que  ce  qui  est  vrai  d'un  morceau  de  cuivre  est  vrai  d'un 
autre.  Ce  principe  directeur  serait  plus  valide  appliqué  au  cuivre 
qu'à  toute  autre  substance,  le  bronze  par  exemple. 

On  pourrait  faire  un  livre  pour  relever  les  plus  importants  de  ces 
principes  directeurs  du  raisonnement.  Ce  livre,  nous  l'avouons,  ne 
serait  peut-être  d'aucune  utilité  aux  personnes  dont  toutes  les  pen- 
sées sont  tournées  vers  les  choses  pratiques  et  dont  l'activité  se 
déploie  dans  des  sentiers  tout  à  fait  battus.  Les  problèmes  qui 
s'offrent  à  de  tels  esprits  sont  affaires  de  routine  qu'on  a,  une  fois 
pour  toutes,  appris  à  traiter  en  apprenant  sa  profession.  Mais  qu'un 
homme  s'aventure  sur  un  terrain  qui  ne  lui  est  pas  familier  ou  sur 
lequel  les  résultats  de  ses  raisonnements  ne  sont  pas  sans  cesse 
corrigés  par  l'expérience,  l'histoire  tout  entière  montre  que  la  plus 
virile  intelligence  sera  souvent  désorientée  et  gaspillera  ses  efforts 
dans  des  directions  qui  ne  la  rapprocheront  pas  du  but,  qui  même 
l'entraîneront  dun  côté  tout  opposé.  C'est  comme  un  navire  en 
pleine  mer  et  à  bord  duquel  personne  ne  connaît  les  règles  de  la 
navigation.  En  pareil  cas,  une  étude  sommaire  des  principes  direc- 
teurs du  raisonnement  serait  certainement  utile. 

Le  sujet,  toutefois,  pourrait  à  peine  se  traiter  s'il  n'était  d'abord 
limité,  car  presque  tout  fait  peut  servir  de  principe  directeur.  Mais  les 
faits  se  trouveront  être  divisés  en  deux  classes  :  l'une  comprend 
tous  ceux  qui  sont  absolument  essentiels  comme  principes  directeurs; 
l'autre  renferme  tous  ceux  qui  offrent  un  autre  genre  quelconque 
d'intérêt  comme  objet  d'investigation.  Cette  distinction  existe  entre 
les  faits  qui  sont  nécessairement  considérés  comme  admis  lorsqu'on 
demande  si  certaine  conclusion  découle  de  certaines  prémisses, 
et  ceux  dont  l'existence  n'est  pas  impliquée  par  celte  question.  Un 
instant  de  réflexion  fera  voir  qu'une  certaine  catégorie  de  faits  est 
admise  dès  qu'on  pose  cette  question  logique.  Il  est  implicitement 
entendu,  par  exemple,  qu'il  existe  des  états  d'esprit  tels  que  le  doute 
et  la  croyance;  que  le  passage  est  possible  de  l'un  à  l'autre,  l'objet 
de  la  pensée  restant  le  même,  et  que  cette  transition  est  soumise  à 
des  règles  qui  gouvernent  toutes  les  intelligences.  Comme  ce  sont 
là  des  faits  que  nous  devons  déjà  connaître,  avant  de  pouvoir  posséder 
la  moindre  conception  claire  du  raisonnement,  on  ne  peut  supposer 
qu'il  puisse  y  avoir  encore  grand  intérêt  à  en  rechercher  l'exacti- 
tude et  la  fausseté.  D'autre  part,  il  est  facile  de  croire  que  les  règles 
les  plus  essentielles  du  raisonnement  sont  celles  qui  se  déduisent  de 
la  notion  même  de  ce  procédé,  et,  tant  que  le  raisonnement  s'y 
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conformera,  il  est  certain  que,  pour  le  moins,  il  ne  tirera  point  des 
conclusions  fausses  de  prémisses  vraies.  En  réalité,  l'importance  des 
faits  qu'on  peut  déduire  des  postulats  impliqués  dans  une  question 
logique  se  trouve  être  plus  grande  qu'on  ne  l'eût  supposé,  et  cela 
pour  des  raisons  qu'il  est  difficile  de  faire  voir  au  début  de  notre 
étude.  La  seule  que  je  me  bornerai  à  mentionner  est  que  des  con- 
cepts qui  sont  en  réalité  des  produits  d'une  opération  de  logique, 
sans  qu'ils  paraissent  tels  au  premier  abord,  se  mêlent  à  nos  pensées 
ordinaires  et  causent  fréquemment  de  grandes  confusions.  C'est  ce 
qui  a  lieu,  par  exemple,  avec  le  concept  de  qualité.  Une  qualité  prise 
en  elle-même  n'est  jamais  connue  par  l'observation.  On  peut  voir 
qu'un  objet  est  bleu  ou  vert,  mais  la  qualité  hleu  ou  la  qualité  vert 
ne  sont  point  choses  qu'on  voit,  ce  sont  les  produits  d'une  opération 
de  logique.  La  vérité  est  que  le  sens  commun,  c'est-à-dire  la  pensée 
quand  elle  commence  à  s'élever  au-dessus  du  niveau  de  la  pratique 
étroite,  est  profondément  imprégné  de  cette  fâcheuse  quaUté  logique 
à  laquelle  on  applique  communément  le  nom  d'esprit  métaphysique. 
Rien  ne  peut  l'en  débarrasser,  sinon  une  bonne  discipline  logique. 

III 

On  reconnaît  en  général  la  difîérence  entre  faire  une  question  et 
prononcer  un  jugement,  car  il  y  a  dissemblance  entre  le  sentiment 
de  douter  et  celui  de  croire. 

Mais  ce  n'est  pas  là  seulement  ce  qui  distingue  le  doute  de  la 
croyance.  Il  existe  une  différence  pratique.  Nos  croyances  guident 
nos  désirs  et  règlent  nos  actes.  Les  Assassins  (Hatchichins)  ou 
sectateurs  du  Vieux  de  la  Montagne  couraient  à  la  mort  au  moindre 
commandement,  car  ils  croyaient  que  l'obéissance  à  leur  chef  leur 
assurerait  l'éternelle  félicité.  S'ils  en  avaient  douté,  ils  n'eussent  pas 
agi  comme  ils  le  faisaient.  Il  en  est  ainsi  de  toute  croyance,  en 
proportion  de  son  intensité.  Le  sentiment  de  croyance  est  une 
indication  plus  ou  moins  sûre,  qui  s'est  enracinée  en  nous,  une 
habitude  d'.esprit  qui  déterminera  nos  actions.  Le  doute  n'a  jamais 
un  tel  effet. 

11  ne  faut  pas  non  plus  négliger  un  troisième  point  de  différence. 
Le  doute  est  un  état  de  malaise  et  de  mécontentement  dont  on 
s'efforce  de  sortir  pour  atteindre  l'état  de  croyance.  Celui-ci  est  un 
état  de  calme  et  de  satisfaction  qu'on  ne  veut  pas  abandonner 
ni  changer  pour  adopter  une  autre  croyance  ^  Au  contraire,  on 

1.  Je  ne  parle  point  des  efTels  secondaires  produits  dans  certaines  circon- 
stances par  l'inlervention  d'autres  mobiles. 
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s'attache  avec  ténacité  non-seulement  à  croire,  mais  à  croire  préci- 
sément ce  qu'on  croit. 

Ainsi,  le  doute  et  la  croyance  produisent  tous  deux  sur  nous  des 
effets  positifs,  quoique  fort  différents.  La  croyance  ne  nous  fait  pas 
agir  de  suite,  mais  produit  en  nous  des  propositions  telles  que  nous 
agirons  de  certaine  façon  lorsque  l'occasion  se  présentera.  Le  doute 
n'a  pas  le  moindre  effet  de  ce  genre,  mais  il  nous  excite  à  agir 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  détruit.  Gela  rappelle  l'irritation  d'un  nerf 
et  l'action  réflexe  qui  en  est  le  résultat.  Pour  trouver  dans  le  fonc- 
tionnement du  système  nerveux  quelque  chose  d'analogue  à  l'effet 
de  la  croyance,  il  faut  prendre  ce  qu'on  appelle  les  associations 
nerveuses  :  par  exemple,  l'habitude  nerveuse  par  suite  de  laquelle 
l'odeur  d'une  pêche  fait  venir  l'eau  à  la  bouche. 

IV 

L'irritation  produite  par  le  doute  nous  pousse  à  faire  des  efforts 
pour  atteindre  Tétat  de  croyance.  Je  nommerai  cette  série  d'efforts 
recherche,  tout  en  reconnaissant  que  parfois  ce  nom  n'est  pas 
absolument  convenable  pour  ce  qu'il  veut  désigner. 

L'irritation  du  doute  est  le  seul  mobile  qui  nous  fasse  lutter  pour 
arriver  à  la  croyance.  Il  vaut  certainement  mieux  pour  nous  que 
nos  croyances  soient  telles,  qu'elles  puissent  vraiment  diriger  nos 
actions  de  façon  à  satisfaire  nos  désirs.  Cette  réflexion  nous  fera 
rejeter  toute  croyance  qui  ne  nous  semblera  pas  de  nature  à  assurer 
ce  résultat.  La  lutte  commence  avec  le  doute  et  fmit  avec  lui.  Donc, 
le  seul  but  de  la  recherche  est  d'établir  une  opinion.  On  peut  croire 
que  ce  n'est  pas  assez  pour  nous,  et  que  nous  cherchons  non  pas 
seulement  une  opinion,  mais  une  opinion  vraie.  Qu'on  soumette 
cette  illusion  à  l'examen,  on  verra  qu'elle  est  sans  fondement.  Sitôt 
qu'on  atteint  une  ferme  croyance,  qu'elle  soit  vraie  ou  fausse,  on 
est  entièrement  satisfait .  Il  est  clair  que  rien  hors  de  la  sphère  de 
nos  connaissances  ne  peut  être  l'objet  de  nos  investigations,  car  ce 
que  n'atteint  pas  notre  esprit  ne  peut  être  un  motif  d'effort  intellec- 
tuel. Ce  qu'on  peut  tout  au  plus  soutenir,  c'est  que  nous  cherchons 
une  croyance  que  nous  pensons  vraie.  Mais  nous  pensons  que 
chacune  de  nos  croyances  est  vraie,  et  le  dire  est  réellement  une 
pure  tautologie. 

Il  est  fort  important  d'établir  que  le  seul  but  de  la  recherche  est  de 
fixer  son  opinion.  Gela  fait  d'un  seul  coup  disparaître  quelques 
conceptions  de  la  preuve,  vagues  et  erronées.  On  peut  noter  ici 
quelques-unes  de  ces  conceptions  : 
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4»  Quelques  philosophes  ont  imaginé  que,  pour  entamer  une 
recherche,  il  suffisait  de  formuler  une  question  ou  de  la  coucher  par 
écrit.  Ils  ont  même  recommandé  de  commencer  l'étude  en  mettant 
tout  en  question.  Mais  le  seul  fait  de  donner  à  une  proposition  la 
forme  interrogative  n'excite  pas  l'esprit  à  la  lutte  pour  la  croyance. 
Il  doit  y  avoir  doute  réel  et  vivant  •  sans  quoi  toute  discussion  est 
oiseuse. 

2»  C'est  une  idée  commune  qu'une  démonstjration  doit  se  poser 
sur  des  propositions  irréductibles  et  absolument  indubitables.  Ces 
propositions  sont,  pour  une  certaine  école  des  principes  premiers 
universels,  pour  une  autre  des  sensations  premières.  En  réalité,  une 
recherche^  pour  avoir  ce  résultat  complètement  satisfaisant  appelé 
démonstration,  n'a  qu'à  partir  de  propositions  à  l'abri  de  tout  doute 
actuel.  Si  les  prémisses  n'inspirent  bien  réellement  aucun  doute, 
elles  ne  sauraient  être  plus  satisfaisantes. 

3°  Il  est  des  gens  qui  aiment  à  discuter  un  point  dont  tout  le 
monde  est  convaincu.  Mais  cela  ne  peut  mener  plus  loin.  Le  doute 
cessant,  l'activité  intellectuelle  au  sujet  de  la  question  examinée 
prend  tin.  Si  elle  continuait,  elle  serait  sans  but. 


Si  l'unique  objet  de  la  recherche  est  de  fixer  une  opinion,  et  si  la 
croyance  est  une  espèce  d'habitude,  pourquoi  n'atteindrait-on  pas  le 
but  désiré,  en  acceptant  comme  réponse  à  "une  question  tout  ce 
qu'il  nous  plaira  d'imaginer,  en  se  le  répétant,  en  insistant  sur  tout 
ce  qui  peut  conduire  à  la  croyance,  et  en  s' exerçant  à  écarter  avec 
haine  et  dédain  tout  ce  qui  pourrait  la  troubler?  Cette  méthode 
simple  et  sans  détours  est  en  réalité  celle  de  bien  des  gens.  Je  me 
souviens  qu'on  me  pressait  un  jour  de  ne  pas  lire  certain  journal, 
de  crainte  que  mes  opinions  sur  le  libre  échange  n'en  fussent  modi- 
fiées; ou-,  comme  on  s'exprimait,  «  de  crainte  que  je  ne  me  laisse 
abuser  par  ses  sophismes  et  ses  inexactitudes.  »  —  a  Vous  n'êtes  pas, 
me  disait-on,  spécialement  versé  dans  l'économie  politique  ;  vous 
pouvez  donc,  sur  ce  sujet,  être  aisément  déçu  par  des  arguments 
fallacieux.  Vous  pouvez,  en  Usant  cette  feuille,  vous  laisser  entraîner 
aux  doctrines  protectionnistes.  Vous  admettez  que  la  doctrine  du 
libre  échange  est  la  vraie,  et  vous  ne  voudriez  pas  croire  ce  qui 
n'est  pas  vrai.  )>  J'ai  vu  souvent  adopter  ce  système  de  propos 
délibéré;  plus  souvent  encore,  une  aversion  instinctive  contre  l'état 
d'indécision,  s'accroissant  jusqu'à  devenir  une  vague  terreur  du 
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doute,  fait  qu'on  s'attache  convulsivement  aux  idées  qui  sont  pré- 
sentes dans  le  moment.  On  sent  que,  si  l'on  peut  seulement  se  main- 
tenir sans  broncher  dans  sa  croyance,  on  aura  tout  lieu  d'être 
satisfait,  car  on  ne  peut  nier  qu'une  foi  robuste  et  inébranlable  ne 
procure  une  grande  paix  d'esprit.  Gela  peut,  il  est  vrai,  produire  de 
pernicieux  effets,  comme  si  par  exemple  on  persistait  à  croire  avec 
quelques  fous  que  le  feu  ne  vous  brûlera  pas  ou  qu'on  sera  damné 
pour  l'éternité,  si  l'on  ingurgite  les  aliments  autrement  qu'à  l'aide 
d'une  sonde  oesophagienne.  Mais  alors,  l'homme  qui  suit  cette 
méthode  n'admettra  pas  que  les  inconvénients  en  surpassent  les 
avantages.  «  Je  reste  fermement  attaché  à  la  vérité,  dira-t-il,  et  la 
vérité  est  toujours  salutaire.  » 

Dans  beaucoup  de  cas,  il  peut  très-bien  se  faire  que  le  plaisir 
puisé  dans  le  calme  de  la  foi  contrebalance,  et  au  delà,  tous  les 
inconvénients  qui  résultent  de  son  caractère  décevant.  Ainsi, 
quand  il  serait  vrai  que  la  mort  est  l'anéantissement,  si  l'on  croit 
qu'on  ira  certainement  droit  au  ciel,  pourvu  qu'on  ait  accompli 
certaines  pratiques  simples,  on  a  un  plaisir  peu  coûteux,  que  ne 
suivra  pas  le  moindre  désappointement.  Des  considérations  de  ce 
genre  semblent  avoir  une  grande  influence  sur  beaucoup  de  per- 
sonnes dans  les  matières  religieuses,  car  souvent  on  entend  dire  : 
Oh!  je  ne  puis  croire  telle  et  telle  chose,  car  je  serais  damné  si  je 
la  croyais.  L'autruche,  lorsqu'elle  enfonce  la  tête  dans  le  sable  à 
l'approche  du  danger,  tient  vraisemblablement  la  conduite  qui  la 
rend  la  plus  heureuse.  Elle  ne  voit  plus  le  danger  et  se  dit  tranquil- 
lement qu'il  n'y  en  a  pas,  et,  si  elle  est  parfaitement  sûre  qu'il  n'y  a 
pas  de  danger,  pourquoi  lèverait-elle  la  tête  pourvoir?  Un  homme 
peut  parcourir  la  vie  en  détournant  systématiquement  ses  regards 
de  tout  ce  qui  pourrait  amener  un  changement  dans  ses  opinions, 
et  pourvu  seulement  qu'il  réussisse,  —  prenant,  comme  il  le  fait,  pour 
base  de  sa  méthode  deux  lois  psychologiques  fondamentales,  — je 
ne  vois  pas  ce  qu'on  peut  dire  contre  sa  façon  d'agir.  Ce  serait 
une  présomption  impertinente  d'objecter  que  son  procédé  est  irra- 
tionnel, car  cela  revient  simplement  à  dire  que  sa  méthode  pour 
fixer  la  croyance  n'est  pas  la  nôtre.  Il  ne  se  propose  pas  d'être 
rationnel,  et,  de  fait,  il  parlera  souvent  avec  dédain  de  la  faiblesse  et 
des  erreurs  de  la  raison  humaine.  Laissez-le  donc  penser  comme  il 
lui  convient. 

Cette  méthode  pour  fixer  la  croyance,  qu'on  peut  appeler  méthode 
de  ténacité,  ne  pourra  s'appliquer  constamment  dans  la  pratique;  elle 
a  contre  elle  les  instincts  sociaux.  L'homme  qui  l'aura  adoptée  s'aper- 
cevra que  d'autres  hommes  pensent  autrement  que  lui,  et,  dans  un 
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moment  de  bon  sens,  il  lui  viendra  à  l'esprit  que  les  opinions  d'au- 
trui  sont  aussi  valables  que  les  siennes;  et  cela  ébranlera  sa  con- 
fiance en  ce  qu'il  croit. 

La  conception  que  la  pensée  ou  le  sentiment  d'un  autre  peuvent 
valoir  la  nôtre  est  certainement  un  progrès  nouveau  et  très-impor- 
tant. Elle  naît  d'un  instinct  trop  fort  pour  être  étouffée  chez  l'homme, 
sans  danger  de  destruction  pour  l'espèce.  A  moins  de  vivre  en 
ermite,  on  influera  nécessairement  sur  les  opinions  les  uns  des  au- 
tres. De  cette  façon,  le  problème  se  ramène  à  savoir  comment  se  fixe 
la  croyance,  non  pas  seulement  chez  l'individu,  mais  dans  la  société. 

Qu'on  substitue  la  volonté  de  l'Etat  à  celle  de  l'individu  ;  qu'on 
crée  des  institutions  ayant  pour  objet  de  maintenir  les  doctrines 
orthodoxes  présentes  à  Tesprit  des  peuples,  de  les  rappeler  continuel- 
lement et  de  les  enseigner  à  la  jeunesse;  que  la  loi  ait  en  même 
temps  le  pouvoir  d'empêcher  l'enseignement,  l'apologie  ou  l'expres- 
sion des  doctrines  contraires;  qu'on  écarte  toutes  les  causes  qui 
puissent  faire  appréhender  un  changement  d'idées  ;  qu'on  maintienne 
les  hommes  dans  l'ignorance,  de  peur  qu'ils  n'apprennent  d'une  façon 
quelconque  à  penser  autrement;  qu'on  enrôle  leurs  passions  de 
manière  à  leur  faire  considérer  avec  haine  et  avec  horreur  toute 
opinion  personnelle  ou  sortant  de  l'ornière  commune;  qu'on  réduise 
au  silence  par  la  terreur  ceux  qui  rejettent  la  croyance  d'Etat;  que 
le  peuple  les  chasse  et  les  conspue,  ou  qu'une  inquisition  scrute  la 
façon  de  penser  des  suspects,  et,  lorsqu'ils  sont  trouvés  infectés  de 
croyances  interdites,  qu'ils  subissent  un  châtiment  signalé.  Si  l'on 
ne  pouvait  arriver  autrement  à  une  complète  uniformité,  un  mas- 
sacre général  de  tous  ceux  qui  pensent  d'une  certaine  façon  serait, 
et  a  été,  un  moyen  fort  efficace  d'enraciner  une  opinion  dans  un 
pays.  Si  le  pouvoir  manque  pour  agir  ainsi,  qu'on  dresse  une  liste 
d'opinions  auxquelles  ne  puisse  adhérer  aucun  homme  ayant  la 
moindre  indépendance  d'esprit,  et  qu'on  mette  les  fidèles  en  demeure 
d'accepter  toutes  ces  propositions,  afin  de  les  soustraire  autant  que 
possible  à  l'influence  du  reste  du  monde. 

Cette  méthode  a  depuis  les  temps  les  plus  reculés  fourni  l'un  des 
principaux  moyens  de  maintenir  l'orthodoxie  des  doctrines  théologi- 
ques et  politiques  et  de  leur  conserver  un  caractère  catholique  ou 
universelle.  A  Rome  en  particulier,  on  Ta  pratiquée  du  temps  de  Numa 
Pompihus  à  celui  de  Léon  XIIL  C'est  le  plus  complet  exemple  qu'en 
offre  l'histoire;  mais,  partout  où  il  y  a  eu  un  sacerdoce,  cette  méthode 
a  été  plus  ou  moins  appliquée.  Partout  où  il  existe  une  aristocratie 
ou  une  association  quelconque  d'une  classe  dont  les  intérêts  ont  ou 
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sont  supposés  avoir  pour  base  certaines  maximes,  on  rencontrera 
nécessairement  des  traces  de  cette  politique,  produit  naturel  d'un 
instinct  social. 

Ce  système  est  toujours  accompagné  de  cruautés,  qui,  lorsqu'on 
l'applique  avec  persistance,  deviennent  des  atrocités  de  la  plus  hor- 
rible sorte  aux  yeux  de  tout  homme  raisonnable.  Cette  conséquence 
ne  doit  pas  surprendre,  car  le  ministre  d'une  société  ne  se  sent  pas 
le  droit  de  sacrifier  à  la  pitié  les  intérêts  de  cette  société,  comme  il 
pourrait  sacrifier  ses  intérêts  particuliers.  La  sympathie  et  l'instinct 
de  société  peuvent  ainsi  naturellement  produire  un  pouvoir  absolu- 
ment impitoyable. 

Quand  on  juge  cette  méthode  de  fixer  la  croyance,  qu'on  peut 
appeler  la  méthode  d'autorité,  il  faut  tout  d'abord  lui  reconnaître 
une  immense  supériorité  intellectuelle  et  morale  sur  la  méthode  de 
ténacité.  Le  succès  en  est  proportionnellement  plus  grand,  et  de  fait 
elle  a  mainte  et  mainte  fois  produit  les  plus  majestueux  résultats. 
Même  les  amoncellements  de  pierres  qu'elle  a  fait  entasser  à  Siam, 
en  Egypte,  en  Europe  ont  souvent  une  subUmité  que  surpassent  à 
peine  les  plus  grandes  œuvres  de  la  nature.  A  part  les  époques  géo- 
logiques, il  n'est  point  de  périodes  de  temps  aussi  vastes  que  celles 
qu'ont  parcourues  plusieurs  de  ces  croyances  organisées.  En  y  regar- 
dant de  près,  on  verra  qu'il  n'en  est  pas  dont  les  dogmes  soient  tou- 
jours demeurés  les  mêmes.  Mais  le  changement  y  est  si  lent  et  si 
imperceptible,  pendant  la  durée  d'une  vie  humaine,  que  la  croyance 
individuell-e  reste  presque  absolument  fixe.  Pour  la  grande  masse 
des  hommes,  il  n'y  a  peut-être  pas  de  méthode  meilleure.  Si  leur 
plus  haute  capacité  est  de  vivre  dans  l'esclavage  intellectuel,  qu'ils 
restent  esclaves. 

Toutefois,  nul  système  ne  peut  embrasser  la  réglementation  des 
opinions  sur  tout  sujet.  On  ne  peut  s'occuper  que  des  plus  impor- 
tants; sur  les  autres,  il  faut  abandonner  l'esprit  humain  à  l'action  des 
causes  naturelles.  Cette  imperfection  du  système  ne  sera  pas  une 
cause  de  faiblesse  aussi  longtemps  que  les  opinions  ne  réagiront  pas 
les  unes  sur  les  autres,  c'est-à-dire  aussi  longtemps  qu'on  ne  saura 
point  additionner  deux  et  deux.  Mais,  dans  les  Etats  les  plus  soumis 
au  joug  sacerdotal,  se  rencontrent  des  individus  qui  ont  dépassé  ce 
niveau.  Ces  hommes  ont  une  sorte  d'instinct  social  plus  large;  ils 
voient  que  les  hommes  en  d'autres  pays  et  dans  d'autres  temps  ont 
professé  des  doctrines  fort  différentes  de  celles  qu'ils  ont  eux-mêmes 
été  élevés  à  croire.  Ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  remarquer  que 
c'est  par  hasard  qu'ils  ont  été  instruits  comme  ils  le  sont  et  qu'ils  ont 
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vécu  au  milieu  des  institutions  et  des  sociétés  qui  les  entourent,  ce 
qui  les  a  fait  crqire  comme  ils  croient  et  non  pas  fort  différemment. 
Leur  bonne  foi  ne  peut  échapper  à  cette  réflexion  qu'il  n'y  a  pas  de 
raison  pour  estimer  leur  manière  de  voir  à  plus  haut  prix  que  celle 
d'autres  nations  et  d'autres  siècles  ;  et  ceci  fait  naître  des  doutes 
dans  leur  esprit. 

Ils  apercevront  ensuite  qu'ils  doivent  nourrir  des  doutes  semblables 
sur  toute  croyance  qui  semble  déterminée  soit  par  leur  fantaisie  pro- 
pre, soit  par  la  fantaisie  de  ceux  qui  furent  les  créatures  des  opinions 
populaires.  Adhérer  obstinément  à  une  croyance  et  l'imposer  arbi- 
trairement aux  autres  sont  donc  deux  procédés  qu'il  faut  abandonner,, 
et  pour  fixer  les  croyances  on  doit  adopter  une  nouvelle  méthode 
qui  non-seulement  fasse  naître  une  tendance  à  croire,  mais  qui  déter- 
mine aussi  quelles  propositions  il  faut  croire.  Qu'on  laisse  agir  sans 
obstacle  les  préférences  naturelles  ;  sous  leur  influence,  les  hommes, 
échangeant  leurs  pensées  et  considérant  les  choses  de  points  de  vue 
divers,  développeront  graduellement  des  croyances  en  harmonie  avec 
les  choses  naturelles.  Cette  méthode  ressemble  à  celle  qui  a  conduit 
à  maturité  les  conceptions  du  domaine  de  l'art. 

L'histoire  de  la  philosophie  métaphysique  en  offre  un  exemple 
parfait.  Les  systèmes  de  cet  ordre  ne  se  sont  pas  d'ordinaire 
appuyés  sur  des  faits  observés,  ou  du  moins  ne  l'ont  fait  qu'à  un 
assez  faible  degré.  On  les  a  adoptés  surtout  parce  que  les  proposi- 
tions fondamentales  en  paraissaient  agréables  à  la  raison.  Cette  expres- 
sion est  fort  juste,  elle  désigne  non  pas  les  théories  qui  s'accordent 
avec  l'expérience,  mais  celles  que  de  nous-mêmes  nous  inclinons  à 
croire.  Platon,  par  exemple,  trouve  agréable  à  la  raison  que  les  dis- 
tances des  sphères  célestes  entre  elles  soient  proportionnelles  aux 
longueurs  des  cordes  qui  produisent  les  harmonies  musicales.  Ce 
sont  des  considérations  de  ce  genre  qui  ont  conduit  bien  des 
philosophes  à  leurs  conclusions  les  plus  importantes.  Mais  c'est  là  la 
forme  la  plus  inférieure  et  la  plus  rudimentaire  de  la  méthode,  car  il 
est  évident  qu'un  autre  homme  peut  trouver  plus  agréable  à  sa 
raison  à  lui  la  théorie  de  Kepler,  que  les  sphères  célestes  sont  pro- 
portionnelles aux  sphères  inscrites  et  circonscrites  aux  différents 
solides  réguliers.  Le  choc  des  opinions  conduira  bientôt  à  s'appuyer 
sur  des  préférences  d'un  caractère  plus  universel.  Soit  par  exemple  la 
doctrine  que  l'homme  seul  agit  par  égoïsme,  c'est-à-dire  par  la  consi- 
dération que  telle-façon  d'agir  lui  procurera  plus  de  plaisir  que  telle 
autre.  Cette  idée  ne  repose  absolument  sur  aucun  fait,  mais  elle  a  été 
fort  généralement  acceptée,  comme  étant  la  seule  théorie  raisonnable. 

Cette  méthode  est  bien  plus  intelligente  et  bien  plus  respectable 
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aux  yeux  de  la  raison  qu'aucune  de  celles  mentionnées  précédem- 
ment. Mais  l'insuccès  en  a  été  plus  manifeste.  Elle  fait  de  l'investiga- 
tion quelque  chose  de  semblable  au  goût  développé  :  mais  mal- 
heureusement le  goût  est  toujours  plus  ou  moins  une  affaire  de 
mode;  c'est  pourquoi  les  métaphysiciens  n'ont  jamais  pu  arriver  à 
aucun  accord  solide.  Leurs  doctrines  philosophiques,  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours,  ont  oscillé  du  matérialisme  au  spi- 
ritualisme. Aussi  de  cette  méthode,  dite  a  prwri,  sommes-nous  amenés 
nécessairement  à  la  véritable  induction.  Nous  avons  considéré  cette 
méthode  a  priori  comme  un  procédé  qui  promettait  de  débarrasser 
nos  opinions  des  éléments  accidentels  et  arbitraires;  mais  l'évolution, 
si  elle  tend  à  éUminer  les  effets  de  quelques  circonstances  fortuites,  ne 
fait  qu'augmenter  ceux  de  certaines  autres.  Cette  méthode  ne  diffère 
■donc  point  d'une  manière  très-essentielle  de  la  méthode  d'autorité. 
Le  gouvernement  peut  n'avoir  pas  levé  le  doigt  pour  influencer  mes 
convictions  ;je  puis  avoir  été  laissé  extérieurementcomplètementlibre 
de  choisir  par  exemple  entre  la  monogamie  et  la  polygamie,  et,  ne 
consultant  que  ma  conscience,  je  puis  avoir  conclu  que  la  polygamie 
était  une  pratique  licencieuse  en  soi.  Mais,  lorsque  je  considère  que 
le  principal  obstacle  à  l'expansion  du  christianisme  chez  un  peuple 
aussi  cultivé  que  les  Hindous  a  été  la  conviction  que  notre  manière 
de  traiter  les  femmes  est  immorale,  je  ne  puis  m'empêcher  de  voir 
que,  bien  que  les  gouvernements  n'interviennent  pas  ici,  les  senti- 
ments seront  en  grande  partie  déterminés  par  des  causes  acciden- 
telles. Or  il  existe  des  personnes,  au  nombre  desquelles,  je  dois  le 
•croire,  se  trouve  le  lecteur,  qui,  dès  qu'elles  verront  que  l'une  de  leurs 
croyances  est  déterminée  par  quelque  circonstance  en  dehors  de  la 
réalité,  admettront  à  l'instant  même  et  non  pas  seulement  des  lèvres 
que  cette  croyance  est  douteuse,  mais  en  douteront  réellement,  de 
sorte  qu'elle  cessera  d'être  une  croyance. 

Pour  mettre  fin  à  nos  doutes,  il  faut  donc  trouver  une  méthode 
grâce  à  laquelle  nos  croyances  ne  soient  produites  par  rien  d'humain, 
mais  par  quelque  chose  d'extérieur  à  nous  et  d'immuable,  quelque 
chose  sur  quoi  notre  pensée  n'ait  point  d'effet.  Quelques  mystiques 
s'imaginent  trouver  une  méthode  de  ce  genre  dans  une  inspiration 
personnelle  d'en  haut.  Ce  n'est  là  qu'une  forme  de  la  méthode  de 
ténacité,  avant  que  se  soit  développée  la  conception  de  la  vérité 
comme  bien  commun  à  tous.  Ce  quelque  chose  d'extérieur  et 
d'immuable  dont  nous  parlons  ne  serait  pas  extérieur,  à  notre  sens, 
si  l'influence  en  était  restreinte  à  un  individu.  Ce  doit  être  quelque 
chose  qui  agisse  ou  puisse  agir  sur  tous  les  hommes.  Bien  que  ces 
actions  soient  nécessairement  aussi  variables  que  la  condition  des 
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individus,  la  méthode  doit  pourtant  être  telle  que  chaque  homme 
arrive  à  la  même  conclusion  finale.  Telle  est  la  méthode  scientifique. 

Son  postulatum  fondamental  traduit  en  langage  ordinaire  est 
celui-ci  :  Il  existe  des  réalités  dont  les  caractères  sont  absolument 
indépendants  des  idées  que  nous  pouvons  en  avoir.  Ces  réalités 
affectent  nos  sens  suivant  certaines  lois,  et  bien  que  nos  relations 
soient  aussi  variées  que  nos  relations  avec  les  choses,  en  nous 
appuyant  sur  les  lois  de  la  perception,  nous  pouvons  connaître  avec 
certitude,  en  nous  aidant  du  raisonnement,  comment  les  choses  sont 
réellement;  et  tous  les  hommes,  pourvu  qu'ils  aient  une  expérience 
suffisante  et  qu'ils  raisonnent  suffisamment  sur  ses  données,  seront 
conduits  à  une  seule  et  véritable  conclusion. 

Ceci  implique  une  conception  nouvelle,  celle  de  la  réalité.  On 
peut  demander  d'où  nous  savons  qu'il  existe  des  réalités.  Si  cette 
hypothèse  est  la  base  unique  de  notre  méthode  d'investigation, 
notre  méthode  d'investigation  ne  peut  servir  à  confirmer  cette 
hypothèse.  Voici  ce  que  je  répondrai  : 

1»  Si  l'investigation  ne  peut  être  considérée  comme  prouvant  qu'il 
existe  des  choses  réelles,  du  moins  elle  ne  conduit  pas  à  une  con- 
clusion contraire;  mais  la  méthode  reste  toujours  en  harmonie  avec 
la  conception  qui  en  forme  la  base.  Sa  pratique  ne  fait  donc  pas 
naître  des  doutes  sur  notre  méthode,  comme  cela  arrive  pour  toutes 
les  autres. 

-  2°  Le  sentiment  d'où  naissent  toutes  les  méthodes  de  fixer  la 
croyance  est  une  sorte  de  mécontentement  de  ne  pouvoir  faire 
accorder  deux  propositions.  Mais  alors  on  admet  déjà  vaguement 
qu'il  existe  un  quelque  chose  à  quoi  puisse  être  conforme  une 
proposition.  Par  conséquent,  nul  ne  peut  douter  qu'il  existe  des 
réalités,  ou,  si  Ton  en  doutait,  le  doute  ne  serait  pas  une  cause  de 
malaise.  C'est  donc  là  une  hypothèse  qu'admet  toute  intelligence. 

3»  Tout  le  monde  emploie  la  méthode  scientifique,  dans  un  grand 
nombre  de  circonstances,  et  l'on  n'y  renonce  que  lorsqu'on  ne  voit 
plus  comment  l'appliquer. 

4«  L'usage  de  la  méthode  ne  m'a  pas  conduit  à  douter  d'elle; 
au  contraire,  l'investigation  scientifique  a  obtenu  les  plus  merveil- 
leux succès,  quand  il  s'est  agi  de  fixer  les  opinions. 

Voilà  pourquoi  je  ne  doute  ni  de  la  méthode,  ni  de  l'hypothèse 
qu'elle  présuppose.  N'ayant  aucun  doute,  et  ne  croyant  pas  qu'une 
autre  personne  que  je  peux  influencer  en  ait  plus  que  moi,  je  crois 
qu'en  dire  plus  long  sur  ce  sujet  ne  serait  qu'un  verbiage  inutile. 
Si  quelqu'un  a  sur  ce  sujet  un  doute  réel,  qu'il  l'examine. 

Le  but  de  ce  travail  est  de  décrire  l'investigation  scientifique. 
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Je  vais  pour  Finstant  me  borner  à  relever  quelques  contrastes  entre 
elle  et  les  autres  méthodes. 

Des  quatre  méthodes,  elle  est  la  seule  qui  fasse  reconnaître  quelque 
différence  entre  une  bonne  et  une  fausse  voie.  Si  l'on  adopte  la 
méthode  de  ténacité  et  qu'on  se  cloître  à  l'abri  de  toute  influence 
extérieure,  tout  ce  qu'on  croit  nécessaire  pour  parvenir  à  ce  but 
est  nécessaire  selon  l'essence  même  de  cette  méthode. 

Il  en  est  de  même  avec  la  méthode  d'autorité.  L'Etat  peut 
essayer  d'écraser  les  hérésies  par  des  moyens  qui,  au  point  de  vue 
scientifique,  semblent  très-mal  calculés  pour  atteindre  ce  but.  Mais 
le  seul  critérium  de  cette  méthode  est  ce  que  pense  l'Etat,  de  sorte 
qu'il  ne  peut  l'appliquer  à  faux. 

Ainsi  pour  la  méthode  a  priori.  Son  principe  même  consiste 
à  penser  comme  on  est  enclin  à  le  faire.  Tous  les  métaphysiciens 
seront  sûrs  de  faire  cela,  si  enclins  soient-ils  à  juger  que  leurs  con- 
frères se  trompent  abominablement.  Le  système  d'Hegel  admet  que 
tout  courant  naturel  d'idées  est  logique,  bien  qu'il  soit  certain  qu'il 
sera  annulé  par  les  contre-courants.  Hegel  pense  que  ces  courants 
se  succèdent  d'une  façon  régulière,  de  sorte  que,  après  s'être  long- 
temps égarée  dans  une  voie  et  dans  une  autre,  l'opinion  finit  par 
prendre  la  bonne  direction.  Il  est  en  effet  vrai  que  les  métaphysi- 
ciens atteignent  à  la  fin  des  idées  justes.  Le  système  hégélien  de  la 
nature  reflète  assez  bien  l'état  de  la  science  de  son  époque,  et, 
l'on  peut  en  être  certain,  tout  ce  que  l'investigation  scientifique  aura 
mis  hors  de  doute  sera  gratifié  par  les  métaphysiciens  d'une  démons- 
tration a  'priori. 

Avec  la  méthode  scientifique,  les  choses  se  passent  autrement. 
Je  puis  partir  des  faits  connus  et  observés  pour  aller  à  l'inconnu, 
sans  que  cependant  les  règles  que  je  suivrai  en  agissant  ainsi 
soient  telles  que  les  exige  l'investigation.  Mon  critérium,  pour 
savoir  si  je  suis  vraiment  la  méthode,  n'est  pas  un  appel  direct  à 
mes  sentiments  et  à  mes  intentions,  mais  au  contraire  il  implique 
en  lui-même  l'application  de  la  méthode;  de  là  vient  que  le  mauvais 
raisonnement  est  aussi  bien  possible  que  le  bon.  Ce  fait  est  le  fonde- 
ment de  la  partie  pratique  de  la  logique. 

Il  ne  faut  pas  supposer  que  les  trois  autres  méthodes  de  fixer  la 
croyance  n'aient  aucune  espèce  de  supériorité  sur  la  méthode  scien- 
tifique. Au  contraire ,  chacune  offre  des  avantages  qui  lui  sont 
propres.  La  méthode  a  priori  se  distingue  par  le  caractère  agréable 
de  ses  conclusions.  L'essence  de  ce  procédé  est  d'adopter  toute 
croyance  que  nous  avons  de  la  propension  à  admettre.  Il  y  a  cer- 
taines choses  flatteuses  pour  la  vanité  de  l'homme  et  que  tbus  nous 
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croyons  naturellement ,  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  réveillés  de 
notre  songe  par  quelque  fait  brutal.  —  La  méthode  d'autorité  régira 
toujours  la  grande  masse  des  hommes,  et  ceux  qui  détiennent  dans 
l'État  la  force  organisée  sous  diverses  formes  ne  seront  jamais  con- 
vaincus que  les  doctrines  dangereuses  ne  doivent  pas  être  suppri- 
mées de  façon  ou  d'autre.  Si  la  liberté  de  parler  reste  à  l'abri  des 
formes  grossières  de  contrainte,  on  assurera  l'uniformité  d'opinion 
par  une  terreur  morale  que  sanctionnera  sans  restriction  la  pruderie 
sociale.  Appliquer  la  méthode  d'autorité,  c'est  avoir  la  paix.  Certains 
dissentiments  sont  permis  ;  d'autres  (jugés  dangereux)  sont  interdits. 
Cela  varie  suivant  les  lieux  et  les  temps;  mais,  n'importe  où  vous 
êtes,  laissez  voir  que  vous  êtes  sérieusement  partisan  de  quelque 
croyance  à  Vindex^  et  vous  pouvez  être  certain  qu'on  vous  traitera 
avec  une  cruauté  moins  brutale,  mais  plus  raffinée  que  si  l'on  vous 
tracassait  comme  un  loup.  Aussi  les  plus  grands  bienfaiteurs  de 
l'intelligence  humaine  n'ont  jamais  osé,  et  n'osent  pas  encore,  dire 
leur  pensée  tout  entière.  Cela  fait  qu'un  nuage  de  doute  plane  de 
prime  abord  sur  toute  proposition,  considérée  comme  essentielle  au 
salut  de  la  société.  Et,  chose  assez  singulière,  la  persécution  ne  vient 
pas  toujours  de  l'extérieur  :  l'homme  se  tourmente  lui  même  et 
souvent  est  plongé  dans  le  désespoir,  en  découvrant  qu'il  croit  à  des 
doctrines  que  par  éducation  il  considère  avec  horreur .  Aussi 
l'homme  paisible  et  doux  résister a-t-il  avec  peine  à  la  tentation  de 
soumettre  ses  opinions  à  l'autorité. 

Mais,  par-dessus  tout,  j'admire  la  méthode  de  ténacité  pour  sa  force, 
sa  simplicité,  sa  droite  ligne.  Ceux  qui  en  font  usage  sont  remar- 
quables par  leur  caractère  décidé,  la  décision  devenant  très-faible 
avec  une  pareille  règle  intellectuelle.  Ils  ne  perdent  pas  leur  temps 
à  examiner  ce  qu'il  leur  faut;  mais  saisissant,  prompts  comme  l'éclair, 
l'alternative  quelconque  qui  s'offre  la  première,  ils  s'y  attachent 
jusqu'au  bout,  quoi  qu'il  advienne  sans  un  instant  d'irrésolution. 
Un  tel  caractère  est  un  de  ces  dons  splendides  que  accompagnent 
généralement  des  succès  brillants  et  éphémères.  Impossible  de  ne 
pas  envier  l'homme  qui  peut  mettre  de  côté  la  raison,  bien  qu'on 
sache  ce  qui  doit  à  la  fin  en  résulter. 

Tels  sont  les  avantages  des  autres  méthodes  sur  celle  de  l'inves- 
tigation scientifique.  On  doit  bien  en  tenir  compte.  Puis  on  consi- 
dère qu'après  tout  on  désire  que  ses  opinions  soient  conformes  à  la 
réaUté,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  tel  soit  le  résultat  de 
ces  trois  méthodes.  Un  tel  résultat  n'est  dû  qu'à  la  méthode  scienti- 
fique. D'après  ces  considérations,  il  faut  choisir,  et  ce  choix  est  bien 
plus  que  l'adoption  pour  l'esprit  d'une  opinion  quelconque  :  c'est 
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une  de  ces  résolutions  qui  régleront  l'existence  et  à  laquelle,  une 
fois  prise,  on  est  obligé  de  se  tenir.  Par  la  force  de  l'habitude,  on 
reste  quelquefois  attaché  à  ses  vieilles  croyances  après  qu'on  est  en 
état  de  voir  qu'elles  n  ont  aucun  fondement.  Mais,  en  réfléchissant 
sur  l'état  de  la  question,  on  triomphera  de  ces  habitudes;  on  doit 
laisser  à  la  réflexion  tout  son  effet.  Il  répugne  à  certaines  gens  d'agir 
ainsi,  parce  qu'ils  ont  l'idée  que  les  croyances  sont  choses  salutaires, 
même  quand  ils  ne  peuvent  s'empêcher  de  voir  qu'elles  ne  reposent 
sur  rien.  Mais  supposons  un  cas  analogue  à  celui  de  ces  personnes, 
bien  que  fort  différent.  Que  diraient-elles  d'un  musulman  converti  à 
la  religion  réformée  qui  hésiterait  à  abandonner  ses  anciennes  idées 
sur  les   relations  entre  les  sexes.  Ne  diraient-elles   pas  que   cet 
homme  doit  examiner  les  choses  à  fond,  de  façon  à  comprendre 
clairement  sa  nouvelle  doctrine  et  à  l'embrasser  en  totalité.  Par- 
dessus tout,  il  faut  considérer  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  salu- 
taire que  toute  croyance  particuhère  :  c'est  l'intégrité  de  la  croyance, 
et  qu'éviter  de  scruter  les  bases  d'une  croyance,  par  crainte  de  les 
trouver  vermoulues,  est  immoral  tout  autant  que  désavantageux. 
Avouer  qu'il  existe  une  chose  telle  que  le  vrai,  distinguée  du  faux 
simplement  par  ce  caractère  que,  si  l'on  s'appuie  sur  elle,  elle  con- 
duira au  but  que  l'on  cherche  sans  nous  égarer,  avouer  cela  et,  bien 
qu'en  en  étant  convaincu,  ne  pas  oser  connaître  la  vérité,  chercher 
au  contraire  à  l'éviter,  c'est  là^  certes,  une  triste  situation  d'esprit. 

{A  suivre.)  G.-S.  Peirce, 

du  Service  géodèsique  des  Etats-Uni.-. 
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UN  MÉTAPHYSICIEN  PHÉNOMÉNISTE 

EN    ANGLETERRE 


M    SHAD^VORTH  H.  HODGSON 


La  métaphysique  n'est  pas  morte  en  Angleterre  avec  l'illustre 
professeur  Ferrier,  et  si  elle  fait  moins  de  bruit  dans  le  monde  phi- 
losophique, chez  nous  en  particuher,  que  la  psychologie  anglaise, 
«lie  ne  laisse  pas  d'avoir,  au-delà  du  détroit,  de  vaillants  et  sérieux 
représentants.  Il  semble  au  premier  abord  que  cette  science  spéciale 
ait  moins  d'attrait  pour  l'esprit  pratique  de  nos  voisins  que  les  études 
plutôt  expérimentales  des  penseurs  positivistes.  Leur  génie  s'accom- 
moderait mal  de  spéculations  trop  semblables  d'ordinaire,  du  moins 
au  jugement  d'un  public  mal  informé,  à  de  pures  rêveries,  et  sur  ce 
point  il  y  a,  entre  les  deux  peuples  dont  le  développement  nous 
intéresse  le  plus,  une  différence  bien  souvent  signalée.  La  métaphy- 
sique ne  paraît  pas  avoir  rencontré  jusqu'alors  en  Allemagne  le  dis- 
crédit où  elle  est  tombée  en  maint  autre  pays.  Son  nom,  il  faut  le 
reconnaître,  n'est  pas  populaire  en  Angleterre  ;  il  ne  l'est  pas  beau- 
•coup  plus  en  France;  ceux  qui  veulent  faire  leur  chemin  dans  le 
monde  feront  bien,  ici  et  là,  de  ne  pas  s'adonner  à  ce  genre  de  re- 
cherches, de  ne  pas  se  dire  métaphysiciens.  Ils  paraîtraient  le  plus 
souvent  vouloir  faire  concurrence  aux  théologiens,  et  ce  serait  sans 
aucune  chance  de  succès  :  ils  n'ont  pas  pour  eux  une  tradition 
depuis  longtemps  acceptée,  respectée  d'un  grand  nombre  de  fidèles; 
ils  sont  fort  menacés,  et  l'expérience  le  démontre,  de  prêcher  dans 
le  désert.  Est-ce  leur  faute,  ou  faut-il  l'attribuer  à  l'apparente  incer- 
titude de  doctrines  qui  se  combattent  et  se  détruisent  les  unes  les 
autres?  Nous  n'avons  pas  à  le  décider  ici;  mais  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  nous  intéresser  aux  efforts  du  petit  nombre 
d'hommes  qui  ne  se  laissent  pas  décourager  par  des  conditions  si 
défavorables,  qui  entreprennent  de  relever  pour  leur  compte  ce 
rocher  de  Sisyphe,  toujours  retombant,  et  qui  croient  à  la  possibi- 
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lité  d'établir  enfin  sur  des  bases  inébranlables  un  système  de  méta- 
physique définitivement  vrai  et  capable  de  vaincre  les  préjugés  du 
vulgaire  et  des  savants. 

M.  Shadworth  Hogdson  est  de  ce  nombre.  Il  a  composé  déjà  deux 
ouvrages  de  métaphysique  :  le  Temps  et  l'Espace,  —  la  Théorie  de  la 
pratique  %  et  il  vient  de  publier  le  complément  de  son  œuvre  en 
deux  volumes  nouveaux,  qui  ont  pour  titre  :  la  Philosophie  de  la 
réflexion  2. 

Ce  dernier  travail  présente  comme  la  moisson  de  ce  qui  avait  été 
semé  dans  les  deux  premiers  livres  et  se  suffit  à  lui-même  :  il  con- 
tient la  doctrine  de  l'auteur  dans  tous  ses  développements,  telle  que 
l'a  faite  l'achèvement  d'une  pensée  d'abord  esquissée.  En  repassant 
dans  son  esprit  le  progrès  de  cette  pensée,  et  en  voyant  le  résultat 
auquel  il  est  arrivé,  M.  Hodgson  est  content  de  son  système  :  il  le 
présente  avec  confiance  au  public;  il  le  donne  comme  un  système 
qui  doit  s'accorder  avec  toutes  les  solutions  dont  la  science  s'est 
assurée  et  qui  défie  par  cela  même  toutes  les  attaques.  Mieux  que 
personne;  il  sait  combien  les  métaphysiciens  sont  prompts  à  se  faire 
illusion  sur  la  valeur  de  leurs  théories,  et  il  ne  craint  pas  de  dire  : 
«  Nous  sommes  enfin  en  possession  d'un  système  métaphysique  qui 
ne  pourra  pas- être  renversé,  bien  qu'il  puisse  recevoir  à  l'avenir 
beaucoup  de  développements  et  de  modifications.  On  a  trouvé  cette 
fois  une  base  sûre,  ou  le  noyau  d'une  doctrine  philosophique,  qui 
servira  nécessairement  à  tous  les  systèmes  que  produira  jamais  la 
suite  des  temps.  La  métaphysique  a  été  organisée  et  la  philoso- 
phie constituée  dans  les  limites  tracées  par  la  métaphysique  elle- 
même.  » 

Une  prétention  si  hautement  affirmée  d'avoir  organisé  la  métaphy- 
sique et  constitué  la  philosophie,  au  milieu  de  l'empirisme  qui  sem- 
ble régner  aujourd'hui  en  Angleterre,  fera  sourire  plus  d'un  adver- 
saire des  spéculations  ordinairement  désignées  par  ce  nom  de 
métaphysique,  et  il  est  possible  qu'elle  suffise  pour  jeter  quelque 
défaveur  sur  une  doctrine  présentée  avec  tant  d'assurance.  Mais  ceux 
qui  liront  le  livre  de  M.  Hodgson  verront  bientôt  que  le  mot  méta- 
physique, sans  être  impropre,  n'a  pas  ici  sa  signification  accoutumée. 
Ce  mot  est  pris  bien  plutôt  dans  son  sens  étymologique,  désignant 
un  ordre  de  recherches  auquel  les  sciences  n'atteignent  pas,  xà  [Aetà 

1.  Voy.,  dans  la  Revue  scientifique,  un  article  de  M.  Dumont  sur  ces  deux  ouvra- 
ges, 21  mars  1874. 

2.  The  Philosophy  of  Reflection ,  by  Shadworth  II.  Hodgson,  lion.  LL.  D.  Edin. 
Author  of  ((  Time  and  space»  ;  «  The  iheory  of  practice  »,  etc.  In  three  books.  — 
London,  Longmans,  Green  and  Go.  1878. 
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xà  cpuatxà,  que  dans  le  sens  vulgaire.  La  métaphysique  de  notre  auteur 
peut  et  doit  conduire  à  une  «  branche  constructive  »  (coiistructive 
Branch)  de  la  philosophie;  mais,  en  elle-même,  elle  se  ramène  à  une 
analyse,  la  plus  profonde  possible,  des  données  de  la  conscience, 
sans  aucune  tentative  de  fournir  l'explication  dernière  de  ces  don- 
nées, de  se  changer  en  l'ontologie,  cette  science  de  l'être  à  laquelle 
rien  ne  saurait  être  caché.  Elle  est  plutôt  une  méthode  de  philo- 
sopher qu'une  philosophie,  et  une  méthode  telle  que  l'on  doive,  au 
bout  du  compte,  être  aussi  bien  éclairé  sur  l'ignorance  imposée  à  la 
nature  humaine  que  sur  la  science  où  elle  peut  atteindre. 

«  Le  principe  que  je  crois  avoir  établi  au-dessus  de  toute  contes- 
tation possible  est  celui  de  la  réflexion.  Que  d'autres  parties  du  sys- 
tème soient  attaquées  et  renversées,  celle-là  doit  subsister.  Ce  n'est 
pas  autre  chose  que  le  Cogito  ergo  siim  de  Descartes,  analysé  et  ap- 
phqué.  Par  là,  ma  doctrine  est  une  métaphysique  et  se  distingue 
d'une  Erkenntnisstheorie^  ou  logique  de  la  connaissance,  cette  fille 
de  la  Critique  de  Kant  qui  conduit  à  la  métaphysique.  La  réflexion 
fonde  une  métaphysique,  parce  qu'elle  est  le  moment  de  distinguer  l'as- 
pect subjectif  et  l'aspect  objectif  des  phénomènes  et  nous  donne  ainsi 
la  notion  à  la  fois  de  V existence  et  de  la  connaissance^  et  cela  dans  le 
sens  le  plus  large  du  mot  existence,  si  bien  que  nous  ne  pouvons  par- 
ler ou  même  former  la  notion  de  quoi  que  ce  soit  au-delà...  » 

La  réflexion  est  donc  le  point  cardinal  du  système.  Les  vieilles 
questions  sur  le  principe  et  la  source  de  l'existence,  les  problèmes 
de  l'ontologie  en  un  mot,  si  la  philosophie  a  seulement  pour  objet 
l'analyse  des  données  de  la  conscience  sous  leur  double  aspect,  sub- 
jectif et  objectif,  restent  insolubles  tant  qu'ils  gardent  leur  caractère 
ontologique  ou  absolu.  Il  faut  les  transformer  pour  concevoir  même 
la  possibilité  d'une  solution,  et  c'est  déjà  un  im'portant  résultat  que 
de  montrer  qu'ils  sont  insolubles  sans  cette  transformation.  Leur 
solution,  sous  une  forme  nouvelle ,  appartiendra  à  cette  branche 
constructive  dont  nous  avons  parlé  et  qui  n'est  déjà  plus  la  méta- 
physique, c'est-à-dire  la  philosophie  analytique.  Celle-ci  n'a  pas  à 
s'occuper  de  ces  questions,  elle  en  rend  l'examen  possible  et  prépare 
l'étude  de  ces  problèmes  qui  tourmentent  l'humanité  :  D'où  vient 
l'homme?  Où  va-t-il?  Quel  est  le  sens  de  cette  scène  du  monde  qui 
se  déroule  sous  nos  yeux?  «  Il  faut  connaître  le  monde  invisible,  dit 
M.  Hodgson,  pour  découvrir  un  ou  plusieurs  principes  qui  font  notre 
monde  visible  ce  qu'il  est.  «  Mais  ce  monde  invisible  est  hors  des 
atteintes  de  la  métaphysique. 

Ces  indications  préUminaires  suffisent  pour  montrer  le  caractère 
de  fœuvre  dont  nous  avons  à  nous  occuper.  La  doctrine  exposée 
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dans  «  la  Philosophie  de  la  réflexion  »  est  plutôt  une  négation  de  la 
métaphysique,  au  sens  ordinaire  du  mot,  qu'elle  n'en  est  le  dévelop- 
pement, et  il  est  dès  lors  vraisemblable  qu'il  n'y  aura  pas  de  conflit 
entre  les  sciences  proprement  dites  et  ce  système.  L'analyse,  comme 
la  pratiquent  les  savants,  est  moins  profonde;  ils  s'imposent  des 
limites  que  le  métaphysicien  anglais  franchira;  mais  la  méthode,  au 
fond,  est  la  même;  elle  atteint  seulement  son  plus  haut  degré  de 
généralité  en  philosophie. 

Un  métaphysicien  de  nos  jours  peut  bien  présenter  quelques  vues 
originales  ;  il  est  difficile  qu'il  ne  reconnaisse  pas  un  maître,  qu'il  ne 
se  rattache  pas  à  une  école.  M.  Hodgson  déclare  franchement  qu'il  est 
un  disciple  de  Salomon  Maimon,  le  chef  de  l'école  qui  a  développé 
dans  le  sens  le  plus  naturel  et  sans  le  faire  dévier  le  criticisme  de 
Kant.  Cette  franchise  est  d'autant  plus  louable  et  m.éritoire  que  notre 
auteur  est  entré  tout  seul  dans  la  voie  et  n'a  connu  son  véritable  pré- 
décesseur qu'après  avoir  fait  lui-même  de  notables  progrès.  Il  est 
difficile  d'avoir  plus  de  modestie  et,  nous  pourrions  le  dire,  une  piété 
filiale  plus  touchante.  «  Un  écrivain  qui  a  un  bon  style,  disait  Maimon, 
est  lu.  Celui  qui  a  un  talent  d'expositio^i  est  étudié.  Celui  qui  n'a  ni 
l'une  ni  l'autre  de  ces  qualités,  s'il  a  découvert  de  nouvelles  et  impor- 
tantes vérités,  est  utile.  Vesprit,  sinon  le  nom  de  cet  auteur,  est 
impérissable.  »  —  «  Ton  nom  aussi,  Maimon,  serait  impérissable, 
ajoute  M.  Hodgson,  s'il  m'était  donné  de  le  rendre  célèbre.  Mais  ma 
plume  est  aussi  peu  puissante  que  la  tienne!  » 

Pour  la  structure,  en  quelque  sorte,  et  la  méthode,  la  philosophie 
de  M.  Hodgson  appartient  donc  à  l'école  critique  de  Maimon,  consi- 
déré, comme  le  continuateur  de  Hume  et  de  Kant.  Mais  l'inspiration 
de  cette  philosophie  est  due  à  un  auteur  dont  le  nom  peut  surprendre 
à  la  suite  des  noms  qui  précèdent.  C'est  au  poète  Coleridge  que  notre 
auteur  a  emprunté  quelques-unes  de  ses  conceptions  les  plus  impor- 
tantes, c'est  de  lui  qu'il  a  appris,  dit-il,  ce  qu'il  vaut  la  peine  de  savoir 
et  comment  on  arrive  à  le  connaître.  Il  a  lu  ses  œuvres  dès  sa  pre- 
mière jeunesse,  et  elles  lui  ont  apparu  comme  des  oracles  de  la  divi- 
nité. Elles  étaient  en  effet  fort  loin  d'être  claires  pour  lui,  et  c'est  en 
s'apphquant  à  les  comprendre  qu'il  en  est  venu  à  concevoir  et  le 
principe  de  la  réflexion  et  celui  de  la  distinction  des  inséparables, 
c'est-à-dire  du  subjectif  et  de  l'objectif,  des  éléments  émotionnels  et 
des  éléments  intellectuels.  De  là  aussi,  par  une  conséquence  qui 
étonnera  peut-être  les  logiciens  de  profession,  la  tournure  de  philo- 
sophie religieuse  et  même  mystique  que  nous  verrons  prendre  au 
système  de  M.  Hodgson.  Une  doctrine  qui  ne  tiendrait  pas  compte 
des  déterminations  passionnées  de  l'esprit  de  Dieu,  dit-il,  ne  serait 
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pas  vraie,  car  elle  n'aurait  pas  embrassé  1* univers  tout  entier  et  n'en 
aurait  fait  qu'une  analyse  incomplète. 

Mais  il  est  temps  d'aborder  dans  le  détail  l'examen  du  livre  qui 
nous  occupe.  Il  se  subdivise  en  trois  parties  principales  :  l'analyse 
des  aspects,  celle  des  éléments  et  celle  des  phénomènes.  Nous  les 
étudierons  séparément. 


I 


La  philosophie  se  distingue  des  sciences  ;  mais  elle  ne  peut  en  être 
totalement  séparée.  Il  y  a  cinq  manières,  dont  une  seule  doit  être 
vraie,  de  faire  cette  distinction.  Les  uns,  ce  sont  particulièrement  les' 
positivistes  anglais,  donnent  tout  aux  sciences  et  ne  laissent  à  la  phi- 
losophie que  les  vagues  conjectures  sur  la  nature  des  choses  dont 
les  hommes  sont  obligés  de  se  contenter  avant  d'avoir  trouvé  les 
vraies  méthodes  de  recherche.  L'emploi  de  ces  méthodes  étend  tous 
les  jours  le  domaine  des  sciences  et  restreint  celui  de  la  philosophie, 
qui  n'a  réellement  droit  à  aucune  place  dans  le  monde  intellectuel. 

Pour  d'autres,  les  disciples  d'A.  Comte,  le  progrès  des  sciences  et 
leur  subdivision  croissante  rendent  possible  et  nécessaire  la  coordi- 
nation, la  systématisation  de  ces  aperçus  nouveaux  et  divers  :  c'est  là 
l'œuvre  propre  de  la  philosophie. 

En  troisième  heu,  la  philosophie  a  pour  objet  de  découvrir  l'absolu, 
et  les  sciences  deviennent  scientifiques  seulement  lorsqu'elles  sont 
déduites  des  lois  de  cet  absolu.  C'est  la  doctrine  hégéUenne. 

MM.  Lewes  et  Spencer,  avec  quelques  différences,  ont  adopté  une 
quatrième  opinion.  Ils  admettent  la  définition  d'A.  Comte;  mais  ils 
regardent  en  outre  comme  une  fonction  essentielle  de  la  philosophie 
de  débarrasser  le  domaine  scientifique  de  toutes  les  entités  ontolo- 
giques nées  d'une  imagination  encore  déréglée  ou  d'un  système 
réfléchi. 

Enfin,  d'après  M.  Hodgson,  la  philosophie  est  plus  que  la  coordi- 
nation des  sciences  et  plus  aussi  que  la  science  toute  négative  dont 
parlent  MM.  Lewes  et  Spencer  :  elle  a  en  propre  un  contenu  positif, 
une  méthode  positive,  sans  prendre  ces  mots  dans  un  sens  ontolo- 
gique ou  transcendant,  et  ce  contenu,  cette  méthode  sont  la  perma- 
nente raison  de  la  philosophie  qui  existe  ainsi  à  titre  de  science  par- 
ticulière. 

En  réalité,  l'histoire  de  la  philosophie  ainsi  comprise  ne  peut  se 
confondre  avec  l'histoire  des  systèmes  philosophiques.  Ceux-ci  ne 
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sont  pas  en  effet  la  philosophie  elle-même,  mais  plutôt  une  prépara- 
tion :  elle  n'est  pas  encore  organisée,  elle  est  à  peine  dans  l'enfance. 
Le  moment  n'est  pas  éloigné,  cependant,  où  cette  organisation  lui 
sera  donnée,  où  les  philosophes  de  toutes  les  écoles  reconnaîtront 
un  principe  commun.  Mais  il  faut  songer  qu'elle  n'a  pas  pour  objet, 
comme  les  sciences  physiques,  les  choses  qui  tombent  sous  les  sens. 
Ses  théorèmes  ne  se  composent  pas  seulement  de  pensées  sur  les 
choses,  mais  de  pensées  sur  les  pensées  des  choses,  de  représenta- 
tions pures,  et  les  systèmes  ne  doivent  pas  dès  lors  être  méprisés  ; 
ils  servent  à  la  vérification  des  tentatives  philosophiques,  comme 
l'observation  et  l'expérience  servent  à  la  vérification  des  théories 
scientifiques.  La  philosophie  commence  où  la  science  finit. 

Par  exemple,  la  loi  de  la  gravitation,  qui  exprime  un  fait  général 
du  monde  des  choses  elles-mêmes,  se  vérifie  par  un  examen  ou  l'ob- 
servation directe  de  ces  choses.  Cette  même  loi  devient  en  philoso- 
phie l'objet  d'une  étude  plus  profonde,  devient  alors  philosophique 
au  lieu  d'être  simplement  scientifique.  Pour  la  vérifier  sous  cette 
forme  nouvelle,  il  ne  faut  plus  observer  les  faits  :  il  faut  comparer  le 
théorème  philosophique  avec  la  loi  scientifique.  En  un  mot,  tandis 
que  les  sciences  ont  pour  objet  de  découvrir  des  faits,  la  philosophie 
a  pour  but  d'éclaircir  les  idées. 

Mais  ce  n'est  pas  là  son  unique  objet,  et  elle  ne  se  borne  pas 
non  plus  à  coordonner  les  sciences  et  à  codifier,  selon  l'expression 
d'A.  Comte,  les  lois  de  la  nature.  Elle  a  encore  pour  fonction  d'analyser 
certaines  notions  que  les  sciences  prennent  pour  point  de  départ, 
au  delà  desquelles  elles  ne  remontent  pas.  La  mécanique  rationnelle, 
par  exemple,  a  pour  notions  ultimes  celles  de  masse  et  d'énergie 
potentielle  et  cinétique.  La  géométrie,  l'arithmétique  et  l'algèbre,  de 
leur  côté,  s'arrêtent  aux  notions  abstraites  de  nombre,  de  quantité,, 
de  continuité,  de  discontinuité  et  de  figure.  Il  en  est  de  même  de  l'idée 
abstraite  de  mouvement,  qui  enveloppe  les  idées  plus  abstraites  en- 
core de  temps  et  d'espace  et  sert,  sans  plus  ample  examen,  de  prin- 
cipe dans  les  sciences.  Les  savants  se  contentent  de  définir  ces 
notions;  ils  n'ont  pas  à  les  analyser;  ils  peuvent  raisonner  en  toute 
sûreté  sur  ces  définitions  et  en  faire  les  fondements  de  leurs  re- 
cherches. Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'on  ne  puisse  les  considérer  elles- 
mêmes  comme  autant  de  déductions  de  généralités  plus  hautes  et  les 
ramener  à  de  plus  profondes  abstractions.  Mais  pour  atteindre  à  ce 
plus  haut  degré  de  généralisation,  d'abstraction,  ce  n*"est  plus  des 
choses  concrètes,  des  objets  de  l'expérience,  qu'il  faut  partir;  c'est 
des  notions  elles-mêmes  que  la  science  a  déjà  formées  en  prenant 
pour  point  de  départ  ces  objets  et  en  les  présentant  eux-mêmes  sous 
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leur  aspect  le  plus  abstrait  et  le  plus  général.  De  ces  notions,  à  leur 
tour,  nous  nous  demanderons  ce  qu'elles  sont,  xi  laxt. 

Une  réponse  à  une  pareille  question  est-elle  possible,  et  ce  qui  est 
ultime  pour  la  science  ne  Test-il  pas  aussi  pour  la  philosophie? 
N'avons-nous  pas  une  prétention  excessive,  et  la  philosophie  n'est- 
elle  pas  condamnée  à  poursuivre  vainement  un  objet  chimérique  ou 
à  saisir  des  entités  purement  imaginaires  ?  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de 
dépasser  la  science  et  d'atteindre  à  une  généralisation  encore  plus 
haute.  Jusqu'à  présent,  nous  avons  considéré  les  objets  de  notre 
recherche  comme  des  objets,  c'est-à-dire  comme  doués,  d'une  manière 
ou  de  l'autre,  d'une  existence  indépendante  de  nous-mêmes,  des  spec- 
tateurs qui  les  considèrent.  Or,  ces  objets  ne  sont  que  des  phéno- 
mènes relativement  à  ceux  qui  les  perçoivent,  et  le  moment  est  venu 
de  mettre  à  profit  cette  remarque  et  de  nous  demander  ce  qu'ils 
sont  en  tant  qu'états  de  conscience,  par  opposition  à  leur  caractère 
d'objets  ou  de  parties  d'un  monde  objectif.  Eie  là  une  nouvelle  ana- 
lyse, subjective  cette  fois,  de  notions  véritablement  irréductibles 
sous  leur  aspect  objectif,  c'est-à-dire  telles  qu'elles  sont  étudiées 
dans  les  sciences  dont  elles  font  la  base. 

En  nous  plaçant  à  ce  point  de  vue,  nous  découvrons  que  certains 
modes  de  sensation  combinés  avec  l'étendue  et  la  durée  sont  les  élé- 
ments constitutifs  de  toutes  ces  notions  ultimes.  La  notion  de  mou- 
vement, par  exemple,  se  réduit  non  à  celle  d'un  simple  chan- 
gement de  sensations,  mais  à  celle  du  changement  de  leur  position 
dans  l'espace,  prenant  place  dans  la  succession  du  temps.  La  notion 
de  cette  chose  solide  et  résistante  que  nous  appelons  matière  se 
ramène,  d'une  manière  générale,  à  celle  de  certaines  sensations  de  la 
vue  combinées  avec  d'autres  sensations  du  toucher  ou  de  la  tension 
musculaire. 

Au  delà  de  cette  analyse  subjective,  nous  ne  concevons  pas  qu'il 
soit  possible  d'aboutir  à  une  plus  haute  abstraction;  elle  est  aussi  le 
dernier  objet  de  la  philosophie,  mais  cet  objet  la  distingue  des 
sciences,  en  fait  une  science  à  part.  Celles-là  traitent  des  choses,  de 
leurs  notions  objectives;  celle-ci  étudie  le  caractère  subjectif  de  ces 
notions. 

Mais  nous  n'avons  encore  parlé  que  des  sciences  mathématiques 
et  des  sciences  physiques.  Il  est  d'autres  sciences,  le»  sciences  mo- 
rales, les  sciences  logiques.  Or  les  notions  ultimes  de  ces  sciences 
sont,  elles  aussi,  subjectives  déjà,  et  c'est  pourquoi,  dans  les  classifi- 
cations ordinaires,  elles  font  elles-mêmes  partie  de  la  philosophie. 
Cependant  les  notions  qui  servent  de  base  à  la  jurisprudence,  à  l'es- 
thétique, à  la  morale  proprement  dite,  celles  de  justice  et  d'injustice 
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de  bien  et  de  mal,  sont  encore  susceptibles  d'une  analyse  plus  pro- 
fonde que  celle  dont  elles  sont  le  fruit.  C'est  une  analyse  subjective 
plus  générale  que  l'analyse  subjective,  qui  a  servi  à  les  former  pour 
en  faire  le  fondement  de  sciences  particulières.  Gomme  il  s'agit  ici 
de  sciences  pratiques,  ce  n'est  plus  la  sensation  avec  le  temps  et 
l'espace  qui  se  rencontreront  au  fond  de  cette  nouvelle  analyse  ;  les 
résultats  seront  un  peu  différents,  et  nous  trouverons,  comme  élé- 
ments irréductibles  et  constitutifs  de  toutes  ces  notions  morales  ou 
logiques,  la  volition  et  le  temps. 

Mais  au-dessus  de  ces  idées  ultimes  des  diverses  sciences,  con- 
tenue en  chacune  d'elles  et  les  contenant  également  toutes,  la  notion 
d'existence,  dans  le  sens  le  plus  abstrait  et  le  plus  général,  ne  peut 
être  définie  que  par  la  philosophie.  Les  états  subjectifs  de  la  con- 
science existent  comme  les  choses  objectives.  Celles-ci  sont  plus 
près,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  de  la  conscience  de  l'individu  et  de  1p 
race,  au  moment  où  la  philosophie  commence;  ceux-là,  au  contraire, 
les  états  subjectifs,  sont  plus  près  de  la  conscience  de  l'un  et  de 
l'autre  au  moment  où  le  sentiment  s'éveille.  Ce  qui  est  le  dernier 
pour  l'analyse  est  le  premier  pour  la  genèse,  et  réciproquement.  Les 
objets  sont  déjà  formés  dans  l'esprit  quand  nous  en  venons  à  philo- 
sopher :  ils  sont  ainsi  antérieurs  à  la  conscience  philosophique,  mais 
non  à  la  conscience  en  général,  et  l'on  a  depuis  longtemps  observé 
que,  pour  l'expérience  individuelle,  la  distinction  des  états  subjectifs 
et  des  choses  objectives  ne  se  fait  pas  dans  le  premier  âge  :  l'enfant 
ne  se  connaît  pas  encore  comme  différent  des  choses  qui  l'envi- 
ronnent, ne  s'oppose  pas  comme  sujet  aux  objets.  Lorsque  cette 
distinction  s'est  enfin  clairement  établie,  et  que  cette  double  exis- 
tence est  perçue  comme  doivent  être  perçus  deux  termes  opposés, 
le  langage  permet  dé  noter  ce  progrès  par  des  noms  différents  :  on 
ne  confond  pas  la  conscience  réfléchie  avec  la  conscience  directe, 
la  conscience  de  soi-même  ^vec  la  conscience  prise  simplement. 

Le  «  moment  »  de  la  conscience  réfléchie,  cet  acte  par  lequel 
nous  distinguons  l'aspect  subjectif  de  l'aspect  objectif  des  choses,  est 
l'acte  propre  de  la  philosophie  ;  c'est  par  là  qu  elle  diffère  essentiel- 
lement des  sciences.  Dans  les  sciences,  en  efl'et,  la  conscience  directe 
s'exerce  seule,  c'est-à-dire  que  nous  considérons  seulement  le  carac- 
tère objectif  des  choses,  comme  s'il  existait  réellement  de  pareilles 
choses  en  dehors  et  indépendamment  de  nous. 

La  philosophie  est  chargée  de  trouver,  s'il  est  possible,  la  réponse 
à  cette  question,  de  toutes  la  plus  géiiérale  :  Qu'est-ce  que  l'existence? 
Pour  elle,  si  nous  voulons  déjà  hasarder  une  indication,  exister  c'est 
être  présent  à  la  conscience;  esse  est  synonyme  de  percipi.  A  tous 
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les  modes  d'existence,  possible,  actuelle,  imaginaire  ou  nécessaire, 
correspondent  des  modes  de  présence  dans  la  conscience,  et  c'est 
la  condition  indispensable  pour  connaître  sous  quelque  forme  que 
ce  soit  ce  qui  existe.  En  un  mot,  la  conscience  est  elle-même  l'aspect 
subjectif  de  l'existence.  Nous  connaissons  l'existence  comme  cons- 
cience, et  le  savoir,  c'est  avoir  conscience  de  soi-même. 

Mais  il  faut  bien  remarquer  ici  que  cette  distinction  entre  Taspect 
subjectif  et  l'aspect  objectif,  sur  laquelle  est  fondée  la  distinction 
même  de  la  philosophie  et  des  sciences,  ne  repose  elle-même  sur 
aucune  théorie  relative  soit  à  un  substratum  ou  à  «n  agent  quel- 
conque de  la  conscience,  soit  à  un  substratum  de  la  matière.  Nous 
n'avons  à  supposer  ni  une  âme,  ni  un  esprit,  ni  un  moi,  quel  qu'il 
soit,  matériel  ou  non,  qui  ait  ces  états  de  conscience.  Loin  de 
réclamer  une  semblable  théorie,  la  distinction  de  l'objectif  et  du 
subjectif  est  au  contraire  requise  pour  former  n'importe  quelle 
hypothèse  sur  l'esprit  ou  la  ruatière,  la  substance  de  l'un  et  de 
l'autre.  Pour  expliquer  en  effet  l'existence  séparée  des  deux  aspects, 
il  faut  d'abord  les  avoir  distingués. 

Si  la  philosophie,  comme  l'entend  M.  Hodgson,  diffère  des  sciences 
proprement  dites  et  même  de  la  morale  et  de  la  logique,  ne  fait-elle 
pas  double  emploi  avec  la  psychologie,  qui  a  pour  objet,  elle  aussi, 
les  états  de  conscience?  La  psychologie  a  fait  surtout  en  Angleterre 
de  remarquables  progrès  ;  elle  est  une  des  gloires  de  ce  pays  ;  ne 
serait-elle  pas,  sous  un  nom  moins  prétentieux,  la  même  chose  que 
cette  métaphysique  nouvelle  qui  se  ramène  en  définitive  à  une 
analyse  subjective  des  faits  intérieurs?  Il  n'en  est  rien  ;  la  science 
ou  se  sont  signalés  et  se  signalent  encore  les  Stuart  Mill,  les  Bain, 
les  Herbert  Spencer,  etc.,  a  pour  objet  de  découvrir  les  lois  en 
vertu  desquelles  les  différents  états  de  conscience  ou  coexistent  ou 
se  suivent  les  uns  les  autres.  Elle  détermine  les  conditions  de  leur 
apparition  dans  tel  ou  tel  rapport.  Laissant  de  côté  leur  nature, 
elle  se  préoccupe  de  leur  genèse,  de  leur  histoire.  Elle  considère  ces 
états  sous  leur  aspect  objectif,  pourrait-on  dire,  plutôt  que  sous  leur 
aspect  subjectif,  c'est-à-dire  en  tant  qu'ils  sont  liés  à  une  suite  de 
faits  extérieurs  dont  ils  dépendent.  Elle  ne  peut  se  passer,  par  suite, 
de  l'hypothèse  d'une  subtance  ou  d'un  agent  auquel  ces  états  appar- 
tiennent. Enfm  la  philosophie,  au  double  point  de  vue  de  l'histoire  et' 
de  la  logique,  est  antérieure  à  la  psychologie  ;  car  celle-ci  n'a  pu  se 
constituer  que  lorsque  la  séparation  du  subjectif  et  de  l'objectif  a  été 
consommée,  lorsque  la  conscience  directe  a  été  substituée  à  la 
conscience  réfléchie.  La  psychologie,  ayant  un  objet  et  une  méthode 
si  éloignés  de  la  méthode  et  de  l'objet  de  la  métaphysique,  est  donc 
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bien  plus  proche  des  sciences  ordinaires  que  de  la  philosophie  pro- 
prement dite. 

En  résumé,  «  nous  pouvons  définir  la  philosophie,  par  opposition 
à  la  science  psychologique,  l'analyse  dernière  des  états  de  conscience 
en  connexion  avec  leurs  aspects  objectifs,  abstraction  faite  de  leurs 
conditions  organiques,  et,  par  opposition  à  la  science  en  général, 
Panalyse  subjective  des  notions  ultimes  des  sciences.  De  part  et 
d'autre,  elle  a  ce  triple  caractère  d'être  définitive  (ultimate),  subjec- 
tive et  analytique.  » 

Ainsi  entendue,  la  philosophie  ou  métaphysique  est-elle  définitive, 
c'est-à-dire  pénètre-t-elle  jusqu'aux  dernières  Umites  où  puisse 
atteindre  la  connaissance  humaine?  N'est-il  pas  possible  de  dire  la 
genèse  de  ces  deux  aspects,  subjectif  et  objectif,  ou  de  découvrir 
une  raison  d'être  de  la  conscience  et  de  l'existence?  Depuis  l'unité 
absolue,  to  auto  sv,  des  néo-platoniciens,  jusqu'à  l'inconnaissable  de 
M.  Herbert  Spencer,  combien  de  solutions  n'ont-elles  pas  été  pro- 
posées pour  répondre  à  ces  questions,  combien  de  systèmes  ontolo- 
giques ne  se  sont-ils  pas  produits?  Mais  les  auteurs  de  ces  systèmes 
se  sont-ils  vraiment  imaginé  qu'ils  avaient  triomphé  de  ce  dualisgae 
de  l'objet  et  du  sujet?  La  vérité  est  qu'ils  n'ont  pas  bien  compris  ou 
remarqué  cette  propriété  de  la  réflexion,  à  savoir  que  tous  les  objets 
qu'elle  se  propose  sont  subjectifs  en  même  temps  qu'objectifs.  Il  y  a 
toujours  eu  des  théories  de  métaphysique  constructive,  ou  d'onto- 
logie, pour  abuser  le  genre  humain  ;  mais  elles  ont  surtout  servi  à 
empêcher  de  voir  dans  quelle  mesure  une  construction  philosophique 
pouvait  être  légitimement  essayée. 

La  réflexion  permet  elle-même  de  déterminer  cette  mesure.  Nous 
pouvons  nous  représenter  la  conscience  individuelle  comme  occu- 
pant un  point  dans  un  espace  infini,  qui  est  l'existence.  Mais  la 
conscience  ne  pourrait  imaginer  un  espace  infini  si  elle  n'était  infinie 
elle-même.  Or  elle,  est  douée  de  facultés  ;  en  d'autres  termes,  elle 
agit  selon  certains  modes  déterminés  ;  tout  ce  qui  est  déterminé  est 
limité  par  sa  détermination;  il  peut  y  avoir  d'autres  modes  qui  sont 
indéterminés  pour  cette  conscience  et  lui  sont  par  suite  inconnus. 
Le  monde  comme  donné  par  nos  modes  déterminés  de  conscience 
est  le  monde  actuel  dans  lequel  nous  vivons.  Le  monde  tel  qu'il 
serait  donné  par  d'autres  modes  est  une  existence  indéterminée, 
indéterminée  pour  nous,  mais  déterminée  pour  ces  autres  modes  de 
conscience  dont  elle  est  le  monde  actuel.  Il  y  a  donc,  au  delà  de 
notre  monde  déterminé,  un  monde  indéterminé  pour  nous,  mais 
possible  s'il  y  avait  d'autres  modes  de  conscience  que  les  nôtres, 
c'est-à-dire  |)ossi6/e  pour  notre  pensée,  puisque  nous  en  imaginons 
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les  conditions,  et  actuel  pour  ces  autres  modes  s'ils  existent  actuel- 
lement. C'est  ce  monde  possible  et  pour  nous  indéterminé  qui  est  le 
domaine  d'une  philosophie  constructive  à  la  fois  distincte  de  la 
philosophie  analytique  et  de  l'ontologie.  C'est  un  monde  où  la 
réflexion  peut  atteindre,  mais  non  la  conscience  directe. 

Cette  partie  de  la  philosophie,  sous  peine  de  n'avoir  plus  rien  de 
philosophique,  ne  doit  pas  être  étudiée  sans  le  secours  de  la  partie 
analytique  ou  de  la  métaphysique,  et  les  problèmes  qu'elle  comporte 
ne  doivent  plus  revêtir  l'ancienne  forme  ontologique  :  il  faut  renoncer 
à  la  prétention  de  dépasser  la  distinction  des  deux  aspects  de  toute 
réalité,  et  d'atteindre  à  la  définition  de  l'unité.  En  revanche,  il  nous 
est  permis  de  déterminer  la  position  de  cette  «  branche  constructive  », 
et  de  le  faire  en  ces  termes  :  «  Il  ne  peut  rien  y  avoir  au  delà  de 
l'existence,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  pas  de  non-existence,  car  c'est 
une  contradiction  dans  les  termes;  ou  bien,  il  ne  peut  y  avoir  d'exis- 
tence qui  n'ait  un  aspect  subjectif,  car  être  c'est  avoir  une  existence 
subjective  dans  une  conscience  ou  dans  une  autre.  Mais  il  peut  y 
avoir  des  existences  ou  des  mondes  existants,  très-différents  de  celui 
qui  est  le  monde  de  notre  conscience,  et  nous  pouvons  imaginer  de 
tels  mondes  analogues  au  nôtre,  en  supposant  des  changements  par 
rapport  aux  éléments  ultimes  de  notre  propre  analyse  subjective, 
soit  par  l'hypothèse  de  sensations  différentes,  mais  analogues,  soit 
par  celle  d'une  combinaison  différente  de  ces  éléments  subjectifs 
eux-mêmes.  Il  y  aurait  ainsi  d'autres  mondes  pour  d'autres  êtres 
doués  de  conscience.  Notre  propre  monde  nous  apparaîtrait  comme 
faisant  partie  d'une  série  ou  d'un  groupe  de  mondes  analogues,  sans 
que  nous  ayons  à  sortir  en  aucune  manière  de  l'existence  phéno- 
ménale, ou  à  franchir  le  dualisme  de  l'aspect  objectif  et  de  l'aspect 
subjectif,  distincts,  mais  inséparables.  Nous  pouvons  en  outre  sup- 
poser cette  série  comme  composée  de  mondes  infiniment  peu  diffé- 
rents les  uns  des  autres,  dont  aucun  cependant  ne  serait  actuel  pour 
les  êtres  conscients,  en  dehors  de  celui  auquel  ils  appartiendraient, 
malgré  cet  extrême  rapprochement  et  cette  grande  ressemblance...  » 

Parmi  les  problèmes  de  cette  partie  de  la  philosophie  pourraient 
se  rencontrer,  mais  dépouillées  de  leur  forme  antique,  les  vieilles 
questions  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité.  En  un  mot,  c'est 
à  elle  qu'il  conviendrait  de  rechercher  pourquoi  nous  existons,  d'où 
nous  venons  et  où  nous  allons,  tandis  que  l'étude  la  plus  profonde 
du  monde  actuel  —  la  métaphysique  —  doit  seulement  découvrir  ce 
qui  est  et  le  comment  des  choses. 

La  philosophie  analytique  ainsi  distinguée  des  sciences  en  général, 
de  la  psychologie  et  de  cette  «  branche  constructive  »  qui  n'a  pas  de 
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nom  particulier  (car  le  mot  ontologie  ferait  croire  à  des  spéculations 
touchant  une  substance  absolue,  et  nous  ne  connaissons  que  des 
phénomènes),  quelle  est  cette  méthode  de  réflexion  dont  l'emploi  est 
particulier  à  la  métaphysique?  Elle  consiste  essentiellement  dans 
l'exercice  d'un  mode  de  la  conscience,  et  il  importe  de  distinguer  les 
différents  modes  de  cette  faculté.  M.  Hodgson  compte  trois  modes 
de  conscience  et  remplace  par  cette  division  la  division  ordinaire  des 
facultés  de  l'âme.  Il  y  trouve  l'avantage  de  donner  à  l'ensemble  de 
la  philosophie  plus  d'unité.  Nous  n'avons  plus  à  nous  occuper  d'un 
esprit,  d'une  substance  immatérielle,  douée  de  pouvoirs  divers  et 
irréductibles,  que  Ton  ne  peut  pas  expliquer  eux-mêmes,  mais  qui, 
avec  l'esprit,  servent  à  rendre  compte  de  la  genèse  de  tous  les 
phénomènes  de  conscience  et  à  les  classer.  Il  n'y  a  plus  qu'un  large 
courant  de  faits,  donnés  par  l'observation,  analysés  par  l'expérience 
et  rapportés  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  trois  modes  :  la  conscience 
primitive  (primary),  la  conscience  réfléchie  et  la  conscience  directe. 

Nous  avons  d'abord  à  bien  détinir  la  conscience  primitive  qui 
s'exerce  avant  la  conscience  réfléchie  pour  savoir  en  quoi  consiste  le 
mode  réfléchi  lui-même. 

c(  Chacun  sait  le  sens  de  ces  mots  :  je  mé  connais  comme  ayant 
des  sensations  et  des  pensées,  en  présence  d'objets  qui  m'environ- 
nent. Cet  état  total  de  l'esprit  contient  clairement  l'objet  qu'il  faut 
analyser,  le  moment  même  de  la  conscience  de  soi.  Je  remarque 
d'abord  qu'il  y  a  trois  choses  dans  cet  état,  la  personne  qui  a  les 
sensations  et  les  pensées ,  les  objets  qui  l'entourent,  et  enfin  les  sen- 
sations et  les  pensées  elles-mêmes. 

«  Maintenant,  c'est  un  fait  d'observation  que  les  enfants  ont  des 
sensations  et  des  pensées  sans  se  percevoir  eux-mêmes  comme  per- 
sonnes. Il  peut  y  avoir  une  série  de  sensations  et  de  pensées  dans 
ce  qui  est  ensuite  perçu  comme  une  personne,  sans  que  le  sujet  se 
les  attribue  comme  à  leur  possesseur.  Une  série  de  sensations  et  de 
pensées  est  donc  une  condition  de  la  perception  de  soi-même  et 
peut  exister  indépendamment  de  cette  perception. 

«  Mais  il  n'est  pas  aussi  évident  que  cette  série  de  sensations  et 
de  pensées  puisse  exister  indépendamment  de  la  perception  de  l'au- 
tre membre  de  notre  analyse,  les  objets  qui  nous  entourent,  et 
comme  une  condition  de  cette  perception.  On  soutient  volontiers  que 
les  objets  sont,  comme  tels,  immédiatement  perçus,  en  ce  sens 
qu'aucune  sensation  et  qu'aucune  pensée  ne  peut  exister  sans  être 
rapportée  à  un  objet;  plus  tard,  il  est  vrai,  la  personne,  le  sujet, 
prend  la  place  de  l'objet  relativement  à  certaines  sensations  (senti- 
ments) et  à  certaines  pensées  qui  sont  ixlors  diies  purement  subjectives. 
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c  Peut-on  prouver  qu'il  en  soit  ainsi,  que  les  objets  qui  nous  en- 
tourent nous  soient  donnés  séparément  dans  la  perception  en  même 
temps  que  chaque  série  de  sensations  et  de  pensées?  Il  est  clair  que 
ce  n*est  point  là  une  proposition  évidente  par  elle-même.  D'abord 
cette  théorie  a  contre  elle  l'analogie  du  cas  de  la  personne,  et,  en- 
suite, nous  nous  représentons  fort  bien  la  possibilité  de  l'alternative 
opposée  :  nous  nous  représentons  fort  bien  une  série  de  sensations 
et  de  pensées  que  l'être  sentant  ne  rapporterait  pas  au  même  mo- 
ment à  des  objets;  peu  importe  qu'il  reconnaisse  plus  tard  que  des 
objets  étaient  en  réalité  leur  condition  d'existence... 

«  Si  donc  nous  voulons  écarter  toute  supposition  incertaine  et  ne 
pas  regarder  comme  irréductible  ce  qui  peut  être  analysé,  nous  ne 
devons  pas  admettre  qu'il  existe  rien  d'abord  au  delà  d'une  série  de 
sensations  et  de  pensées  que  leur  sujet  ne  rapporte  encore  ni  à  des 
objets  ni  à  lui-même...  » 

C'est  là  ce  que  nous  appelons  la  conscience  primitive  :  ne  connaître 
que  des  séries  de  sensations  et  de  pensées,  antérieurement  à  toute 
distinction  de  sujet  et  d'objets.  Ni  les  objets  ni  le  sujet  n'apparaissent 
jamais  perse;  ils  ne  nous  sont  pas  révélés  par  une  faculté  spéciale  de 
la  pensée  ;  si  nous  les  connaissons  jamais,  c'est  dans  la  plus  étroite 
connexion  avec  ces  états  de  conscience  (sensations,  pensées),  que  nous 
percevons  d'abord  dans  leur  pureté,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  et  dont 
ils  sont  les  uns  les  objets,  l'autre  le  sujet  d'une  manière  ou  de  l'autre; 
la  perception  d'objets  indépendants  et  d'un  sujet  percevant  s'ajoute 
à  ces  états  primitifs,  ou  elle  en  est  le  développement  :  ces  états  sont 
les  données  connues  et  positives  auxquelles  nous  les  rapportons.  Il 
y  a  donc  un  moment  où  il  se  produit  en  nous  un  changement,  où 
l'état  primitif  de  la  conscience  se  modifie  pour  faire  place  à  la  cons- 
cience de  soi,  ou  à  la  conscience  des  objets,  ou  à  Tune  et  à  l'autre 
à  la  fois. 

En  quoi  consiste  cette  transformation  de  la  conscience  primitive? 
Le  voici  :  les  pensées  et  les  sensations,  dès  l'origine,  ne  sont  pas 
seulement  des  pensées  et  des  sensations,  mais  des  groupes  de  pen- 
sées et  de  sensations  constamment  unies,  c'est-à-dire  «  des  choses  », 
et  la  connexion  qu'il  y  a  entre  elles  leur  appartient.  Les  états  de 
conscience  sont  donc  en  même  temps  des  choses.  Ils  ont  ainsi  un 
double  aspect,  et  ce  qui  n'avait  pas  été  distingué  se  distingue  :  la  cons- 
cience et  l'objet  de  la  conscience.  La  perception  des  relations  con- 
stantes qui  existent  entre  nos  sensations  sans  qu'elles  cessent  pour 
cela  d'être  des  sensations,  voilà  ce  qui  décide  cette  transition  de  la 
conscience  primitive  à  la  conscience  réfléchie.  Celle-ci  consiste 
essentiellement  en  cette  analyse  des  états  de  conscience,  qui  permet 
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d'y  découvrir,  en  même  temps  que  les  sensations  et  les  pensées,  les 
objets,  d'une  part,  le  moi,  de  l'autre.  Si  l'on  considère  la  même 
question  au  point  de  vue  de  l'histoire  individuelle,  il  est  probable 
que  les  propres  membres  et  le  corps  de  celui  qui  perçoit  lui  fournis- 
sent un  jour  ou  l'autre  l'occasion  de  remarquer  le  double  aspect  des 
sensations  et  des  pensées,  des  états  de  conscience,  de  réfléchir  en 
un  mot.  Il  vient  un  moment  où  il  reconnaît  que  les  sensations  et  les  . 
pensées  de  la  conscience  primitive  sont  en  effet  des  sensations  et 
des  pensées,  mais  des  choses  en  même  temps. 

«  La  conscience  primitive,  dit  M.  Hodgson,  suffit  déjà  pour  séparer 
les  uns  des  autres  les  groupes  de  percepts  existant  simplement 
comme  états  de  conscience,  et  le  corps  de  l'observateur  est  lui-même 
un  de  ces  groupes.  C'est  autour  de  ce  groupe  que  le  reste  paraît 
s'amasser  ;  c'est  lui  qui  est  toujours  présent  en  même  temps  que  les 
autres,  qui  est  présent  même  lorsque  l'on  éprouve  quelque  sensation 
qui  n'a  hors  du  corps  aucune  existence  visible  ou  tangible,  ou  lorsque 
l'on  en  imagine  quelqu'une  ;  j'entends  par  là  le  chaud ,  le  froid, 
les  sensations  internes,  les  appétits,  les  désirs  et  les  émotions.  La 
réflexion  vient  s'ajouter  à  cet  état  de  perception,  et  c'est  elle  qui  dis- 
tingue dans  les  sensations  et  les  pensées  à  la  fois  des  sensations  et 
des  pensées  et  ce  que  nous  appelons  plus  tard  «  des  choses  ».  Il  y 
a  alors  deux  analyses  à  combiner,  celle  des  différents  groupes,  faite 
par  la  conscience  primitive,  et  celle  des  aspects  inséparables  de  cha- 
que groupe,  faite  par  la  réflexion.  Il  faut  trouver  quelque  hypothèse 
pour  rendre  facile  la  conciliation  de  ces  deux  analyses.  Cette  hypo- 
thèse se  produit  fatalement,  et  elle  se  produit  en  conformité  avec  la 
loi  de  parcimonie,  qui  est  la  loi  pratique  suprême  ou  le  motif  de 
tout  raisonnement,  la  tendance  universelle  à  simphfier  les  faits  diffé- 
rents, les  théories  différentes  en  les  ramenant  à  un  seul  fait,  à  une 
théorie  commune.  L'hypothèse  adoptée  en  vertu  de  cette  loi  est  que 
toutes  les  sensations  appartiennent  au  corps,  et  que  cette  «  chose  », 
qui  est  déjà  séparée  des  autres  «  choses  »,  diffère  d'elles  par  le  genre 
en  tant  qu'il  est  le  principe  et  la  source  de  toutes  les  sensations  ;  en 
d'autres  termes,  le  corps  devient  une  «  personne  ».  L'aspect  sub- 
jectif et  l'aspect  objectif  sont  ainsi  séparés  aussi  bien  que  distingués, 
et  cette  solution  est  exprimée  dès  l'origine  par  le  langage  qui  suit  la 
réflexion.  Cette  séparation  des  aspects  est  complète,  lorsque  le 
c(  moi  »  lui-même  est  analysé,  lorsque  le  corps,  qui  en  faisait  d'abord 
partie,  est  relégué  parmi  les  «  choses  »,  et  lorsqu'on  a  imaginé  une 
substance  immatérielle,  l'âme  et  l'esprit,  pour  en  faire  le  sujet  des 
sensations  et  la  raison  de  leur  union...  » 

Par  cette  séparation  des  deux  aspects,  réalisée  dans  l'opposition 
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des  choses  et  des  personnes  et  à  laquelle  l'individu  s'élève  par  de- 
grés, comme  nous  venons  de  le  voir,  la  conscience  directe  se  sub- 
stitue à  la  conscience  réfléchie,  qui  se  borne  à  distinguer  deux  termes* 
inséparables.  Cette  troisième  forme  de  la  conscience  ressemble  à  la 
forme  primitive,  et  l'on  peut  les  désigner  l'une  et  l'autre  par  un 
même  nom,  celui  de  conscience  simple.  En  effet,  au  lieu  de  séparation 
de  groupes,  comme  nous  le  trouvons  dans  la  conscience  primitive, 
nous  avons,  sous  les  noms  d'âme  et  de  matière,  ou  de  choses  maté- 
rielles, une  séparation  de  l'objectif  et  du  subjectif.  Le  monde,  pour 
cette  forme  de  la  conscience,  se  divise  en  deux  grandes  classes  d'êtres^ 
les  choses,  considérées  comme  pouvant  être  immédiatement  perçues 
par  des  personnes,  et  ces  personnes,  qui  perçoivent  immédiatement 
les  choses.  Ce  monde  est  le  monde  des  sciences  en  général. 

La  psychologie,  dans  une  certaine  mesure,  et  surtout  la  philoso- 
phie, ont  pour  but  de  détruire  cette  illusion,  de  montrer,  nous  le 
verrons  bientôt,  combien  est  chimérique  cette  hypothèse  d'exis- 
tences absolues.  Cette  hypothèse  provisoirement  écartée,  «  il  n'y  a 
pas  d'autre  moyen  pour  exphquer  le  passage  des  sensations  primi- 
tives à  la  contre-partie  subjective  des  choses  objectives  »  que  d'ad- 
mettre une  distinction  des  deux  aspects,  faite  par  la  réflexion.  La 
seule  explication  possible  de  la  séparation  des  deux  termes,  telle  que 
nous  la  donne  aujourd'hui  la  conscience  directe,  est  d'en  revenir  à 
cette  distinction  de  deux  faces  inséparables  des  phénomènes,  dis- 
tinction antérieurement  établie  par  la  conscience  réfléchie.  Tout 
autre  procédé  nous  conduirait  tôt  ou  tard  à  l'hypothèse  grossière 
dont  nous  avons  ajourné  Fexamen,  mais  dont  nous  pouvons  dire 
déjà  qu'elle  est  la  négation  même  de  toute  philosophie. 

Les  trois  formes  de  la  conscience  ont  également  toutes  les  trois 
deux  fonctions  distinctes,  celle  de  percevoir  et  de  concevoir.  Toute 
conscience  en  effet,  par  cela  même  qu'elle  se  développe  dans  le 
temps,  est  un  processus  continuel  formé  d'une  série  d'états  de  con- 
cience.  Chacun  des  états  de  cette  série  peut  être  considéré  seul,  et  il 
est  pris  alors  statiquement  (slatically),  comme  s'il  était  en  repos, 
bien  qu'il  soit  en  mouvement  par  cela  seul  qu'il  occupe  le  temps. 
Toute  .portion  de  la  série,  longue  ou  courte,  simple  ou  complexe,, 
peut  être  considérée  de  cette  manière,  et,  à  ce  point  de  vue,  elle  est 
un  «  percept  ».  Mais  si  l'on  fixe  son  attention  sur  cette  portion  de  la 
série  pour  la  rattacher  à  quelque  autre  partie,  elle  devient  un  con- 
cept, ou  du  moins  un  percept  d'attente  (an  expectan't  percept),  ou  un 
concept  inachevé,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  complétépar  l'étabUssement  de 
la  connexion  qu'il  a  avec  la  nouvelle  partie  de  la  série.  Ce  complément 
une  fois  assuré,  le  tout  est  un  concept  en  tant  qu'il  consiste  en  deux 


PENJON.  —  LA  MÉTAPHYSIQUE  PHÉNOMÉNISTE  EN  ANGLETERRE  585 

parties  unies  par  une  pensée;  mais  c'est  un  percept  complexe  seule- 
ment, tant  qu'on  le  regarde  comme  une  chose  isolée,  non  encore 
reliée  par  la  pensée  aux  autres  percepts.  Le  percept  est  donc  un 
état  de  conscience  plus  rudimentaire  que  le  concept  ;  l'analyse  dé- 
couvre les  simples  percepts  au  dernier  degré  des  choses  d'expé- 
rience ;  un  concept  inachevé  est  un  percept,  plus  l'intention  de  le 
rattacher  à  un  autre  percept,  et  un  simple  concept  achevé  est  la 
connexion  d'au  moins  deux  percepts.  La  perception  peut  être  ainsi 
regardée  comme  une  fonction  primitive  {primary]^  dont  la  concep- 
tion est  un  dérivé  et  un  dérivé  d'un  certain  genre. 

c(  Lorsque  la  réflexion  apparaît  pour  la  première  fois,  elle  apparaît 
comme  une  perception  complétant  une  conception  qui  appartient  à 
la  conscience  primitive.  C'est  la  perception  du  double  aspect  dans  ce 
qui  était  jusqu'alors  exempt  de  distinction.  Un  mouvement  commencé 
dans  la  conscience  primitive  s'achève  dans  la  conscience  réfléchie 
par  l'observation  d'un  nouveau  caractère  dans  ce  que  nous  appe- 
lons, après  cette  observation,  l'objet  de  cette  conscience.  La  con- 
science primitive  finit  par  une  conception,  qui  est  aussi,  dans  son 
achèvement,  le  commencement  de  la  conscience  réfléchie,  et  la  pre- 
mière perception  de  celle-ci.  En  tant  que  perception,  son  contenu  peut 
être  exprimé  par  une  proposition  dont  le  sujet  et  l'attribut  ont  la 
même  extension  et  qui  peut  être  convertie.  Toutes  les  propositions 
dans  lesquelles  le  sujet  peut  se  mettre  à  la  place  de  l'attribut  ne  sont 
pas  des  jugements  de  réflexion,  dans  le  sens  où  nous  l'entendons 
ici...  »  On  montrerait  aisément  le  même  rapport  entre  la  cons- 
cience réfléchie  et  la  conscience  directe.  Il  n'y  a  rien  dans  la 
conscience  réfléchie  qui  ne  soit  en  puissance  dans  la  conscience 
primitive,  ni  dans  la  conscience  directe  qui  ne  soit  en  puissance 
dans  la  conscience  réfléchie.  La  réflexion  présuppose  la  conscience 
primitive  et  y  trouve  sa  Umitation,  comme  la  conscience  directe 
présuppose  de  la  même  manière  la  réflexion.  «  Mais  la  limitation 
n'est  pas  du  même  genre  dans  les  deux  cas.  La  conscience  primi- 
tive est  une  pure  matière,  uXv],  pour  la  conscience  réfléchie  ;  mais 
celle-ci  est  pour  la  conscience  directe  une  loi,  «  une  loi  qui  ne 
peut  être  transgressée,  nous  le  savons  lorsqu'une  fois  l'analyse 
philosophique  nous  en  a  révélé  l'existence,  une  loi  à  laquelle,  nous 
le  voyons  alors,  les  hommes  ont  toujours  obéi,  sans  le  savoir.  » 

De  la  même  manière  la  perception  impose  sa  loi  à  la  conception  ; 

il  n'y  a  rien  dans  celle-ci  qui  ne  soit  en  puissance  dans  celle-là,  et 

c'est  là  le  véritable  sens  du  mot  d'Aristote  répété  par  Locke  :  Nihil 

in  intellectu  quod  non  prius  in  sensu. 

«  Aussi  la  fonction  primitive,  la  perception,  dans  le  mode  réfléchi 

TOME  VI.  —  1878.  38 
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de  la  conscience,  en  un  mot  la  perception  réfléchie,  est  cette  fonc- 
tion de  conscience  qui  est  l'arbitre  suprême  de  toutes  les  autres,  à  la 
barre  de  laquelle  toutes  doivent  se  présenter.  Dans  ce  mode,  les 
objets  sont  envisagés  tels  qu'ils  sont  par  rapport  au  sujet  seul,  tels 
qu'ils  sont  sous  leur  aspect  subjectif,  qui  a  la  même  extension  que 
leur  aspect  objectif  et  en  est  inséparable  ;  et,  en  même  temps,  tels 
qu'ils  sont  en  eux-mêmes,  dans  leur  nature  et  leur  analyse,  et  non 
dans  leur  connexion  avec  d'autres  objets  de  conscience,  ce  qui  fait 
leur  genèse  ou  leur  histoire.  Comme  percepts,  ils  sont  étudiés  étroi- 
tement en  eux-mêmes;  comme  percepts  de  réflexion,  ils  sont  étu- 
diés sous  leur  aspect  subjectif,  ou  tels  que  l'observateur  les  connaît 
immédiatement  ;  et  ainsi  la  nature  de  la  chose  perçue,  telle  qu'elle 
est  per  se,  est,  pour  la  perception  réfléchie,  identiquement  la  même 
que  cette  nature  qui  est  immédiatement  connue  de  l'observateur.  » 

La  perception  (non  la  conception)  réfléchie  est  donc  le  mode 
de  conscience  qui  rend  possible  toute  vérification  finale  des  faits 
aussi  bien  que  des  théories  ;  en  tant  que  réflexion,  en  tant  qu'elle 
rappelle  et  répète  les  phénomènes  des  deux  autres  modes,  primitif 
et  direct,  elle  n'a  d'autre  contenu  que  ces  phénomènes  et  ne  peut 
servir  en  aucune  manière  à  des  découvertes  nouvelles  ou  transcen- 
dantes. La  méthode  de  réflexion  consiste  dans  un  nouvel  examen 
des  phénomènes,  en  se  conformant  à  la  règle  d'examiner  leurs  deux 
aspects,  subjectif  et  objectif,  en  conjonction  l'un  et  l'autre.  En  un 
mot,  la  réflexion  découvre  d'abord  le  double  aspect,  elle  l'appUque 
ensuite,  et  cette  application  constante  et  méthodique  constitue  la 
métaphysique. 

Cette  méthode  est  la  seule  source  de  toute  vérification,  et  les 
savants  n'en  auraient  pas  méconnu  l'importance,  s'ils  avaient  com- 
pris que  l'observation  directe  à  laquelle  ils  s'en  rapportent  en  der- 
nière analyse  est  seulement  une  des  formes  qu'elle  revêt,  un  ensem- 
ble de  procédés  auxquels  la  réflexion  donnerait,  sans  les  contredire, 
une  portée  beaucoup  plus  grande.  Ils  ont  exagéré  la  valeur  de  leur 
instrument;  ils  se  sont  volontairement  bornés  jusqu'alors  aux  don- 
nées de  la  conscience  directe,  sans  songer  que  l'on  pouvait  décou- 
vrir une  explication  plus  profonde  des  faits,  en  identifiant  résolu- 
ment toutes  les  qualités  de  prétendus  objets  extérieurs  à  des  sen- 
sations du  sujet.  Quant  aux  philosophes  proprement  dits,  ils  se  sont 
perdus  le  plus  souvent  dans  leurs  rêveries  ontologiques. 

Mais  si  la  réflexion  consiste  à  identifier  les  qualités  de  la  ma- 
tière avec  les  sensations  ou  des  relations  de  sensations,  comment 
pourrons-nous  savoir  si  nos  «  aspects  objectifs  »  sont  les  mêmes 
que  ceux  d'autres  individus?  Comment  passerons-nous  de  notre 


PENJON.  —  LA  MÉTAPHYSIQUE  PHÉNOMÉNISTE  EN  ANGLETERRE  587 

connaissance  particulière  à  une  connaissance  commune  au  genre 
humain?  Cette  question  se  pose  aussi  bien  aux  savants  qu'aux  phi- 
losophes, malgré  la  différence  des  points  de  vue  où  ils  se  placent; 
mais  il  appartient  à  la  philosophie  de  la  résoudre,  et  la  réponse  est 
extrêmement  simple.  C'est  par  induction,  en  remarquant  les  actions 
et  les  paroles  d'autres  individus,  en  notre  présence  et  en  présence 
de  nos  objets.  Nous  voyons  qu'ils  font  et  qu'ils  disent  exactement 
ce  que  nous  faisons  et  ce  que  nous  disons  dans  les  mêmes  circons- 
tances ;  en  un  mot,  nous  les  percevons  réagissant  {re-acting)  préci- 
sément comme  nous  nous  percevons  agissant  nous-mêmes  ;  notre 
propre  réaction  dépend  de  nos  propres  sensations  ;  nous  en  con- 
cluons qu'il  y  a  en  eux  de  semblables  sensations  correspondant  aux 
mêmes  objets.  Cette  solution  est  <(  si  simple  et  si  naturelle,  que  l'on 
s'étonnera  peut-être  de  la  voir  proposer  comme  une  solution  philo- 
sophique spécialement  importante.  Mais  la  question  est  de  savoir 
quelle  en  est  l'analyse  :  c'est  une  induction,  fondée  sur  une  obser- 
vation subjective,  non  une  connaissance  immédiate  fournie  par  une 
observation  subjective.  Une  observation  subjective,  attestée  par  la 
réflexion,  sert  ici  à  interpréter  une  classe  d'objets,  à  savoir  d'autres 
individus,  leurs  paroles,  leurs  actions,  et  à  inférer  d'une  autre  classe 
d'objets  qu'ils  sont  à  la  fois  nos  objets  et  ceux  des  autres  indi- 
vidus. )) 

En  réalité,  le  savant,  dans  ses  inductions  ordinaires,  n'agit  pas 
autrement,  et,  à  chaque  pas,  lui  aussi,  mais  à  son  insu,  il  s'appuie 
sur  l'observation  subjective.  Elle  est  au  fond  de  l'analyse  des  objets 
physiques,  comme  elle  sert  à  l'analyse  des  objets  mentais,  et  la  ré- 
flexion, en  définitive,  vérifie  également  l'une  et  l'autre. 

La  méthode  de  réflexion  consiste  dans  l'exercice  d'un  mode  parti- 
culier de  conscience.  Elle  ne  doit  jamais  atteindre  que  des  phéno- 
mènes ;  notre  connaissance  est-elle  donc  exclusivement  phénomé- 
nale? —  La  distinction  de  la  conscience  réfléchie  et  de  la  con- 
science directe  fait  voir,  d'après  M.  Hodgson,  comment  il  faut  résou- 
dre le  fameux  problème  des  choses  en  soi.  «  Lorsque  nous  nous 
occupons,  dit-il,  des  phénomènes  extérieurs  en  recourant  à  la  con- 
science directe  (celle  pour  laquelle  l'objectif  et  le  subjectif  sont 
séparés),  et  que  nous  demandons  ce  que  l'on  peut  prouver,  et  com- 
ment, par  rapport  à  ses  phénomènes,  nous  arrivons  à  la  fin  à  un 
résidu  dont  nous  ne  pouvons  rien  dire,  nous  touchons  à  la  limite 
de  notre  connaissance.  Ce  résidu  est  la  chose  en  soi,  tandis  que  tout 
ce  qui  concerne  le  phénomène  est  la  connaissance,  est  phénoménal. 
Si  notre  étude  a  été  statique,  c'est-à-dire  a  eu  pour  objet  l'analyse 
des  phénomènes  eux-mêmes,  ce  résidu  apparaît  sous  la  forme  d'une 
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substance  ou  d'un  substratum  des  attributs  phénoménaux,  qualités 
ou  propriétés.  Si  la  recherche  a  été  dynamique,  c'est-à-dire  si  elle 
a  porté  sur  les  causes,  les  conditions  ou  la  genèse  des  phénomènes, 
le  résidu  apparaît  alors  sous  la  forme  d'une  cause  première  incon- 
naissable. Mais  dans  les  deux  cas  ce  résidu  se  rencontre  en  vertu 
de  notre  propre  hypothèse  ;  nous  l'avons  mis  dans  les  phénomènes, 
en  adoptant  la  méthode  directe.  » 

Les  choses  se  passent  de  la  même  manière,  s'il  s'agit  des  phéno- 
mènes intérieurs,  des  états  de  conscience.  Là  aussi,  nous  croyons 
trouver  au  fond  de  nos  recherches  ou  une  substance,  l'âme,  l'esprit, 
ou  un  pouvoir,  un  agent,  le  moi.  C'est  encore  un  effet  nécessaire  de 
l'emploi  de  la  méthode  directe.  De  part  et  d'autre,  le  choix  de  cette 
méthode  suppose  l'hypothèse  préalable  d'existences  séparées  et 
•indépendantes  de  la  connaissance  que  nous  en  avons.  Nous  retrou- 
vons simplement,  à  la  fin  de  notre  travail,  ce  que  nous  avons  d'abord 
mis  nous-mêmes. 

Mais  à  la  méthode  directe,  à  l'exercice  de  la  conscience  directe, 
substituons  la  méthode  réfléchie.  Demandons-nous  quel  est  le  sens 
des  termes  par  rapport  à  la  conscience  seule.  Demandons-nous  quel 
est  principalement,  à  ce  point  de  vue,  le  sens  du  mot  existence. 
D'une  manière  générale,  existence,  comme  nous  l'avons  vu,  est  syno- 
nyme de  présence  dans  la  conscience  ;  esse  signifie  percipi.  Si  tel 
est  le  sens  du  mot  existence,  il  est  clair,  d'abord  qu'il  ne  saurait  y 
avoir  d'existence  inconnaissable,  et  ensuite  que  nous  ne  pouvons 
former  la  notion  d'une  semblable  existence,  parce  que  les  deux  termes 
qui  la  composent  sont  contradictoires.  Gela  est  vrai  tout  aussi  bien 
de  l'existence'  subjective  que  de  l'existence  objective,  de  l'existence 
comme  chose  et  de  l'existence  comme  pensée  :  l'un  des  deux  termes 
existence  et  inconnaissable  est  dépourvu  de  sens. 
•  Il  est  vrai  de  dire  cependant  qu'il  y  a  une  existence  inconnais- 
sable, mais  pour  la  science  seulement,  et  l'on  entend  par  là  que  les 
savants  ne  vont  pas  jusqu'au  fond  de  l'analyse,  où  la  philosophie 
seule  peut  atteindre.  Pour  la  méthode  de  réflexion,  existence  et  con- 
naissance, aspect  objectif  et  aspect  subjectif,  sont  des  termes  adé- 
quats; elle  franchit  les  limites  de  la  science,  elle  va  aussi  loin  que 
s'étend  l'existence.  En  parlant  d'une  existence  inconnaissable  pour 
la  science^  nous  limitons  donc,  nous  restreignons  le  terme  d'existence 
inconnaissable,  et  nous  ne  prétendons  pas  que  cette  existence  soit 
strictement  et  absolument  impossible  à  connaître,  tandis  qu'il  n'y  a 
plus  rien  en  dehors  de  la  perception  réfléchie. 

Si  les  savants  ont  ainsi,  jusqu'à  un  certain  point,  le  droit  de  songer 
à  une  chose  en  soi,  de  nourrir  l'illusion  qu'elle  existe  indépendam- 
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ment  de  toute  connaissance,  pour  le  philosophe,  cette  expression  de 
chose  en  soi  n'a  aucune  signification,  est  un  son  vide  de  sens,  flatus 
vocis.  Avec  la  chose  en  soi  s'évanouit  la  distinction  entre  la  chose  en 
soi  et  le  phénomène.  Tout  est  phénoménal,  tout  est  relatif,  du  moins 
de  cette  relativité  qui  consiste  à  présenter  un  aspect  subjectif  et  un 
aspect  objectif  en  relation  l'un  avec  l'autre. 

Il  est  à  remarquer  que  le  mot  noi^mène,  dont  on  se  sert  pour  dési- 
gner la  chose  en  soi,  témoigne  lui-même  contre  la  doctrine  qui 
remploie;  les  noumènes  en  effet  doivent  être  eux-mêmes  des  phéno- 
mènes, puisqu'ils  sont  des  objets  de  pensée,  puisqu'ils  ont  un  aspect 
subjectif. 

En  réalité,  la  question  de  la  chose  en  soi,  qui,  au  premier  abord, 
semble  ininteUigible  et  contradictoire,  se  ramène  à  celle-ci  :  Quelle 
est  la  source  de  l'être  la  plus  profonde  et  la  plus  secrète?  Quel  est  le 
pouvoir  en  vertu  duquel  existent  tous  les  êtres  et  le  monde  visible 
considéré  comme  un  tout  séparé?  La  tentative  de  résoudre  cette 
question  en  la  subordonnant  à  la  distinction  des  choses  en  soi  et  des 
phénomènes,  pour  se  demander  ensuite  ce  que  sont  les  choses  en 
soi,  était  radicalement  vicieuse,  puisque  la  distinction  même  est 
fausse.  Mais  si  la  méthode  était  vicieuse,  la  question  était  légitime. 
Source  de  fêtre,  cause  ou  pouvoir  par  qui  existe  ce  monde,  ce  sont 
là  des  termes  qui  ont  un  sens  phénoménal,  bien  qu'il  ne  soit  pas  à  la 
portée  des  facultés  humaines  de  donner  à  ce  sens  plus  de  précision 
qu'il  n'en  a  dans  la  question  elle-même.  Supposez  une  solution  :  la 
source,  le  pouvoir,  une  fois  déterminé,  ne  sera  pas  une  chose  en  soi, 
mais  bien  un  phénomène,  c'est-à-dire  une  réalité  {an  existent)  avec 
un  aspect  subjectif.  En  arrivant  à  une  solution  et  en  déterminant  la 
source  en  question,  nous  aurons  augmenté  le  domaine  de  la  con- 
science directe  d'un  espace  que  la  conscience  réfléchie  avait  seule 
occupé  jusque-là;  une  possibiUté  de  pensée  sera  ainsi  devenue  une 
connaissance  actuelle.  «  En  niant  Vexistence  de  l'inconnaissable,  des 
choses  en  soi,  nous  ne  restreignons  pas  le  champ  de  Texistence,  mais 
nous  en  changeons  les  divisions.  La  conscience  réfléchie  embrasse  ce 
qui  était  appelé  l'existence  inconnaissable.  » 

On  prend  vulgairement  la  défense  des  noumènes  en  faisant  remar- 
quer que  les  phénomènes  ne  peuvent  exister  sans  eux;  car  ce  sont 
des  termes  relatifs.  La  vérité  est  que  ce  qui  paraissait  être  un  nou- 
mène  apparaît  comme  un  phénomène  dans  l'analyse  réfléchie.  Ce 
sont  en  effet  des  termes  relatifs;  mais  ce  mot  phénomène,  après  l'ana- 
lyse, sert  à  indiquer  l'histoire  d'une  classe  particulière,  celle  des 
phénomènes,  qui  a  subsumé  (suhsumed)  en  elle  l'autre  classe,  celle 
des  noumènes.  Les  termes  en  question  peuvent  encore  être  employés 
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comme  des  termes  relatifs,  pour  bien  montrer  que,  dans  V  «  exis- 
tence »  qui  les  contient  les  uns  et  les  autres,  les  phénomènes  ne  sont 
pas  classés  comme  un  cas  des  noumènes,  mais  les  noumènes  comme 
un  cas  des  phénomènes.  «  Prenons  un  exemple.  Montagnes  et  val- 
lées sont  des  termes  relatifs.  Supposons  le  pays  nivelé.  La  distinction 
s'évanouira  également,  soit  que  les  vallées  s'élèvent  à  la  hauteur  des 
montagnes,  soit  que  les  montagnes  s'abaissent  au  niveau  des  vallées. 
Dans  le  premier  cas,  nous  aurons  un  plateau,  dans  le  second  une 
plaine  basse.  Le  niveau  de  la  mer  est  la  commune  mesure  à  laquelle 
on  comparera  la  plaine  et  le  plateau.  Il  y  a  aussi  une  commune  me- 
sure pour  comparer  les  phénomènes  et  les  noumènes  :  c'est  le  prin- 
cipe de  réflexion.  Le  mot  phénomène  a,  par  rapport  à  ce  principe, 
un  sens  absolument  indépendant  de  l'existence  et  du  sens  de  l'autre 
terme,  le  noumène.  Il  désigne  l'existence  sous  son  aspect  subjectif, 
vue  ou  connue.  L'existence  des  phénomènes  ne  dépend  donc  pas  le 
moins  du  monde  des  noumènes,  bien  que  ces  deux  termes  soient 
relatifs.  Ils  sont  comme  le  plateau  à  la  hauteur  duquel  les  vallées  se 
sont  élevées,  les  montagnes  et  les  vallées,  telles  qu'elles  étaient^  ayant 
été  également  supprimées.  » 

En  efl'et,  ce  qui  était  la  chose  en  soi  a  été  ramené  à  l'état  de  simple 
phénomène  et  relégué  dans  ce  monde  possible,  dont  le  nôtre  n'est 
qu'une  partie,  monde  purement  phénoménal,  possible  pour  nous, 
mais  actuel  pour  d'autres  consciences  que  les  nôtres.  Au  lieu  de  la 
notion  de  choses  en  soi,  nous  devons  retenir  celle  de  monde  invi- 
sible {Unseen  World)  ;  admettre  la  possibiUté  d'un  tel  monde  et  des 
choses,  c'est-à-dire  des  phénomènes,  qui  les  composent,  c'est  dé- 
truire la  notion  de  noumène. 

Kant  attribuait  l'objectivité  aux  catégories;  pour  nous,  au  contraire, 
l'objectivité  et  la  subjectivité  ne  sont  que  des  déterminations  intro- 
duites par  la  réflexion  dans  la  conscience  primitive.  «  L'objectivité 
est  donnée  non  par  la  pensée,  mais  par  la  réflexion.  Aussi,  au  lieu  de 
la  chose  en  soi  qui  est  un  «  pur  objet  »,  c'est-à-dire  une  contradic- 
tion dans  les  termes,  nous  avons  un  phénomène  qui  est  hors 
de  la  portée  de  la  conscience  directe,  mais  auquel  atteint  la  con- 
science réfléchie.  Il  est  très-vrai  que  le  même  mode  de  conscience 
qui  donne  l'objectivité  est  en  même  temps  nécessaire  pour  concevoir 
la  question  d'une  source  de  l'être;  mais  ce  mode  de  conscience,  ce 
n'est  pas  la  pensée  comme  opposée  à  la  perception,  mais  la  réflexion 
comme  opposée  à  la  conscience  directe.  La  perception  réfléchie 
donne  l'objectivité,  et  la  conception  réfléchie  survenant  donne  nais- 
sance à  la  notion  d'une  source  de  l'être  et  pose  le  problème  de  l'ori- 
gine des  percepts  objectifs  et  subjectifs.  » 
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C'est  à  la  méthode  analytique  et  métaphysique  à  résoudre  les  ques- 
tions de  ce  genre.  C'est  à  l'analyse  de  la  conscience,  de  son  contenu, 
de  son  mode  d'opération,  que  nous  devrons  de  savoir  non-seulement 
tout  ce  qui  peut  être  démontré,  mais  encore  tout  ce  qu'il  est  permis 
d'imaginer  pour  rempUr  les  mondes  possibles  dont  peut  s'occuper  la 
partie  «  constructive  de  la  philosophie  »,  car  toutes  les  théories  sur 
le  surnaturel  découlent  de  la  nature  humaine,  et  non  d'une  autre 
source. 

A.  Penjon. 
(A  suivre.) 
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ÉTUDES  DE  PHILOSOPHIE  INDIENNE* 


LE  SYSTÈME  VEDANTA 


§  IV.  La  délivrance  dans  ses  rapports  avec  le  sommeil. 

Avant  d'en  arriver  à  l'élude  de  la  délivrance  proprement  dite  ou 
absolue,  nous  nous  occuperons  d'une  théorie  incidente  fondée  sur  la 
réunion  momentanée  de  l'âme  individuelle  à  l'âme  universelle,  qui 
fait  partie  du  système  védântique. 

Cette  théorie  résulte  de  rexpHcation  que  les  védântins  donnaient 
du  phénomène  du  sommeil,  et  suppose  la  localisation  dans  une  cer- 
taine partie  du  corps  de  l'homme  de  l'âme  universelle  dans  son  état 
naturel  de  liberté  et  d'homogénéité,  ou  tout  au  moins  l'existence 
d'un  vide  où  l'âme  individuelle  peut  à  certains  moments  s'abstraire 
des  sens  et  des  organes  et  retrouver  ainsi  l'état  absolu  qui  l'assimile 
à  l'âme  universelle,  mais  dont  elle  perd  de  nouveau  le  privilège  en 
revenant  animer  les  fonctions  intellectuelles  et  percevoir  les  sensa- 
tions. 

Dans  différents  passages  des  Upanishads  anciennes,  et  particuliè- 
rement Bch.  âr.  Up.,  II,  1,  17,  il  est  question  de  Vantar  hvdaya 
âkâçah,  c'est-à-dire  de  l'éther  ou  de  la  place  (le  mot  âkâça  peut 
s'interpréter  dans  les  deux  sens)  qui  est  dans  le  cœur  et  où  se  retire 
ou  s'absorbe,  quand  l'homme  est  dans  l'état  de  profond  sommeil, 
Tâme  individuelle  {piiruhso  vijnànamayah)  avec  la  connaissance 
ou  la  conscience,  le  prâna,  la  parole,  la  vue,  l'ouïe  et  le  manas  ^ 

D'après  Ça^ikara,  il  faut  voir  dans  le  mot  âkâça  le  synonyme  d'ât- 
man,  l'âme  universelle,  dans  laquelle  l'âme  individuelle  vient  reposer 
et  retrouve  sa  véritable  nature,  exempte  des  vicissitudes  auxquelles 

1.  Voir  Revue  philosophique ^  n°  de  mai  1878. 

2.  Ya  esha  vijnànamayah  purushah  tad  eshâm  prânânam  vijnânena  vijnà- 
nam  âdâya  ya  esho'ntar  hvdaya  âkâças  lasmin  chete  tâni  yadâ  grhnâty  atha 
haitat  piirxishah  svapiti  ndma  tad  grhîta  eva  prâno  bhavati  grhîtâ  vâk  grhîtam 
cakshur  grhitam  çrotram.  grhitam.  tnaiiah. 
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la  soumet  la  transmigration  K  C'est  ainsi  que,  comme  nous  l'avons 
dit,  Tâme  individuelle  trouve  dans  le  profond  sommeil  une  délivrance 
momentanée. 

Cet  état  de  profond  sommeil  dans  lequel  on  ne  voit  (paçyati)  point 
de  rêves,  sinon  des  rêves  agréables,  diffère  du  reste,  comme  nous 
le  verrons,  de  l'état  de  simple  sommeil  où  l'âme  n'est  pas  délivrée. 

Dans  un  autre  passage  de  la  Brh.  âr.  Up.  (IV,  3,  7  et  seqq.),  il  est 
longuement  question  de  la  situation  de  l'âme  dans  le  sommeil  et  le 
rêve.  On  sent  au  vague  de  l'expression  et  à  la  confusion  de  la  pensée 
que,  à  l'époque  où  ce  morceau  a  été  composé,  les  idées  que  les  brah- 
manes en  avaient  étaient  encore  bien  indécises.  Heureusement,  le 
commentaire  de  Çankara  nous  indiquera,  pour  les  versets  que  nous 
allons  citer,  sinon  le  sens  précis  qu'il  faut  y  attacher,  du  moins  les 
conceptions  dont  elles  contenaient  le  germe  et  auxquelles  elles  ont 
fini  par  aboutir  : 

IV,  3,  9.  «  Le  purusha  (l'âme  individuelle  ou  l'homme  intellectuel, 
purusha  signifiant ,  proprement ,  homme)  a  deux  résidences ,  co 
monde-ci  et  l'autre  ^  ;  il  en  est  une  troisième,  le  rêve  (ou  le  som- 
meil), qui  sert  de  trait  d'union  aux  deux  autres.  Dans  cette  station 
intermédiaire,  il  voit  les  deux  autres,  c'est-à-dire  ce  monde-ci  et 
l'autre.  Proportionnellement  aux  efforts  qu'il  fait  pour  atteindre  la 
résidence  de  l'autre  monde  ^,  il  voit  tout  à  la  fois  le  mal  et  le  bien  ^. 

«  Quand  ce  purusha  dort,  em.portant  une  particule  de  ce  monde  ^ 
qui  contient  toutes  choses,  détruisant  de  lui-même  (son  corps)  ^, 

1 .  dkâçaçabedena  para  eva  sva  âlmocijaîe  tasmin  sva  âtmany  âkâçe  çete  svâ- 
bhâvike  'sâmsârike. 

2.  Ce  monde-ci  est,  au  point  de  vue  psychologique  et  subjectif,  celui  dana 
lequel  on  prend  connaissance  des  objets  à  l'aide  des  sens  corporels;  tandis 
que  l'autre  monde  est  celui  dont  on  a  la  perception  après  que  l'àme  est  sépa- 
rée du  corps.  .(Ç;an/i;ara.) 

3.  L'instrument  {sâdhana)  au  moyen  duquel  l'âme  individuelle  obtient,  dans 
le  sommeil,  l'autre  monde  ou  prend  vue  sur  lui,  est  le  souvenir  de  la  science 
et  de  l'œuvre  {vidyâkarmapûrvapmjnâ).  {Çankara.) 

4.  Il  goûte  les  fruits  du  bien  et  du  mal  accomplis  par  lui  dans  l'existence 
réelle,  ou  dans  l'état  de  veille  qui  a  précédé  le  sommeil.  Il  les  voit  et  en 
éprouve  l'effet  dans  le  rêve  où  ils  se  retrouvent  à  l'état  d'impressions  durables 
{vâsanâ).  Toutefois  le  rêve  ne  résulte  pas  exclusivement  du  souvenir  laissé  par 
les  perceptions  recueillies  dans  l'état  de  veille.  Il  comporte  aussi  parfois  la 
prévision  des  choses  qui  seront  perçues  dans  une  existence  postérieure  {pra- 
tipaltavyajan7navishayâni),  soit  par  l'effet  du  sentiment  anticipé  des  consé- 
quences de  l'œuvre  bonne  ou  mauvaise  dont  l'âme  a  fait  provision  et  qui  déter- 
mineront pour  elle  les  conditions  de  l'existence  future,  soit  par  suite  de 
l'intervention  d'une  divinité  [devatdnufjrahâd).  (Çankara.) 

5.  C'est-à-dire,  muni  des  impressions  qu'il  a  recueillies  par  les  sens  dans 
l'état  de  veille.  {Çankara.) 

6.  C'est-à-dire,  ayant  rompu  momentanément  les  liens  qui  l'attachaient  au 
corps,  ayant  retrouvé  son  indépendance  vis-à-vis  du  corps.  {Çankara.) 
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évoquant  de  lui-même  (des  images  diverses)  (à  la  lueur  de)  son  pro- 
pre éclat,  de  sa  propre  lumière  *,  il  dort  et  devient  en  cet  état  ce 
purusha  qui  est  la  lumière  absolue  ^  » 

—  10.  «  Il  n'y  a  là  ni  chars,  ni  attelages,  ni  routes  ;  mais  il  (le  pu- 
rusha) crée  des  chars,  des  attelages  et  des  routes  '\  Il  n'y  a  là  ni 
bonheur,  ni  féUcité,  ni  réjouissances;  mais  il  crée  le  bonheur,  la 
félicité,  les  réjouissances.  Il  n'y  a  là  ni  étangs,  ni  lacs,  ni  rivières  ; 
mais  il  crée  des  étangs,  des  lacs,  des  rivières,  car  il  est  le  créa- 
teur *.  » 

—  H.  «  Il  y  a  à  ce  sujet  les  vers  suivants  :  «  Ayant  anéanti  ce 
corps  au  moyen  du  sommeil  ■' ,  (le  purusha) ,  qui  ne  dort  pas, 
contemple  les  endormis  ^.  Ayant  revêtu  '^  (une  forme)  brillante,  le 
purusha,  qui  a  l'éclat  de  l'or,  le  cygne  unique,  revient  à  sa  rési- 
dence ^  » 

—  12.  c(  Préservant,  au  moyen   du  prâna  ^,  le  nid  inférieur 

1.  C'est-à-dire  à  la  lueur  des  modifications  que  subit  le  sens  interne  {antahka- 
ranavrttiprakâçeiia).  Et  cette  lueur  a  pour  foyer  l'ensemble  des  impressions 
recueillies  dans  Tétat  de  veille.  {Çankara.) 

2.  Le  sommeil  n'est  autre  chose  que  le  fait  moyennant  lequel  l'âme  indivi- 
duelle devient  son  propre  objet  [vishayabliûta),  —  un  objet  brillant,  lumineux, 
et  qui  renferme  les  impressions  que  lui  a  laissées  la  perception.  En  cet  état, 
l'àme  est  comme  une  épée  sortie  de  son  fourreau  (le  corps)  et  qui  se  verrait 
à  la  faveur  de  son  propre  éclat.  Alors,  1  ame  est  à  la  fois  sujet  et  objet,  et  c'est 
en  quoi  le  simple  sommeil  diffère  pour  elle  du  profond  sommeil,  car  dans 
ce  dernier  état  elle  n'a  plus  rien  d'objectif,  et  sa  personnalité  s'est  anéantie. 
(Çankara.) 

3.  Dans  l'état  de  veille,  la  perception  interne  est  un  phénomène  psychologi- 
que auquel  concourent,  indépendamment  de  la  lumière  propre  de  l'âme  (âtma- 
jyotih)  les  sens,  la  buddhi,  le  manas  et  la  lumière  objective  (âloka.)  Mais  dans 
le  sommeil,  les  sens  n'agissant  pas  et  la  lumière  externe  n'ayant  plus  le  pou- 
voir de  les  solliciter,  la  perception  interne  résulte  uniquement  de  la  lumière 
propre  de  Tâme.  Gomme  on  l'a  vu,  les  perceptions  acquises  (vâsanâ)  modifient 
l'organe  interne  [antahkarana)  et  prennent  pour  l'âme  une  forme  visible  par  l'effet 
de  l'œuvre,  mobile  général  des  actes  de  l'âme  individuelle,  qui  en  provoque 
l'évocation.  C'est  ainsi  que  s'effectue  le  rêve  et  qu'opère  la  lumière  propre  de 
rame,  qui  éclaire  les  choses  qu'on  ne  peut  plus  voir  avec  les  yeux  {tad  yasyajyo- 
tisho  drçyante  luptadrças  tad  âtmajyotih),  et  c'est  ainsi  que  ï  Upanishad  peut 
dire  que  le  purusha  crée  des  chars,  etc.  {Çankara.) 

4.  En  ce  sens  que  l'œuvre  provoque  les  modifications  de  la  pensée  qui  repo- 
sent sur  les  perceptions  acquises.  Celles-ci  s'éclairent  à  la  lumière  propre  de 
l'âme  et  deviennent  des  images  visibles.  Le  mot  créateur  est  donc  appliqué  ici 
par  métaphore,  à  l'âme  qui  ne  fait  en  réalité  que  se  représenter  dans  le  rêve 
les  perceptions  acquises  dans  l'état  de  veille.  {Çankara.) 

5.  L'ayant  rendu  immobile.  {Çankara.) 

6.  Il  éclaire  de  sa  propre  lumière  les  perceptions  acquises.  (Çankara.) 

7.  Par  l'effet  de  l'œuvre  qui  est  le  mobile  de  ses  actes.   {Çankara.) 

8.  Ayant  repris  la  forme  sensitive,  étant  retourné  vivifier  les  sens,  il  revient 
à  l'état  de  veille.  (Çankara.) 

9.  Durant  le  sommeil,  le  corps  ne  vit  plus  qu'au  moyen  des  cinq  esprits 
vitaux  appelés  prânas.  (Çankara.) 
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.(le  corps)  et  allant  au  dehors  de  ce  nid  \  l'immortel,  le  purusha, 
qui  a  l'éclat  de  l'or ,  le  cygne  unique  ,  se  rend  où  le  porte  son 
désir  ^  » 

—  13.  c(  Allant  dans  le  rêve  en  haut  et  en  bas  %  le  dieu  évo- 
que des  formes  diverses  ^,  soit,  en  quelque  sorte,  qu'il  joue  avec 
les  femmes,  qu'il  rie  ou  qu'il  ait  devant  les  yeux  des  spectacles 
effrayants.  » 

—  14.  «  Les  objets  de  son  plaisir  sont  visibles,  mais  nul  ne  le  voit 
lui-même  ^.  C'est  pour  cela  que  les  (médecins)  disent  qu'il  ne  faut 
éveiller  (personne)  brusquement.  Difficile  à  guérir  est  le  corps  quand 
il  (le  purusha)  ne  rentre  pas  par  cette  (porte  des  sens  dont  il  s'est 
servi  pour  sortir)  ^.  Il  en  est  qui  disent  que  cette  place  du  rêve 
est  la  même  pour  le  purusha  que  celle  de  l'état  de  veille,  parce  qu'il 
voit  étant  endormi  les  mêmes  choses  qu'on  voit  étant  éveillé  ^.  (Mais 
il  n'en  est  pas  ainsi,  car)  ce  purusha  brille  alors  (dans  le  rêve)  de  son 
propre  éclat.  » 

Dans  une  Upanishad  plus  récente,  la  Praçna  TJp.,  IV,  5,  la  théorie 
du  sommeil  et  du  rêve  se  trouve  exposée  en  ces  termes  : 

c(  Alors  (dans  le  sommeil)  le  dieu  (le  manas)  perçoit  la  grandeur  ^. 
Il  revoit  tout  ce  qu'il  a  vu  (dans,  l'état  de  veille)  ;  il  entend  tout  ce 
qu'il  a  entendu  ;  il  perçoit  de  nouveau  tout  ce  qu'il  a  perçu  dans  des 

1.  Quoiqu'il  soit  dans  le  corps  pour  voir  le  rêve,  pourtant  il  a  rompu  toute 
relation  nécessaire  avec  son  enveloppe  matérielle,  et  vague,  en  quelque  sorte, 
au-dedans  et  au-dehors,  comme  l'éther.  [Çank.) 

2.  Il  parcourt  chaque  chose  qui  lui  plaît  parmi  celles  qui  se  manifestent  lors 
de  révocation  des  perceptions  acquises.  (Çanfc.) 

3.  Passant  en  rêve  des  êtres  supérieurs,  comme  les  dieux,  aux  créatures 
inférieures,  comme  les  animaux.  {Çank.) 

4.  Les  perceptions  acquises.  {Id.) 

5.  Puisqu'il  les  voit  dans  le  rêve,  tandis  que  lui  échappe  aux  sens.  {Çank.) 

6.  Dans  le  rêve,  l'âme  est  absente  du  corps  grossier  et  (c'est  pour  cela  que 
VUpanishad  vient  dédire  qu'on  ne  la  voit  pas);  elle  a  emporté  avec  elle  les 
énergies  propres  à  chaque  sens  en  prenant  pour  se  retirer  les  canaux  par  les- 
<ïuels  elle  communique  avec  leurs  sièges  réciproques  :  elle  s'est  isolée.  Or, 
si  on  l'éveille  brusquement,  elle  ne  retrouve  plus  bien  dans  son  trouble 
les  issues  par  lesquelles  elle  rapporte  aux  sens  leurs  facultés  mutuelles. 
De  là  résultent  la  cécité,  la  surdité,  le  mutisme,  etc.,  infirmités  dont  la  guéri- 
son  est  difficile.  {Çank.) 

Il  est  curieux  de  retrouver  une  conception  analogue  chez  les  Tagals  des 
Philippines,  qui,  «  pour  éviter  un  malheur,  c'est-à-dire  pour  donner  le  temps 
à  l'âme  de  revenir  dans  le  corps,  exigent  qu'on  ne  réveille  pas  les  gens  en 
sursaut.  »  Voy.  Girard  de  Rialle,  le  Culte  fctichique  des  esprits.  {Revue  scien- 
tifique du  28  juillet  1878.) 

7.  C'est  une  erreur,  attendu  que,  dans  l'état  de  veille,  les  perceptions  vien- 
nent des  sens,  tandis  que,  dans  le  sommeil  ou  le  rêve,  l'âme  éclaire  de  son 
propre  éclat  les  perceptions  acquises  qu'elle  évoque  et  perçoit  de  nouveau, 
pour  ainsi  dire,  avec  le  sens  interne,  sans  le  secours  des  sens  externes.  {Çank.) 

8.  Il  embrasse  les  sens  et  leurs  objets.  {Çank.) 
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lieux  et  des  direclions  différentes.  Ce  qui  a  été  vii  et  non  vu  \  ce- 
qui  a  été  entendu  et  non  entendu,  ce  qui  a  été  perçu  et  non  perçu^ 
—  il  voit  tout  (cela);  lui  qui  est  tout,  (voit  tout).  » 

Dans  son  commentaire  sur  les  Brahma-Sûtras,  Ça?ikara  confirme 
la  même  théorie  en  ce  qui  concerne  le  rêve,  en  ajoutant  quelques 
remarques  intéressantes. 

Le  rêve  a  pour  cause  les  perceptions  acquises  ou  les  impressions 
recueillies  durant  Tétat  de  vieille  2.  L'évocation  de  ces  impressions 
n'est  pas  volontaire  [sàmkalpika),  autrement  on  n'aurait  jamais  de 
rêves  désagréables.  Les  créations  {srshti)  du  rêve  ne  sont  pas  réelles 
(pâramârthika) ^  comme  la  création  proprement  dite  composée  des 
cinq  éléments  et  de  leurs  modifications  ^  Du  reste,  cette  création-ci 
n'est  elle-même  pas  absolument  réelle;  tout  le  développement  maté- 
riel (prapanca)  n'est  qu'illusoire  {mâyâmâtra).  Toutefois  les  deux 
créations  diffèrent  l'une  de  l'autre  en  ce  que  le  développement  ma- 
tériel résultant  des  combinaisons  des  cinq  éléments  dure  jusqu'à  ce 
qu'on  ne  reconnaisse  l'identité  du  moi  et  de  Brahma,  ou,  en  d'autres 
termes,  jusqu'au  moment  de  la  délivrance,  tandis  que  le  développe- 
ment matériel  dont  on  a  l'idée  dans  le  rêve  s'anéantit  chaque  jour 
au  moment  du  réveil  ''*.  Si  l'on  objecte  que  le  rêve  présage  l'avenir  ^ 
et  que  par  conséquent  il  est  réel,' il  convient  de  répondre  que  la 
chose  présagée  peut  être  réelle  ou  vraie  ;  mais  la  vision  qui  s'y  rap- 
porte ne  l'est  pas,  car  elle  ne  satisfait  généralement  pas  aux  condi- 
tions de  lieu  et  de  temps  qui  rendraient  au  moins  son  existence 
réelle  vraisemblable  ^. 

Enfin,  le  Vedânta-Sâra  résume  brièvement  la  théorie  du  rêve  en 
disant  aussi  qu'il  résulte  des  impressions  recueillies  dans  l'état  de 
veille  ^. 

1.  Ce  qui  a  été  vu  dans  cette  même  existence.  Ce  qui  n'a  pas  été  vu  est  ce 
qu'on  a  vu  dans  une  autre  existence.  (Çank.) 

2.  Jâgaritaprabhavavâsanâiiimittatvât  svapnasya.  {Çank.,  Gomm.  sur  les 
Brahma-Sûtras,  III,  2,  6.) 

3.  Id.,  ibid. 

4.  Pâramârthikas  tu  ânyam  samdhyâçrayah  sargo  viyadâdisargavad  iiy  et  âva 
pratipâdyate.  na  ca  viyadâdisargasyâpy  âtyantikam  satyatvam  asti  pratipddi- 
tam  hi  tadanyatvam  ârambhanaçabdâdibhyah  ity  atra  samastasya  prapan- 
casya  mâyâmâtratvam.  prâk  ca  brahtnâtmadarçanât  viyadâdiprapanco  vyavas- 
tlntarûpo  bhavati  samdhyâçrayas  tu  prapancah  pralidinam  bâdhyata  ity  ato 
vaiçeshikam  idam.  saxndhyasya  mâyâmâtratvam  uditam..{Çank.,  Gomm.  sur  les 
Brakma-Sûtras,  III,  2,  4.) 

Ce  passage  établit,  contrairement  à  l'assertion  de  Golebrooke  {Miacell.  Essays)^ 
que  Çaiikara  connaissait  la  conception  de  mdyâ. 

5.  Sucakaç  ca  hi  svapno  bhavati  bhaviahyatoh  sâdhvasâdhunoh.  (Çank.,  Com.^ 
sur  les  Brah.-Sûtr.,  III,  2,  4.) 

6.  Id.,  ibid.,  III.  2,  3  et  4. 

7.  Jâgradvâsanâmayatvât  svapnah.  n°  63. 
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Maintenant  que,  par  une  digression  nécessaire  au  point  de  vue  de 
l'enchaînement  des  idées  analogues,  nous  avons  suivi  chronologi- 
quement dans  ses  différentes  phases  l'évolution  de  la  théorie  védân- 
tique  du  sommeil  et  du  rêve,  nous  allons  reprendre,  en  lui  appH- 
quant  la  même  méthode,  celle  du  profond  sommeil  et  de  la  délivrance 
momentanée. 

.    Comme  pour  le  sommeil  simple,  la  Bvh.  âr.  Up.  nous  apprendra 
les  conditions  générales  de  l'état  de  profond  sommeil  : 

IV,  3,  15.  ((  Ce  purusha  se  trouvant  dans  l'état  de  profond  sommeil 
(samprasâda  *),  y  ayant  goûté  des  jouissances  (diverses),  s'y  étant 
promené  çà  et  là  ^  et  y  ayant  vu  le  fruit  du  bien  et  du  mal  ^,  revient, 
6n  suivant  une  marche  inverse,  à  son  lieu  d'origine,  qui  est  l'état  de 
rêve  (ou  de  simple  sommeil)  ^  Tout  ce  qu'il  voit  alors  ne  l'enchaîne 
pas,  carie  purusha  n'entre  pas  en  contact  (avec  cela)  ^.  » 

—  19.  «  De  même  qu'un  faucon  ou  un  aigle,  après  avoir  volé  dans 
l'éther,  est  fatigué  et,  resserrant  ses  ailes,  se  dirige  vers  son  nid,  de 
même  ce  purusha  se  précipite  vers  ce  but  où,  étant  endormi,  il 
n'éprouve  aucun  désir  et  ne  voit  aucun  rêve  ^.  » 

Le  séjour  de  l'âme  dans  l'état  de  profond  sommeil  donne  lieu  dans 
les  Upanishads  à  d'étranges  descriptions  anatomiques  relatives  aux 
organes  sur  lesquels  ce  phénomène  influe.  Nous  allons  relater  les 
plus  importants. 

Brh.-âr.-Vp.,  II,  1,  19.  «  Quand  il  (le  purusha)  est  dans  un  état 
de  profond  sommeil,  alors  il  ne  connaît  plus  rien.  Il  y  a  72,000  veines 

1.  L'état  de  profond  sommeil  est  appelé  samprasâda,  parce  qu'il  est  parfaite- 
ment favorable  (samyak  prasidati),  en  ce  sens  qu'on  y  laisse  de  côté  toutes  les 
peines  (tîrno  hi  tadâ  sarvân  çokân  bhavati).  (Çankara.) 

2.  En  vision,  en  idée  seulement,  et  non  pas  en  action  {drshtvaiva  na  krtvety 
arthah).  [Çank.) 

3.  C'est-à-dire  qu'il  n'a  plus  de  communication  directe  avec  le  bien  et  le 
mal.  Il  n'agit  plus  (intellectuellement)  en  ce  qui  les  regarde.  Autrement,  cette 
action,  cette  œuvre  l'enchaînerait,  c'est-à-dire  entraînerait  pour  lui  des  consé- 
quences bonnes  ou  mauvaises.  Mais  le  seul  fait  de  l'observation  (darçana)  du  bien 
et  du  mal  dans  leurs  effets  ne  doit  pas  être  considéré  comme  un  acte.  {Çank.) 

4.  Pour  entrer  dans  lé  profond  sommeil,  il  faut  passer  par  le  simple  sommeil, 
de  même  qu'il  faut  y  revenir  pour  retomber  dans  l'état  de  veille.  (Çankara.) 

5.  C'est  l'œuvre  qui  enchaîne  l'âme;  or,  l'œuvre  n'est  possible  pour  elle  que 
^uand  elle  entre  en  relation  avec  les  choses  matérielles,  ou  l'ensemble  des 
effets  et  des  causes,  ce  qui  ne  saurait  avoir  lieu  pour  le  purusha  dans  l'état 
de  sommeil  et  de  profond  sommeil,  puisqu'il  a  retiré  à  lui  les  sens  qui  sont  ses 
intermédiaires  avec  le  monde  matériel.  (Çank.) 

6.  Dans  l'état  de  profond  sommeil,  il  pénètre  en  lui-même  (ou  dans  l'âme 
suprême)  (svayam  âtmânam  prâviçati),  comme  l'oiseau  dans  son  nid.  Là,  il  est 
délivré  de  toutes  les  conditions  auxquelles  il  était  soumis  dans  le  cercle  de  la 
transmigration  et  ne  fait  plus  d'efforts  pour  obtenir  le  fruit  des  œuvres  accom- 
plies, qui  devient  à  son  tour  l'agent  de  toutes  les  œuvres  nouvelles  {sarva- 
kriyâkârakaphalâyâsaçûnyam).  {Çank .  ) 
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appelées  hitas  qui  partent  du  cœur  pour  aller  dans  toutes  les  direc- 
tions du  corps  *.  Passant  par  ces  veines,  il  vient  reposer  dans  le 
corps.  De  même  qu'un  jeune  homme,  ou  un  grand  brahmane  repose 
au  sein  d'un  bonheur  dans  lequel  toute  inquiétude  est  anéantie,  de 
même  repose  (le  purusha)  2.  » 

Brh.-âr.-Up.,  IV,  3,  19.  —  «  Les  veines  appelées  hitas  sont 
comme  un  cheveu  divisé  en  mille  parties;  elles  sont  d'une  telle 
ténuité  et  remplies  de  (suc)  blanc,  noir,  jaune,  vert,  rouge  ^  Tout  ce 
qu'étant  éveillé  on  voit  d'efîrayant  est  imaginé  dans  le  rêve  par  l'effet 
de  l'ignorance.  Il  semble  qu'on  vous  tue  *,  qu'on  se  rend  maître  de 

1.  Cf.  Praçna-Up.,  HI,  6.  —  Dans  le  corps,  le  cœur  est  le  lieu  où  réside  la 
buddhi  ou  l'organe  interne;  c'est  là  (dans  le  corps)  que  résident  (aussi)  les 
organes  externes  qui  dépendent  de  la  buddhi.  Par  suite  de  cette  dépendance, 
celle-ci,  obéissant  à  l'œuvre  (mobile  de  ses  actes),  déploie  comme  un  filet,  en 
les  faisant  passer  par  ces  veines,  les  sens,  tels  que  l'ouïe,  etc.,  pour  les  localiser 
dans  le  tuyau  auditif,  etc.  Après  les  avoir  placés  dans  leurs  sièges  respectifs, 
elle  les  gouverne.  Dans  l'état  de  veille,  le  purusha  fait  de  connaissance  (vijnd- 
namayaj  remplit  la  buddhi  de  l'éclat  de  l'intelligence,  c'est-à-dire  de  sa  propre 
essence  qu'il  manifeste.  Au  moment  où  elle  se  contracte  (dans  le  sommeil)  le 
purusha  se  contracte  en  même  temps  qu'elle  :  c'est  le  sommeil  du  purusha  fait 
de  connaissance*.  Sa  jouissance  (au  contraire)  consiste  dans  la  perception  des 
agitations,  des  vicissitudes  inhérentes  à  l'état  de  veille,  car  il  obéit  à  la  nature 
de  la  buddhi,  attribut  (matériel  de  l'âme  immatérielle),  comme  le  reflet  de  la 
lune  obéit  aux  mouvements  de  l'eau  dans  laquelle  elle  se  reflète  {vijnùjiamaya- 
sya...  jâgradvikshepânubhavo  bhogo  buddhyupâdhisvabhdvânuvidhdyî  hi  sah  can- 
drâdipraiivimba  iva  jalâdyanuvidhdyî).  Les  objets  que  la  buddhi  perçoit  dans 
l'état  de  veille  circulent  chacun  par  une  de  ces  veines.  Circulant  à  leur  suite, 
il  (le  purusha  fait  de  connaissance)  a  son  siège  dans  le  corps,  c'est-à-dire 
qu'il  pénètre  entièrement  le  corps  comme  le  feu  (ou  la  chaleur)  pénètre  une 
masse  de  fer  incandescente.  Bien  qu'il  ne  soit  qu'en  lui-même,  dans  l'état  qui 
lui  est  propre  {svâbhâvika  eva  svâtmani  vartamâno'pi),  on  dit  qu'il  réside  dans 
le  corps,  parce  qu'il  conforme  ses  fonctions  à  celles  de  la  buddhi  condition- 
née par  l'œuvre  {karmânugatabuddhyanuvrttitvât  purilati  çeta  ity  ucyate).  Il 
est  de  fait  que,  dans  l'état  de  profond  sommeil,  il  n'a  aucune  relation  avec  le 
corps.  (Çankara.) 

2.  Dans  l'état  de  profond  sommeil,  le  purusha  résidant  en  lui-même,  dana 
sa  situation  naturelle,  s'est  dégagé  de  toutes  les  conditions  de  la  transmigra- 
tion. (Çankara.) 

3.  Ces  différences  de  couleur  résultent  des  combinaisons  diverses  qui  ont 
lieu  entre  l'air,  la  bile  et  les  glaires.  — Le  linga,  ou  le  corps  subtil,  composé 
de  ses  dix-sept  parties,  —  les  cinq  éléments,  les  cinq  organes  de  perception, 
les  cinq  organes  d'action,  le  prâna  et  l'organe  interne,  —  se  trouve  dans  ces 
veines.  C'est  là  que  s'emmagasinent,  pour  ainsi  dire,  toutes  les  impressions 
recueillies  par  les  sens  dans  les  conditions  diverses  de  la  transmigration.  Le 
linga,  qui  est  le  siège  de  ces  impressions,  est  transparent  comme  le  cristal, 
en  raison  de  sa  subtilité,  et  subit  des  modifications  diverses  provoquées  et 
développées  par  le  bien  et  le  mal  (accompli  antérieurement)  sous  l'effet  des 
relations  delà  buddhi  avec  les  sucs  qui  se  trouvent  dans  les  veines  susdites. 
De  plus,  il  reflète  les  diflérentes  impressions  recueillies  antérieurement,  ce 
qui  a  lieu  quand  il  évoque  des  femmes,  des  chars,  des  éléphants,  etc.  (Çan- 
kara .  ) 

4.  Par  suite  d'une  idée  qui  reçoit  le  nom  d'ignorance  et  qui  a  pour  cause 
les  impressions  recueillies  antérieurement.  (Çank.) 
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VOUS,  qu'un  éléphant  vous  met  en  fuite,  que  vous  tombez  dans  un 
précipice  ;  mais  quand  on  s'imagine  qu'on  est  dieu ,  qu'on  est  roi, 
qu'on  est  l'univers,  on  est  alors  en  possession  du  monde  suprême  *.  » 

La  Praçna-Upmiishad,  IV,  6,  caractérise  en  ces  termes  l'état  de 
profond  sommeil  : 

«  Lorsque  ce  dieu  (le  manas)  estsous  la  domination  du  ^e/as  2,  alors 
il  ne  voit  plus  de  rêves  ^  ;  alors  ce  bonheur  *  est  goûté  dans  ce  corps.  » 

Pourtant,  d'après  la  Chândogya-Upanishad,  c'est  dans  le  prâna 
que,  durant  le  sommeil,  tous  les  sens  se  concentrent  : 

«  Quand  on  dort,  la  parole  se  retire  dans  le  prâna,  la  vue  se  retire 
dans  le  prâna,  l'ouïe  se  retire  dans  le  prâna,  le  manas  se  retire  dans 
le  prâna,  car  le  prâna  absorbe  tous  les  organes.  » 

La  Kauskîtaki-Up.,  III,  3,  expose  la  même  théorie  psychologique  : 

«  Quand  l'homme  est  endormi  et  ne  voit  point  de  rêves,  il  s'unifie 
dans  le  prâna.  Alors  la  parole  entre  en  lui  (dans  le  prâna)  avec  tous 
les  noms  ;  la  vue  entre  en  lui  avec  toutes  les  formes  (ou  toutes  les 
couleurs)  ;  l'ouïe  entre  en  lui  avec  tous  les  sons  ;  le  manas  entre  en 
lui  avec  toutes  les  pensées. 

«  Quand  il  (l'homme)  s'éveille,  de  même  que  d'un  feu  enflammé  les 
étincelles  s'élancent  dans  toutes  les  directions,  de  même  les  prânas 
quittent  l'âtman  pour  occuper  le  siège  qui  leur  est  assigné,  les  dieux 
(les  sens)  quittent  les  prânas,  et  les  lokas  (les  objets  des  sens)  quit- 
tent les  dieux.  » 

La  Pragna-Up.  IV,  2,  seule,  fait  opérer  ce  phénomène  au  sein  du 
manas  : 

c(  De  même  que  tous  les  rayons  du  soleil  se  réunissent  à  son 
disque  lumineux  au  moment  où  il  se  couche,  et  qu'ils  se  projettent 
(en  dehors  de  lui)  au  moment  où  il  se  lève,  —  de  même  tout  cela  ^ 
se  réunit  au  manas,  qui  est  le  dieu  suprême  ^.  Par  là,  donc,  l'homme 
n'entend  plus,  ne  voit  plus,  n'odore  plus,  ne  goûte  plus,  ne  touche 
plus,  ne  parle  plus,  ne  prend  plus  (avec  les  mains),  n'a  plus  de 

1.  Les  impressions  qui  font  croire  dans  le  rêve  qu'on  est  tué,  qu'on  est  maî- 
trisé, etc.,  résultent  de  l'ignorance,  dont  l'effet  est  d'inspirer  à  l'âme  l'idée 
qu'elle  est  limitée,  finie  et  par  conséquent  susceptible  des  modifications  que 
comportent  ces  différents  états;  les  impressions  d'après  lesquelles  on  se  croit 
identifié  à  l'univers  dérivent  au  contraire  de  la  science  et  de  l'idée  de  la  vraie 
nature  de  l'âme  qui  est  infinie.  (Çank.) 

2.  Quand  il  est  complètement  au  pouvoir  de  l'intelligence  lumineuse  {tejas) 
qui  réside  dans  les  veines  du  cœur,  et  quand  les  impi'essions  recueillies  anté- 
rieurement sont  écartées.  {Çank.) 

3.  Il  est  dans  l'état  de  profond  sommeil.  (Çank.) 

4.  Le  bonheur  qui  consiste  dans  la  connaissance  absolue.  (Çank.) 

5.  Les  sens  et  leurs  objets.  {Çank.) 

6.  Parce  qu'il  est  la  source  des  autres  dieux,  c'est-à-dire  des  sens.  (Çank.) 


600  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

jouissances  voluptueuses,  n'émet  plus  les  excréments,  ne  marche 
plus  ;  —  il  dort,  dit-on.  » 

D'après  le  commentaire  de  Çankara  sur  les  Brâhma-Sûtras  \ 
le  lieu  du  profond  sommeil  sont  les  veines  du  cœur,  la  puritat,  ou 
l'enveloppe  du  cœur,  et  l'éther  du  cœur  où  réside  Brahma,  pris  en 
bloc  {sannicayena),  et  non  pas  ces  mêmes  parties  considérées  comme 
indépendantes  les  unes  des  autres  {vikalpena).  Mais  les  veines  et 
l'enveloppe  ne  servent  que  de  porte  d'entrée  pour  arriver  à  Brahma, 
d'où  l'on  peut  conclure  que  Brahma  est  le  siège  unique  et  immuable 
du  profond  sommeil.  Il  est  à  remarquer  que  les  veines  du  cœur  sont 
le  séjour  exclusif  de  jîva,  (l'âme  individuelle),  car  c'est  là  que  les 
organes  agissent.  Or  jîva  ne  saurait  se  séparer  de  son  attribut 
(upâdhi),  c'est-à-dire  des  organes  tels  que  la  buddhi,  etc.  Jîva  n'a 
pas  de  séjour  propre  quand  il  est  séparé  de  Vupâdhi,  parce  qu'alors 
il  s'unit  à  Brahma.  L'âtman  étant  toujours  identique  à  lui-même, 
jîva  lui  est  toujours  uni  ;  seulement,  dans  les  états  de  sommeil  et 
de  veille,  par  l'effet  de  Vupâdhi  qui  l'enveloppe,  jîva  a  pour  ainsi 
dire  acquis  une  nature  différente  de  l'atman,  tandis  que,  dans  le  pro- 
fond sommeil,  Vupâdhi  se  dissolvant,  jîva  retrouve  sa  vraie  nature 
dans  l'âtman. 

Au  sûtra  9  (III.  2),  on  agite  les  questions  de  savoir  si  jîva  perd  son 
identité  par  suite  de  l'absorption  dans  l'âtman  qui  a  heu  pour  lui 
dans  le  profond  sommeil,  ou,  en  d'autres  termes,  si  l'âme  qui  s'éveille 
après  le  profond  sommeil  est  bien  celle-là  même  qui  s'est  endormie. 
D'après  les  vedântins,  jîva  retrouve  au  réveil  son  identité.  Ils  en 
donnent  plusieurs  preuves.  D'abord  si  cette  identité  ne  se  recons- 
tituait pas,  il  n'arriverait  pas  de  voir  achever  le  lendemain  la  besogne 
ou  le  sacrifice  qu'un  individu  a  commencé  la  veille.  De  même,  on  ne 
garderait  pas  d'un  jour  à  Tautre  la  mémoire  de  ce  que  l'on  a  vu  ni 
le  souvenir  même  de  son  identité.  En  outre,  les  prescriptions  rela- 
tives à  l'œuvre  et  à  la  science  seraient  sans  objet,  attendu  que  chaque 
jîva  tombant  dans  le  profond  sommeil  y  trouverait  la  délivrance,  et 
qu'il  ne  saurait  plus  être  question  de  fruit  à  acquérir  par  le  sacrifice 
ou  par  fœuvre  pour  une  époque  postérieure.  Tous  les  effets  de 
l'activité  individuelle  seraient  perdus.  Pour  les  uns,  la  déhvrance  ne 
serait  plus  définitive,  tandis  que  les  autres  l'obtiendraient  sans  que 
l'ignorance  ait  cessé  pour  eux.  Si  l'on  objecte  qu'il  en  est  de  jîva  uni 
à  l'âtman  comme  d'une  goutte  d'eau  jetée  dans  un  vase  qui  est  plein 
de  ce  liquide,  il  convient  de  répondre  que  rien  ne  distingue  la  goutte 
d'eau  et  ne  permet  de  la  reprendre  telle  qu'elle  était  d'abord  ;  mais 

1.  III.  2,  7. 
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jîva,  au  contraire,  se  distingue  par  l'œuvre  et  la  science  qui  lui  sont 
propres. 

Au  sûtra  10,  il  s'agit  de  savoir  si  la  syncope  constitue  un  état 
spécial  de  l'âme,  un  cinquième  état  à  joindre  à  l'état  de  veille,  de 
sommeil,  de  profond  sommeil  et  à  celui  où  elle  se  trouve  en  quittant 
le  corps. 

Cet  état  diffère  de  celui  de  veille,  puisqu'on  n'y  perçoit  pas  les 
objets  des  sens.  Il  diffère  aussi  du  sommeil,  parce  que  dans  la  syn- 
cope on  ne  se  souvient  pas  d'avoir  eu  des  rêves.  L'âme,  dans  la 
syncope,  ne  quitte  pas  le  corps,  puisque  la  respiration  et  la  chaleur 
vitale  persistent.  La  syncope  diffère  enfin  du  profond  sommeil  par 
les  caractères  suivants  :  un  homme  évanoui  reste  parfois  assez  long- 
temps sans  respirer,  il  éprouve  des  spasmes,  son  visage  se  contor- 
sionne  d*une  manière  effrayante,  et  ses  yeux  roulent  dans  leurs 
orbites,  tandis  que  dans  le  profond  sommeil  on  a  la  figure  calme, 
on  respire  à  intervalles  réguliers,  les  yeux  restent  fermés  et  les 
membres  en  repos.  Il  suffit  alors  qu'on  vous  prenne  par  la  main 
pour  vous  éveiller,  au  lieu  que,  dans  la  syncope,  même  un  coup  de 
marteau  ne  fait  pas  cesser  l'évanouissement.  D'ailleurs,  les  causes 
de  la  syncope  ne  sont  pas  les  mêmes  que  celles  du  profond  sommeil, 
puisque  celle-là  résulte  d'un  coup  reçu,  etc., tandis  que  celui-ci  arrive 
par  suite  de  la  fatigue.  On  ne  confond  pas  dans  le  langage  ordinaire 
la  syncope  avec  le  sommeil.  La  syncope  tient  donc  le  miheu  entre 
le  profond  sommeil  et  un  autre  état  :  l'âme  étant  alors  absorbée 
dans  l'atman,  en  tant  que  la  conscience  personnelle  n'existe  plus,  et 
ne  l'étant  pas,  si  l'on  tient  compte  des  différences  avec  l'état  de  pro- 
fond sommeil  qui  viennent  d'être  indiquées.  Cet  état  est  comme  la 
porte,  la  préface  de  la  mort.  Quand  l'œuvre  est  accompagnée  d'un 
reUquat,  Içi  parole  et  le  manas  reviennent  ;  quand  l'œuvre  est  sans 
reliquat,  le  souffle  vital  et  la  chaleur  disparaissent.  Puisque  la  syn- 
cope est  une  demi-absorption,  c'est  une  situation  intermédiaire  et 
non  pas  un  cinquième  état. 

Nous  n'avons  plus  à  consulter  que  le  Vëdânta-Sâra  pour  achever 
de  traiter  d'après  les  sources  la  question  de  la  déUvrance  dans  ses 
rapports  avec  le  profond  sommeil.  C'est  ce  que  nous  allons  faire  avec 
l'aide  du  commentaire  de  Râmakrshna  Tirtha  sur  cet  ouvrage. 

Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  remarquer  que  le  Védânta-Sâra 
a  scruté  certaines  parties  de  la  doctrine  davantage  qu'elles  ne  l'ont 
été  dans  les  documents  vedântiques  antérieurs .  De  là  parfois  des 
aperçus  nouveaux  et  intéressants.  C'est  ce  qui  a  eu  lieu  pour  le 
sujet  qui  nous  occupe.  Comme  nous  venons  de  le  voir,  pour  Çankara, 
l'état  de  l'âme  dans  le  profond  sommeil  n'est  pas  autre  chose  que 
TOME  VI.  —  1878.  3'J 
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la  délivrance.  Mais  l'auteur  du  Védânta-Sâra  et  son  commentateur 
ont  vu  d'insurmontables  difficultés  à  cette  théorie,  et  voici  en  quels 
termes  ils  définissent  et  expliquent  cette  situation  spéciale  de  l'âme 
individuelle. 

Le  profond  sommeil  est  un  état  où  le  jeu  de  tous  les  organes  a 
cessé,  mais  cependant  Tâme  individuelle  y  perçoit  le  bonheur  par 
suite  de  modifications  très-subtiles  de  l'ignorance  qu'éclaire  l'intel- 
ligence *.  Dans  cet  état,  l'âme  individuelle,  qui  reçoit  le  nom  de 
prâjna,  est  absorbée  par  îçvara,  c'est-à-dire  par  l'âme  universelle,  mais 
unie  déjà  à  l'ignorance  et  différente  par  conséquent  de  Brahma  ou  de 
l'âme  universelle  indépendante  et  absolue.  La  part  d'ignorance  dont 
prâjna  et  îçvara  restent  accompagnés  fait  qu'il  n'y  a  pas  entre  l'une 
et  l'autre  une  indissolubilité  pareille  à  celle  qui  a  heu,  lors  de  la 
délivrance,  entre  l'âme  individuelle  et  l'âme  universelle,  et  qui  ne 
saurait  cesser  ^. 

Dans  le  profond  sommeil,  prâjna  uni  à  îçvara  goûte  le  bonheur, 
c'est-à-dire  qu'il  est  témoin,  au  moyen  de  l'ignorance,  du  bonheur 
qui  fait  partie  de  sa  nature  ^.  Mais  cela  suppose  la  présence  d'un 
attribut  (matériel),  attendu  que,  sans  cet  attribut  et  les  impressions 
dont  il  est  l'instrument,  on  ne  saurait  garder  le  souvenir,  dans  un 
autre  état  que  le  profond  sommeil,  du  bonheur  que  l'on  perçoit  alors 
à  l'aide  de  l'intelligence,  qui  est  une  des  qualités  essentielles  de  l'âme 
universelle,  conservées  par  les  âmes  individuelles  *. 

Le  souvenir  en  question  est  issii  de  l'impression  {samskâra)  qui 
survit  aux  modifications  de  l'ignorance  dont  il  a  été  parlé  et  à  l'in- 
telhgence  en  tant  que  modifiée  par  elles  ^. 

En  résumé,  le  profond  sommeil,  que  Çankara  considérait  comme 
identique  à  la  délivrance,  en  diffère  essentiellement  d'après  les 
védântins  de  l'école  de  l'auteur  du  Vedânta-Sâra. 

Dans  un  prochain  et  dernier  article  nous  étudierons  la  doctrine  de 
la  délivrance  proprement  dite. 

Paul  Regnaud. 

1.  Tadânim  (sushuptau)  etâv  (çvaraprâjnau  caitanyapradîptâbhiratisûkshmâbhir 
ajnânavrttibhir  ànandam  anubhavatah.  Vedânta-Sâra,  édit.   d'AUahabad,  n^  32. 

2.  Tayor  api  avasthayor  jîvâvachedakasya  vyashtyajnânasya  kenâpi  rûpena 
stfiitatvâtetâvityâdidvivacanopâdânamsarvâtmanaikyepunarutthânâmipapatteh. 
{Râma-Krshna,  Comm.  sur  le  Ved.-Sâra,  loco  cit.) 

3.  ânandam  svarûpânayidam  anubhavatah  {prâjneçvarau)  ânandaçabdo'jnâ' 
natals âkshinor  apy  upalakshanaparah,  {Id.,  ibîd.) 

4.  tadânim  akhanddtmasvarûpacaitanyenaivânandâdyanubhave  'bhyupagamya- 
mâne  svarûpasya  nityatvât  tajjanyasamskârâbhâvenâvasthântare  smaranarûpa' 
farâmarçâiiupapattes  tadanukûlam  upâdhiviçesham  kalpayati.  (Id.,  ibid.) 

5.  Vrttiviiiâçât  tadviçishtacaitanyasyâpi  vinâçât  samskârajanyam.  smaranam 
vaaslhântare  sambhavati,  (Id.,  ibid.) 


LES  ÉTUDES  PSYCHOLOGIQUES  EN  ALLEMAGNE 

M.    LAZARUS. 


On  n'a  pas  oublié  avec  quelle  force,  dans  un  discours  prononcé 
l'année  dernière,  le  savant  recteur  de  l'Université  de  Berlin  dénon- 
çait les  progrès  de  V américanisme  dans  la  patrie  de  Leibniz  et  de 
Kant.  Par  ce  néologisme  expressif  il  désignait  le  système,  qui,  répu- 
diant toutes  les  études  dépourvues  d'une  utilité  pratique  immédiate, 
condamne  l'esprit  humain  à  rester  dans  une  sorte  de  barbarie  intel- 
lectuelle mal  dissimulée  sous  le  vernis  superficiel  d'une  civilisation 
brillante,  mais  tout  extérieure.  Le  vaste  développement  delà  science 
et  de  l'industrie  modernes  a  fait  prendre  à  la  lettre  par  un  grand 
nombre  d'esprits  la  célèbre  définition  :  c(  L'homme  est  un  animal  qui 
fait  des  machines.  »  Ils  ont  tourné  toute  leur  activité  vers  la  re- 
cherche du  bien-être,  de  la  fortune  et  des  connaissances  positives 
qui  en  facilitent  l'acquisition;  ils  ont  déserté,  au  contraire,  la  poésie, 
l'art,  la  métaphysique,  toutes  ces  manifestations  supérieures  de  l'ac- 
tivité humaine,  qui,  en  épurant  l'âme,  l'ennobHssent,  la  fortifient  et 
lui  ouvrent  un  libre  essor  vers  de  plus  larges  horizons. 

Cette  tendance  à  bannir  l'idéal  de  la  vie,  de  la  pensée,  de  l'éduca- 
tion d'une  société,  est  grosse  de  périls.  Sans  aller  jusqu'à  dire  que 
«  c'est  à  l'esprit  de  l'impératif  catégorique  que  l'Allemagne  a  dû  ses 
triomphes  ^  »,  il  faut  reconnaître  que  le  culte  des  choses  de  l'esprit, 
le  sentiment  du  devoir,  l'ardeur  de  convictions  désintéressées  sont 
les  sources  profondes  d'où  dérivent  la  dignité  des  individus  et  la 
grandeur  des  nations.  Ces  sources  menacent  de  tarir  de  l'autre  côté 
du  Rhin  ;  on  s'etrorce,  un  peu  tard  peut-être,  de  les  raviver.  Dès  1871, 
il  est  vrai,  à  l'heure  où  l'enivrement  causé  par  les  gloires  nationales 
laissait  peu  de  place  à  la  froide  réflexion,  M.  du  Bois  Reymond  écri- 
vait dans  la  Deutsche  Rundschau  :  a  L'idéalisme  succombe  dans  sa 

1.  M.  Lazarus,  Idéale  Fragen  in  Reden  und  Vortràgen  (Berlin,  Hoffman,  3C2  p.). 
Questions  idéales  traitées  dans  des  discours  et  des  conférences. 

2.  Lazarus,  Ein  psychologischer  Blick  in  unsere  Zeit,  p.  20. 


604  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

lutte  avec  le  réalisme  ;  l'empire  des  intérêts  matériels  approche.  » 
En  d878,  M.  Lazarus  nous  dit  à  son  tour,  après  avoir  signalé  la  crois- 
sance du  mal  :  «  Malgré  tout,  j'ai  confiance  que  les  puissances  idéales 
se  maintiendront  au  milieu  des  périls  qui  les  environnent,  et  que, 
soutenues  surtout  par  les  progrès  de  la'connaissance  de  nous-mênoes, 
dans  le  sens  le  plus  étendu  du  terme,  loin  de  succomber,  elles  fini- 
ront par  triompher  * .  »  C'est  donc  dans  la  psychologie  que  M.  Lazarus 
cherche  un  remède  aux  maladies  morales  de  ce  siècle  ;  sans  en  ga- 
rantir l'efficacité,  nous  ne  pouvons,  comme  philosophe,  qu'en  recom- 
mander l'essai.  Aussi  bien  le  traitement  proposé  (à  en  juger  par  le 
volume  que  nous  avons  sous  les  yeux)  est  prudent,  sage  et  tout  au 
moins  inoffensif. 

Le  docteur  Lazarus  est  actuellement  un  des  vétérans  de  la  philo- 
sophie allemande.  Psychologue  distingué,  il  s'est  fait  surtout  con- 
naître par  son  livre  intitulé  la  Vie  de  Vdme  (dos  Lehen  der  Seelé)  ^ 
et  par  ses  travaux  originaux  sur  le  langage;  il  dirige  aujourd'hui  une 
publication  importante,  la  Zeitschritft  fur  Y œlker psychologie  und 
Sprachwissenschaft.  Chose  digne  de  remarque,  il  ne  paraît  pas  avoir 
inventé  un  nouveau  système  de  métaphysique,  et,  fait  encore  plus 
rare  parmi  ses  compatriotes,  il  sait  donner  à  ses  recherches  une 
forme,  nous  ne  dirons  pas  attrayante, mais  claire  et  sans  pédanterie. 
N'était-ce  qu'un  goût  exagéré  pour  l'antithèse  et  une  certaine  ten- 
dance à  l'emphase  alourdissent  parfois  l'allure  de  son  style,  on  pour- 
rait le  ranger  dans  la  classe  des  écrivains  agréables.  Du  reste,  dans 
la  circonstance  présente,  la  lucidité  de  l'exposition  s'imposait  à  lui 
comme  une  condition  sine  qua  non  de  succès  :  les  dissertations  qui 
composent  son  nouveau  volume  sont,  en  effet,  pour  la  plupart,  la 
reproduction  de  conférences  faites  à  un  public  distingué  ,  mais 
étranger  aux  mystères  de  la  terminologie  savante;  il  fallait  bien  lui 
parler  sa  langue,  car  l'axiome  :  «  Tout  Allemand  cache  un  métaphysi- 
cien, »  n'est  plus  aussi  vrai  que  jadis,  ou  du  moins  le  métaphysicien 
est  mieux  caché. 

Par  sa  méthode  et  ses  doctrines,  M.  Lazarus  paraît  tenir  le  milieu 
entre  l'école  idéaUste  et  les  sectateurs  de  l'empirisme.  Certains  de 
nos  spiritualistes  contemporains,  imbus  à  la  fois  de  la  tradition  de 
Kant  et  des  tendances  positives  des  psychologues  anglais,  reconnaî- 
traient en  lui  un  frère.  Sans  condamner  la  métaphysique  (ce  qu'on 
fait  souvent  faute  de  l'entendre),  il  n'en  use  qu'avec  circonspection 
et  se  tient  de  préférence  à  l'étude  attentive  des  faits,  à  l'historique 
des  lois  de  l'esprit.  Aussi,  malgré  son  admiration  pour  Kant,  ne  cesse- 

1.  Ei7i  psychologischer  Blick  in  unsere  Zeit,  p.  37. 

2.  Voir  la  Revue  de  mai  1878. 
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t-il  de  lui  reprocher  un  goût  immodéré  pour  la  spéculation,  et  cette 
psychologie  scolastique  qui  lui  faisait  voir  des  dispositions  innées  et 
mmuables  de  la  pensée  là  où  il  n'y  a  que  le  résultat  d'une  lente 
transformation  opérée  à  travers  les  âges  et  qui  se  continue  indéfi- 
niment. «  La  science,  dit-il,  est  aujourd'.hui  modeste.  Quand  nous 
pensons  qu'une  opinion  répandue  parmi  les  hommes  n'est  pas  la 
vraie,  quand  les  contradictions  qu'elle  renferme  donnent  naissance 
à  des  doutes,  nous  nous  efforçons  avant  tout  de  découvrir  par  quels 
motifs  les  hommes  ont,  de  fait,  adopté  cette  manière  de  voir,  et  pour- 
quoi l'on  n'a  pas  remarqué  leur  erreur.  »  [Idéale  Fragen,  p.  174).  On 
reconnaît  à  ces  paroles  le  disciple  deHerbart,  pour  lequel  M.  Lazarus 
professe  d'ailleurs  un  véritable  culte  :  on  peut  s'en  assurer  par  le 
discours  qu'il  a  prononcé  en  1876  à  l'inauguration  du  monument  de 
Herbart  à  Oldenbourg. 

Nulle  part  «  l'déalisme  réahste  »  de  M.  Lazarus  ne  se  traduit  plus 
nettement  que  dans  la  dissertation  intitulée  «  le  Temps  réel  et 
le  Temps  apparent  »  (Zeit  und  Weile) .  L'auteur  en  a  d'abord  soi- 
gneusement exclu  tout  rapprochement  avec  la  théorie  de  l'espace, 
heureuse  innovation  dans  une  étude  assez  abstruse  par  elle-même 
pour  qu'on  ne  la  complique  pas  inutilement  par  l'adjonction  de 
problèmes  étrangers.  Qu'est-ce  que  le  temps  ?  se  demande  M.  La- 
zarus,'question  qui  paraîtra  quelque  peu  naïve  aux  naïfs,  tant  ils 
se  croient  famihers  avec  la  nature,  l'idée  et  les  effets  du  terùps. 
Et  cependant,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  reconnaît  bientôt  que 
toutes  les  représentations  que  se  fait  le  vulgaire  de  cette  puissance 
irrésistible,  éternelle,  créatrice  et  surtout  destructive,  sont  des  con- 
ceptions purement  mythologiques  nées  d'une  observation  insuffi- 
sante et  d'inductions  prématurées.  Les  hommes,  en  présence  d'une 
foule  d'effets  auxquels  ils  ne  pouvaient  assigner  de  cause  adéquate, 
les  ont  attribués,  en  tout  ou  en  partie,  à  l'action  d'une  force  mys- 
térieuse qu'ils  ont  douée  de  pouvoirs  imaginaires.  Les  bâtiments 
s'écroulent  avec  le  temps  ;  on  crut  qu'ils  s'écroulent  par  Veffet  du 
temps  (Aristote,  Phys.  ch.,  4).  Un  poète  avait  dit:  Le  printemps  amène 
les  amours  et  les  fleurs  ;  le  vulgaire  le  prit  au  mot  et  transforma  une 
saison  en  une  divinité. 

Avec  les  siècles  et  les  découvertes  de  la  science,  cette  notion  en- 
fantine de  la  nature  du  temps  s'est  modifiée  ;  ce  fantôme  s'est  éva- 
noui dès  qu'on  l'a  pressé.  Personne  ne  soutient  plus  aujourd'hui  que 
le  temps  soit  une  substance  ou  la  qualité  d'une  substance;  faut-il 
donc  adopter  l'opinion  diamétralement  opposée  et  ne  voir,  avec  Kant, 
dans  cette  prétendue  force,  qu'une  forme  a  priori  de  la  sensibilité, 
inhérente  à  la  nature  de  notre  esprit,  mais  qui  ne  régit  pas  nécessai- 
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rement  la  réalité  des  choses?  M.  Lazarus  ne  le  croit  pas  :  «  L'espace 
et  le  temps  sont  des  rapports  objectifs  des  choses  ;  ils  sont  l'ordre 
véritable  dans  lequel  les  choses  se  trouvent.  Quand  même  tous 
les  autres  êtres,  et  l'homme  même,  ne  sauraient  rien  de  l'espace  et 
du  temps,  et  qu'un  seul  être  pensant  vît  le  monde  de  cette  façon,  ce 
serait  là  pour  cet  être  la  réalité,  car  ce  serait  un  nouvel  élément 
d'ordre  et  d'arrangement  ajouté  à  l'univers.  Il  n'existe  pas,  à  pro- 
prement parler,  de  connaissance  du  monde  absolument  objective, 
car  toute  connaissance  est  déterminée  non-seulement  par  la  nature 
des  objets,  mais  encore  par  celle  du  sujet  pensant  ;  dès  lors  le  degré 
d'objectivité  d'une  connaissance  est  mesuré  par  le  degré  d'harmonie 
qui  règne  entre  les  objets  et  le  sujet  qui  les  conçoit.  L'apparence 
temporelle  que  revêtent  pour  nous  les  choses,  quand  même  elle 
proviendrait  uniquement  de  la  constitution  de  notre  esprit,  prouve- 
rait du  moins  que  nous  sommes  des  êtres  vivant  dans  le  temps; 
mais  l'harmonie  absolue  qui  règne  sous  le  rapport  du  temps  entre 
notre  pensée  et  son  contenu ,  c'est-à-dire  le  monde,  accroît  notre 
confiance  que  notre  représentation  humaine  et  subjective  des  choses 
doit  correspondre  à  leur  nature  objective.  »  (P.  172-173,  passim.) 

Si  le  temps  n'est  ni  une  substance,  ni  un  attribut,  ni  une  forme 
de  la  sensibilité,  il  reste  à  dire  avec  Leibniz  ^  (que  M.  Lazarus  a  le 
tort  de  ne  pas  nommer)  qu'il  est  le  rapport  de  succession  de  tous 
les  phénomènes.  Cette  manière  de  concevoir  la  notion  du  temps  en 
préserve  l'objectivité,  car  le  rapport  de  succession  des  événements 
est  aussi  réel  que  les  événements  eux-mêmes.  «  On  ne  peut  pas  se 
figurer  un  monde  réel,  avec  une  multiplicité  d'êtres  et  d'actions,  un 
monde  de  forces  et  de  phénomènes ,  un  monde  de  changements  de 
formations  et  de  déformations,  sans  que  les  événements  s'y  disposent 
en  séries  simultanées  et  successives,  c'est-à-dire  sans  que  le  temps 
y  existe  effectivement.  »  De  cette  définition  il  résulte  encore  que 
l'idée  du  temps  ne  saurait  être  une  perception  (Anschauung) ,  mais 
qu'elle  est  une  simple  représentation  (Vorstellung),  a  parce  qu'elle 
ne  correspond  pas  à  un  objet  réel,  psychique,  mais  à  un  rapport 
entre  des  objets  psychiques.  » 

Les  questions  de  la  genèse  de  l'idée  du  temps  et  de  la  mesure  du 
temps  sont  traitées  avec  un  certain  développement  et  un  heureux 
choix  d'exemples.  On  est  surpris  de  voir  avec  quelle  lenteur  les 
termes  qui  désignaient  d'abord  des  portions  vagues  et  indéfinies  de 
la  durée  ont  fini  par  acquérir  un  sens  précis  et  vraiment  scientifique. 

1.  «  L'espace  est  quelque  chose  de  purement  relatif  comme  le  tamps;  c'est 
un  ordre  de  coexistence,  comme  le  temps  est  un  ordre  de  successions.  »  (Leib- 
nitz,  éd.  Dutens,  II,  I,  180.) 
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Au  temps  même  de  Périclès,  Vheure  était  inconnue  des  Grecs,  et  une 
invitation  à  dîner  était  rédigée  ainsi  :.  «  Venez  quand  l'ombre  de  votre 
corps  aura  une  longueur  de  neuf  semelles.  »  Sous  ce  rapport,  nous 
devons  nous  féliciter  des  progrès  de  la  civilisation ,  aujourd'hui  que 
dans  le  plus  modeste  village  «  résonne  du  haut  de  la  tour  de  l'église 
le  battement  du  pouls  de  l'éternité  ». 

Notre  auteur  établit  avec  beaucoup  de  justesse  une  nette  distinc- 
tion entre  la  mesure  de  la  durée  objective  et  celle  de  la  durée  sub- 
jective; c'est  la  partie  originale  de  son  travail.  L'impression  que  fait 
sur  nous  une  certaine  portion  de  la  durée  n'est  pas  toujours,  on  le 
sait,  en  rapport  exact  avec  les  indications  du  chronomètre.  Il  y  a  des 
visites  fort  courtes  qui  semblent  interminables;  d'autre  part,  on  sait 
l'histoire  de  ce  sage  indien,  qui  séjourna  904  années  avec  une  nymphe 
céleste  et  la  retint  lorsqu'elle  voulut  partir  en  s'écriant  :  «  La  nuit 
n'est  pas  encore  venue.  »  Il  avait  pris  neuf  siècles  pour  un  jour. 
Nous  disons  en  français  :  «  trouver  le  temps  long,  trouver  le  temps 
court,  »  et  les  Allemands  emploient  des  substantifs  équivalents  à 
ces  locutions  pour  désigner  l'ennui  (Langeweile)   et  l'amusement 
(Kurzweile).  Il  est  vrai  que  le  second  est  aujourd'hui  tombé  hors 
d'usage,  tandis  que  le  premier  s'emploie  fréquemment,  ce  Je  men- 
tionne le  fait,  dit  M.  Lazarus,  mais  je  n'en  veux  pas  tirer  de  consé- 
quences. ))  La  cause  de  ces  impressions  subjectives  réside  évidemment 
dans  le  rapport  entre  la  durée  et  son  contenu.  Une  occupation,  une 
conversation  nous  ennuie  quand  elle  ne  remplit  pas  suffisamment  le 
temps  qu'elle  dure.  Les  interruptions  fréquentes  de  l'activité  mentale, 
les  intervalles  pendant  lesquels  nous  avons  conscience  que  le  temps 
passe  :  voilà  ce  qui  produit  la  sensation  de  l'ennui.  Ainsi  l'attente 
est  ennuyeuse,  la  douleur  ne  l'est  pas. 

A  Vimpression  subjective  se  rattache  la  mesure  ou  l'évaluation 
subjective  du  temps  :  l'une  se  rapporte  au  présent,  l'autre  au  passé 
ou  à  l'avenir.  Il  faut  ici  distinguer  plusieurs  cas  : 

lo  On  évalue  une  durée  complètement  écoulée.  On  prend  alors 
pour  mesure  l'abondance  ou  la  disette  des  événements  qui  l'ont  rem- 
plie. Cette  évaluation  peut  conduire  à  des  résultats  très -différents  de 
l'impression  ressentie  autrefois.  Par  exemple  Gœthe  écrit  dans*  son 
Journal,  à  la  date  du  l^f  mars  1788  :  «  Ce  fut  une  semaine  bien  rem- 
pUe,  qui,  dans  mon  souvenir,  me  fait  l'effet  d'un  mois.  D'abord  je  fis 
le  plan  de  Faust,  ensuite,  etc.  »  Avec  quelle  rapidité,  au  contraire, 
durent,  au  moment  même,  s'écouler  ces  heures  délicieuses  ! 

2°  On  évalue  l'intervalle  qui  nous  sépare  d'un  événement  passé. 
L'évaluation  dépend  alors  soit  de  la  vivacité  de  l'impression  que 
l'événement  a  laissée  dans  la  mémoire,  soit  de  la  manière  dont  l'in- 
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tervalle  a  été  rempli.  Suivant  qu'on  se  place  à  l'un  ou  l'autre  point  de 
vue,  on  peut  arriver  à  des  conclusions  tout  à  fait  opposées. 

Les  mêmes  éléments  entrent  dans  le  problème  de  l'estimation 
d'une  durée  future;  mais  ils  se  compliquent  par  l'intervention  de  faits 
sensibles,  comme  l'espérance,  la  crainte,  le  désir,  enfin  l'âge  du 
sujet.  Ce  dernier  point  a  été  vivement  mis  en  lumière  par  M.  Paul 
Janet  dans  cette  Revue  même  (Une  illusion  d'optique  interne^  mai 
1877).  M.  Lazarus  rend  justice  à  la  contribution  de  M.  Janet,  mais  il 
lui  reproche,  avec  M.  Th.  Bernard  (dans  la  Revue  d'août  1877),  d'être 
resté  au  point  de  vue  abstrait  d'une  psychologie  scolastique  et  de 
n'avoir  pas  tenu  compte,  en  posant  sa  «  loi  générale  »,  des  nom- 
breuses circonstances  qui  peuvent  la  modifier  dans  l'application.  On 
sait  que  la  loi  de  M.  Janet  consiste  à  dire  que  la  durée  apparente 
d'une  époque  (passée  ou  future)  est  inversement  proportionnelle  à 
l'âge  du  sujet.  «  Or,  objecte  M.  Lazarus,  supposons  que  des  parents 
«  âgés  de  cinquante  ans  décident  que  leurs  enfants  se  marieront  dans 
a  un  an.  Soit  vingt-cinq  ans  l'âge  des  fiancés.  L'année  à  passer  leur 
«  paraîtra  certainement  plus  longue  qu'aux  parents,  mais  non  pas 
«  deux  fois  plus  longue,  mais  peut-être  dix  fois.  En  un  mot,  l'âge  des 
«  sujets  sera  bien  une,  mais  non  la  seule  condition  de  l'évaluation  du 
«  temps.  »  Nous  pensons  qu'au  fond  M.  Janet  n'a  jamais  prétendu 
autre  chose,  et  que  cette  critique  n'est  pas  juste.  Si  un  physicien, 
étudiant  les  lois  de  la  dégradation  des  objets  vus  à  distance,  établissait 
le  principe  que  la  netteté  de  la  vision  est  en  raison  inverse  des  carrés 
des  distances,  on  ne  serait  pas  fondé  à  lui  reprocher  de  ne  pas  tenir 
compte  des  circonstances  accessoires  qui  peuvent  modifier  le 
résultat,  comme  la  grandeur  de  l'objet,  les  objets  intermédiairesy 
l'état  de  l'atmosphère,  etc.  Dans  une  question  aussi  compliquée  que 
«  l'optique  interne  »,  c'est  déjà  beaucoup  que  d'avoir  mis  le  doigt  sur 
une  loi  générale  à  peu  près  exacte. 

On  le  voit  par  cette  rapide  analyse  :  la  métaphysique  de  M.  Lazarus 
n'est  ni  neuve  ni  profonde,  mais  sur  le  terrain  de  la  psychologie  il 
se  sent  à  son  aise  et  déploie  de  véritables  ressources  d'observation 
et  de  méthode.  Avec  le  goût  des  faits  précis  qu'il  a  hérité  des  Ecos- 
sais, il  joint  souvent  la  largeur  de  vues  qui  caractérise  l'école  de 
Herbart,  recherchant  et  atteignant  parfois  au-dessus  des  phéno- 
mènes les  lois  permanentes  qui  les  régissent.  Gomme  exeniple  de 
ces  qualités,  nous  signalons  en  particulier  la  petite  conférence  sur  les 
Entretiens  {ûher  Gesprache) ,  étude  intéressante  et  «  suggestive  », 
comme  disent  les  Anglais,  sur  un  sujet  encore  vierge  et  dont  l'in- 
finie variété  semble  d'abord  rebelle  à  la  précision  de  l'analyse 
psychologique.  M.  Lazarus  a  réussi  à  arracher  quelques  oracles  à  ce 
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Protée.  Quels  sont  les  principes  essentiels  d'une  classification  des 
entretiens?  Faut-il  s'attacher  au  sujet,  à  la  qualité  des  interlocuteurs, 
à  leurs  nombres,  à  leurs  rapports  ?  Ne  doit-on  pas  tenir  compte  de 
l'allure  de  la  conversation,  du  lieu  de  la  scène  ?  Ne  pourrait-on  pas 
aller  plus  loin  et  découvrir  de  véritables  lois  de  la  conversation, 
comme  des  autres  productions  naturelles  de  l'esprit  humain  ?  Un  fait 
étant  porté  à  la  connaissance  de  plusieurs  personnes,  comment, 
d'après  la  nature  de  celles-ci,  prévoir  la  tournure  que  prendra  l'en- 
tretien ?  A  côté  de  la  conversation,  ne  faudrait-il  pas  accorder  quelque 
attention  au  silence,  si  varié  dans  ses  causes  et  dans  son  caractère  ? 
Que  dire  enfin  des  nombreux  effets  de  la  conversation^  effets  moraux, 
sociaux,  psychologiques ,  littéraires  ?  Tels  sont  quelques-uns  des 
problèmes  effleurés,  plutôt  que  traités  à  fond,  dans  cet  agréable 
morceau,  qui  rappelle  certaines  pages  de  Jouffroy. 

Une  étude  bien  plus  développée,  mais  moins  originale,  a  pour 
sujet  le  cœur.  Ce  «  muscle  singulier  »,  comme  l'appelle  ailleurs  notre 
auteur,  est  depuis  trente  siècles  l'aUment  et  le  désespoir  des  poètes, 
des  romanciers  et  des  philosophes;  nous  doutons  que  la  dissertation 
de  M.  Lazarus  doive  jeter  beaucoup  de  lumière  sur  son  histoire 
naturelle.  Après  avoir  indiqué  sommairement  le  rôle  du  sentiment 
dans  la  vie  humaine,  dans  les  arts,  dans  la  genèse  de  nos  idées,  dans 
le  bonheur,  M.  Lazarus  étudie  les  rapports  entre  les  phénomènes  de 
la  sensibilité  et  les  faits  physiologiques  qui  les  accompagnent;  il 
essaye  de  justifier  dans  une  certaine  mesure,  comme  l'a  déjà  fait 
Claude  Bernard,  l'opinion  vulgaire  qui  persiste  à  placer  dans  le  cœur 
le  centre  et  le  principe  de  la  vie  sensible.  L'opposition  banale  du 
cœur  et  de  l'esprit,  qui  impatientait  déjà  Voltaire  S  l'amène  à  se 
demander  pourquoi,  dans  toutes  les  littératures  et  les  philosophies 
primitives,  le  cœur,  à  l'exclusion  du  cerveau,  est  considéré  comme 
l'organe  unique  ou  principal  de  Tactivité  intellectuelle.  La  physio- 
logie et  rhistoire  fournissent  la  solution  de  la  question.  Chez  les  indi- 
vidus et  chez  les  peuples  enfants,  les  actes  intellectuels  ont  un  plus 
grand  retentissement  dans  l'organisme  et  dans  le  cœur  en  particulier 
que  dans  les  sujets  arrivés  à  la  plénitude  de  leur  développement  : 
avec  l'âge  et  l'expérience,  de  quasi-sensibles  ces  actes  passent  peu  ai 
peu  à  l'état  d'opérations  purement  théoriques.  C'est  ce  qui  explique 
aussi  pourquoi  dans  les  choses  du  cœur,  religion,  mœurs,  formes 
politiques,  beaux-arts,  les  peuples  bien  doués  de  l'antiquité  ont  ravi 
tout  mérite  d'originalité  aux  siècles  à  venir. 

La  classification  des  sentiments  donnée  par  M.  Lazarus  diffère  par 

1.  Zadig,  Histoire  orientale,  ch.  15. 
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quelques  points  de  celles  qui  sont  généralement  adoptées.  Il  les 
répartit  d'abord  en  deux  grandes  divisions  : 

4»  Les  sentiments  (M.  Lazarus  dit  «  intérêts  »)  physiologiques; 

2°  Les  sentiments  ou  intérêts  psychologiques  proprement  dits. 

La  première  division  comprend  : 

a.  L'intérêt  de  la  préservation  du  corps  ; 

&.  Celui  du  bien-être  de  l'organisme. 

k  ces  deux  inclinations  se  rattachent  :  1"  les  sensations  de  plaisir  ou 
de  peine  relatives  à  Tétat  général  de  l'organisme  (faim,  soif,  etc.)  ou 

chaque  sens  en  particulier  ;  2°  l'amour  sensuel. 

La  seconde  classe  se  subdivise  à  son  tour  en  trois  familles  de 
sentiments  suivant  qu'ils  ont  pour  objet  : 

1«  L'activité  ; 

2°  Le  moi  ; 

3°  Les  choses  et  les  idées. 

Dans  la  première  catégorie,  l'auteur  range  : 

a.  L'amour  de  l'activité  en  et  pour  elle-même  ; 

h.  Les  divers  sentiments  qui  se  rapportent  aux  formes  variées  de 
l'activité  :  énergie  de  l'activité,  facilité  de  son  déploiement,  triomphe 
des  difficultés  ; 

c.  L'inclination  au  repos,  qui  n'est  autre  chose  que  l'intérêt  ins- 
tinctif de  la  conservation  de  nos  forces  vives. 

Dans  la  deuxième  catégorie,  on  trouve  : 

a.  L'amour  du  moi  proprement  dit,  qui  vient  renforcer  et  centra- 
hser  toutes  les  autres  inclinations; 

h.  Les  formes  élevées  de  l'amour-propre,  comme  l'amour  de  l'in- 
dépendance et  de  l'autonomie  du  moi,  celui  du  développement  et 
du  perfectionnement  de  la  personnalité,  la  passion  de  l'estime,  de  la 
gloire  ; 

c.  Le  moi  s'élève  et  s'épure  en  se  répandant,  en  s'unissant  avec 
d'autres  êtres  :  de  là  les  affections  sociales,  l'amour,  l'amitié,  le  res- 
pect, la  sympathie,  le  dévouement,  le  sentiment  reUgieux  qui  n'est 
que  l'union  avec  l'infini. 

La  troisième  catégorie  embrasse  : 

a.  L'amour  du  vrai,  du  beau,  du  bien,  qui  constituent  Vintérêt  de 
Vidéal; 

h.  Vintérêt  du  réel  (amour  de  la  propriété,  de  l'argent,  etc.)  ; 

c.  De  la  combinaison  de  ces  deux  intérêts  naît  le  plus  noble  ins- 
tinct de  l'homme,  le  couronnement  de  son  activité  sensible,  à  savoir 
V inclination  à  la  réalisation  des  idées. 

La  dissertation  se  termine  par  quelques  considérations  sur  la  na- 
ture et  l'éducation  des  sentiments,  sur  les  dispositions  qui  résultent 
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de  leur  mélange  [Stimmungen]^  sur  l'historique,  le  développement 
et  l'avenir  du  cœur  humain.  On  ne  peut  qu'approuver  les  idées  gé- 
néreuses de  M.  Lazarus  et  l'intérêt  qu'il  prend  à  la  culture  du  senti- 
ment; mais  l'ensemble  du  travail  a  une  allure  plus  httéraire  que 
philosophique.  Les  diverses  inclinations  y  sont  plutôt  décrites  avec 
élégance  que  ramenées  à  un  petit  nombre  de  principes  élémentaires. 
Nous  prononcions  plus  haut  le  nom  de  Jouffroy  :  c'est  à  Garnier  que 
ces  pages-ci  nous  font  songer,  et  à  son  analyse  minutieuse  de  nos 
trois  cent  soixante- quatorze  inclinations  primitives.  Or,  quel  que  soit 
l'attrait  de  ces  descriptions,  c'est  dans  la  théorie  de  la  genèse  des 
sentiments  (toute  délicate  et  périlleuse  qu'elle  puisse  être)  que  réside 
l'intérêt  scientifique  de  leur  étude. 

Les  morceaux  que  nous  avons  résumés  jusqu'à  présent  ne  portent 
pas  particulièrement  la  marque  de  leur  siècle;  il  n'en  est  pas  de 
même  de  celui  dont  il  nous  reste  à  parler.  «  Le  cœur,  dit  quelque  part 
M.  Lazarus,  différent  de  la  plupart  des  organes  de  notre  corps  qui  alter- 
nent entre  l'activité  et  le  repos,  le  cœur  doit  être  toujours  actif.  De  la 
première  seconde  de  la  vie  jusqu'à  la  dernière,  il  faut  qu'il  batte;  s'il 
s'interrompt,  la  vie  disparait.  La  reUgion  est  le  cœur  dans  l'organisme 
populaire  :  que  le  cœur  cesse  de  battre,  ici  aussi  surviennent  la  dé- 
crépitude, la  pourriture  et  la  destruction  »  ^  Ces  paroles  pourraient 
servir  de  résumé  à  l'essai  intitulé  Pensées  sur  VAufklœrung.  VAuf- 
klœrung^  mot  pour  lequel  nous  ne  possédons  pas  d'équivalent  exact 
en  français,  est  l'état  d'un  esprit  qui,  au  lieu  de  se  renfermer  doci- 
lement dans  les  soi-disant  vérités  de  tradition,  principalement  en 
matière  religieuse,  ose  soumettre  les  idées  reçues  à  un  examen  per- 
sonnel, se  former  une  opinion  par  lui-même,  voler  de  ses  propres 
ailes.  Libre  pensée  n'est  pas,  pour  M.  Lazarus,  synonyme  d'incrédu- 
lité ou  d'indifférence.  «  Il  y  a  une  incrédulité,  comme  une  foi,  qui 
est  aveugle  et  par  les  mêmes  raisons.  »  Il  prêche  la  croisade,  mais 
ce  n'est  pas  une  croisade  contre^  mais  pour  la  religion. 

Cette  alUance  de  l'esprit  religieux  et  de  l'esprit  d'examen  n'est  pas 
rare  chez  les  philosophes  allemands  :  il  suffit  de  nommer  Leibniz  et 
Kant.  La  a  rehgiosité  »  de  M.  Lazarus  est,  comme  la  leur,  libre,  sin- 
cère et  exempte  de  préjugés.  «  Sapere  aude  avait  dit  Kant  2;  aie  le 
courage  de  te  servir  de  ta  propre  raison!  voilà  la  devise  de  VAuf- 
klœrung. »  M.  Lazarus  nous  donne  un  énergique  commentaire  de 
ces  paroles.  «  En  vérité,  il  est  temps  enfin  de  nous  frotter  encore  une 
fois  les  yeux,  de  nous  réveiller  et  de  reconnaître  que  les  rêves  des 
siècles  passés,  que  tant  d'hommes  parmi  nous  continuent  à  rêver, 

i .  Ein  psychologischer  Blick  in  unsere  Zeit,  p.  28. 

2.  Kant,  Qu'est-ce  que  VAufklœrung'?  dans  les  Berliner  Monatshefto  de  1784. 
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ne  sont  rien  que  des  rêves.  Il  est  temps  qu'encore  une  fois,  dans  les 
cercles  les  plus  étendus,  nous  proclamions  ouvertement  et  honnête- 
ment ce  qui  dans  les  traditions  du  passé  est  raisonnable  et  ce  qui 
ne  l'est  pas.  Le  siècle  présent  doit  reprendre  le  courage  de  porter 
sur  le  passé  un  jugement  libre  et  hardi,  d'appeler  par  leur  nom  la 
déraison,  la  rêverie,  l'imperfection  morale.  Cessons  encore  une  fois 
nos  réticences,  nos  cachoteries,  nos  transactions  ;  cessons  les  feintes 
et  les  interprétations  hypocrites,  cessons  de  transporter  le  fardeau 
d'une  épaule  sur  l'autre  au  lieu  de  le  rejeter  une  fois  pour  toutes  ; 
au  lieu  de  fermer  l'un  ou  l'autre  œil,  ouvrons-les  tous  les  deux  et 

tâchons  d'y  voir  clair Voici  où  les  choses  en  sont  venues  parmi 

nous  :  des  miUiers,  des  dizaines  de  milliers  de  personnes  instruites 
appartiennent  à  une  invisible  Eglise  de  l'avenir  ;  elles  tiennent  pour 
la  vérité,  pour  le  devoir,  pour  la  destinée  de  l'homme  autre  chose 
que  ce  que  le  passé  nous  a  transmis  et  qu'on  enseigne  comme  tels. 
Quand  elles  se  trouvent  seules  dans  leur  cabinet  de  travail  ou  avec 
un  couple  d'amis ,  elles  ne  se  font  pas  scrupule  de  professer  comme 
une  chose  toute  naturelle  le  rejet  de  toute  tradition,  le  mépris  pro- 
fond de  toute  croyance  superstitieuse.  Mais  en  public,  dans  la  belle 
société,  il  est  depuis  longtemps  de  bon  ton  de  se  taire  là-dessus;  le 
respect  tacite  et  sans  examen  de  l'ancien  parce  qu'il  est  ancien,  de 
la  croyance  parce  qu'elle  est  croyance,  passe  pour  une  chose  con- 
venue, sacrée.  En  vérité,  le  siècle  n'a  qu'à  secouer  encore  une  fois 
ses  chaînes,  et  beaucoup  d'entre  elles  se  briseront,  ces  chaînes  que 
l'esprit  s'est  forgées  à  lui-même,  qui  sont  devenues  rouillées  et  usées,^ 
qui  ne  tiennent  encore  que  parce  que  nous  avons  désappris  à  les 
rompre.  Il  faut  seulement  que  tous  ceux  qui,  isolément  et  en  parti- 
culier, se  déclarent  adhérents  de  l'esprit  d'examen,  élèvent  haut  la 
voix  et  le  proclament  :  assez  grande  est  la  puissance  de  l'esprit,  assez 
nombreuse  la  légion  des  penseurs  libres  pour  triompher  encore  de 
la  sottise  et  des  ténèbres.  » 

M.  Lazarus  fait  bon  marché  de  l'argument  sans  cesse  opposé  aux 
fauteurs  d'une  réforme  intellectuelle,  à  savoir  les  dangers  de  l'esprii 
d'examen,  excellent  dans  l'élite,  funeste  dans  le  grand  nombre.  Le 
demi-savoir  et  la  demi-instruction  sont  dangereux  comparés  à  l'ins- 
truction et  au  savoir  entiers;  mais  l'ignorance  absolue  est  plus 
funeste  encore,  sinon  pour  autrui,  du  moins  pour  elle-même.  Avec 
non  moins  de  justesse,  notre  auteur  distingue  entre  les  dogmes,  qui 
sont  des  systèmes,  et  la  hbre  pensée,  qui  est  une  méthode.  «  Pre- 
nons le  système  de  métaphysique  le  plus  indépendant,  celui  de 
Spinoza,  de  Herbart  ou  de  Kant  par  exemple,  et  livrons-le  à  une  âme 
sous  la  forme  d'une  tradition  inébranlable,  d'un  ensemble  dogma- 
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tique  qu'il  faille  accepter  sans  réserve  :  nous  transporterons  cette 
âme  dans  un  état  qui  est  juste  l'opposé  de  VAufklœrung.  »  C'est  en 
effet  dans  la  manière  dont  se  constituent  nos  croyanes,  plutôt  que 
dans  leur  contenu,  que  réside  la  dignité  de  la  pensée  humaine  :  l'im- 
portant n'est  pas  d'être  éclairé,  mais  de  le  devenir.  Ce  qu'il  y  a  eu  de 
vraiment  grand  dans  le  protestantisme,  c'a  été  la  protestation,  non  le 
changement  de  dogme.  VAufklœrung  est  une  tendance  au  progrès 
dans  les  choses  de  l'esprit;  son  œuvre  n'est  donc  jamais  achevée; 
on  doit  sans  cesse  recommencer  la  lutte,  car  le  progrès  ne  connaît 
pas  de  limite,  et  l'effort  continu  engendre  seul  le  progrès  ^ 

La  superstition  envahit  aussi  à  chaque  instant  le  domaine  de  la 
science  ;  elle  s'infiltre  dans  les  usages  du  monde,  se  manifeste  dans 
nos  actes,  infecte  nos  opinions,  se  traduit  dans  nos  paroles  de  chaque 
jour.  Les  préjugés  ridicules  sont  encore  plus  enracinés  et  plus  géné- 
ralement répandus  qu'on  ne  se  l'imagine  communément  :  la  croyance 
au  miracle,  aux  revenants,  aux  tables  tournantes,  à  l'astrologie,  à  la 
prédestination,  etc.,  sont  des  erreurs  qui  ont  été  et  sont  peut-être 
encore  le  partage  d'une  importante  fraction  de  l'humanité.  L'indul- 
gence envers  la  superstition  équivaut  à  une  complicité  et  doit  être 
condamnée  comme  l'erreur  même  :  l'amphitryon  «  libre  penseur  » 
qui  ne  veut  pas,  par  égard  pour  la  susceptibilité  de  ses  convives, 
les  laisser  s'asseoir  treize  à  table,  pactise  avec  des  préjugés  qu'on  de- 
vrait combattre  sans  relâche.  En  somme,  bien  que  dans  son  ensemble 
la  science  contemporaine  tende  manifestement  à  VAufklœrung,  la 
grande  masse  se  soustrait  encore  à  sa  salutaire  influence.  Trop  sou- 
vent même  la  science,  ou  prétendue  telle,  signe  avec  la  superstition 
de  honteux  compromis.  M.  Lazarus  rappelle,  non  sans  tristesse,  ces 
articles  de  certains  journaux  français  au  mois  de  décembre  1876  où 
l'on  annonçait  triomphalement  «  que  vingt-deux  élèves  des  univer- 
sités cathoUques  avaient  subi  les  épreuves  avec  succès,  parce  qu'avant 
l'examen  ils  avaient  trempé  leurs  plumes  dans  de  l'eau  de  Lourdes, 
«'assurant  ainsi  la  protection  de  la  patronne  de  la  source.  »  Quel 
chamanisme  africain,  ajoute  avec  raison  M.  Lazarus,  peut  soutenir  la 
comparaison  avec  celui-là  ?  Il  ne  faut  pas  proscrire  moins  sévère- 
ment l'abus,  si  souvent  répété,  d'invoquer  l'autorité  des  livres  saints 
dans  des  questionsde  science,  comme  ce  pasteur  Knak  qui,  en  1868, 
se  fondait  sur  divers  passages  de  l'Écriture  pour  prouver  l'immobilité 
de  la  terre  et  le  mouvement  du  soleil.  En  établissant  une  solidarité 
forcée  entre  l'élévation  morale  de  pages  vénérables  et  leur  valeur 
scientifique,  au  heu  de  rehausser  la  seconde,  on  ne  peut  que  dépré- 
-cier  la  première. 

i.  Gedanken  ûber  Aufklœrung,  passim. 
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Malgré  le  ridicule  de  leur  impuissance,  les  efforts  bruyants  d'un 
obscurantisme  arriéré  cachent  un  danger  sérieux.  C'est,  à  la  vérité, 
une  entreprise  pitoyable  que  de  vouloir  mettre  des  barrières  autour 
de  l'esprit  humain  :  il  les  franchira  tôt  ou  tard,  mais  on  ne  saura  plus 
régler  sa  course,  parce  qu'on  aura  trop  longtemps  voulu  l'arrêter. 
La  philosophie  est  revenue  en  honneur  ;  ses  principes  gagnent  tous 
les  jours  en  solidité,  ses  méthodes  en  précision,  ses  observations  en 
richesse  et  en  exactitude;  en  étendant  le  nombre  de  ses  découvertes, 
il  faut  qu'elle  multiplie  aussi  celui  de  ses  adeptes.  C'a  été  le  tort  de 
presque  toutes  les  écoles  philosophiques  de  l'antiquité  que  de  se 
tenir  au-dessus  ou  à  côté  du  mouvement  des  masses,  de  ne  pas  faire 
de  prosélytes  en  dehors  de  l'étroit  cercle  d'une  aristocratie  raffinée  ; 
en  agissant  ainsi,  elles  ont  creusé  elles-mêmes  la  fosse  où  elles  sont 
descendues  avec  tout  le  trésor  de  la  civihsation  antique.  Instruite 
par  cet  exemple,  la  philosophie  moderne,  qui  a  eu  tant  de  peine  à 
naître  et  à  vivre,  serait  inexcusable  de  renouveler  la  même  faute. 
A  l'heure  où  le  navire  des  vieilles  croyances  se  disloque  et  fait  eau 
de  toutes  parts,  c'est  à  elle  de  prévenir  au  gouvernail  des  mains 
moins  loyales,  mais  plus  hardies;  une  fois  négligées,  les  belles  occa- 
sions ne  se  retrouvent  plus  de  sitôt,  car  les  charlatans  sont  nombreux, 
et  les  dupes  sont,  comme  on  sait,  depuis  Adam,  en  majorité. 

Théodore  Reinach. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


R.  Mayr.  —  Die  philosophische  Geschightsauffassung  der 
Neuzeit.  La  conception  philosophique  de  Vhistoire  à  l'époque 
moderne.  Tome  P^;  1  vol.  in-8o,  xii-247  pages.  Hôlder.  Vienne,  1877. 

Comme  les  autres  ordres  de  recherches,  la  philosophie  de  l'histoire 
a  subi  de  nombreuses  fluctuations  avant  d'arriver  à  sa  forme  positive, 
celle  du  temps  présent.  Si  l'on  se  borne,  ainsi  que  l'a  fait  M.  Mayr,  à  en 
étudier  les  vicissitudes  à  partir  de  la  révolution  chrétienne,  on  est 
frappé  de  l'application  singulièrement  vraie  que  trouve  ici  la  «  loi  des 
trois  états  »  :  liée  d'abord  aux  mythes  religieux,  puis  métaphysique 
sans  cesser  d'être  croyante  au  gré  des  âges  et  des  milieux,  la  philoso- 
phie historique  est  finalement  devenue  scientifique  et  morale  en  dehors 
de  toute  dogmatique.  C'est  ce  progrès  que  M.  Mayr  a  songé  à  mettre 
en  lumière  :  son  livre,  encore  inachevé,  tire  de  là  son  unité  et  son  très- 
sérieux  intérêt. 

Trois  époques  marquent  à  ses  yeux  la  transformation  signalée  :  1°  des 
Pères  de  l'Église  au  xvi'  siècle  ;  2°  de  la  Renaissance  à  la  fin  du 
xvii°  siècle  ;  3»  du  xviiP  siècle  jusqu'à  nous. 

I.  La  philosophie  chrétienne  de  l'histoire,  immuable  comme  le  dogme 
dont  elle  est  la  glorification,  éveille  le  souvenir  des  plus  belles  pro- 
phéties juives,  qu'elle  dépasse  d'une  hauteur  infinie  :  c'est  le  sort  de 
l'humanité  en  efTet,  non  d'un  peuple,  que  l'oracle  divin  révèle.  Le  pro- 
phète s^appelle  ici  saint  Augustin.  —  L'histoire  du  monde  habité  par 
l'homme  n'est  qu'un  accident  éphémère  de  l'éternité  :  celle-ci  était 
avant,  elle  sera  après.  Le  nœud  de  la  tragédie  à  laquelle  nous  assis- 
tons, c'est  le  péché  d'Adam  :  le  dénouement  sera  la  rédemption,  non 
pour  tous  les  fils  de  l'homme,  mais  pour  un  petit  nombre  d'élus  pré- 
destinés. Dès  maintenant,  il  y  a  sur  terre  deux  camps,  la  cité  de  Dieu 
(civitas  cœlestis)  et  la  cité  du  démon  (civitas  terrena),  comme  là-haut 
deux  armées,  l'armée  des  anges  et  l'armée  de  Satan.  Le  monde  païen, 
dans  son  entier,  est  dévolu  au  prince  des  ténèbres.  Avant  Jésus-Christ, 
le  peuple  juif,  seul,  jouit  du  privilège  d'être  le  représentant  de  la  cité 
céleste  :  aujourd'hui,  c'est  l'Église  ou  la  nouvelle  Jérusalem,  en  atten- 
dant le  retour  prochain  du  Rédempteur.  Car  le  monde  est  vieux  et 
touche  à  sa  fin,  et  voici  qu'approche  le  règne  de  l'Antéchrist.  Belle  épo- 
pée mystique  à  coup  sûr,  et  d'autant  plus  digne  de  retenir  les  regards 
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qu'elle  est  demeurée  jusqu'à  nous  Tâme  de  la  philosophie  et  de  la 
théologie  chrétiennes  :  transmise  et  enseignée  par  Orose,  Isidore,  Bède 
et  bien  d'autres,  prêchée  à  travers  tout  le  moyen  âge,  c'est  elle  encore 
que  Bossuet  voudra  parer  du  majestueux  éclat  de  son  style. 

Ce  rêve  oriental,  si  naïvement  terrible,  devait  s'évanouir  par  degrés  au 
contact«Pdes  lettres  et  de  la  culture  antiques.  Aussi  le  premier  qui  osa 
ouvertement,  non  pas  combattre,  mais  adapter  à  un  nouveau  cadre 
cette  conception  sémitique  de  l'histoire,  est-il  le  premier  des  huma- 
nistes du  moyen  âge,  un  philosophe  doublé  d'un  théologien,  poète 
merveilleux,  et  par  surcroît  grand  patriote  sans  patrie.  Dans  son  livre 
de  la  Monarchie,  Dante,  politique  plus  subtil  que  théologien  clair- 
voyant, imaginait  une  monarchie  universelle  chargée  par  la  Provi- 
dence d'assurer  à  la  fois  aux  âmes  la  béatitude  terrestre  et  la  béati- 
tude céleste.  Deux  pouvoirs,  l'Empire  et  l'Église,  indépendants  tous 
les  deux  dans  leur  sphère  propre,  sont  les  organes  essentiels  de 
l'État,  héritier  providentiel  de  la  Rome  impériale.  Cette  idée  d'un 
État  universel  absorbant  la  puissance  spirituelle  pour  la  subordonner 
à  l'Empire  dans  l'ordre  temporel,  n'était  rien  moins  que  l'utopie  la  plus 
païenne  et  la  plus  hérétique  qui  pût  menacer  l'ancienne  foi  à  la  réali- 
sation prochaine  de  la  cité  céleste  ;  comment  accorder ,  en  théorie 
d'abord,  la  béatitude  terrestre  de  l'État  sécularisé  avec  l'idée  de 
rédem.ption  nécessaire  de  l'humanité? 

Trois  cents  ans  plus  tard,  grâce  à  la  violente  crise  religieuse  du 
xvi<^  siècle,  commençait  cependant  cette  sécularisation  de  l'État  qui 
semblait  devoir  attendre  indéfiniment  son  jour.  La  Réforme,  qui  fut  une 
recrudescence  de  l'esprit  théologique,  n'y  était  nullement  favorable  par 
ses  tendances  secrètes.  Comme  le  remarque  M.  Mayr,  les  Chroniques 
de  Carion,  revues  et  continuées  par  Mélanchthon  et  Peucer,  compilation 
où  s'étale  la  philosophie  historique  du  protestantisme,  n'ont  rien  à 
envier  à  la  Cité  de  Dieu.  La  cause  finale  du  monde,  c'est  toujours  la 
Rédemption,  et  l'histoire  n'est  que  le  livre  des  jugements  et  châtiments 
de  Dieu.  «  Dieu  fonde  et  détruit  les  empires  «  dans  ses  conseils  se- 
crets :  de  là  seulement  dépendent  la  félicité  et  le  malheur,  la  durée  et 
la  stabilité  des  royaumes.  Quand  la  somme  des  péchés  dépasse  la  me- 
sure, alors  commencent  les  catastrophes  :  les  soixante-dix  semaines 
d'années  (500  ans  environ)  dont  parle  le  prophète  Daniel,  voilà  la  période 
fatale  au  bout  de  laquelle  tout  édifice  humain  s'écroule.  Le  monde  lui- 
même,  qui  a  déjà  vécu  deux  mille  ans  sous  l'empire  de  la  Nature,  deux 
mille  ans  sous  la  Loi,  vivra  deux  mille  ans  sous  le  règne  de  la  Grâce, 
à  moins  que  nos  péchés  abrègent  sa  fin.  Quant  aux  efforts,  aux  des- 
seins de  l'homme,  ils  ne  comptent  pour  rien  dans  le  cours  providentiel 
des  choses.  —  Le  protestantisme  était  donc  aussi  bien  que  le  catholi- 
cisme l'adversaire  de  l'esprit  moderne  d'émancipation  intellectuelle 
et  politique  :  la  «  lutte  civilisatrice  »  des  derniers  siècles  n'a  pas  eu  à 
combattre  moins  que  l'ancienne  cette  nouvelle  forme  du  théologisme. 

Ce  n'est  pas  l'auteur  de  la  Politique  tirée  de  V Ecriture  sainte  qui 


ANALYSES.  —  MAYB.  Geschichtsauffassung  der  Neuzeit.     617 

pouvait  songer  à  transformer  l'historiographie  consacrée.  Et  pourlant, 
qui  Teût  prévu?  le  Discours  sur  Vhistoire  universelle,  tout  conforme 
ù  la  tradition  qu'il  est,  a  souvent  un  air  tout  païen;  à  côté  du  «<  royaume 
de  la  grâce  î»,  Bossuet  y  admet  un  «  royaume  de  la  nature  î  et  par  là 
sans  le  vouloir,  se  place  hors  de  pair.  A  part  les  grandes  catastrophes, 
qui  sont  les  miracles  de  l'histoire,  rien  n'arrive  en  ce  monde  qui  n'ait 
sa  cause  dans  les  siècles  antérieurs.  Tout  en  rattachant  l'histoire  par- 
ticulière des  peuples  à  Thistoire  du  peuple  de  Dieu,  Bossuet  ne  craint 
pas  d'invoquer  et  de  proposer  des  explications  positives,  tirées  de  la 
situation,  du  caractère,  des  qualités  morales  propres  à  chaque  peuple, 
et  d'où  tout  le  reste  dérive. 

Avec  Bossuet,  la  philosophie  dogmatique  de  l'histoire,  sous  sa  forme 
judéo-chrétienne,  arrive  à  son  apogée  et  meurt  :  la  Renaissance  triom- 
phante venait  de  «  ramener  l'Histoire  du  Ciel  et  des  Enfers  sur  la  Terre 
son  vrai  théâtre.  » 

II.  Cette  rénovation  de  la  philosophie  de  l'histoire  coïncide,  chose 
curieuse,  avec  la  résurrection  du  platonisme,  c'est-à-dire  d'une  doctrine 
au  fond  hostile  à  l'histoire,  puisqu'aux  yeux  de  Platon  l'universel  peut 
seul  être  objet  de  science,  à  Texclusion  du  concret  et  du  particulier  ; 
or,  la  matière  de  l'histoire,  c'est  précisément  ce  qui  est  une  fois  pour 
toutes,  ici  ou  là,  et  puis  disparaît  à  jamais.  Platon  avait  bien  essayé 
d'éclaircir  les  rapports  du  monde  des  faits  au  monde  des  idées  :  l'idée 
que  l'humanité  doit  réaliser,  c'était,  selon  lui,  l'idéal  moral  du  bien  et 
du  juste.  Mais  quelle  chute  de  l'humanité  idéale  à  l'humanité  historl 
que  !  Peut-on  bien  dire  encore  que  la  seconde  est  l'image  de  la  pre- 
mière? Hegel  se  fût  tiré  d'affaire  en  répondant  que  l'idée  se  pose  et  se 
déroule  d'elle-même,  avec  une  logique  immanente,  à  travers  tous  les 
contraires.  Mais  cette  adoration  idolâtre  du  fait,  cette  apologie  brutale 
du  réel,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  antipathique  à  l'idéalisme  grandiose,  à 
la  fois  esthétique  et  moral,  de  Platon.  La  merveilleuse  impulsion  que 
le  platonisme  communiqua  aux  généreux  esprits  de  la  Renaissance  et 
qui  les  soutint  dans  leurs  spéculations  politiques  et  sociales  les  plus 
hardies  ne  pouvait  venir  que  d'une  doctrine  de  protestation  contre  les 
faits. 

Individu  ou  nation,  c'est  un  point  qu'il  faut  décider.  L'idéal  est-il 
totalement  étranger  au  monde  réel  ?  l'inaction,  la  contemplation  et  la 
prière  seront  le  refuge  des  âmes  élevées.  Si  Tidée  est  le  principe 
moteur  et  régulateur  des  choses,  d'où  yient  qu'à  toutes  les  époques 
cette  souveraine  est  bafouée  et  mise  en  croix?  Si  elle  n'est  que  la 
suivante  complaisante  du  succès,  la  complice  rusée  de  la  force,  prête 
à  toutes  les  compromissions  honteuses,  comme  il  plaît  aux  hégéliens, 
que  nous  veut  cette  divine  trompeuse  qui  s'accommode  de  tout? 
Serait-ce  donc  que  l'Idée  est  d'ordinaire  impuissante,  parce  qu'en 
définitive  elle  est  simplement  un  heureux  accident  de  l'histoire,  l'efflo- 
rescence  précaire  de  la  pensée  humaine,  d'autres  diront  de  notre  acti- 
vité cérébrale?  C'est  à  cette  dernière  conception,  la  plus  voisine  des 
TOiViE  VI.  —  1878,  40 
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faits  d'ordre  scientifique  et  d'ordre  moral,  incomplète  peut-être  au 
point  de  vue  métaphysique,  mais  digne  d'une  foi  humaime,  que  s'arrête 
M.  Mayr.  c  Les  idées,  dit-il,  ne  mènent  point  dans  un  monde  supérieur 
une  existence  invariable,  éternelle, bienheureuse  ;  elles  ne  s'incorporent' 
point  non  plus  dans  le  devenir  de  la  Nature  et  de  l'Histoire  en  qualité 
de  forces  impulsives  pleines  de  sens  et  de  conséquence.  Le  monde 
réel  n'est  nullement  une  ombre  affaiblie,  une  mauvaise  copie  des  idées 
divines,  pareille  au  néant  et  digne  d'y  rentrer;  il  n'est  pas  davantage 
la  réalisation  pure  de  ces  idées,  le  devenir  d'un  esprit  objectif,  l'évolu- 
tion lente  de  l'Absolu,  de  l'Un,  et  par  suite  l'existence  bonne,  sensée, 
nécessaire  et  raisonnable  dans  chacune  de  ses  phases.  S'il  y  a  des 
idées,  si  les  fins  morales  et  raisonnables  régnent  quelque  part,  c'est  seu- 
lement parce  qu'elles  germent  au  cœur  de  l'homme  :  elles  ne  sont  que 
des  forces  psychologiques,  des  moteurs  de  la  volonté.  Qu'elles  soient 
la  seule  chose  qui  donne  à  l'histoire  un  sens  et  la  rende  digne  d'atten- 
tion, cela  pourrait  bien  être;  à  coup  sûr  elles  ne  sont  pas  les  seuls 
agents  de  son  développement.  Il  n'y  a  point  d'idées  latentes  occupées 
à  saisir  le  monde  au  collet  et  à  le  pousser  bon  gré  mal  gré  vers  des  fins 
dernières  exclusivement  raisonnables.  Du  sein  de  forces  hétérogènes, 
aveugles  dans  leur  action,  et  même  employées  à  leur  destruction  réci- 
proque, la  Nature  et  l'Histoire  tirent,  chemin  faisant,  les  formes  com- 
possibles  de  l'existence.  Dans  la  nature  comme  dans  l'histoire,  la 
finalité  n'est  rien  qu'un  produit  secondaire,  un  accident  curieux  issu 
d'une  multitude  de  faits  conditionnés  par  la  loi  de  causalité.  S'il  y  a  des 
degrés  de  développement,  s'il  y  a  un  progrès  de  l'inférieur  au  supé- 
rieur, d'abord  la  constatation  de  ce  fait  relève  de  Texpérience  et  non 
de  la  spéculation  ;  en  second  lieu,  cette  conformité  à  des  fins  doit  être 
acceptée  telle  que  l'expérience  nous  la  donne,  sans  y  rien  retrancher 
ou  ajouter,  sans  en  torturer  le  sens,  sans  la  fausser  ou  l'inventer.  Le 
monde  idéal  de  la  perfection  et  de  ses  degrés  infinis  n'en  reste  pas 
moins,  malgré  tout,  le  domaine  propre  du  philosophe.  Sans  doute  il  lui 
faut  pénétrer  d'un  regard  clairvoyant  le  système  des  forces  historiques 
et  leur  fonctionnement  (puisqu'il  y  a  là  d'ordinaire  des  forces  psychi- 
ques, comme  on  a  dit  plus  haut),  mais  sa  tâche  par  excellence  nous 
paraît  être  de  s'élever  à  une  vue  d'ensemble  d'où  il  absolve  (Hegel)  ou 
condamne  (Platon)  le  monde  tel  qu'il  a  été  et  tel  qu'il  est.  » 

En  même  temps  qu'elle  étudiait  le  platonisme  avec  des  sentiments 
d'adoration  fervente,  la  Renaissance  reprenait  aussi  et  retravaillait  les 
diverses  conceptions  de  l'histoire  adoptées  par  les  autres  écoles  anti- 
ques, à  savoir  la  théorie  aristotélicienne  du  développement  organique 
des  peuples,  la  théorie  stoïcienne  des  cycles,  ia  théorie  épicurienne  du 
hasard;  et  par-dessus  tout  cela  on  agitait  encore  la  question  supérieure 
de  la  dégénérescence  ou  du  progrès  de  l'humanité.  La  pensée  d'Aristote 
était  que  l'État  passe  par  les  mêmes  phases  de  santé  et  de  maladie  que 
l'individu  ;  à  partir  de  la  maturité,  c'est-à-dire  en  dehors  d'une  certaine 
condition  dite  normale,  il  décline.  Elle  contenait  en  germe  la  théorie 
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des  retours  circulaires  familière  à  Platon  et  aux  Stoïciens,  d'après  la- 
quelle les  mêçies  phases  d'organisation  et  de  gouvernenfient  politiques 
reparaissent  dans  le  même  ordre  à  des  intervalles  inégaux.  La  théorie 
de  la  dégénérescence  relevant  en  propre  de  préjugés  et  de  sentiments 
théologiques,  c'est  aux  efforts  de  la  pensée  indépendante  des  modernes 
que  M.  Mayr  fait  honneur,  avec  raison,  d'avoir  identifié  les  mots  his- 
toire et  progrès. 

L'appréciation  louangeuse  que  fait  notre  auteur  de  la  théorie  du  ha- 
sard d'après  Démocrite  et  Epicure  jette  une  grande  clarté  sur  sa  propre 
conception  des  choses.  «  Ces  mots  Nécessité  et  Hasard  peuvent-ils 
bien  rimer  ensemble?  se  demande-t-il.  Oui  certes  :  mais  hasard  et  fina- 
lité, au  sens  de  prévision,  d'idée  immanente,  d'évolution  logique  et  rai- 
sonnée  du  monde,  s'excluent.  «  Dans  le  monde  réel,  où  il  n'y  a  rien  que 
de  fortuit,  dit  Schopenhauer,  chaque  événement  est  nécessaire  par 
rapport  à  ses  causes  :  il  est  fortuit  au  regard  de  tout  le  reste,  des  par- 
ticularités de  temps  et  d'espace  avec  lesquelles  il  coïncide.  »  La  chose 
est  si  simple,  qu'elle  se  passe  de  commentaires.  La  nature  et  l'histoire, 
l'une  aussi  bien  que  l'autre,  tiennent  tout  leur  être  de  cette  simple 
rencontre  de  séries  causales  qui  se  déroulent  chacune  pour  soi.  Toute 
chose  grande  et  considérable,  loin  d'être  l'acte  longuement  préparé 
d'une  main  directrice  ou  d'une  finalité  pure,  est  l'extrait  fortuit  d'un 
ensemble  de  rapports  et  de  coïncidences.  Mais  l'homme,  souvent  au 
nom  de  certaines  idées,  combat  victorieusement  les  résistances  qu'il 
rencontre  sur  sa  route  :  de  là  résulte  ce  semblant  d'ordre  intentionnel 
et  de  finalité,  dont  il  serait  vain  de  chercher  les  causes  en  dehors  de 
toute  expérience.  »  Le  «  casualisme  »  épicurien,  qui  deux  mille  ans 
avant  nous  attribuait  à  l'action  réunie  de  la  nature  extérieure  et  des 
plus  rudimentaires  formes  d'activité  psychique  la  naissance  du  lan- 
gage, celle  de  la  société,  des  moeurs,  de  la  religion,  doit  donc  être 
considéré  comme  le   précurseur  de  l'exégèse  scientifique  moderne. 

Parmi  les  philosophes  historiens  de  la  Renaissance,  M.  R.  Mayr 
étudie  avec  un  soin  scrupuleux  les  plus  éminents,  Machiavel,  J.  Rodin, 
Grotius,  F.  Bacon,  Hobbes,  et  toute  Técole  des  politiques  anglais  du 
xvii«  siècle.  Le  lecteur  connaît  les  doctrines  de  ces  créateurs  de  la 
pensée  moderne,  et  là  part  d'idées  fécondes  que  la  science  politique 
contemporaine  leur  a  empruntée.  Par  eux  le  «  règne  de  l'homme  >, 
suivant  l'expression  de  Bacon,  recommence  après  un  intervalle  de  plus 
de  dix  siècles,  et  avec  les  autres  sciences  l'histoire  renaît.  Laissant  au 
scepticisme  de  Montaigne,  de  Bayle  et  des  autres  le  soin  de  déblayer 
le  terrain,  le  cartésianisme,  lui,  par  son  mépris  de  l'autorité  et  de  la 
tradition,  improvise  et  crée  le  vrai  sens  historique. 

En  dehors  de  ce  mouvement  antithéologique,  trois  hommes,  divers 
par  le  génie,  osent  entreprendre  à  nouveau  la  synthèse  des  deux  termes 
que  Tantiquité  n'avait  pu  concilier,  le  Destin  et  l'homme,  la  Providence 
et  la  nature.  Par  un  progrès  remarquable  de  a  pensée  philosophique 
VEthique  de  Spinoza    et    son   Tractatus  theologico-politicus  placé- 
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rent  pareillement  sous  le  niveau  égalitaire  de  la  nécessité  les  ma- 
nifestations de  la  substance  divine  et  les  actes  de  l'âme  humaine.  Il 
n'y  a  qu'un  enchaînement  de  faits,  et  c  c'est  même  chose  de  dire  que 
tout  arrive  d'après  les  lois  de  la  nature,  ou  que  tout  s'ordonne  suivant 
les  décrets  et  le  gouvernement  de  Dieu.  »  {Tract.,  c.  3.)  Bien  qu'il  n'y 
ait  nulle  part  de  finalité  intentionnelle  l'humanité  a  une  fin  suprême, 
et  c'est  la  connaissance  de  l'éternelle  nécessité,  d'un  autre  nom  l'amour 
de  Dieu.  Si  tout  individu  n'y  atteint  pas,  c'est  que  l'homme  est  partie 
intégrante  de  l'univers  et  que  par  là  il  est  assujetti  à  mille  relations 
étrangères.  L'histoire  universelle  n'est  que  le  déroulement  visible  de 
l'éternelle  nécessité,  y  compris  l'histoire  de  l'humanité. 

Tout  autre  est  la  pensée  de  Leibniz.  A  cet  esprit  conciliateur  en  qui 
les  extrêmes  se  rapprochent  jusqu'à  se  confondre,  à  cet  homme  de 
cour,  le  monde  métaphysique  se  présente  sous  un  aspect  peu  différent 
du  monde  humain  :  au  sommet,  la  monade  incréée,  siège  des  vérités 
éternelles,  créatrice  et  ordonnatrice  du  monde  qu'elle  a  fait  pour  la 
plus  haute  félicité.  La  cité  terrestre  doit  être  une  image  de  la  cité 
céleste  :  partant,  Leibniz  rêve  la  monarchie  universelle  avec  l'unité  des 
Églises.  Là  n'est  point  l'originalité  de  sa  philosophie  de  l'histoire  :  elle 
est  dans  l'intuition  encore  confuse  de  l'évolution  progressive  et  morale 
de  l'individu  ainsi  que  de  l'espèce.  Leibniz  n'en  reste  pas  moins  déplo- 
rablement  imbu  de  l'esprit  théologique,  et  son  optimisme  trop  prompt 
à  absoudre  les  faits  et  le  succès  n'a  pas  été,  dit  M.  Mayr,  sans  exercer 
une  action  funeste  sur  l'Allemagne  du  xviii°  siècle. 

Vico,  dont  le  sens  poétique  a  renouvelé  l'histoire  du  monde  ancien,  est 
plus  encorei  en  dehors  du  courant  européen  que  dirigent  Bayle,  Locke 
et  Montesquieu.  A  beaucoup  d'égards,  c'est  un  «  théologien  séculier  »  : 
il  admet  sans  plus  le  mythe  d'Adam,  vénère  les  traditions  hébraïques, 
et  divise  tout  le  développement  de  l'humanité  en  histoire  sainte  et  his- 
toire profane.  De  même  que  pour  les  PP.  de  l'Église  toute  l'histoire 
s'explique  par  l'histoire  du  peuple  hébreu,  tout  se  ramène,  selon  Vico, 
à  l'histoire  du  monde  gréco-romain.  Enfin  sa  théorie  des  ricorsi  est 
exclusive  de  toute  idée  de  progrès. 

IIL  Le  présent  volume  de  M.  Mayr  s'arrête  au  seuil  du  xviiie  siècle, 
mais  en  nous  laissant  entrevoir  VAge  nouveau  (dernier  chapitre).  La 
pensée  nouvelle  a  résolument  rompu  avec  la  philosophie  historique  des 
anciens  et  des  théologiens  :  il  ne  doit  plus  être  question  pour  elle  d'une 
autorité  supérieure  quelconque,  religion  historique,  droit  et  état  histo- 
rique, morale  et  esthétique  traditionnelles.  La  grande  révolution  fran- 
çaise a  consommé  le  divorce;  grâces  en  soient  rendues  au  xviiie  siècle, 
l'impitoyable  siècle  du  rationalisme  en  histoire.  C'est  pour  avoir  pris 
cette  initiative  hardie  que  depuis  1650  environ,  c  la  France,  aussi  bien 
dans  le  domaine  dé  la  philosophie  historique  que  dans  tout  autre  en 
général,  marche  à  la  tête  des  nations.  » 

Il  en  est  résulté  que  la  méthode  d'explication  et  la  méthode  d'appré- 
ciation en  histoire  ont  subi  une  complète  transformation.  En  fait,  le 
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déisme,  qui   recule  par   delà   les   limites    du   temps  et    de   l'espace 
l'action  directe  de  la  divinité,  est  la  doctrine  secrète   de  l'historien 
moderne   :    dès   lors,  plus   d'autres  facteurs  des  événements  histori- 
ques que  la  nature  et  l'homme.  Le  défaut  des  historiens  anciens  était 
de  rapporter  tout  ou  presque  tout  à  un  dessein  réfléchi  de  l'homme  ; 
de  nos  jours,  l'historien  et  le  philosophe  s'efforcent  sans  cesse  davan- 
tage  d'explorer  la  sombre   région   des   instincts,  des   stimulants   de 
la  volonté,   des  forces    psychiques    élémentaires  auxquelles  l'intelli- 
gence  est*  liée    et   assujettie.    Ajoutez   l'intluence   des   circonstances 
fortuites,  l'hérédité  du  passé,  l'action  des  grandes  personnalités,  l'effet 
des  haines  privées,  la  religiosité  des  foules,  parfois  les  caprices  d'une 
femme,  et  le  reste.  «  La  philosophie  historique  de  l'avenir  devra  dé- 
pouiller son  caractère  optimiste  et  métaphysique  pour  se  placer  sur  le 
terrain  de  la  réalité.  Du  sous-sol  ténébreux  des  tendances  égoïstes  de  la 
volonté  il  lui  faudra  dégager  et  mettre  en  lumière  la  disposition  des 
forces  aveugles  de  la  nature,  le  combat  pour  l'existence  et  l'explosion 
subite  des  événements.  Elle  reconnaîtra  que  les  idées  de  beau  et  de 
vrai,  d'une  façon  tout  accessoire  certes,  moins  pour  elles-mêmes  qu'à 
cause  de  leur   utilité  pratique,  arrivent  à  prévaloir  un  peu  par  leur 
propre  force  dans  l'épouvantable  lutte  pour  la  destruction  d'autrui  ;  elle 
signalera  le  progrès  du  développement  humain,  sans  préjugés,  comme 
il  s'est  produit,  avec  ses  bornes,  avec  ses  bosses  et  ses  éraflures,  celles 
qu'il  a  reçues  dans  la  mêlée.  Et  pourtant  c'est  dans  cette  miette  de 
bonheur,  dans  cette  lueur  de  l'idéal  qu'est  le  prix,  l'attrait  de  l'exis- 
tence :  cela  suffit  pour  redresser  toujours  de  nouveau  l'humanité  chan- 
celante. Affîrme-t-elle,  cette  humanité,  ou  nie-t-elle  la  vie?  Ce   n'est 
point  la  question.  De  même  que  l'individu,  sans  être  consulté,  plonge 
dans  la  nuit   de  l'inconscience,  ainsi  un   beau  jour  l'humanité   sera 
engloutie  et  expiera  le  crime  d'avoir  dans  un  monde  absurde,  silen- 
cieux et  glacé  par  la  mort,  usurpé  la  conscience  et  la  vie  (p.  38).  » 

Aujourd'hui  donc,  le  déterminisme  des  faits  est  un  axiome  de  la  con- 
ception positive  de  l'histoire,  toute  réserve  faite  d'ailleurs  en  faveur  de 
la  conscience  humaine.  La  méthode  d'appréciation  d'autre  part,  d'opti- 
miste qu'elle  était  avec  les  théologiens  et  les  métaphysiciens  de  pro- 
fession, est  devenue  pessimiste.  «  Le  pessimisme  est  la  franche  ma- 
nière d'envisager  les  choses,  la  seule  naturelle  et  digne  :  c'est  le  véri- 
table idéalisme.  L'optimisme  conduit  à  défigurer  la  réalité  :  il  est  la 
pierre  d'achoppement  de  toute  aspiration  vers  le  mieux  ;  c'est  la  cari- 
cature de  l'idéalisme  vrai.  Le  pessimisme  des  philosophes  amis  de  la 
lumière  se  détourna  avec  horreur  de  cette  figure  grimaçante  et  s'écria  : 
Laissez-nous  construire  un  monde  nouveau  à  l'image  de  nos  idées. 
L'optimisme,  lui,  se  fit  l'avocat  de  la  vieille  courtisane,  loua  les  taches 
et  les  verrues  de  son  visage,  disant  que  cela  rehaussait  la  beauté  des 
autres  parties.  Le  pessimisme  d'une  époque  de  lumières  critique  le 
passé,  tout  en  l'expliquant  par  ses  causes  naturelles  ;  mais  il  le  con- 
damne en  tant  que  résultante  de  forces  aveugles,  déraisonnables  et 
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mauvaises.  L'optimisme  approuve  l'histoire  en  elle-même,  et  s'il  l'ex- 
plique c'est  pour  la  justifier  en  se  réfugiant  sans  cesse  dans  Vasylum 
ignorantiœ  construit  à  l'usage  de  sa  théologie  et  de  sa  téléologie.  Le 
pessimisme  exagère  les  responsabilités  ,  l'influence  secrète  des  motifs 
mauvais,  et  il  passe  sous  silence  ou  même  refuse  assez  souvent  de 
reconnaître  dans  Thistoire  les  traces  de  l'idéal  ;  l'optimisme  au  contraire 
embellit  le  mal  et  retouche  le  monde  dans  le  sens  de  l'idéal.  Le  pessi- 
misme enfin  attend  tout  de  l'avenir  et  n'estime  le  présent  qu'autant  qu'il 
est  affranchi  des  grossières  erreurs  du  passé  ;  l'optimisme'  hausse  le 
passé  et  le  présent  au  niveau  de  l'idéal,  bien  que  pour  l'entière  satis- 
faction de  ses  vues  il  soit  obligé,  lui  aussi,  d'en  appeler  aux  perfection- 
nements de  l'avenir.  » 

On  voit  dans  quelle  mesure  et  en  quel  sens  M.  Mayr  peut  être  taxé 
de  pessimisme.  Le  pessimisme  absolu  serait  la  négation  de  la  vie;  nul 
ne  repousse  cet  état  d'esprit  avec  plus  de  netteté  que  lui,  car  l'action 
individuelle  ou  populaire  repose  sur  la  volonté  de  vivre.  Aussi,  quel  que 
puisse  être  le  bien  fondé  de  la  doctrine  en  métaphysique  (et  ici  com- 
ment affirmer?),  M.  Mayr  veut  que  dans  la  pratique  le  pessimisme  se 
change  en  optimisme  par  la  volonté  de  combattre  le  mal  (p.  205).  Il  n'y 
a  point  là  de  contradiction,  puisque  M.  Mayr  ne  préjuge  point  l'avenir 
absolu  des  choses,  mais  se  contente  d'affirmer,  au  nom  de  l'expérience 
historique,  l'existence  d'un  progrès  humain,  forme  de  l'évolution  totale, 
et  la  puissance  partiellement  directrice,  réformatrice,  de  toute  volonté 
instruite  par  le  passé,  éclairée  par  les  sciences  sur  les  conditions 
d'une  organisation  sociale  toujours  meilleure.  Si  en  définitive  l'idée 
n'épuise  pas  l'essence  de  Têtre,  dirait-il,  au  moins  en  est-elle  la  mani- 
festation la  plus  haute  et  la  seule  aimable. 

L'ouvrage  de  M.  Mayr  n'est  certes  point  exempt  de  défauts  :  on  y 
pourrait  relever  quelque  désordre  dans  l'ordonnance  générale  et  l'expo- 
sition des  idées,  surtout  des  expressions  d'une  verdeur  dont  la  critique 
allemande  elle-même  s'est  émue.  Il  y  a  lieu  d'espérer  qu'à  l'avenir 
l'auteur  servira  mieux  sa  pensée  sans  cesser  d'être  un  esprit  original 
et  indépendant,  ami  des  doctrines  viriles.  Son  livre,  qu'anime  un  souffle 
généreusement  libéral  et  humain,  respectueux  du  droit  et  ennemi  de 
la  force,  est  un  de  ceux  que  l'AUemagne  philosophique  de  notre  temps 
ne  saurait  trop  mettre  à  profit. 

A.  Debon. 


Adolf  Horwlcz.  —  Psychologisghe  Analysen  auf  physiologi- 
SCHER  Grundlage  {Analyses  psychologiques  sur  des  bases  physiologi- 
ques). 2e  volume,  2e  partie  :  Analyse  des  sentiments  qualitatifs.  Mag- 
deburg,  1878,  x-524  p. 

Le  nouvel  ouvrage  de  M.  Horwicz  est  l'un  des  plus  importants  qui 
aient  paru  sur  la  matière  inépuisable  de  la  sensibilité.  L'auteur  consi- 
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dère  la  vie  humaine  comme  un  fleuve  puissant  dont  les  sentiments  for- 
ment le  courant  principal  ;  les  facultés  intellectuelles  sont  les  tourbil- 
lons et  les  courants  secondaires  qui  se  jouent  à  la  surface  (p.  2).  Le 
premier  volume  étudiait  la  marche  générale  du  fleuve  et  les  sources 
d'où  il  découle  ;  le  second  esquissait  les  phénomènes,  en  quelque  sorte 
superficiels,  de  la  pensée  ;  dans  la  troisième,  la  sonde  de  l'analyse 
pénètre  plus  profondément  dans  la  masse  des  eaux  et  cherche  à  at- 
teindre le  fond  même  de  la  vie  sensible.  En  présence  de  la  richesse  du 
sujet  et  de  l'abondance  des  renseignements  accumulés,  nous  sommes 
obligé  de  nous  en  tenir  dans  ce  compte  rendu  à  trois  ou  quatre  points 
essentiels,  en  renvoyant  le  lecteur  pour  les  détails  à  l'ouvrage  même. 
Disons  tout  de  suite  que  M.  Horwicz,  dans  la  disposition  et  la  mise  en 
œuvre  des  matériaux,  n'a  rien  fait  pour  faciliter  notre  tâche  ;  en  parti- 
culier, Télucidation  des  questions  de  principe  a  été  scindée  en  deux 
parties  dont  Tune  se  trouve  en  tête  du  présent  volume,  et  l'autre  a  été 
renvoyée  au  suivant;  dans  ces  conditions,  il  est  bien  malaisé  de  saisir 
la  pensée  entière  de  l'auteur,  et  la  critique  la  plus  impartiale  risque  de 
porter  sur  plusieurs  de  ses  opinions  un  jugement  prématuré  ^ 

I.  —  Nature  et  causes  du  plaisir  et  de  la  douleur.  —  Les  sentiments 
sont  les  faits  de  plaisir  et  de  peine  de  l'âme;  il  importe  donc,  avant 
d'entrer  dans  le  détail  de  leur  évolution,  de  se  demander  ce  qui  cons- 
titue au  juste  le  plaisir  et  la  douleur.  M.  Horwicz  nous  a  promis  ici 
même  {Rev.  PhiL^  avril  1877)  d'aller  «  beaucoup  plus  loin  »  dans  cette 
analyse  qu'il  ne  l'avait  fait  dans  son  abrégé  de  VHistoire  naturelle  des 
sentiments.  Nous  ignorons  si  les  volumes  subséquents  réaliseront 
cette  promesse  ;  les  résultats  contenus  dans  celui-ci  ne  nous  parais- 
sent pas  tout  à  fait  satisfaisants.  On  en  jugera  par  les  indications  sui- 
vantes. 

L'auteur  se  place  d'abord  sur  le  terrain  des  sentiments  les  plus  sim- 
ples, les  sentiments  sensoriels,  et  en  demande  l'explication  à  la  phy- 
siologie. D'après  les  derniers  travaux  et  les  hypothèses  de  Wundt,  les 
deux  éléments  du  système  nerveux  (les  tubes  et  les  cellules)  sont  con- 
stamment le  théâtre  d'un  double  travail  chimique  (moléculaire)  :  un  tra- 
vail négatif  et  de  réparation  qui  consiste  dans  la  formation  de  com- 
posés albuminoïdes  très-complexes,  et  un  travail  positif  ou  de  dépense 
qui  consiste  dans  leur  réduction  en  combinaisons  plus  simples  (léci- 
thine,  cérébrine  et  autres  corps  gras).  Dans  l'état  de  repos,  ces  deux 
travaux,  accompagnés  de  courants  électriques  inverses,  existent  simul- 
tanément et  se  font  à  peu  près  équilibre;  l'excitation  d'un  nerf  a  pour 
effet  de  faire  prédominer,  suivant  les  cas,  l'une  ou  l'autre  oscillation 

1.  Nous  n'insistons  pas  davantage  à  cause  de  l'aveu  dépouillé  d'artifice  que 
nous  trouvons  dans  la  préface  :  «  On  a  reproché  aux  premiers  volumes  de 
«  mes  Analyses  psychologùjues  un  manque  de  précision  dans  l'exposition,  et 
«  je  prévois  une  critique  analogue  pour  celui-ci...  Cependant,  dans  un  cas  où 
«  il  s'agit  de  soumettre  les  résultats  obtenus  à  l'examen  attentif  des  gens  du 
«  métier,  c'est  peut-être  la  bonne  méthode  d'exposer  en  général  ses  recher- 
ches comme  on  les  a  conduites.  »  (P.  9.) 
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(p.  8-20).  On  ne  saurait  penser  à  assimiler  immédiatement  le  travail 
négatif  au  plaisir,  le  travail  positif  à  la  douleur,  l'état  d'équilibre  à  l'in- 
différence. Il  faut  avant  tout  rechercher  expérimentalement  les  rap- 
ports de  notre  état  sensible  avec  l'excitation  d'un  nerf.  Suivant  Wundt, 
dès  que  l'excitation  atteint  le  seuil  de  la  conscience,  nous  éprouvons 
une  très-faible  sensation  agréable  (positive)  qui  va  toujours  croissant  à 
mesure  que  l'excitation  augmente  ;  le  plaisir  atteint  son  apogée  au  mo- 
ment où  la  valeur  objective  des  sensations  est  le  plus  nettement  dis- 
tinguée. De  ce  point,  la  «  courbe  sensible  »  descend  rapidement  :  la 
sensation  reste  d'abord  agréable,  devient  ensuite  indifférente,  atteint  le 
zéro  et  descend  au-dessous  delà  c  ligne  des  abscisses;  >  devenue  de 
plus  en  plus  pénible,  elle  arrive  à  une  valeur  négative  infinie  quand 
l'excitation  nerveuse  est  parvenue  à  son  maximum  (Wundt,  Grundzûge 
der  pliysiologischen  Psychologie,  p.  433). 

M.  Horwicz  n'accepte  les  résultats  de  Wundt  que  pour  les  phases 
moyennes.  A  son  avis,  les  choses  se  passent  différemment  au  début  et 
à  la  fin.  Quand  on  place  la  main  sur  un  corps  qui  s'échauffe  peu  à  peu, 
les  premières  impressions  sont  légèrement  désagréables,  comme  dans 
le  cas  du  chatouillement.  A  mesure  que  l'excitation  augmente,  des  sen- 
sations de  plaisir  prennent  naissance  à  côté  des  premières,  croissent 
rapidement,  les  dépassent  et  finissent  par  les  reléguer  complètement 
dans  l'ombre.  Le  même  phénomène  se  reproduit  en  sens  inverse  dans 
le  passage  des  sensations  de  plaisir  à  celles  de  douleur.  En  somme, 
comme  Platon  et  Kant  l'ont  bien  vu,  il  n'existerait  ni  plaisir  ni  déplaisir 
absolument  pur  :  les  deux  sentiments  se  trouveraient  toujours  mé- 
langés à  doses  inégales  ;  l'impression  définitive  ne  serait  qu'une  résul- 
tante (p.  25-30). 

Ces  faits  admis,  il  s'agit  d'en  tirer  des  conclusions.  M.  Horwicz  ra- 
mène à  quatre  les  systèmes  proposés  sur  la  nature  du  plaisir  et  de  la 
douleur.  Ce  sont  :  \°  celui  de  Kant  (le  plaisir  et  la  peine  sont  la  con- 
science de  ce  qui  favorise  ou  empêche  la  vie)  ;  2°  celui  de  Wundt  (le 
plaisir  réside  dans  le  contraste)  ;  3"  celui  des  cyniques  et  de  Schopen- 
hauer  (la  douleur,  seul  sentiment  réel,  est  identique  au  manque,  Mangel  ; 
le  plaisir  n'est  que  l'absence  de  la  douleur)  ;  4»  celui  de  Beneke  (le 
plaisir  consiste  dans  l'équilibre).  A  ces  quatre  systèmes  il  faut  ajouter 
la  théorie  de  Lotze  que  M.  Horwicz  regarde  comme  une  modification  de 
celle  de  Kant  :  le  plaisir  et  la  douleur  consistent  dans  le  rapport  de 
l'excitation  avec  la  fonction  du  nerf.  Aucune  de  ces  thèses  ne  paraît  à 
l'auteur  contenir  toute  la  vérité  ;  mais  chacune  en  renferme  une  part. 
Sa  solution,  embarrassée  par  un  luxe  très-inutile  de  métaphores,  de 
répétitions  et  de  digressions,  nous  semble  une  sorte  de  conciliation  de 
ces  opinions  diverses.  En  effet,  M.  Horwicz  admet,  avec  Kant,  que  «  le 
sentiment  est  la  conscience  de  l'utile  ou  du  nuisible  >  (p.  52)  ;  avec 
Lotze,  que  cette  conscience  ne  s'applique  d'abord  qu'au  fonctionnement 
d'un  nerf  particulier  pour  s'étendre  ensuite  à  l'ensemble  du  système 
nerveux  et  de  l'organisme  ;  il  accorde  à  Wundt  que  le  contraste,  accom- 
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pagné  en  général  d'un  travail  moléculaire  positif  et  d'un  déploiement 
d'énergie  latente,  est  la  source  la  plus  ordinaire  du  plaisir  ;  mais  il  pro- 
clame avec  Beneke  que  le  contraste  n'engendre  le  plaisir  qu'à  la  condi- 
tion de  rencontrer  une  faculté  {Vermôgen)  d'adaptation  assez  grande 
pour  se  «  l'assimiler  »  et  parvenir  à  une  sorte  d'état  d'équilibre;  enfm 
il  reconnaît  avec  Léon  Dumont  que  cette  position  d'équilibre  est  rela- 
tive, labile,  variable  entre  certaines  limites,  et  que  le  plaisir  et  la  dou- 
leur ne  se  rapportent  pas  tant  à  Vétat  d'équilibre  qu'au  mouvement 
même  (xivvidcç)  par  lequel  il  tend  à  s'établir  (p.  41).  De  cette  solution 
syncrétique  M.  Horwicz  n'exclut  guère  que  l'opinion  de  Schopenhauer  et 
de  M.  de  Hartmann,  qui  lui  semble  reposer  sur  un  paradoxe  insoute- 
nable :  car  la  relativité  de  la  douleur  pourrait  tout  aussi  facilement 
s'établir  que  celle  du  plaisir  ^ 

En  résumé  (si  nous  avons  bien  compris  la  pensée  de  M.  Horwicz),  il 
ne  faut  pas  chercher  la  cause  du  plaisir  et  de  la  peine  ailleurs  que  dans 
les  processus  qui  constituent  l'essence  de  la  vie  elle-même  :  le  con- 
traste et  l'habitude.  Les  êtres  organisés,  nés  et  formés  pour  le  change- 
ment incessant,  possèdent  tous  un  certain  pouvoir  d'adaptation  aux 
excitations  du  dehors,  pouvoir  dont  il  faut  chercher  l'origine  dans  les 
mystérieux  laboratoires  des  tissus  nerveux;  si  l'excitation  reste  trop 
au-dessous  ou  au-dessus  de  ce  pouvoir  latent,  l'adaptation  ne  peut  se 
produire,  et  l'être  éprouve  une  certaine  rupture  d'équilibre  qui  est  la 
douleur  ;  dans  le  cas  contraire,  il  s'établit  entre  le  dehors  et  le  dedans 
une  harmonie  qui  est  le  plaisir.  C'est  ainsi  que  «  l'habitude,  en  tempé- 
<  rant  l'excitation  trop  vive  de  la  nouveauté,  élève  à  un  degré  de  plaisir 
(f  très-intense  un  sentiment  jusqu'alors  douloureux  »  (p.  53).  Les  orga- 
nismes ne  diffèrent  les  uns  des  autres  que  par  les  limites  plus  ou 
moins  étendues  de  leur  faculté  d'adaptation  ou  de  jouissance  {Lust- 
Verm,ôgen)  :  plus  grande  est  la  somme  de  leurs  énergies  intérieures, 
plus  fortes  sont  les  excitations  qui  peuvent  encore  être  ressenties 
comme  agréables. 

IL  —  Caractère  général  et  classification  des  sentiments,  —  M.  Hor- 
wicz nous  renvoie  à  son  prochain  volume  pour  la  «  théorie  générale 
des  sentiments  »  ;  il  n'en  présente  pour  le  moment  que  l'esquisse 
(livre  I,  chapitre  5).  Certaines  questions  d'un  très- grand  intérêt  ne 
sont  encore  qu'effleurées  ;  citons  notamment  celle  de  l'action  directe  des 
sentiments  sur  les  organes  et  de  leur  localisation,  puis  la  matière  non 
moins  obscure  des  Stimmungen  ou  dispositions  générales  de  l'âme,  ' 
résultant  du  mélange  de  plusieurs  sentiments  dont  aucun  n'est  assez 
fort  pour  dominer  les  autres  et  concentrer  notre  activité.  Sur  tous  ces 
points,  il  nous  faut  attendre  des  éclaircissements  ultérieurs;  mais  nous 


1.  M.  Horwicz  n'est  pas  tendre  pour  le  néo-pessimisme.  Le  principe  de 
Schopenhauer  se  réfute,  dit-il,  par  lui-même,  en  conduisant  (par  exemple 
dans  la  théorie  de  l'amour)  :  «  Zu  ebcn  so  fabelhaft  ungeheuerlichen  als 
zugleich  trist-plnlistrôsen  Konsequenzen  »  (p.  37). 
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pouvons  déjà  indiquer  les  opinions  de  l'auteur  sur  Vévolution  et  la 
classification  des  sentiments. 

Les  sentiments  (et  M.  Horwicz  prend  ici  ce  mot  dans  son  acception 
la  plus  large),  très-simples  à  l'origine,  se  compliquent  de  plus  en  plus 
avec  le  progrès  de  l'organisation  et  du  fonctionnement.  Celte  évolution 
se  fait  dans  trois  sens  différents  :  dans  le  sens  qualitatif,  dans  le  sens 
organique  et  dans  le  sens  potentiel.  Ces  trois  termes  exigent  une 
explication.  Le  premier  est  relatif  à  l'origine  des  divers  sentiments  : 
suivant  qu'ils  proviennent  de  l'activité  des  sens,  de  l'imagination,  de 
l'entendement,  de  la  volonté,  ils  présentent  des  caractères  distincts  et 
une  complexité  toujours  croissante.  Le  second  terme  ne  s'entend  que 
dans  le  système  particulier  de  l'auteur  :  on  sait  que,  dans  ce  système, 
«  le  sentiment  est  l'activité  psychique  dans  sa  forme  la  plus  simple, 
«  la  plus  élémentaire,  la  plus  générale,  et  que  cette  activité  est  le 
a  point  de  départ  de  tous  les  autres  processus  psychiques  K  »  Dès 
lors,  un  chapitre  important  de  l'histoire  naturelle  des  sentiments  doit 
étudier  l'épanouissement  progressif  de  ceux-ci  en  pensées,  volitions,  etc. 
En  dernier  lieu,  les  sentiments  peuvent  porter  les  uns  sur  les  autres 
et  produire  ainsi  des  sentiments  composés  du  second  degré  (secon- 
daires) ou  même  du  troisième  (tertiaires),  par  exemple  la  crainte  de 
la  douleur  d'une  opération.  C'est  ce  qui  constitue  le  développement 
potentiel. 

L'auteur  se  propose  de  retracer  l'histoire  de  révolution  des  senti- 
ments dans  ces  trois  sens,  qu'il  compare  aux  trois  dimensions  de 
l'étendue  (p.  85);  mais  nous  n'avons  ici  à  faire  qu'aux  sentiments  qua- 
litatifs, qui  forment  seuls  la  matière  du  présent  volume.  Au  seuil  de  leur 
étude  se  présente  une  question,  à  notre  sens,  capitale  et  dont  la  solu- 
tion est  d'une  grande  portée  pour  la  psychologie  tout  entière  :  la  dis- 
tinction €  qualitative  >  des  sentiments  est-elle  légitime?  eu  tant  que 
faits  de  plaisir  et  de  douleur,  les  sentiments  diffèrent-ils  suivant  leur 
cause  extérieure  et  leur  origine  psychique  ?  M.  Horwicz  n'hésite  cas  à 
répondre  afQrmativement.  «  Que  la  faim,  a-t-il  dit  à  cette  place  même, 
«  soit  un  sentiment  tout  à  fait  différent  de  la  jouissance  produite  par 
«  une  sonate,  qu'une  bonne  odeur  diffère  du  plaisir  causé  par  un  bon 
«  mot,  cela  est  évident  pour  tout  homme  impartial,  et  aucun  raisonne- 
«  ment  psychologique  ne  parviendra  à  lui  prouver  le  contraire  *.  > 

A  l'appui  de  cette  opinion  il  invoque  aujourd'hui  deux  raisons  princi- 
pales :  1°  il  est  complètement  impossible  de  décomposer  les  sensations 
physiques,  par  exemple,  en  une  qualité  indifférente  et  un  rapport  d'in- 
tensité agréable  ou  pénible,  et  2°  en  admettant  cette  thèse,  on  serait 
amené  à  considérer  le  sentiment  comme  un  simple  accident  dans  la 
perception,  et  comme  un  accident  généralement  désagréable,  deux 
principes   inconciliables  avec  l'ensemble  de  la  théorie  (p.  92).  Le  rai- 

1.  M.  Horwicz,  dans  la  Revue  philosophique  d'avril  1877. 

2.  Revue  philosophique,  tome  III,  p.  435. 
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sonnement  de  M.  Horwicz  est  en  parfait  accord  avec  les  fondements  de 
sa  doctrine  ;  quant  à  ces  fondements  eux-mêmes,  nous  ne  pouvons, 
sans  sortir  du  cadre  d'un  simple  compte  rendu,  en  discuter  ici  la 
solidité.  Remarquons  seulement  que,  même  dans  Topinion  qui  répudie 
la  spécificité  proprement  dite  des  sentiments,  la  qualité  conserve  son 
importance  à  côté  de  Vintensité,  puisqu'elle  règle  les  limites  entre 
lesquelles  celle-ci  produit  le  plaisir  et  la  douleur  :  ainsi  les  sensa- 
tions de  son  deviennent  plus  vite  pénibles  que  celles  de  couleur. 

La  classification  des  sentiments  qualitatifs  ne  présente  pas  un  grand 
intérêt  :  c'est  la  division  généralement  adoptée  par  les  auteurs,  qui  ne 
diffèrent  entre  eux  que  par  des  points  secondaires.  Nous  retrouvons  ici 
les  sentiments  sensoriels,  esthétiques,  intellectuels  et  moraux  comme 
classes  principales,  subdivisées  elles-mêmes  en  catégories  inférieures. 
On  a  reproché  à  M.  Horwicz,  avant  l'apparition  de  son  grand  ouvrage, 
de  confondre  «  les  sentiments  avec  des  perceptions  (odeurs,  saveurs)  et 
«  surtout  avec  des  faits  de  passion,  avec  des  instincts,  des  désirs  (par 
c  exemple,  l'amour,  Tégoïsme,  l'orgueil,  la  pitié,  l'amitié,  la  haine,  le 
«  mépris,  le  patriotisme,  le  respect  filial,  etc.  )*.  »  La  confusion  est 
manifeste,  mais  elle  est  consciente  et  intentionnelle  et  se  rattache 
aux  vues  générales  de  l'auteur  sur  la  psychologie.  11  faut  ici  distinguer 
deux  choses  :  la  «  confusion  »  avec  des  faits  de  l'ordre  intellectuel 
d'une  part,  et  la  «  confusion  >  avec  des  faits  de  l'ordre  sensible  et 
volontaire  de  l'autre.  Sur  le  premier  point,  nous  avons  déjà  exprimé 
notre  avis  dans  notre  compte  rendu  de  V Analyse  de  la  pensée;  nous 
ajouterons  seulement  ici  que  M.  Horwicz  a  complété  sa  théorie  de  la 
perception  sensible  en  cherchant  à  démontrer  (p.  115  et  suiv.)  que  les 
perceptions  spéciales  des  différents  sens  sont  le  produit  d'une  lente  et 
graduelle  évolution  au  premier  degré  de  laquelle  n'existent  que  des 
sensations  vagues  communes  à  toutes  les  parties  de  l'organisme 
(cœnesthésieSj  GemeingefûhleJ.  Un  double  travail  de  raffinement  et  de 
localisation  a  fini  par  approprier  à  chaque  sens  un  organe  particulier  : 
l'oreille  à  l'ouïe,  l'œil  à  la  vue,  la  langue  au  goût,  etc.  Seules  les  sensa- 
tions de  température  et  de  pression  sont  répandues  sur  le  corps  presque 
entier.  Cette  théorie,  par  le  rôle  important  qu'elle  accorde  au  temps,  ce 
facteur  indispensable  de  toute  évolution,  est  d'un  singulier  secours 
pour  M.  Horwicz  :  en  effet,  s'il  est  fondé  à  soutenir  que  les  a:  percep- 
tions »  des  sens  inférieurs  ou  chimiques  (odorat,  goût)  sont  à  peu  près 
exclusivement  des  faits  de  plaisir  ou  de  peine,  il  n'en  est  plus  de  même 
de  celles  des  sens  supérieurs,  qui  semblent  avant  tout  des  représen- 
tations. Il  est  difficile  d'imaginer  une  odeur  ou  une  saveur  qui  ne  soit 
ni  bonne  ni  mauvaise;  au  contraire,  nous  percevons  bien  des  couleurs 
et  des  sons  qui  ne  sont  ni  agréables  ni  désagréables.  M.  Horwicz  croit 
échapper  à  la  difficulté  en  considérant  les  perceptions  auditives  et  vi- 
suelles comme  une  phase  postérieure  de  l'évolution  de  la  sensibilité,  ce 

1.  Léon  Dûment,  dans  la  Revue  philosophique  de  décembre  1876. 
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qui  expliquerait  leur  caractère  objectif.  Ses  explications  sur  ce  sujet 
(Cf.  p.  119.  etsuiv.)  sont  vagues  et  insuffisantes,  et,  par  suite  d'un  fâcheux 
oubli  que  Tauteur  promet  de  réparer  (p.  ix),  la  théorie  même  des 
Gemeingefûhley  essentielle  pour  la  solution  de  la  question,  est  complè- 
tement absente.  En  attendant  de  nouveaux  renseignements ,  nous 
réservons  notre  opinion. 

La  seconde  confusion  reprochée  à  M.  Horwicz  nous  paraît  aujourd'hui 
plutôt  un  défaut  de  méthode  qu'une  erreur  de  fait.  M.  Horwicz  distingue 
le  sentiment  [Gefûhl]  du  désir  {Begehren),  tout  en  leur  assignant  pour 
origine  commune  la  sensation-mouvement  (Empfindung-Dewegung)  \ 
il  ne  méconnaît  pas  non  plus  que  l'amour,  Torgueil,  le  patriotisme,  etc., 
peuvent  être  rangés  parmi  les  désirs  ou  passions;  mais,  comme  ces 
désirs  et  ces  passions  sont  non-seulement  accompagnés  invariable- 
ment de  sentiments  de  plaisir  et  de  peine,  mais  encore  dérivent  de 
sentiments  et  y  retournent,  il  a  cru  pouvoir  en  traiter  immédiatement, 
du  moins  en  partie,  avec  les  sentiments  proprement  dits.  Pour  notre 
part,  nous  aurions  préféré  en  voir  ajourner  l'étude  après  celle  de  la 
volonté  :  il  y  a  un  réel  inconvénient  à  scinder  ainsi  des  explications 
qui  valent  surtout  par  l'enchaînement  et  l'unité. 

III.  —  Analyse  particulière  des  sentiments.  —  La  partie  la  plus 
considérable  du  volume  de  M.  Horwicz  et  celle  qui  en  constitue  le 
mérite  principal  est  l'étude  spéciale  des  divers  sentiments.  Quelque 
jugement  que  l'on  porte  sur  les  vues  systématiques  de  l'auteur,  on 
doit  reconnaître  qu'il  a  témoigné  dans  cette  étude  de  beaucoup  de 
justesse,  et  souvent  de  profondeur  d'observation.  On  doit  surtout 
lui  savoir  gré  de  ne  s'être  pas  contenté  d'une  description  superfi- 
cielle des  faits  sensibles,  mais  d'avoir  cherché  à  montrer  dans  chaque 
cas  particulier  l'application  de  ses  principes  généraux.  La  tentative 
n'est  pas  invariablement  heureuse,  mais  les  remarques  ingénieuses  et 
les  hypothèses  plausibles  ne  sont  pas  rares.  D'ailleurs  la  marche  suivie 
est  toujours  à  peu  près  la  même  :  après  avoir  indiqué  les  subdivisions 
naturelles  de  chaque  groupe  de  sentiments,  l'auteur  détermine  les  ca- 
ractères spécifiques  de  ceux-ci,  les  circonstances  dans  lesquelles  ils 
se  produisent,  leur  rôle  dans  l'économie  vitale,  puis  il  essaye  de  démêler 
les  causes  profondes  de  tel  plaisir  ou  de  telle  peine  sui  generis  en  les 
ramenant  à  l'excitation  d'un  nerf  ou  à  une  activité  psychique  équiva- 
lente [Reiz-aquivalent)  ;  car,  à  mesure  qu'on  s'élève  dans  l'échelle  des 
sentiments,  ils  deviennent  de  plus  en  plus  complexes  dans  leurs  causes 
comme  dans  leurs  effets,  et,  pour  expliquer  les  sentiments  supérieurs, 
souvent  ce  n'est  pas  au  fonctionnement  d'un  seul  nerf,  mais  à  tout  un 
ensemble  d'excitations,  d'émotions  et  de  sentiments  inférieurs  qu'il  faut 
avoir  recours.  La  vie,  dit  M.  Horwicz  (p.  467),  est  une  symphonie  gran- 
diose où  un  thème  simple  est  constamment  répété,  mais  avec  des  va- 
riations de  plus  en  plus  compliquées  et  une  instrumentation  de  plus 
en  plus  large. 

Ha  été  suffisamment  question  des  simples  sensations  c  sensorielles  », 
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Nous  avons  vu  que  c'est  la  base  sur  laquelle  M.  Horwicz  édifie  sa  théo- 
rie du  plaisir  et  de  la  douleur.  Les  sentiments  esthétiques  occupent 
déjà  un  degré  supérieur  ;  ils  ont  toujours  pour  cause  dernière  une  exci- 
tation nerveuse,  mais  cette  excitation  s'étend  sur  un  domaine  plus 
vaste,  et  généralement  tout  sentiment  esthétique  peut  se  décomposer 
en  un  certain  nombre  de  sentiments  sensoriels.  Prenons  pour  exemple 
le  plaisir  de  Vharmonie,  Un  premier  élément  de  ce  plaisir  est  le  con- 
traste, car  les  accords  harmonieux  tranchent  heureusement  avec  la 
masse  de  sons  et  de  bruits  discordants  que  nous  entendons  sans  cesse 
autour  de  nous.  Un  second  élément,  c'est  la  muUiphcité  des  cordes  du 
limaçon  et  par  suite  des  filets  du  nerf  acoustique  que  met  en  mouve- 
l'nent  un  accord  harmonieux  :  l'activité  moléculaire  est  ici  en  rapport 
avec  la  puissance  de  fonctionnement  du  nerf.  Au  contraire,  la  «  dishar- 
monie »  par  les  interférences  qu'elle  produit  dans  les  ondes  sonores 
provoque  une  activité  ou  trop  faible,  ou  trop  grande,  c'est-à-dire  pé- 
nible. Une  certaine  moyenne  d'activité,  la  perception  de  l'un  dans  le 
multiple,  constitue  ici  le  fond  de  la  sensation  agréable.  Il  en  va  pres- 
que de  même  de  l'harmonie  des  couleurs  :  les  différences  de  vibrations 
des  couleurs  complémentaires  sont  représentées  par  des  nombres 
moyens  entre  les  différences  trop  grandes  et  trop  petites  (p.  135). 
L'auteur  présente  des  théories  analogues  pour  les  sentiments  du 
rhythme,  de  la  symétrie,  etc. 

Conformément  aux  principes  de  son  système,  M.  Horwicz  ne  cherche 
pas  dans  des  faits  intellectuels  la  clef  des  plaisirs  esthétiques,  mais 
procède  plutôt  en  sens  inverse.  «  Les  rapports  du  rhythme,  de  la  symé- 
«  trie,  etc.,  ne  nous  plaisent  pas,  comme  le  supposait  Ealer,  parce 
«  qu'ils  accroissent  notre  connaissance  des  choses  :  au  contraire,  ils 
<(  nous  les  font  connaître  par  le  plaisir  même  qu'ils  nous  causent  t> 
(p.  182).  A  la  racine  des  plaisirs  intellectuels  comme  des  sentiments 
esthétiques,  on  trouve  une  dépense  moyenne  d'activité  sous  la  forme 
d'une  perception  une  du  multiple  :  la  perception  d'une  multiplicité  dé- 
sordonnée ne  peut  être  que  confuse  et  agit  douloureusement  sur  le 
système  nerveux  ;  l'ordre  et  l'harmonie  rétablissent  l'équilibre  et  par 
suite  le  plaisir.  C'est  cette  harmonie  dans  le  contraste  qui  constitue,  à 
des  degrés  différents,  le  «  frappant  »,  l'esprit,  le  comique  et  les  sen- 
timents formels  qui  leur  correspondent,  par  opposition  aux  plaisirs 
matériels  de  l'effort  de  la  pensée,  de  l'acquisition  de  la  vérité,  etc. 

Après  les  plaisirs  et  les  peines  de  l'intelligence,  viennent  ceux  de  la 
volonté  ou  sentiments  moraux.  M.  Horwicz  les  divise  en  trois  grandes 
classes  :  sentiments  formels,  sentiments  matériels,  sentiments  de  liai- 
son (VerbandgefiXhle).  Les  premiers  s'appliquent  indifféremment  à  nos 
qualités  ou  à  celles  d'autrui  (sentiment  de  la  force,  du  courage,  de  la 
fidélité)  ;  les  seconds  prennent  un  caractère  différent  suivant  qu'ils  se 
rapportent  à  nous-mêmes  (amour-propre,  orgueil,  pudeur)  ou  à  nos 
semblables  (sympathie,  amour,  amitié)  ;  les  derniers  enfin  sont  des 
sentiments  individuels  devenus  habituels,  ennoblis  par  le  sentiment  du 
devoir  et  couronnés  par  le  sentiment  religieux. 
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C'est  surtout  dans  Télude  de  cette  grande  catégorie  de  sentiments 
que  se  déploient  les  qualités  d'observation  de  M.  Horwicz,  dont  une 
brève  analyse  ne  peut  donner  une  idée  adéquate.  On  a  déjà  signalé  aux 
lecteurs  de  la  Revue  sa  théorie  originale  de  l'amour-propre.  Loin  de 
le  considérer  comme  un  sentiment  élémentaire,  irréductible,  d'où  déri- 
veraient la  plupart  des  autres,  il  y  voit  (avec  raison,  selon  nous)  le  pro- 
duit et  comme  la  résultante  d'un  grand  nombre  de  sentiments  plus 
simples,  l'orgueil,  la  pudeur,  le  sentiment  de  l'honneur,  le  repentir,  etc. 
Le  prétendu  égoïsme  de  l'enfant  n*est  que  l'obéissance  à  des  instincts 
inférieurs  à  ceux  de  Tadulte  :  l'amour-propre  ne  peut  prendre  nais- 
sance que  lorsque  la  conscience  du  moi  s'est  développée  :  ignoti  nulla 
cupido.  «  Ce  qui  est  à  nous  ou  provient  de  nous  ne  nous  plaît  que 
«  parce  que  nous  le  connaissons  mieux,  le  sentons  et  le  vivons  plus  in- 
f  timement  >  (p.  269). 

La  théorie  de  la  pudeur  mérite  aussi  une  mention  :  il  nous  paraît 
inadmissible  de  ne  faire  consister  la  pudeur  de  l'homme  que  dans  le 
respect  de  l'usage,  mais  il  est  très-juste  de  voir  dans  la  pudeur  fémi- 
nine l'image  d'un  conflit  entre  la  moralité  et  le  désir.  Voilà  pourquoi, 
comme  l'embarras,  elle  se  traduit  par  la  rougeur  (p.  274).  La  sympa- 
thie en  général  est  ramenée  par  l'auteur  à  deux  éléments  :  la  repré- 
sentation du  plaisir  ou  de  la  peine  d'autrui  (1°  per  consensum  ;  2°  per 
reproductionem  seu  phantasiam ;  3°  per  providentiara  seu  appercep- 
tionem),  et  la  conscience  de  Tidentité  d'essence  de  nous-mêmes  et  des 
autres  hommes.  Le  précepte  de  l'Evangile  :  «  Aimez  les  autres  comme 
vous-même,  »  est  en  parfait  accord  avec  la  psychologie;  nous  ne  con- 
naissons les  autres  hommes  que  comme  d'autres  nous-mêmes  ;  il  faut 
bien  que  nous  les  aimions  comme  tels  (p.  302  et  suiv.). 

Nous  ferons  des  réserves  sur  la  théorie  générale  de  l'amour,  véri- 
table labyrinthe  psychologique.  L'amour,  dit  M.  Horwicz,  se  fonde  sur 
des  sentiments  de  plaisir  et  est  lui-même  un  sentiment  de  plaisir  ;  la 
haine  repose  sur  le  déplaisir  et  reste  un  déplaisir  (p.  437).  Ainsi  ces 
deux  sentiments  seraient  comme  le  bilan  des  diverses  impressions  que 
nous  recevons  de  la  part  d'une  personne  :  si  cette  somme  rentre  dans 
les  limites  de  notre  pouvoir  sensible  {Gefûhlsvermôgen),  nous  l'ai- 
mons ;  trop  forte  ou  trop  faible,  elle  engendre  l'aversion.  Il  faut  remar- 
quer que  cette  conception  ne  laisse  guère  de  place  pour  l'indifférence  ; 
ceux-là  seuls  nous  sont  vraiment  indifférents  que  nous  ne  connaissons 
pas  du  tout.  Dans  les  détails,  nous  retrouvons  la  subtilité  d'analyse  déjà 
signalée.  Ainsi  l'amour  maternel  est  ramené  à  six  sources  réparties 
comme  il  suit  : 

(    1°  Souvenir  des  souffrances  de  la  grossesse  et  de  l'en- 
Smirpp*;  9Pn<5nPllP<5  )  fantement  joint  au  sentiment  de  la  délivrance  i  ; 
^sources  sensuelles.  <    g»  Souvenir  du  plaisir  de  la  conception  ; 

(    8°  Plaisir  de  l'allaitemeat  (délivrance  d'un  fardeau). 

1.  L'auteur  remarque  que  même  une  dent  qui  nous  a  fait  beaucoup  soufifrir 
nous  devient  précieuse  quand  on  l'a  arrachée. 
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il»  Idée  que  l'enfant  est  une  partie  de  la  mère  ; 
1"  Sentiment  de  l'identité  d'essence; 
3°  Amour  du  père,  dont  l'enfant  est  l'image. 

Citons  encore  un  mot  piquant  sur  «  ce  que  le  monde  appelle  amour 
c  platonique  et  qui  n'est  ni  tout  à  fait  amour,  ni  tout  à  fait  platonique,  i 
En  général  cependant,  surtout  en  ce  qui  touche  Tamour  pour  l'autre 
sexe,  Tauteur  tombe  souvent  dans  un  réalisme  trop  bourgeois  que  ne 
relève  pas  toujours  l'élégance  de  Texpression;  puis,  l'idée  de  la  volonté 
libre,  si  nécessaire  pour  Texplication  de  ce  sentiment,  est  absente. 
Un  auteur  contemporain  i  a  dit  avec  raison  que  ce  que  nous  aimons 
c'est  avant  tout  l'amour  même  ou  la  capacité  d'aimer  :  il  y  a  dans  ces 
paroles  le  germe  d'une  conception  plus  élevée  et  plus  vraie  de  ce  que 
M.  Horwicz  appelle  un  peu  dédaigneusement  «  l'amour  romanesque  ». 

Nous  terminerons  ici  cette  analyse  trop  succincte  d'un  ouvrage  riche 
en  observations  de  tout  genre,  nourri  de  faits  et  d'idées  et  qu'on  ne 
lira  pas  sans  fruit  ni  plaisir,  même  si  l'on  n'est  pas  converti  aux  vues 
théoriques  de  l'auteur.  L'étude  de  la  sensibilité,  longtemps  trop  négli- 
gée par  les  philosophes,  qui  en  laissaient  le  privilège  aux  romanciers 
et  aux  poètes,  est  récemment  revenue  en  honneur  :  les  amis  de  la 
science  et  de  la  morale  doivent  s'en  féliciter  également.  Les  littéra- 
teurs, obligés  de  plaire  à  un  public  avide  de  nouveautés,  cherchent 
souvent  le  succès  dans  la  peinture  de  sentiments  bizarres,  malsains, 
exceptionnels  ;  mais  les  philosophes  ont  par  profession  Ihorreur  du 
rare  ;  législateurs  de  la  pensée,  ils  doivent  se  tenir  dans  la  sphère  des 
vérités  les  plus  générales  :  de  minimis  non  curât  prœtor.  Et  ce  n'est 
pas  en  entretenant  les  hommes  de  petites  choses  qu'on  leur  donne  le 
sens  et  le  goût  des  grandes. 

Théodore  Reinach. 


A.  Hor'wicz  :  Moralische  Briefe  [Lettres  morales).  Magdeburg, 
Faber,  1878,  petit  in-12,  iv-126  p. 

Ce  petit  livre, publié  l'année  dernière  dans  le  Journal  de  Magdebourçy 
n'est  pas  seulement  écrit  pour  les  gens  du  monde.  Les  bibliophiles 
peuvent  se  réjouir  :  il  se  recommande  encore  à  eux  par  trois  qualités 
bien  rares,  par  la  commodité  du  format,  par  la  beauté  du  papier,  par 
le  luxe  de  l'exécution  typographique. 

Divisé  en  sept  parties  qui  sont  autant  de  tableaux  de  l'état  intel- 
lectuel et  moral  de  rAllemagne,  il  mériterait  des  éloges  à  tous  les 
égards  si  la  pureté  de  l'intention  et  l'ardeur  du  patriotisme  épuisaient 
tous  les  mérites  d'un  livre. 

Le  premier  chapitre,  intitulé  Dlue  devilSf  nous  paraît  être  un  modèle 
d'analyse  :  l'auteur  y  établit  fort  bien  qu'une  c  humeur  nerveuse,  irri- 

1.  M.  Fouillée,  la  Liberté  et  le  Déterminisme. 
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table,  morose,  contrariée  »  est  le  symptôme  principal  de  la  maladie  de 
son  pays. 

Le  second  chapitre  au  contraire  n'est  qu'une  reprise  des  thèmes  les 
plus  usés  de  la  morale  prudhommesque. 

«  La  mode,  dans  son  manque  de  goût,  son  manque  de  naturel,  sa 
barbarie,  est  une  marque  caractéristique,  mais  triste  de  notre  époque... 
Jamais  un  tel  ensemble  de  démentis  n'avait  été  donné  aux  formes 
humaines  ;  tout  ce  qui  est  beau  et  important  est  rejeté  en  arrière  ;  tout 
ce  qui  est  inférieur,  physique,  animal,  violent  est  affiché,  agrandi, 
exagéré.  > 

En  réponse  à  ce  réquisitoire,  il  serait  facile  d'établir  que  les  défauts 
prétendus  de  nos  modes  n'ont  aucune  valeur  caractéristique  :  il  nous 
suffirait  de  citer  les  célèbres  atours  du  temps  de  Charles  V  et  les 
fameux  manteaux  de  la  Régence.  Nous  pourrions  observer  également 
combien  sont  déplacées,  trois  siècles  après  les  vertugadins,  les  invec- 
tives de  l'auteur  contre  cette  innocente  invention  que  les  Allemands 
appellent  cul  de  Paris,  mais  que  les  gens  bien  élevés  appellent  tour- 
nure. Un  parallèle  entre  les  dames  de  noire  temps  et  les  merveilleuses. 
de  96  ou  les  Anglaises  de  99  inspirerait  peut-être  au  lecteur  quelque 
indulgence  pour  nos  contemporaines.  Mais  nous  n'insisterons  pas  :  par 
sa  double  qualité  de  philosophe  pratique  et  de  citoyen  de  Magdebourg, 
M.  Horvicz  paraît  peu  disposé  à  Comprendre  que  la  mode  n'est  que  le 
besoin  du  superflu. 

Si  les  pages  consacrées  à  la  démocratie  sociale  ou  au  radicalisme 
philosophique  et  religieux  n'ont  guère  plus  que  les  précédentes  le 
mérite  de  la  nouveauté,  elles  ont  incontestablement  celui  d'être  vraies. 

La  démocratie  sociale  est  définie  une  «  démocratie  transportée  d'un 
milieu  éclairé  à  des  masses  ignorantes,  transplantée  d'un  sol  riche  en 
un  terrain  pauvre,  traduite  de  la  langue  des  théories  politiques  dans 
celle  des  désirs  et  des  convoitises  pratiques.  » 

L'auteur  des  Lettres  morales  n'étudie  pas  moins  bien  l'intransigeance 
et  le  mépris  de  l'histoire  professés  par  les  radicaux,  l'influence  du 
matérialisme  sur  la  propagation  de  la  maladie  sociale,  les  conséquences 
pratiques  et  le  caractère  superficiel  de  cette  doctrine,  son  indifférence 
vis-à-vis  de  la  tradition,  enfin  les  raisons  politiques  de  la  faveur  mar- 
quée avec  laquelle  l'Allemagne  l'a  accueillie. 

Les  vues  émises  dans  le  cinquième  chapitre  sur  le  Commerce  et 
l'Industrie  sont  également  fort  sages.  Le  principe  de  la  spéculation 
marchande  est  placé  avec  justesse  dans  «  la  persistante  gradation  et 
dans  l'élasticité  d\i  besoin  »;  l'existence  et  la  nécessité  d'un  fondement 
moral  pour  toutes  les  transactions  commerciales  sont  victorieuse- 
ment établies.  Le  lecteur  ne  manque  pas  de  s'associer  à  l'auteur  pour 
demander  au  marchand  une  conception  plus  précise  de  l'honneur,  de 
la  sécurité  et  du  travail,  à  l'ouvrier  plus  d'esprit  de  corps  et  une  plus 
juste  conscience  de  son  état. 

Le  chapitre  consacré  à  rinstruction  est  inspiré  par  l'amour  du  peuple» 
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sentiment  honorable  avec  quelques  autres,  banal  ainsi  que  la  plupart, 
malheureusement  aveugle  comme  tous.  Sans  Tatmosphère  vivifiante  de 
la  multitude,  est-il  dit,  Tart  s'atrophierait,  la  science  dégénérerait  en 
une  langoureuse  bibliomanie.  Jamais  plus  regrettable  contradiction 
n'avait  été  apportée  à  la  maxime  «  savoir,  c'est  pouvoir  »,  jamais  l'ins- 
truction n'a  été  plus  impuissante  qu'aujourd'hui...  C'est  cependant 
dans  la  participation  des  classes  inférieures  à  la  culture  générale  que 
réside,  paraît-il,  sa  mission  la  plus  élevée.  Rarement  recherchée  par 
les  romans,  entravée  par  les  revues  et  les  journaux  (poisons,  hélas  ! 
trop  répandus),  cette  participation  n'est  réaUsable,  au  dire  de  Fauteur, 
que  par  le  goût,  l'étude  et  le  culte  des  livres  utiles  d'histoire,  de  litté- 
rature et  de  sciences.  Ainsi,  tandis  que  Ranke  et  Mommsen,  de  Sybel 
et  Max  Millier,  Helmholtz  et  Tyndall  seraient  les  têtes  de  la  société 
nouvelle,  Mlle  Louise  Mûhlbach  et  M.  Sacher  Masoch  seraient  impi- 
toyablement bannis  de  la  république,  bannis  sans  même  pouvoir 
espérer  du  législateur  les  dernières  consolations  que  l'indulgence 
antique  daignait  accorder  à  leurs  infortunés  devanciers. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  ces  idées,  pour  être  nobles  et  géné- 
reuses, n'en  sont  pas  moins  des  illusions  et  des  utopies.  Si  la  science 
dans  ses  délicatesses  profondes,  dans  ses  incohérences  criardes  et  ses 
ignorances  grandioses  est  destinée  à  rester  toujours  le  partage  et  le 
privilège  du  petit  nombre,  pourquoi  vouloir  imposer  à  tous  les  faussetés 
d'une  connaissance  facile  et  expéditive  ?  Pourquoi  vouloir  rendre  con- 
tagieuses les  intempérances  du  spécialiste  qui  vient  griser  ses  doutes 
devant  un  parterre  de  gens  du  monde?  L'ignorance  d'un  rustre  n'est- 
elle  pas  bien  supérieure  au  dogmatisme  d'un  maître  ouvrier  et  aux 
outrecuidances  d'un  magister  de  village?  En  vain  allègue-t-on  l'excuse 
du  bonheur  et  de  la  moralité.  La  science  sérieuse  n'est  pas  plus  une 
école  de  plaisir  qu'une  leçon  de  morale.  Devant  la  perspective  d'un 
millier  de  vérités  à  découvrir  s'évanouit  bien  vite  la  joie  d'une  vérité 
entrevue;  plus  de  lumières  implique  plus  d'ombres;  qui  dit  organisa- 
tion plus  complexe  dit  maladies  plus  nombreuses. 

L'idée  que  notre  moraliste  se  fait  du  roman  a  inspiré  à  M.  Th.  Gautier 
la  vigoureuse  préface  que  l'on  sait  :  nous  prenons  la  liberté  de  sou- 
mettre à  l'attention  de  M.  Horvicz  cette  éloquente  protestation. 

Le  dernier  chapitre,  intitulé  «  Travail  général  tUile  >,  renferme  des 
considérations  sur  l'influence  et  le  but  moral  du  travail,  sur  l'importance 
des  intérêts  généraux,  sur  la  nécessité  dans  les  masses  d'un  senti- 
ment chaleureux,  enfin  des  appels  en  faveur  des  diverses  fondations  de 
charité. 

L'auteur  trouve  sa  conclusion  dans  quatre  vers  d'Uhland  : 

Je  me  sens  impuissant  pour  l'éloge  et  le  blâme, 
Car  ce  n'est  pas  encore  de  tous  points  consolant; 
Toutefois  dans  maint  œil  je  vois  chanter  la  flamme, 
Et  de  maint  cœur  j'entends  sourdre  le  battement. 

Ce  sera  aussi   notre  conclusion.  La  critique  ne   peut  ni  louer  ni 
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condamner  :  si  la  lecture  des  LriLres  moiales  ne  nous  console  pas 
entièrement  de  nos  heures  perdues,  elle  nous  offre  le  reflet  d'ardeurs 
généreuses  et  l'écho  de  nobles  sentiments. 

Toutefois  dans  maint  œil  je  vois  chanter  la  flamme, 
Et  de  maint  cœur  j'entends  sourdre  le  battement. 

G.  H. 


J.  H.  von  Kirchmann  :  Katechismus  der  Philosophie  (Caté- 
chisme de  la  Philosophie)  i. 

Ce  livre  est  un  résumé  philosophique  du  réalisme  destiné  à  créer  un 
noyau  de  disciples  dévoués  à  la  propagande  de  cette  doctrine. 

La  philosophie,  selon  Kirchamnn,  est  le  résumé  de  toutes  les  autres 
sciences  qu'elle  domine.  Son  but  est  la  recherche  du  vrai.  Elle  doit 
donc  résoudre  la  question  de  l'existence  de  Dieu,  indiquer  les  rapports 
de  la  divinité  avec  le  monde,  affirmer  ou  nier  la  vie  future  et  nous 
éclairer  sur  ses  conditions.  Le  philosophe  devra  avoir  voyagé  dans 
tous  les  pays,  étudié  les  mœurs  de  toutes  les  nations,  avoir  vécu  bien 
et  mal,  être  doué  d'une  bonne  santé,  d'une  mémoire  vive,  d'un  jugement 
sain.  L'auteur  reconnaît  bien  l'impossibilité  de  réunir  toutes  ces  cir- 
constances ,  ce  qui ,  selon  lui ,  rend  '  contradictoires  les  différents 
systèmes.  Mais  il  encourage  à  s'élancer  dans  la  voie  de  la  recherche, 
malgré  les  difficultés. 

Il  divise  son  système  en  deux  parties  générales,  savoir  :  la  philoso- 
phie du  savoir,  et  la  philosophie  de  ce  qui  existe  [Seiendes), 

1,  Julius  Kirchmann  est  fils  d'un  capitaine  de  cavalerie  saxon.  Elevé  au 
gymnase  de  Mersebourg  et  à  Leipzig,  il  fit  son  droit  à  Halle.  Promu  à  plusieurs 
postes  importants  dans  la  carrière  légale,  il  devint  enfin  Procureur  civil  à  la 
cour  criminelle  à  Berlin.  Lorsqu'on  1848  le  mouvement  libéral  éclata,  il  fut 
élu  député  et  siégea  avec  le  centre  gauche.  Ses  opinions  politiques  déplurent 
au  gouvernement  qui  le  nomma  Président  du  tribunal  supérieur  à  Ratibor,  ce 
qui  le  força  de  se  démettre  de  ses  fonctions  de  député.  Mais  il  ne  tarda  pas 
de  rentrer  à  Berlin  comme  représentant  du  département  deTilsitt.  Il  se  rallia 
à  son  ancien  parti,  et  fut  rapporteur  lors  du  refus  du  paiement  des  impôts. 
Plus  tard  il  publia  «  Feuilles  démocratiques  ».  Il  provoqua  l'hostilité  du  Mi- 
nistre de  la  Justice  par  sa  défense  du  comte  Reichenbach,  qui  avait  pris  part 
au  parlement  révolutionnaire  de  Stuttgart,  et  s'attira  une  suspension  de  trois 
mois.  Après  que  les  trois  mois  furent  écoulés,  voyant  que  le  Ministre  lui  gar- 
dait toujours  rancune,  il  prit  le  parti  de  s'éloigner  de  la  Prusse  ;  il  demanda 
une  permission  de  voyager  pendant  cinq  ans,  qu'on  lui  accorda.  —  Il  alla  à 
Dresde,  s'acheta  une  propriété  et  s'occupa  d'agriculture. 

Imbu  d'idées  réahstes,  il  les  a  développées  dans  la  «  Bibliothèque  philoso- 
phique, »  où  il  a  comparé  les  principes  de  Bacon  et  de  Descartes  et  leur  rapport 
avec  les  deux  systèmes  opposés,  c'est-à-dire  l'idéalisme  et  le  réalisme.  C'est 
dans  cette  Bibliothèque  qu'il  a  traduit  et  commenté  «  Les  Recherches  sur  Vin- 
.  telligence  humaine,  »  de  Hume.  Enfin,  il  a  soumis  Spinoza  et  Schleiermacher 
à  une  critique  minutieuse  ;  il  a  sondé  les  problèmes  hardis  de  Darwin.  Il  a 
publié  de  plus  plusieurs  ouvrages  à  tendances  réalistes  :  La  philosophie  du 
savoir}  sur  l'Immoralité;  Esthétique  sur  une  hase  réaliste. 
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Philosophie  du  savoir  i.  —  Nous  insisterons  peu  sur  cette  partie  abs- 
traite, nous  réservant  plutôt  pour  les  parties  concrètes  de  la  doctrine. 

Nos  perceptions  nous  arrivent  par  les  sens  et  par  l'esprit.  Celui-ci 
se  connaît  lui-même  par  une  perception  personnelle  {selbstwahrnek- 
mu7ig.) 

Il  n'y  a  en  réalité  chez  l'homme  que  deux  espèces  de  connaissance  : 
la  perception  sensorielle  et  la  perception  personnelle. 

Mais,  pour  se  connaître,  l'homme  a  besoin  de  la  pensée,  c'est  avec  elle 
qu'il  pourra  explorer  son  âme.  Il  y  en  a  plusieurs  espèces  :  la  pensée  qui 
se  répète  (mémoire),  qui  sépare  (abstraction),  qui  réunit  (imagination),  qui 
coordonne.  Les  diverses  notions  qui  servent  à  la  coordination  des  choses 
et  à  la  constitution  du  savoir  sont  le  néant,  le  et,  le  ou,  l'égalité,  le 
nombre,  le  tout,  l'entier  et  ses  parties,  la  cause  et  ses  effets,  la  substance 
et  ses  accidents,  l'essentiel  et  le  non  essentiel,  la  forme  et  son  contenu, 
l'extérieur  et  l'intérieur.  L'auteur  passe  en  revue  ces  diverses  notions. 

Il  esquisse  une  théorie  de  la  certitude  et  de  la  logique,  en  donnant 
naturellement  plus  d'importance  à  la  perception  externe  ou  interne 
qu'à  la  pensée  pure,  comme  moyen  de  comprendre  et  expliquer  ce  qui 
existe. 

Philosophie  de  ce  qui  existe  2.  —  Commençons  par  les  notions  les 
plus  élevées.  Que  reste-il  lorsqu'un  objet  qui  nous  occupe  disparaît  ? 
L'espace,  Cette  notion  est-elle  innée  ou  bien  existe-t-elle  par  l'expérience? 
Le  réalisme  affirme  son  existence,  tout  en  admettant  qu'elle  ne  peut 
être  perçue.  Leibnilz,  Kant,  Herbart,  posent  qu'elle  n'existe  que  dans 
la  pensée.  Hegel  la  définit  comme  ce  qui  est  au  dehors  de  soi-même 
[Aussersichsein).  La  vue  réaliste  se  base  sur  la  distinction  du  con- 
tenu et  de  la  forme  de  ce  qui  existe  dans  l'espace,  et  admet  seulement 
le  contenu  pour  la  perception  de  toute  forme  venant  du  savoir. 

Les  notions  philosophiques  du  temps  sont  très- variables.  —  Hegel  le 
définit  poétiquement  une  négative,  conclusion  tirée  de  sa  force  destruc- 
tive :  mais  il  s'est  trompé  en  confondant  avec  le  temps  l'œuvre  des 
forces  s'accomplissant  dans  un  espace  de  temps.  Le  réalisme  juge 
que  le  temps,  comme  l'espace,  ayant  une  continuité,  doit  avoir  une 
existence.  Car  le  point  du  présent  varie  sans  cesse.  C'est  l'esprit  qui 
constate  ce  mouvement,  et  c'est  .par  une  illusion  que  telle  période 
paraît  courte  ou  longue.  Zenon  a  nié  le  mouvement  du  temps,  en  sup- 
posant que  les  points  à  parcourir  étaient  tellement  nombreux  qu'il  ne 
pouvait  ni  commencer  ni  finir.  Mais  l'impression  elle-même  étant  mo- 
bile, peut  percevoir  ce  qui  est  en  mouvement.  Le  changement  est  doaac 
un  mouvement. 

A  celui-ci  est  liée  l'idée  de  devenir  qui  provient  du  mouvement  et 
du  changement.  Pour  s'effectuer,  il  lui  faut  un  espace  de  temps;  et 

1.  Katechismus  der  Philosophie,  p.  18,  73. 

2.  Ihid.,  p.  76,  239. 
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il  n'a  pas  de  point  précis.  Il  ne  faut  pas  prendre  l'événement  pour  le 
devenir.  Ce  serait  renverser  l'ordre  des  choses.  Le  devenir  est  conti- 
nuel, et  l'existence  se  produit  en  môme  temps  que  lui.  Le  réalisme  con- 
clut de  cette  marche  constante  qu'il  a  en  commun  avec  le  temps,  que 
le  mouvement  existe. 

Si  l'on  écarte  les  hypothèses  des  sciences  naturelles  et  que  l'on  s'en 
tienne  aux  seules  perceptions,  l'entrée  en  existence  et  la  sortie  peu- 
vent se  produire  en  un  moment  sans  qu'il  y  ait  un  temps  écoulé  ; 
mais  pour  Teffectuer,  il  faut  qu'il  y  ait  un  espace  séparé  par  un  autre 
espace,  afin  que  l'objet  entre  dans  un  nouvel  endroit. 

Ceci  nous  amène  à  la  théorie  atomiste,  selon  laquelle  les  qualités, 
les  sons,  les  couleurs  ne  sont  que  les  mouvements  vibratoires  d'atomes, 
doués  d'une  force  attractive  et  répulsive.  Si  nous  l'admettons,  il  s'en- 
suit que  la  création  du  chaos  primitif  n'a  jamais  eu  lieu,  que  seuls 
les  atomes  sont  éternels.  L'auteur  repousse  cette  théorie  ,  tout  en 
admettant  que  la  philosophie  puisse  admettre  les  mouvements  des 
atomes. 

Les  atomistes  sont  embarrassés  pour  établir  l'existence  d'une  force 
qui  agisse  à  distance.  Si  les  atomes  ont  une  force  attractive  et  répulsive, 
celle-ci  n'est  pas  eux-mêmes,  mais  c'est  une  qualité  qu'ils  ont,  et  qui 
leur  est  extérieure;  par  conséquent,  ils  sont  divisibles  comme  l'es- 
pace, et  s'ils  doivent  rester  unis,  il  leur  faut  une  intensité  différente. 
D'ailleurs  la  question  des  atomes  est  très-controversée  :  la  physique 
admet  des  atomes  pondérables  et  impondérables,  et  tend  à  admettre 
leur  équivalence  ;  la  chimie,  au  contraire,  en  admet  beaucoup  et  qui 
sont  différents.  L'on  espère  pouvoir  analyser  quelques-uns  de  ces 
atomes,  par  exemple  ceux  de  Tazote,  et  prouver  qu'il  est  composé  de 
plusieurs  éléments  simples. 

Maintenant,  quelle  est  la  nature  des  corps  formés  par  les  atomes,  et 
comment  naissent-ils?  Distinguons  les  corps  organiques  et  inorgani- 
ques. Ceux-ci  peuvent  bien  avoir  leur  origine  dans  des  atomes,  par 
exemple  les  cristaux,  mais  les  hommes  et  les  plantes  ne  sauraient  en 
résulter.  Pour  toute  solution,  l'on  a  admis  le  principe  vital.  Mais  cette 
force  que  l'on  dit  unie  à  l'action  attractive  et  répulsive  d6  l'atome, 
n'est  que  Vinconnu,  La  philosophie  ancienne  a  bien  admis  des  types 
constants  dus  à  un  créateur.  L'idéalisme  les  soutient  encore  de  nos 
jours.  Mais  Épicure  les  niait;  Darwin  a  posé  le  principe  de  la  coopération 
de  forces  naturelles;  et  aujourd'hui  l'on  se  tient  à  la  sélection  sexuelle j 
l'hérédité  des  qualités,  le  combat  pour  la  vie  ;  et  le  réalisme  se  met  du 
côté  de  Darwin.  Ce  savant  a  posé  une  théorie  du  développement  de 
l'organique  sortant  de  l'inorganique  qui  a  soulevé  des  discussions  in- 
terminables. 

Qu'est-ce  que  la  vie?  Il  est  évident  que  la  réponse  sera  différente, 
selon  que  l'idée  en  est  bornée  à  l'organisme  corporel,  ou  bien  qu'elle 
embrasse  aussi  l'esprit.  L'auteur  cite,  en  la  désapprouvant,  la  réponse 
hégehenne,  que  «  la  vie  est,  comme  sujet  et  développement,  essentiel- 
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lement  l'activité  agissant  en  elle-même.  i>  Kirchmann  soutient  qu'alors 
le  mouvement  alternatif  des  organes  devient  l'essence  de  la  vie,  que 
par  conséquent  cette  défmition  est  formelle;  car  ces  mouvements  ne 
sont  qu'une  forme  relative. 

La  notion  du  monde  n'est  pas  moins  difficile  à  préciser.  Pour  s'en 
rendre  compte,  il  faudrait  comprendre  les  rapports  du  tout  avec  ses 
parties.  Or,  le  monde  comprend  tout  ce  qui  est  corporel  et  spirituel  ; 
étant  un  tout,  il  ne  peut  être  divisé,  il  a  également  besoin  de  limites  ; 
et  l'homme  ne  sachant  définir  l'espace  et  le  temps  ,  ne  peut  lui  en 
trouver.  Kant  le  considère  comme  une  création  de  l'esprit  humain,  et 
qui  n'aurait  aucun  sens  pour  des  êtres  indépendants,  affranchis  des 
conditions  du  temps  et  de  l'espace.  Le  réalisme  admet  que  le  monde 
est  une  notion  composée  d'existences  réelles  et  de  formes  de  rapport; 
celles-ci  ne  sauraient  être  représentées.  Voilà  ce  qui  résout  la  difficulté 
du  problème  des  limites. 

Mais  le  réalisme,  et  avec  lui  notre  auteur,  ne  sauraient  admettre 
l'éternité  ni  la  contingence  de  ce  monde,  ces  questions  ne  pouvant  être 
résolues  qu'au  moyen  d'hypothèses  inadmissibles. 

Il  en  est  de  même  des  théories  sur  l'origine  et  du  but  du  monde;  soit 
qu'on  admette  un  créateur  éternel  et  tout-puissant,  soit,  qu'avec  l'idéa- 
lisme, l'on  y  substitue  une  intelligence  spirituelle  agissant  dans  les 
forces  cosmiques,  ce  qui  mène  au  Panthéisme;  soit,  qu'avec  la  philoso- 
phie moderne,  l'on  veuille  reconnaître  l'action  de  l'intelligence  univer- 
selle, c'est-à-dire,  l'inconscient  qui  aurait  eu  Tidée  du  monde  comme 
forme  de  savoir  et  l'aurait  transportée  dans  l'existence  :  ces  systèmes 
n'expliquent  point  l'harmonie  des  forces.  L'auteur  n'a  rien  à  dire  contre 
ceux  qui  désirent  voir  dans  ce  monde  l'effet  du  hasard,  comme  le  der- 
nier résultat  de  plusieurs  essais. 

Maintenant,  pour  arriver  à  la  continuité  du  monde,  doit-on  croire  à 
une  causalité  absolue,  mécanique,  qui  suffirait  pour  chaque  circons- 
tance, comme  les  adversaires  de  la  téléologie;  ou  bien,  avec  Hartmann, 
croire  que  l'inconscient  se  soit  associé  cette  causalité  de  la  continuité 
du  monde,  dès  que  l'idée  en  a  été  mûre?  Les  religions  se  rallient  à 
cette  explication,  ce  qui  en  somme  équivaudrait  à  poser  l'insuffisance 
des  causes  mécaniques  pour  bien  des  phénomènes  naturels.  Darwin 
reconnaît  lui-même  qu'il  y  a  des  choses  dans  ce  monde  qui  ne  se 
déduisent  pas  tout  entières  de  leurs  causes.  La  difficulté  existe  dans  le 
nombre  énorme  de  faits  que  nous  avons  à  examiner  et  le  peu  de  con- 
naissance que  nous  possédons  de  ce  qui  est  sous  nos  yeux.  Kirchmann 
rejette  finalement  la  téléologie  comme  purement  hypothétique,  pour 
admettre  l'opération  de  causes  mécaniques  agissant  spontanément. 

Psychologie '.  —  La  psychologie  est  l'art  de  se  rendre  compte  des  per- 
ceptions intérieures  de  l'esprit.  Les  sens  ne  peuvent  nous  informer  de 

1.  Katechismus  der  Philosophie,  p.  130,  141. 
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l'existence  de  rame.  Celle-ci  ressent  des  sentiments  et  des  désirs. 
Toute  étude  psychique  commence  pour  l'homme  par  celle  de  son  âme 
personnelle.  Or  les  passions  se  reflétant  dans  la  physionomie,  se  tra- 
duisant par  des  gestes,  surtout  chez  ceux  qui  n'ont  pas  la  force  de  les 
contrôler,  deviennent  la  clef  des  âmes  d'autrui.  Car  souvent  chez  l'ob- 
servateur, les  passions  se  suivent  rapidement  et  s'entrechoquent,  ce  ' 
qui  rend  vague  toute  observation.  Mais  examinons  un  peu  la  grosse 
question  du  moi  sur  lequel  repose  la  personnalité. 

Tous  les  moi  sont  égaux  :  les  différences  ne  viennent  que  dans  des 
circonstances  spéciales  qui  s'y  ajoutent.  Kirchmann  s'insurge  contre 
toute  théorie  substantialiste  en  disant  que  l'âme  n'est  qu'une  forme 
de  la  pensée  ;  que  la  simplicité  n'existe  que  dans  le  moi  ;  que  dans 
l'âme  subsistent  différents  états  simultanées  qui  paraissent  et  dispa- 
raissent en  même  temps;  que  ceux-ci  sont  reliés  aune  unité;  mais 
que  unité  et  simplicité  sont  différentes.  C'est  bien  le  inoi  qui  donne  au 
contenu  varié  de  l'âme  l'unité, 

La  distinction  entre  le  corps  et  l'âme  qui  se  rattache  à  cette  question 
a  été  débattue  par  toutes  les  écoles,  et  a  donné  lieu  à  deux  opinions 
opposées  :  savoir  le  dualisme  et  le  monisme. 

Le  matérialisme  moderne  a  voulu  prouver  l'identité  des  états  spiri- 
tuels avec  les  modifications  qu'éprouvent  le  cerveau  et  la  moelle  épi- 
nière;  mais  il  confond  l'identité  avec  la  causalité.  Or  le  dualisme  ne  nie 
point  celle-ci;  et  cette  causalité  admise  exclut  la  thèse  matérialiste. 
Kirchmann,  en  somme,  conclut  au  dualisme,  sans  nier  la  possibilité 
du  système  opposé,  dont  cependant  les  preuves  nous  font  défaut. 

Le  réalisme  paraît  pencher  à  l'idée  d'extinction  simultanée  du  corps 
et  de  l'âme,  vu  l'impossibilité  de  prouver  scientifiquement  l'immor- 
talité. Par  conséquent,  Kirchmann  relègue  dans  le  domaine  de  la  pure 
fantaisie  les  manifestations  «  spiritualistes  y>. 

Philosophie  des  actions  hamaines^  —  Les  sentiments  de  plaisir  ou  de 
douleur  agissent  sur  l'âme  et  le  corps,  et  éveillent  l'idée  de  satisfaire 
Tun,  ou  de  diminuer  l'autre.  —  Le  but  que  se  proposaient  les  philoso- 
phes grecs,  le  plus  grand  bien,  qui  se  rattachait  à  la  fois  aux  senti- 
ments de  plaisir  et  à  l'idéal  de  la  morale,  n'était  point  pratique.  Kant 
a  bien  fait  de  les  séparer.  La  morale  doit  restreindre  le  rôle  du  plaisir. 
Or,  chez  les  hommes,  il  y  a  une  tendance  à  vouloir  produire  le  plus 
possible  avec  le  moins  de  dépense  possible.  Il  en  résulte  la  répartition 
du  travail  selon  les  aptitudes.  C'est  ce  fait  qui  est  l'objet  de  l'économie 
politique.  C'est  sur  elle  que  repose  le  bonheur  matériel  de  toute  nation . 
Mais  c'est  la  morale  qui  doit  guider  cette  science  aussi  bien  que  l'acti- 
vité scientifique  de  l'homme  en  général. 

Les  sentiments  d'estime  sont  des  sentiments  moraux  qui  naissent  à 
la  vue  d'un  phénomène  naturel,  qui   témoigne   d'une  force  tellement 

1.  Katechismus  der  Philosophie,  p.  141,  195. 
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grande  que  le  moi  s'oublie.  Kant  veut  qu'ils  aient  leur  origine  dans 
l'intelligence,  c'est-à-dire  dans  la  pensée. 

Mais  la  morale,  selon  Kirchmann,  n'a  donc  rien  à  faire  avec  l'intelli- 
gence; elle  résulte  de  l'autorité. 

Elle  part  d'une  force  illimitée  et  ne  reconnaît  point  de  principe  de 
fait  pour  son  contenu.  Je  traduis  quelques  passages  qui  nous  éclaire- 
ront sur  la  portée  et  les  conséquences  d'un  tel  principe  :  «  Gomme  les 
«  autorités  elles-mêmes  sont  des  hommes  ou  bien  Dieu  qui  ne  peut 
((  être  représenté  que  selon  les  notions  et  les  sentiments  humains,  il 
«  s'ensuit  que  pour  les  autorités  elles-mêmes,  il  n'y  a  pas  de  morale; 
«  donc,  ce  n'est  que  leur  bon  plaisir  qui  est  l'appui  du  contenu  de 
«  leurs  lois,  qui  deviennent  ensuite  le  contenu  de  la  morale  pour  les 
c  individus.  Dès  lors,  il  est  clair  que  la  politique  des  peuples,  des 
«  princes,  des  pontifes,  comme  représentants  de  Dieu,  n'a  jamais  été 
«  dictée  par  les  règles  de  la  morale  et  que  toute  histoire  qui  les  mesure 
«  d'après  cette  base  n'en  fait  qu'une  appréciation  mesquine.  Par  con- 
ft  séquent,  ni  la  guerre,  ni  la  révolution  sont  justes  ou  injustes,  puisque 
((  cette  notion  n'existe  pas  pour  l'autorité.  Par  conséquent,  ni  peuple,  ni 
<i  prince  ne  peuvent  assumer  de  responsabilité  :  ils  sont  souverains  et 
«  irresponsables.  »  (P.  165.) 

C'est  le  matérialisme  pur  qui  résulte  d'une  pareille  doctrine  et  le 
triomphe  de  la  force  brutale  devient  la  source  de  toute  morale. 

Une  fois  que  Thomme  est  pénétré  de  l'autorité  des  sentiments  moraux, 
il  y  obéit  aveuglément.  Kant  appelle  cet  état  autonomie  de  l'intelli- 
gence; Hegel  l'appelle  identité  de  la  volonté  morale  avec  la  volonté 
substantielle  et  universelle.  Mais  la  conscience  n'est  qu'un  autre  mot 
pour  désigner  l'estime;  par  conséquent,  l'homme  agira  bien  ou  mal 
selon  son  éducation. 

Les  systèmes  qui  fondent  la  morale  sur  l'intelligence  n'expliquent  pas 
l'existence  du  mal,  et  la  religion  y  est  également  embarrassée.  D'après 
ce  qui  précède,  il  n'est  pas  étonnant  que  le  réalisme  s'en  tienne  au 
triomphe  du  sentiment  le  plus  fort.  D'autres  philosophes  ont  soutenu 
la  liberté  de  la  volonté  en  morale  ;  d'autres  encore  veulent  qu'elle 
agisse  d'après  certaines  règles  comme  les  phénomènes  naturels  ;  le 
réalisme  résout  cette  difficulté  au  moyen  de  la  régularité  des  lois  de 
la  nature.  Mais  on  a  confondu  la  nécessité  avec  elle,  et  à  tort,  car  la 
régularité  laisse  indépendants  les  sentiments  qui  sont  les  motifs  d'ac- 
tion. 

Avec  les  systèmes  qui  font  remonter  la  morale  à  rintelligence,  nous 
arrivons  à  un  rigorisme  insupportable,  dit  Kirchmann.  Les  stoïciens 
ont  établi  l'identité  du  bonheur  et  de  la  morale.  Kant  a  insisté  sur 
l'existence  d'un  Dieu  qui  récompense  dans  une  vie  future.  Mais  la 
réalisme  n'admet  cette  notion  qu'à  titre  de  croyance;  selon  lui,  l'homme 
moral  ne  saurait  être  le  plus  heureux,  mais  le  plus  patient  dans  les 
malheurs. 
Avec  le  développement  du  monde,  la  morale   et  le   droit  se   sont 
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séparés.  Le  réalisme  cependant  envisage  ce  dernier  comme  une  divi- 
sion de  la  morale.  Dès  lors,  le  droit  comme  la  morale  n'est  point  im- 
muable, mais  c'est  une  notion  qui  change  selon  l'état  social  des  peu- 
ples, et  qui  a  son  origine  dans  cet  état  lui-môme.  Kirchmann  distingue 
le  droit  particulier  et  le  droit  public.  Le  droit  particulier  regarde  la 
propriété,  les  contrats  et  la  famille  qui  ont  été  définis  de  différentes 
manières  par  les  philosophes.  Le  réalisme  n'y  voit  que  les  notions 
flottantes  et  même  contradictoires  qui  ont  prévalu  à  l'égard  de  ce  droit 
et  s'arrête  à  constater  le  dernier  développement  social  qui  les  con- 
cerne. 

Le  droit  public  est  du  domaine  de  l'autorité.  Or  celle-ci,  d'après  le 
réalisme,  est  au-dessus  de  la  morale  et  est  aussi  la  source  du  droit. 
L'autorité  comprend  l'État,  l'Église  et  les  rapports  internationaux.  A. 
l'égard  des  différents  systèmes  de  gouvernement  on  a  souvent  posé 
cette  question  :  quel  est  le  meilleur?  Nous  ne  devons  point  nous  éton- 
ner, diaprés  les  aveux  du  réalisme,  qu'il  dédaigne  cette  question,  et 
qu'il  réponde  que  ce  qui  existe,  quel  qu'il  soit,  est  le  meilleur,  et  le 
mieux  approprié  au  peuple  qui  y  est  soumis.  Par  conséquent,  l'auteur 
ne  condamne  ni  les  coups  d'État,  ni  les  révolutions.  Le  principe  qui 
triomphe  a  raison.  —  Poussant  ces  théories  plus  loin,  il  nie  la  possi- 
bilité d'en  finir  avec  les  guerres ,  ou  de  faire  accepter  l'arbitrage,  à 
moins  qu'il  ne  s'agisse  de  questions  peu  importantes. 

La  science  a  codifié  les  lois.  Il  y  a  même  des  législateurs  qui  se 
sont  opposés  à  ce  qu'on  les  critique.  Mais  tout  jugement  est  sujet  à 
des  erreurs  qui  troublent  la  vie  morale.  Quand  cet  état  de  choses  a  été 
insupportable,  on  y  a  remédié  en  modifiant  les  lois. 

Nous  avons  vu  que  le  réahsme  constate  seulement  ce  qui  existe  en 
fait  de  morale  et  en  fait  de  droit.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'il  rejette 
dédaigneusement  toute  idée  de  progrès  moral,  malgré  tout  ce  qui  a 
été  écrit  pour  soutenir  le  contraire.  Il  s'appuie  sur  la  morale  qui  a  pré- 
valu chez  les  Grecs,  les  Romains  et  d'autres  peuples,  pour  démontrer 
qu'il  n'y  a  pas  d'idéal  immuable,  mais  que  l'histoire  nous  montre  une 
variété  de  mœurs  résultant  de  l'autorité  prépondérante. 

L'Esthétique  i.  --  L'homme  a  créé  un  monde  idéal  de  beauté  où  il  se 
réfugie  contre  les  misères  de  la  vie.  Ce  sentiment  s'appuie  sur  la  repré- 
sentation d'objets  réels.  Le  réalisme  y  voit  le  portrait  idéalisé  de  la 
réalité  qui  existe  dans  l'âme. 

Kirchmann  expose  en  détail  ce  que  c'est  que  la  beauté  et  donne 
beaucoup  de  subdivisions  du  beau,  mais  nous  trouvons  qu'elles  se  rat- 
tachent toutes  à  deux  :  le  beau  naturel  et  le  beau  artificiel,  soit  qu'on 
les  appelle  sublime,  beau  simple,  symbohque,  classique  et  romanti- 
que. —  Tout  réaliste  qu'est  Kirchmann,  il  se  trouve  forcé  d'admettre  que 
la  réalité  prosaïque,  telle  que  les  soucis,  la  fatigue,  la  dévotion,  peu- 

1.  Katechismus  dcr  Philosophie,  p.  175,  225. 
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vent  nous  rendre  insensibles  à  la  beauté  naturelle  ou  artificielle.  Il  ne 
peut  pas  expliquer  non  plus  ce  qui  évoque  chez  l'artiste  la  conception 
(lu  beau,  ni  donner  d'autre  cause  à  l'admiration  qu'un  état  vague  qui 
équivaut  à  l'inconscient  de  Hartmann.  Tous  les  arts  s'harmonisent  en 
amoindrissant  leur  domaine  spécial,  et  c'est  ainsi  que  les  vers  s'allient 
à  la  musique,  la  peinture  à  Tarchitecture.  En  partant  de  l'architecture, 
Kirchmann  énonce  une  idée  à  noter,  c'est  que  l'architecture  moderne 
est  plus  spirituahste  que  l'ancienne,  et  qu'ainsi  l'homme  qui  est  imbu 
d'idées  classiques  ou  anciennes,  ne  peut  comprendre  les  formes  mo- 
dernes. Soutiendra- 1- on  pourtant  que  l'architecture  de  nos  grandes 
rues  modernes  est  plus  spirituahste  que  celle  des  temples  grecs?  Nous 
croyons  que  l'utilité  y  a  bien  plus  à  faire  que  la  beauté  spiritualiste. 
Avec  le  progrès  de  notre  siècle,  fécond  en  belles  inventions  pratiques, 
l'imagination,  source  du  spirituaUsme,  perd  peu  à  peu  sa  force  chez  la 
plupart  des  hommes. 

Philosophie  religieuse  i.  —  La  religion  est  un  monde  idéal  que  l'homme 
a  créé.  C'est  l'imagination  seule  qui  peut  l'expliquer. 

L'idéahsme  veut  réconcilier  la  philosophie  et  la  rehgion.  Le  réalisme 
se  borne  à  constater  l'existence  d'un  système  qu'il  ne  peut  ni  défendre, 
ni  attaquer.  Il  ne  nie  pas  un  monde  futur,  il  ne  l'affirme  pas  non  plus. 
La  rehgion  est  un  objet  de  connaissance  :  mais  celle-ci  n'en  est  pas  la 
source.  —  Le  réalisme  considère  les  résultats  de  la  religion,  notam- 
ment la  foi  qui  paraît  partir  d'un  grand  respect  pour  une  haute  auto- 
rité, et  l'organisation  sociale  qui  embrasse  la  vie  des  différents  peuples, 
tout  en  restant  neutre. 

Les  religions  primitives  ont  eu  leur  origine  dans  la  crainte  des  forces 
naturelles  qui  demeuraient  incomprises  des  sauvages.  Ce  sont  elles 
qu'ils  honoraient  comme  leurs  dieux.  Il  naquit  ainsi  un  culte  et  un 
sacerdoce  pour  le  diriger.  Peu  à  peu,  se  forma  l'idée  d'un  monde  futur 
avec  récompenses  et  peines  suivant  les  actions.  Et  comme  les  dieux 
s'effaçaient  de  plus  en  plus  derrière  l'action  de  la  nature,  on  vint  à 
l'idée  d'un  dieu  unique.  Cette  croyance  a  été  greffée  sur  Tancienne  par 
des  hommes  intelligents  qui  ont  reçu  différents  titres  religieux  qui  les 
rapprochaient  de  la  divinité.  De  la  religion  est  née  la  morale  et,  par 
conséquent,  l'état  social. 

Mais  dans  cette  œuvre  de  la  fantaisie  humaine,  il  y  a  des  germes  de 
décadence  et  de  corruption.  Ainsi,  il  y  a  eu  toujours  dans  l'Église  un 
parti  spirituahste  qui  aboutit  à  une  réforme,  au  succès  de  laquelle  a  con- 
tribué beaucoup  la  rivalité  des  princes  avec  les  pontifes.  La  science  y 
coopéra  aussi  et  déclara  une  guerre  implacable  au  dogmatisme  reli- 
gieux. Cette  lutte  dure  toujours,  sauf  quelques  répits,  et  les  deux  com- 
battants espèrent  toujours  la  victoire.  Il  en  est  sorti  aux-  derniers 
siècles  le  surnaturalisme,  le  socinianisme,  l'arminianisme,  auxquels 


1.  Katechismus  der  Philosophie,  p.  225,  247. 
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succéda  le  déisme  en  Angleterre  et  le  rationalisme  en  Allemagne.  Plus 
tard  naquit  la  religion  du  sentiment  de  Schleiermacher,  le  panthéisme 
de  Schelling,  le  pessimisme  de  Schopenhauer  ;  enfin,  le  matérialisme, 
la  libre  pensée  absolue,  l'athéisme.  Il  se  produisit  aussi  l'indifférence 
à  toute  pratique  religieuse  qui  gagna  bientôt  toutes  les  classes.  L'Église 
grecque  et,  par  contre,  l'Islamisme  sont  restés  en  dehors  de  ce  mou- 
vement, résultat  de  leur  isolement  du  courant  scientifique. 

A  cet  égard ,  l'auteur  paraît  ignorer  que  l'Église  Gréco-Russe  est 
travaillée  par  des  sectes  de  toutes  espèces,  notamment  par  les  Nihi- 
listes. 

Kirchmann  pose  en  terminant  la  question  à  laquelle  tant  de  personnes 
ont  répondu  si  différemment. — La  religion  disparaîtra-t-elle?  Par  quoi 
la  remplacer?  Il  résout  négativement  la  première  question.  Cette  lutte, 
dont  nous  venons  de  parler,  durera  toujours  avec  les  mêmes  péripé- 
ties, sans  triomphe  définitif  d'un  côté  ni  de  l'autre.  En  effet,  en  sa 
qualité  de  réaliste,  jusqu'à  ce  qu'une  religion  ait  disparu,  il  n'a  pas  de 
raison  de  conclure  à  la  probabilité  de  cet  événement. 

Il  répond  à  la  seconde  en  niant  la  possibilité  d'établir  la  philosophie 
sur  les  ruines  de  la  religion,  à  cause  des  incertitudes,  des  contradic- 
tions des  systèmes;  et  il  termine  en  énumérant  les  avantages  de  la  reli- 
gion qui  influe  sur  le  cœur,  sur  les  actions  des  hommes  et  répond  à 
des  questions  non  résolues  par  la  philosophie.  Enfin,  il  entre  dans  des 
appréciations  politico-sociales  qui  paraissent  motiver  son  opinion  sur 
la  nécessité  d'une  Église. 

J.  W.  Hay. 


Ch.  Secrétan  :  Discours  laïques.  Paris,  1877.  1  vol.  in-8.  Sandoz 
et  Fischbacher. 

M.  Ch.  Secrétan  est,  sans  contredit,  un  des  métaphysiciens  les  plus 
éminents  de  notre  siècle.  Pourtant,  malgré  des  mérites  supérieurs  qui 
le  recommandaient  à  l'attention  de  tous  les  philosophes,  il  a  été  plus 
de  vingt-cinq  ans  à  parvenir,  en  France,  à  la  notoriété  qui  lui  était  due 
dès  ses  premiers  ouvrages.  Le  public  français  était  mal  préparé  à 
recevoir  sa  Philosophie  de  la  liberté,  quand  elle  parut  ;  aussi  passâ- 
t-elle presque  inaperçue  et  fallut-il  la  réaction  de  ces  dernières  années 
et  un  heureux  hasard,  pour  amener  à  vivre  tout  bas  avec  elle  quelques- 
uns  de  nos  jeunes  philosophes,  qui  trouvèrent  plus  d'un  mécompte  à  la 
fin  d'un  système  dont  les  débuts  avaient  pu  leur  paraître  le  dernier 
mot  de  la  sagesse. 

M.  Ch.  Secrétan  procède  de  Kant.  Il  accepte  les  enseignements  de 
la  Critique  de  la.  Raison  pure.  La  détermination  de  l'absolu  n'est  pas 
affaire  de  science;  celle-ci  est  à  tout  jamais  confinée,  par  essence,  dans 
l'ordre  relatif  des  phénomènes;  ce  qui  est  au  delà  lui  échappe.  Pour 
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prouver  et  peindre  cette  impuissance  incurable  de  la  raison  à  tout  expli- 
quer, M.  Secrétan  a  tout  à  la  fois  la  rigueur  de  Kant  et  l'éloquence 
de  Pascal.  —  Mais,  si  l'entendement  a  des  limites  qu'il  ne  saurait  fran- 
chir, sans  s'anéanlir  lui-même  par  la  contradiction,  l'enlendement  n'est 
pas  l'homme  tout  entier.  En  nous,  la  conscience  parle  un  langage  clair 
et  précis,  et  si,  dans  Tordre  de  la  science,  l'autorité  de  l'entendement  est 
infaillible,  hors  de  la  science,  celle  de  la  conscience  ne  l'est  pas  moins. 
C'est  donc  le  commandement  de  la  conscience,  l'impératif  catégorique, 
qu'il  faut  prendre  pour  point  de  départ  de  la  spéculation  métaphysique, 
et  nous  avons  à  procéder  ainsi,  non  pas  seulement  un  intérêt  spécu- 
latif, mais  le  plus  élevé  des  intérêts  moraux  :  le  commandement  de  la 
conscience  demeure  incompréhensible  tant  qu'on  ignore  l'existence  et 
la  nature  du  législateur  dont  il  émane.  Par  ces  vues,  M.  Gh.  Secrétan 
inaugurait,  il  y  a  longtemps  déjà,  cette  métaphysique  morale  qui  tend 
chaque  jour  davantage  à  se  substituer  à  la  métaphysique  intellectua- 
liste. 

Nous  ne  pouvons,  à  propos  des  Discours  laïques,  qui,  bien  que  parus 
beaucoup  plus  tard,  en  l'année  1877,  sont  cependant  les  prolégomènes  de 
la  Philosophie  de  la  liberté,  esquisser  le  plan  de  cette  philosophie.  Mar- 
quons-en pourtant  les  traits  principaux,  ce  qu'il  faut  pour  en  faire  voir 
l'originalité  :  L'homme  se  sent  obligé  ;  —  cette  obligation  est  la  preuve 
de  la  liberté  ;  —  une  liberté  ne  peut  être  obUgée  que  par  un  être  supé- 
rieur-, —  cet  être  ne  peut  être  que  libre  ;  —  la  liberté  absolue  est  son 
essence;  —Je  suis  ce  que  je  veux,  est  sa  formule.  Telle  est  la  limite 
infranchissable  de  toute  pensée.  Cette  notion  d'une  liberté  absolue  pa- 
raît inintelligible.  Il  doit  en  être  ainsi.  Si  la  pensée,  qui  porte  partout 
la  nécessité  avec  elle,  y  pénétrait,  elle  y  introduirait  sa  logique  et  ses 
exigences.  Alors  comment  s'expliquerait  l'existence  de  la  liberté  hu- 
maine et  de  l'obligation  ?  La  philosophie  de  la  liberté,  pour  sauver  la 
liberté,  aboutit  donc  à  un  premier  principe  duquel  on  ne  peut  rien  dé- 
duire. La  métaphysique  nous  conduit  donc  à  une  impasse.  Mais  le  fait 
de  notre  existence  nous  apprend  que  l'absolue  liberté  a  voulu,  qu'elle 
s'est  déterminée. 

Nous  sommes,  et  nous  sommes  libres.  Partant  de  là,  nous  devons  con- 
cevoir une  production  du  monde  qui  rende  la  liberté  possible.  La 
création  seule  donne  la  clef  du  mystère.  La  création  est  en  effet  une 
production  bénévole  et  gratuite  qui  n'est  en  rien  imposée  à  l'être  produc- 
teur et  qui  ne  peut  aboutir  qu'au  bien  de  l'être  produit.  Or  quel  autre 
mode  de  causalité  est  compatible  avec  la  liberté  absolue  ?  Et  quel  bien 
plus  grand  que  la  liberté  peut-on  imaginer  dans  l'effet  de  l'acte  créa- 
teur? Le  motif  de  la  création  est  donc  l'amour,  l'amour  pur  de  tout 
égoïsme,  qui  veut  uniquement  le  bien  de  l'être  aimé.  L'homme  est  par 
suite  une  créature  voulue  par  amour,  c'est-à-dire  voulue  avec  tout  le 
bien  compatible  avec  son  essence. 

Mais,  en  fait,  cette  liberté  humaine  qui  semble  inaliénable,  puis- 
qu'elle est  la  conséquence  d'un  décret  divin,  absolu  comme  tout  ce  qui 
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sort  de  l'absolu,  est  le  plus  souvent  aliénée.  Sans  parler  du  mal  voulu 
par  l'homme,  que  d'influences  mauvaises  s'emparent  de  lui  et  le  maî- 
trisent, avant  que  son  libre  vouloir  ait  pu  prendre  la  conscience  et  la 
direction  de  lui-même  I  Combien  de  destinées  sont  manquées  pour 
avoir  subi,  avant  de  pouvoir  s'en  rendre  compte  et  réagir,  une  per- 
nicieuse contagion  !  En  droit,  le  bien  de  l'homme  est  voulu  par  Dieu 
d'une  manière  immuable  ;  en  fait,  le  mal  est  le  plus  souvent  le  lot  de 
l'homme,  grave  et  terrible  problème,  qu'esquivent  la  plupart  des  philo- 
sophies  ou  dont  elles  ne  donnent  que  des  solutions  insuffisantes ,  et 
que  M.  Secrétan  pose  en  termes  saisissants  ,  mais  qu'il  ne  croit  pas 
pouvoir  résoudre  avec  les  seules  ressources  de  la  philosophie. 

«  La  raison  nous  enseigne  ,  dit-il  au  premier  de  ses  Discours  laïques, 
le  Problème  de  la  philosophie,  que  Tordre  réel  est  un  ordre  absolu; 
l'expérience  ne  nous  fait  connaître  qu'un  ordre  partiel,  qui  très-souvent 
nous  semble  troublé.  La  raison  nous  dit  que  la  perfection  véritable, 
c'est  la  perfection  morale,  que  toute  réalité  repose  sur  la  perfection 
morale,  que  Tordre  moral  est  le  fond  même  et  la  raison  d'être  de  toute 
existence.  L'expérience  ne  nous  montre  Tordre  moral  réalisé  nulle 
part.  Ceux  qui  comptent  sur  la  justice  de  leur  cause  pour  en  assurer 
le  gain  sont  des  niais;  ceux  qui  prétendent  faire  prévaloir  la  justice 
ici-bas  sont  des  don  Quichotte,  heureux  quand  on  ne  les  prend  pas 
pour  des  hypocrites  et  pour  des  fripons.  Ce  n'est  pas  à  la  vérité  qu'ap- 
partient la  force  ici-bas,  c'est  à  la  dissimulation  et  au  mensonge.  Quel 
que  soit  Tenjeu  :  une  fortune,  un  rameau  d'oranger,  le  diadème,  la 
demi-tasse,  il  n'importe  ;  celui  qui  laisse  voir  dans  ses  cartes  perd  la 
partie.  L'opposition  de  la  raison  et  de  Texpérience  est  donc  bien  réelle. 
En  poussant  les  notions  rationnelles  à  leurs  conséquences,  en  les  ras- 
semblant en  un  faisceau,  comme  la  raison  elle-même  nous  le  com- 
mande, nous  sommes  conduits  à  des  affirmations  diamétralement  con- 
traires aux  enseignements  de  cette  expérience,  qui  réclame  pourtant 
le  concours  des  mêmes  notions,  de  la  même  raison.  » 

Comment  concilier  ces  choses,  qui  semblent  inconciliables  et  qui  ne 
peuvent  cependant  demeurer  isolées,  sans  que  la  vie  en  soit  profondé- 
ment troublée?  «  Pour  mon  compte,  déclare  M.  Secrétan,  je  ne  trouve 
aucun  moyen  de  concilier  les  réalités  du  monde  avec  la  suprême  vérité 
de  la  perfection,  sinon  dans  les  idées  que  Téducation  religieuse  nous 
a  rendues  familières  :  la  personnalité  de  Dieu,  la  création,  la  liberté  de 
la  créature,  l'altération  de  la  créature,  résultat  d'un  mauvais  usage  de 
sa  liberté,  la  restauration  de  la  créature  par  les  compassions  divines, 
qui  constitue  une  création  nouvelle  et  qui  nous  est  attestée  par  le  fait 
du  progrès....  La  conformité  du  christianisme  aux  besoins  de  notre 
raison  est  à  mes  yeux  la  preuve  que  le  christianisme  est  vraiment 
d'origine  divine,  et  la  philosophie  devient  ainsi  un  commentaire  de 
TEvangile.  > 

Ainsi,  pour  M.  Secrétan,  la  métaphysique  est  une  libre  apologie  du 
christianisme.  De  là  la  fortune  de  son  système  auprès  d'une  fraction  du 


ANALYSES.  —  SECRÉTAN.  Discours  laïques.  645 

protestantisme  orthodoxe,  et  aussi  la  froideur  que  lui  ont  témoignée 
ceux  des  penseurs  pour  qui  les  choses  de  la  croyance  ne  doivent  pas 
se  mêler  aux  vérités  démontrées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'alliance  intime  des  croyances  religieuses  et  des 
convictions  philosophiques  laisse  intactes,  en  M.  Secrétan,  la  largeur 
des  idées,  la  vigueur  et  la  pénétration  de  la  dialectique.  On  s'en  as- 
surera à  la  lecture  des  discours  intitulés  :  la  Thèse  de  Vempirisme, 
le  Darwinisme,  le  Matérialisme  ,  le  Phénoménism,e  contemporain, 
VAthéisme.  Ces  fragments  seront  lus  avec  intérêt  par  les  partisans  et 
par  les  adversaires  de  la  métaphysique.  Nous  ne  pouvons  les  analyser 
ici.  Ce  sont  des  discussions  pour  défendre  une  doctrine  qui  se  croit 
établie  sur  un  terrain  solide  et  de  là  repousse  des  assaillants  divers. 
M.  Secrétan  s'attaque  particulièrement  aux  doctrines  qui  nient  la  mé- 
taphysique —  il  y  a  vingt  ans  c'était  le  positivisme,  aujourd'hui  c'est 
le  phénoménisme  de  l'école  anglaise  —  et  celles  qui,  à  son  sens,  la 
dénaturent,  en  voulant,  comme  le  matérialisme,  chercher  dans  les 
objets  de  la  science  proprement  dite  les  éléments  d'une  notion  de  l'ab- 
solu. 

Le  darwinisme,  chose  rare  chez  un  métaphysicien,  trouve  à  peu  près 
grâce  devant  lui  ;  ce  qu'il  en  rejette,  ce  sont  les  conséquences  forcées 
qu'en  tirent  les  enfants  perdus  d'une  métaphysique  surannée,  A  son' 
avis,  cette  doctrine  est  une  solution  plausible,  et  même  la  seule  plau- 
sible d'un  problème  purement  scientifique,  qui  n'entame  en  rien  les 
solutions  métaphysiques.  «  Du  moment,  dit-il,  où  le  problème  posé 
consiste  à  se  représenter  le  comment  des  origines,  question  téméraire, 
mais  inévitable  au  point  de  vue  des  sciences  naturelles,  je  ne  puis  me 
représenter  l'apparition  d'un  être  nouveau  dans  le  cercle  des  anciens 
que  suivant  l'hypothèse  du  transformisme.  Je  suis  loin,  très-loin,  d'af- 
firmer que  les  choses  se  soient  réellement  passées  de  la  sorte;  mais 
cette  représentation  s'impose  à  moi  quand  je  cherche  à  m'en  former 
une,  et  je  crois  que  le  naturaliste  est  obligé  de  l'essayer,  puisqu'il  ne 
s'agit  que  d'un  commencement  relatif  et  d'un  fait  qu'il  eût  été  possible 
d'observer.  »  Mais  il  se  hâte  d'ajouter  pour  éclaircir  sa  pensée  :  «  La 
manière  dont  l'homme  a  fait  son  apparition  sur  le  globe  et  les  causes 
de  cette  apparition  sont  deux  questions  absolument  différentes;  c'est 
un  point  sur  lequel  nous  ne  saurions  trop  insister.  La  solution  donnée 
à  la  première  de  ces  questions  ne  préjuge  pas  la  seconde,  qui  doit  être 
décidée  par  d'autres  raisons.  Que  le  premier  homme  ait  été  porté  dans 
les  lianes  d'un  autre  mammifère,  que  l'humanité,  pour  mieux  dire,  se 
soit  dégagée  de  l'animalité  par  des  transitions  imperceptibles,  physi- 
quement d'abord,  puis  moralement,  ou  que  l'homme  ait  apparu  soudain 
par  un  mouvement  que  nous  sommes  incapables  de  nous  représenter, 
peu  importe  à  la  création,  La  création  est  un  problème  où  les  sciences 
naturelles  n'atteignent  point.  »  D'ailleurs  la  doctrine  transformiste  ne 
se  prôte-t-elle  pas  aux  vues  les  plus  chères  à  M.  Secrétan  ?  Si  l'huma- 
nité est  déchue  de  sa  dignité  première  par  la  faute  du  premier  homme, 
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et  si  son  histoire  est  celle  de  sa  restauration  lente  et  continue,  pour- 
quoi les  mille  phases  de  l'évolution  des  espèces  ne  seraient-elles  pas 
les  différents  stades  de  cette  restauration  ? 

Citons,  en  terminant,  un  fait  rapporté  par  M.  Secrétan  et  qui  ne  man- 
quera pas  d'intéresser  ceux  qui,  même  dans  les  ouvrages  de  spécula- 
tion pure,  se  plaisent  à  trouver  quelque  contribution  à  la  science  expé- 
rimentale. «  Je  rencontrai,  dit-il,  il  y  a  vingt-cinq  ou  trente  ans,  sur  les 
bords  du  lac  de  Genève,  un  médecin  dont  le  caractère  et  la  parfaite 
honorabilité  me  sont  bien  connus.  Il  me  raconta,  non  sans  quelque  émo- 
tion, que,  le  matin  même,  il  avait  délivré  une  femme  d'un  enfant  mâle 
auquel  il  avait  amputé  une  queue.  Cet  organe  était  nourri,  me  dit-il, 
par  une  si  forte  artère,  qu'il  serait  nécessairement  devenu  un  membre 
fort  volumineux.  Le  praticien  ne  me  fit  pas  voir  une  rareté  qu'il  ne  s'était 
probablement  pas  cru  libre  de  conserver  ;  il  refusa  de  citer  aucun  nom 
propre,  dans  la  crainte  du  ridicule  qui  pourrait  s'attacher  pour  l'homme 
fait  à  la  notoriété  d'une  particularité  si  frappante.  Je  n'ai  donc  d'autre 
garant  que  ses  récits,  comme  vous  n'en  avez  d'autre  que  ma  parole  ; 
mais  le  fait  est  parfaitement  certain  pour  moi.  » 

Z. 


Guyau  :  La  Morale  d'Epicure  et  ses  rapports  avec  les  doc- 
trines CONTEMPORAINES.  Paris,  Germer  Baillière  (fin)  K 

Dans  son  histoire  de  l'épicurisme  moderne,  M.  Guyau  nous  fait  sui- 
vre, à  partir  de  Gassendi,  qui  restaure  simplement  la  doctrine,  les  trans- 
formations successives  qu'elle  subit  entre  les  mains  de  Hobbes,  de  La 
Rochefoucauld ,  de  Spinoza,  d'Helvétius  et  des  principaux  philosophes 
du  xviiie  siècle.  Il  nous  la  montre  se  corrigeant,  se  complétant  et  par- 
fois se  dépassant  elle-même,  et,  dans  tous  ses  développements,  faisant 
effort  pour  rester  fidèle  à  son  principe  et  conserver  son  unité.  Ici  encore 
se  retrouve  ce  même  art  d'exposition  qui  donne  aux  systèmes  les  plus 
connus  et  souvent  les  moins  compris  une  physionomie  vivante  et  nou- 
velle. On  en  verra  des  exemples  dans  les  chapitres  consacrés  à  Hobbes 
et  surtout  à  La  Rochefoucauld,  dont  l'auteur  résume  et  systématise  la 
doctrine  avec  une  pénétration  et  une  force  peu  communes.  A  ses  yeux, 
La  Rochefoucauld  est  le  psychologue  de  l'utilitarisme  moderne;  Hobbes 
en  est  le  sociologiste.  Le  philosophe  anglais  a  transporté  dans  la 
science  sociale  la  méthode  des  démonstrations  géométriques.  En  faisant 
de  l'état  de  guerre  l'état  primitif  de  l'humanité,  il  a  pressenti  la  théorie 
darwinienne  de  c  la  lutte  pour  la  vie  :?;  il  a  repris  et  développé  la 
théorie  épicurienne  du  contrat  social  que  Rousseau  lui-même  prendra 
plus  tard  pour  fondement  de  tout  son  système.  Seulement,  la  néces- 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue  philosophique,  p.  513. 
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site  d'un  despotisme  qu'il  a  déduite  de  ces  principes  ne  semble  pas 
à  M.  Guyau  une  conséquence  nécessaire,  et  il  loue  Spinoza  d'avoir 
sur  ce  point  réformé  l'utilitarisme  dans  un  sens  plus  logique  et  plus 
libéral. 

Il  paraîtra  peut-être  étonnant  que  Spinoza  soit  mis  au  nombre  des  épi- 
curiens. C'est  que  le  spinozisme  est,  selon  M.  Guyau,  plus  vaste  que  lés 
systèmes  particuliers  de  l'épicurisme  et  du  stoïcisme  :  c'est  une 
immense  synthèse  qui  les  absorbe  et  les  concilie  tous  deux  dans  son 
sein,  c  Ce  panthéisme  et  spinozisme  que  je  range  sous  Montaigne, 
disait  Sainte-Beuve  commentant  Pascal,  rejoint  pourtant  à  certains 
égards  le  stoïcisme,  qui  commence  la  série  opposée.  Le  cercle  des  sys- 
tèmes est  accompli.  » 

Telle  est  la  thèse  de  M.  Guyau  dans  son  chapitre  sur  Spinoza.  Hormis 
l'idée  d'évolution  ou  de  progrès,  qui  en  est  absente,  VÉthique  lui  paraît 
contenir  toutes  les  idées  fondamentales  de  l'utilitarisme  contemporain, 
dominées  et  éclairées  par  les  principes  d'une  métaphysique  rationa- 
liste. On  sait  en  effet  que  le  bien,  pour  Spinoza,  c'est  l'utile,  mais  que 
cela  seul,  selon  lui,  est  utile  à  l'homme  qui  accroît  sa  puissance,  sa 
science ,  son  union  avec  ses  semblables  et  avec  la  nature  ou  avec 
Dieu,  c'est-à-dire  au  fond  la  sagesse  et  la  vertu. 

Comme  Bentham  et  Stuart  Mill,  M.  Guyau  attribue  une  extrême  im- 
portance à  un  penseur  souvent  dédaigné  ou  peu  connu  en  France,  Hel- 
vétius.  Il  fait  ressortir  le  caractère  paradoxal  et  pourtant  logique  de  ses 
théories  psychologiques  et  sociales,  et  il  y  voit  la  première  ébauche  de 
l'utilitarisme  humanitaire  qui  devait  se  développer  en  morale  et  en  poli- 
tique non-seulement  chez  les  penseurs  français  du  xviii^  siècle,  mais 
chez  les  philosophes  anglais  contemporains.  Helvétius,  en  effet,  qui 
applique  à  la  législation  les  principes  de  l'épicurisme,  marque  le  pas- 
sage du  point  de  vue  de  l'intérêt  individuel  à  celui  de  l'intérêt  social. 

La  conclusion  générale  de  l'ouvrage,  un  peu  sommaire  peut-être,  pré- 
pare l'appréciation  de  l'épicurisme  en  indiquant  les  progrès  qu'il  a 
accomplis  ou  essayés  depuis  Epicure  jusqu'à  nos  jours.  D'une  part,  le 
système  est  devenu  plus  cohérent  et  plus  complet  :  ainsi  il  a  renoncé, 
ce  semble,  pour  toujours,  à  admettre  la  réalité  du  libre  arbitre;  il  ne 
voit  plus  dans  le  plaisir  l'effet  du  repos,  mais  l'effet  de  l'activité  et  du 
mouvement;  il  a  développé  de  plus  en  plus  en  politique  les  thèses 
désormais  populaires  du  contrat  social  et  du  progrès  historique;  enfin, 
il  est  demeuré  fidèle  à  son  hostilité  contre  les  idées  religieuses.  D'autre 
part,  il  a  fait  des  efforts  souvent  impuissants  pour  s'élever  au-dessus 
du  principe  de  Tégoïsme  pur  jusqu'à  la  conception  du  désintéressement 
véritable.  L'école  anglaise  paraît  surtout  avoir  compris  l'insuffisance 
de  l'égoïsme  :  a-t-elle  pu  la  combler  sans  sortir  des  limites  où  la  cir- 
conscrivent les  principes  généraux  du  système  utilitaire?  C'est  une 
question  à  laquelle  M.  Guyau  ne  répond  pas  ou  dont  il  réserve  la 
réponse  pour  la  seconde  partie  de  son  histoire  de  l'utilitarisme  :  h 
Morale  anglaise  content por aine. 
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Un  ouvrage  qui  réunit  à  un  tel  degré  les  qualités  les  plus  diverses,  à 
la  fois  savant,  ingénieux  et  profond,  ne  méritait  pas  une  moins  longue 
analyse.  Il  fait  honneur  à  la  philosophie  française  contemporaine,  et  sa 
haute  valeur  ne  sera  pas  sans  doute  moins  appréciée  à  l'étranger  que 
dans  notre  pays  par  tous  ceux  qui  s'intéressent  au  progrès  de  la  philo- 
sophie et  de  son  histoire. 

Emile  Boirac. 
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ARTICLES  ORIGINAUX. 

Plangk  :  La  loi  de  causalité  dans  sa  forme  purement  logique  et 
dans  sa  forme  7'éelle. 

L'auteur  s'attache  à  renverser  la  distinction  que  Kant  a  établie  avec 
tant  d'insistance  entre  le  principe  d'identité  et  celui  de  causalité.  Nous 
ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  réussi  dans  ce  court  article.  Pour  juger  sa 
thèse  avec  équité,  il  faudrait  sans  doute,  comme  il  nous  y  invite,  étu- 
dier la  démonstration  plus  approfondie  et  plus  étendue  qu'il  en  a 
essayée  dans  un  précédent  ouvrage  {Logische  Causalgesetz  und  natïir- 
liche  Zweckthatigkeit  ;  Zur  Kritik  aller  kantischen  und  nachkanti- 
schen  Begriffsverkehrung ;  Nordlingen,  1877). 

L.  Weis  :  Herder  und  die  moderne  Naturphilosophie,  à  l'occasion 
du  livre  de  von  Bârenbach  :  Herder  als  Vorganger  Darwin  s  und  der 
moderne  Naturphilosophie,  Berlin,  Grieben,  1877. 

Le  livre  de  Bârenbach  est  une  instructive  compilation  de  textes,  qu'il 
serait  très-long  d'aller  chercher  da.is  les  œuvres  de  Herder.  La  con- 
clusion de  l'ouvrage  n'a  aucune  prétention  d'ailleurs  à  l'originalité.  Weis 
prend  occasion  de  ce  travail  pour  bien  marquer  la  différence,  trop  sou- 
vent méconnue,  qui  sépare  Herder  de  Darwin  et  de  Haeckel.  Herder, 
comme  Lessing,  plaidait  sans  doute  la  cause  de  l'évolution,  avec  les 
arguments  bien  défectueux  que  la  science  de  son  temps  mettait  à  sa 
disposition.  Mais  il  cherchait  en  même  temps  à  remonter  au  dernier 
principe  des  choses  ;  il  spéculait  volontiers  sur  l'essence  de  la  force  et 
de  la  matière*. 

On  pourrait  répondre  à  Weis  que  l'école  de  Haeckel  n'est  pas  éiran- 
gère  à  ces  préoccupations  métaphysiques,  quelle  que  soit  la  solution 
qu'elle  adopte. 

SCHAARSCHMIDT  :  Die  Philosophie  des  Bewusstseins  von  Pr.  Miclielis, 

Ce  n'est  pas,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire,  la  contre-partie  du 
livre  de  Hartmann. 

Malgré  les  nombreuses  critiques  qu'il  dirige  contre  la  philosophie  de 
l'inconscient,  Michelis  considère  la  doctrine  de  Hartmann  comme  la 
TOWE  VI.  —  1878.  42 
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conséquence  logique  de  l'évolution  de  la  pensée  allemande.  Mais  il 
proteste  sans  réserve  contre  la  prétention  de  cette  philosophie  à  sup- 
planter le  christianisme,- et  attend  d'une  analyse  plus  exacte  des  lois 
de  la  pensée  et  du  langage  la  démonstration  d'un  spiritualisme  ami  de 
la  religion. 

ScHAARSCHMiDT  :  Zur  GescMchte  undKritik  des  modernen  Nomina- 
lismus  von  Meinong  (Wien,  1877). 

Meinong  consacre  son  étude  au  problème  des  notions  générales  et 
abstraites.  Il  expose  et  critique  les  théories  des  divers  philosophes  sur 
cette  question  depuis  Locke  jusqu'à  Stuart  Mill,  et  insiste  particulière- 
ment sur  Berkeley  et  surtout  sur  Hume. 

Friederichs  :  Philosophie  und  Théologie  von  Rabus  (Erlangen, 
Deschert,  1876). 

Rabas  veut  déterminer  les  rapports  de  la  philosophie  et  de  la  théo- 
logie. Comme  Fichte  le  jeune,  il  prétend  les  réconcilier  :  on  peut  douter 
•qu'il  soit  plus  heureux  que  lui  dans  cette  tentative. 

YP  livraison. 

•     Baumann  :  Court  exposé  de  la  philosophie  de  Franz  v.  Baader. 

La  philosophie  de  Baader,  pour  ceux  qui  ne  la  jugent  que  par  une 
première  lecture  de  ses  œuvres  ou  par  l'exposé  qu'en  font  habituelle- 
ment les  historiens  même  les  plus  estimés,  paraît  bien  justifier  le 
reproche  d'incohérence  que  lui  adresse  Zelier.  Pourtant,  si,  au  lieu  de 
s'attacher,  comme  on  le  fait  d'ordinaire,  aux  ouvrages  principaux  de  ce 
philosophe,  on  ne  dédaigne  pas  de  s'arrêter  à  l'étude  de  ses  petits 
écrits,  de  ceux  qu'il  écrivait  pour  répondre  à  des  critiques  et  où  les 
nécessités  de  la  polémique  lui  imposaient  l'heureuse  nécessité  de  se 
borner  à  l'expression  des  principes  essentiels  de  sa  doctrine,  on  ne 
tarde  pas  à  démêler  les  idées  essentielles  qui  ont  dominé  sa  pensée  ; 
et  il  n'est  plus  besoin  que  d'un  peu  de  réflexion  pour  découvrir  le  lien 
logique  qui  relie  à  ces  principes  du  système  les  considérations  multi- 
ples qui  remplissent  et  obscurcissent,  par  leur  multitude  même,  ses 
grands  ouvrages. 

C'est  au  fermenta  cognitionis  que  Baumann  s'est  adressé  de  préfé- 
rence pour  reconstruire,  dans  son  enchaînement  logique,  le  système  de 
Baader. 

Le  principe  sur  lequel  repose  toute  la  philosophie  de  Baader  est  la 
négation  directe  de  la  doctrine  de  Kant.  L'homme  n'est  autonome  ni. 
pour  la  pensée,  ni  pour  l'action.  Il  ne  fait  que  se  soumettre,  que  coo- 
pérer à  l'action  d'une  puissance  supérieure,  à  l'action  divine.  Dieu  ne 
se  démontre  pas  :  il  se  fait  directement  sentir  à  la  pensée  et  à  la  volonté 
par  son  action  même.  Ce  Dieu  est  une  personne  morale,  un  législateur 
moral,  puisqu'il  se  manifeste  à  notre  volonté  par  la  loi  morale.  Quelque 
étroite  que  soit  l'union  de  la  créature  et  du  Créateur,  elle  ne  laisse  pas 
moins  subsister  leur   distinction  substantielle.  Baader  s'élève  aussi 
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énergiquement  contre  le  panthéisme  des  disciples  de  Kant  que  contre 
le  subjectivisme  du  maître  lui-même.  L'homme  n'est  pas  identique  à 
Dieu;  mais  il  doit  tendre  à  lui  ressembler  de  plus  en  plus.  —  La  vie 
n'est  dans  la  nature  qu'une  harmonie  de  forces:  c'est  dans  la  volonté 
que  la  vie  et  par  suite  la  nature  ont  leur  racine  dernière ,  puisque 
toute  force  n'est  que  l'expression  d'un  vouloir.  —  Baader  insiste  beau- 
coup sur  le  problème  de  la  création.  Dieu  a  voulu,  en  créant  l'homme, 
manifester  et  exercer  sa  puissance  et  sa  perfection  :  il  a  fait  l'homme 
aussi  semblable  à  lui  que  possible  :  c'est  l'homme  qui  a  corrompu 
l'œuvre  divine,  a  introduit  et  entretient,  par  sa  faute  et  volontaire- 
ment, dans  son  propre  sein  et  au  sein  de  la  nature,  l'imperfection  et  le 
mal  actuels.  Nous  devons  nous  borner  à  cette  rapide  et  très-insuffisante 
analyse  de  l'intéressante  étude  de  Baumann. 

Emil  Arnoldt  :  Grenzen  der  Philosophie  ,  constatirt  gegen  Rie- 
mann  iind  Helmholtz,  vertheidigt  gegen  von  Hartmann  und  Lasker, 
par  Wilhelm  Tobias.  Berlin,  Muller.  1875. 

La  savant  commentateur  de  Kant  fait  un  grand  éloge  du  livre,  trop 
peu  apprécié,  de  Tobias.  On  peut  trouver  que  la  diversité  des  sujets 
traités  nuit  à  l'unité  de  la  composition;  mais  l'intérêt  des  questions,  la 
clarté  et  l'élégance  de  l'exposition  dans  le  détail  rachètent  largement 
ce  défaut.  Arnoldt  se  borne  à  exposer  la  polémique  que  Tobias  engage 
contre  Riemann  et  Helmholtz.  C'est  la  partie  la  plus  abstraite  du  livre; 
mais  c'est  aussi  celle  que  pour  un  philosophe,  surtout  pour  un  disciple 
de  Kant,  il  y  a  le  plus  de  profit  à  consulter.  Le  premier  chapitre  de 
cette  réfutation  est  consacré  à  établir  la  distinction  des  phénomènes 
physiques  et  des  faits  psychologiques,  et  l'impossibilité  de  rendre  compte 
des  seconds  par  les  premiers.  Arnoldt  se  rallie  entièrement  aux  con- 
clusions de  Tobias.  Le  second  chapitre  examine  et  réfute,  au  profit  de 
la  conception  kantienne,  la  théorie  d'Erdmann  et  d'Helmholtz  sur  la 
possibilité  d'un  espace  à  plus  de  trois  dimensions.  Arnoldt  croit  que  les 
critiques  de  Tobias  auraient  ici  besoin  d'être  quelque  peu  modifiées  et 
complétées  :  mais  il  s'en  tient,  comme  lui,  au  principe  de  l'esthétique 
transcendantale.  Dans  le  troisième  chapitre,  Tobias  combat  la  doctrine 
d'Helniholtz  sur  les  axiomes  géométriques,  et  relève  les  erreurs  qu'il  a 
commises  dans  son  interprétation  de  la  théorie  kantienne  de  l'expé- 
rience. 

Theod.  Lipps  :  Denken  und  Wirklichheit  :  Essai  d'un  renouvelle- 
ment de  la  philosophie  critique,  par  A.  Spir.  2  vol.  2e  éd.  Leipzig, 
Pindel,  1877. 

Cette  laborieuse  tentative,  malgré  les  ingénieuses  considérations  de 
détail  qui  se  rencontrent  dans  les  deux  volumes  de  Spir,  ne  paraît  pas 
au  critique  mériter  d'être  encouragée. 

ScHAARSCHMiDT  :  lUstoive  et  critique  des  concepts  les  plus  imper' 
tants  de  Vèpoque  actuelle,  par  Eucken  (Jena,  Leipzig,  Veit,  1878). 

Livre  excellent,  où  sont  successivement  passés  en  revue  les  concepts 
du  subjectif  et  de  l'objectif;  deTexpérience;  de  l'a  priori  et  de  l'innéité; 
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de  l'immanent;  du  monisme  et  du  dualisme;  de  la  loi  de  l'évolution; 
des  diverses  formes  de  causalité;  du  mécanicismeet  de  l'organisme  ;  de 
la  téléologie ;  de  la  culture;  de  l'individualité;  de  Thumaniié;  du  réa- 
lisme et  de  l'idéalisme;  de  l'optimisme  et  du  pessimisme.  Eucken  dé- 
montre ingénieusement  que  la  philosophie  actuelle  n'est  guère  moins 
redevable  à  la  scolastique  qu'à  l'antiquité,  dans  la  formation  de  la  plu- 
part de  ses  concepts  philosophiques. 

Le  point  de  vue  auquel  il  se  place  pour  juger  les  doctrines  est  celui 
d'un  idéalisme  leibnizien,  corrigé  sans  doute  et  tempéré  par  la  critique. 
BoHM  :  Les  phénomènes  du  sommeil  et  du  rôve  dans  Vàme  humaine 
{DieSchlaf-und  Traumzustânde  der  ynenschlichen  Seele),  parHeinrich 
Spitta.  Tûbingen  1878. 
Sur  le  rêve  {Ueber  den  Traum),  opuscule  par  C.  Binz.  Bonn,  1878. 
Le  savant  psychologue,  dont  ros  lecteurs  connaissent  les  intéres- 
santes monographies  sur  la  conscience  et  la  mémoire,  juge  sévèrement 
la  première  de  ces  études.  Il  y  relève  de  graves  erreurs  et  n'y  trouve 
aucune  information  originale. 

Il  loue,  au  contraire,  sa  courte,  mais  substantielle  notice  de  Binz.  Le 
professeur  de  Bonn  considère  le  rêve  comme  «  un  phénomène  physique 
et  pathologique  ».  Ce  qui  justifie  son  opinion,  c^est  que  l'opium,  le 
hachish,  l'éther,  le  chloroforme  produisent  des  rêves  ou  des  états  ana- 
logues au  rêve.  Les  pouvoirs  intellectuels  doivent  être  regardés  comme 
localisés  dans  des  parties  distinctes  du  cerveau.  Le  fonctionnement 
des  uns  peut  persister  malgré  l'arrêt  des  autres  :  cette  réduction  et 
ce  trouble  de  l'activité  psychique  constituent  pour  la  conscience  l'état 
du  rêve.  Bôhm  adopte  les  vues  de  l'auteur  et  se  rallie  complètement  à 
sa  méthode.  C'est  à  Texamen  scrupuleux  des  faits,  conclut-il,  et  non  à 
des  considérations  métaphysiques,  qu'il  faut  demander  l'explication  du 
rêve  comme  des  autres  phénomènes  psychologiques. 

\'IIe  livraison 

ScHAARSCHMiDT  :  Zur  Widerleguug  des  subjectiven  Idealismus 
(Pour  la  réfutation  de  l'idéalisme  subjectif). 

Le  sophiste  Gorgias  disait  :  «  Rien  n'existe;  ou,  si  quelque  chose  existe, 
l'homme  n'en  peut  rien  savoir.  »  Sous  une  autre  forme,  Schopenhauer 
exprime  une  pensée  semblable,  en  faisant  du  monde  une  pure  repré- 
sentation du  sujet;  et  sa  doctrine  est  regardée  par  bien  des  esprits 
comme  le  dernier  mot  de  la  philosophie  kantienne.  Ce  n'est  pas  qu'il 
ait  manqué  de  réfutations  de  l'idéalisme  :  mais  leur  insuccès  a  conduit 
beaucoup  de  philosophes  à  regarder  l'idéalisme  subjectif  comme  irré- 
futable, et  à  n'appuyer  que  sur  l'instinct  la  croyance  à  la  réalité  exté- 
rieure. Mais  rien  n'est  moins  philosophique  que  cette  solution.  C'est 
continuer,  comme  dit  Kant,  «  au  grand  scandale  de  la  philosophie  et 
du  sens  commun,  à  faire  dériver  d'une  pure  croyance  l'existence  hors 
de  nous  des  choses  qui  fournissent  pourtant  tous  les  matériaux  de  la 
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connaissance  au  sens  intime,  et  se  déclarer  impuissant  à  opposer  la 
moindre  preuve  au  sceptique,  qui  prétendrait  contester  la  réalité  des 
choses.  »  {Critique  de  la,  raison  pure.  Préface  de  la  2e  édition.) 

Gomment  donc  démontrer  la  réalité  extérieure?  Comment  la  retrouver, 
en  partant  du  doute  méthodique,  dont  Descartes  a  fait  le  point  de 
départ  nécessaire  de  toute  certitude?  La  solution  de  Descartes,  on  le 
sait,  est  loin  d'être  satisfaisante.  On  a  cherché  successivement  à  invo- 
quer l'autorité  du  témoignage  des  sens,  puis  celle  du  raisonnement. 
Mais,  comme  l'a  montré  avec  raison  Lichtenberg,  la  sensation  ne  con- 
tient rien  d'objectif.  Tirer  la  réalité  extérieure  d'un  raisonnement,  c'est 
faire  un  cercle  vicieux.  Il  faudrait  que  la  réalité  fût  déjà  contenue  dans 
la  majeure  du  raisonnement.  Or  c'est  la  légitimité  d'une  telle  majeure 
qu'il  s'agit  d'établir.  Faut-il  donc  répéter  avec  Lichtenberg  :  «  Nous 
sommes  et  demeurons  idéalistes,  et  nous  ne  pouvons  absolument  rien 
être  autre  chose.  Tout  ne  nous  est  donné  que  par  nos  représentations. 
Croire  que  ces  représentations  et  ces  sensations  sont  causées  par  des 
objets  extérieurs,  c'est  encore  là  une  représentation.  Il  est  absolument 
impossible  de  réfuter  l'idéalisme,  parce  que  nous  serions  toujours  des 
idéalistes,  lors  même  qu'il  y  aurait  des  objets  hors  de  nous  :  car  nous 
ne  pouvons  rien  savoir  de  ces  objets.  Si  nous  croyons  que  les  choses  se 
produisent  hors  de  nous  sans  notre  intervention,  les  représentations  de 
ces  choses  peuvent  aussi  se  produire  en  nous  sans  que  nous  y  soyons 
pour  rien.  » 

Mais  si  un  être  qui  n'aurait  que  la  faculté  de  sentir  et  celle  de  rai- 
sonner nous  parait  condamné  à  tenir  le  même  langage  que  Lichtenberg, 
il  n'en  est  pas  de  même  d'un  être  doué  de  la  puissance  d'agir,  doué  de 
volonté.  Et  tel  est  le  cas  de  l'homme. 

On  ne  réussit  à  triompher  de  l'idéalisme  qu'autant  qu'on  envisage 
rhomme  dans  l'exercice  de  sa  liberté,  qu'on  analyse  la  conscience  qu'il 
prend,  par  l'effort  volontaire,  de  sa  propre  force  et  de  la  force  qui  s'op- 
pose à  la  sienne,  et  par  suite  de  l'existence  d'un  monde  de  réalités 
extérieures  en  conflit  avec  sa  volonté. 

On  a  objecté  sans  doute  que  l'effort  se  mesure  aux  sensations  mus- 
culaires qui  l'accompagnent,  et  qu'on  revient  ainsi  à  prêter  à  la  sensa- 
tion une  valeur  objective  :  mais,  si  l'effort  provoque  la  sensation,  il  ne 
doit  pas  être  confondu  avec  elle,  et  l'effort  n'est  possible  que  par  la 
résistance  rencontrée  et  sentie. 

GusTAv  Knauer  :  KanVs  Begrundung  der  Ethik  vo7i  Herm.  Cohen 
(Berlin,  Dummler,  1877). 

L'éminent  auteur  de  Kayit's  Théorie  der  Erfahrung  (1871),  qui  a  ouvert 
en  quelque  sorte  la  voie  aux  nombreux  commentaires  dont  l'œuvre  criti- 
que a  été  l'objet  depuis  dix-huit  années,  consacre  son  nouvel  ouvrage  à 
la  philosophie  morale  de  Kant.  Mais  il  ne  se  borne  pas  au  simple  rôle 
d'interprète:  il  juge,  il  corrige,  il  complète,  mais  toujours  dans  l'esprit 
de  la  méthode  et  des  principes  du  maître.  Ne  pousse-t-il  pas  pourtant 
trop  loin  la  fidélité  à  la  doctrine  de  Kant,  lorsqu'il  persiste  à  soutenir  que 
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les  trois  idées  transcendantales  dérivant  des  trois  formes  du  raisonne- 
ment, lorsqu'il  regarde  la  représentation  que  nous  avons  du  monde 
comme  une  idée,  au  sens  kantien  de  ce  terme?  Sur  l'âme,  sur  la  fina- 
lité, il  y  aurait  également  des  objections  à  lui  présenter.  Mais  il  n'y  a 
qu'à  louer  dans  ce  qu'il  dit  de  l'idée  de  la  liberté  et  dans  la  manière 
dont  il  fonde  l'éthique  sur  cette  idée.  Il  démontre  supérieurement  t  que 
la  théorie  de  l'expérience,  loin  de  supprimer  la  possibilité  d'une  criti- 
que, non-seulement  en  permet,  mais  en  exige  l'établissement.  »  Il  n'est 
pas  moins  heureusement  inspii'é  par  Kant,  lorsqu'il  combat  les  systèmes 
qui  prétendent  fonder  la  morale  sur  la  psychologie,  comme  font  les 
Anglais.  En  résumé,  ce  nouveau  travail  de  Cohn  est  une  réponse  déci- 
sive aux  Kantiens  de  l'extrême  gauche,  aux  disciples  de  Lange  par 
exemple,  qui  veulent  tirer  de  la  doctrine  critique  la  justification  de  leur 
scepticisme. 

SCHUPPE  :  Die  Entstehung  der  Gesichtswahrnehmung  (Essai  de 
solution  d'un  problème  de  psychologie  physiologique,  par  Ueberhorst; 
Gôttingen,  Vandenkoech  und  Ruprecht's  Verlag,  1876). 

Ueber  Wa/irnehmwng ,par  Heinrich  von  Stein.  Berlin, G.  Duncker,1877 . 

Schuppe,  malgré  d'importantes  réserves,  fait  l'éloge  du  premiur  de 
ces  ouvrages.  La  science  du  physiologiste  n'y  fait  aucun  tort  à  la  finesse 
du  psychologue  et  au  sens  critique  du  philosophe. 

L'étude  de  Stein  touche,  malgré  sa  brièveté,  à  tant  de  questions 
diverses  et  étrangères  au  sujet  annoncé  par  le  titre ,  elle  est  si  mal 
composée  et  si  obscurément  écrite,  qu'il  est  à  peu  près  impossible  d'en 
faire  l'analyse. 

Neuhauser  :  La  doctrine  d'Aristote  sur  le  sens  externe  et  sur  le  sens 
interne  de  Daeumker.  Leipzig,  1877. 

Estimable  travail,  que  consulteront  avec  fruit  tous  ceux'  qui  s'intéres- 
sent à  la  psychologie  péripatéticienne. 

Ville  et  IXe  livraisons. 

EuGKEN  :  Nicolas  de  Cusa. 

Dans  cette  savante  et  très-intéressante  notice,  les  rapports  de  la  phi- 
losophie du  cardinal  de  Cusa  avec  celle  de  Leibniz  sont  mis  en  pleine 
lumière.  Cusa  a  sans  doute  bien  des  traits  communs  avec  Spinoza.  Il 
doit  trop  aux  néoplatoniciens  pour  qu'il  en  soit  autrement.  LMmmanence 
divine,  l'harmonie  universelle,  le  prix  infini  de  l'individu,  l'évolution 
progressive  des  choses,  la  résolution  de  toute  réalité  en  forces  intel- 
lectuelles :  tels  sont  les  principes  qui  dominent  la  philosophie  de  Cusa. 

L  H.  WiTTE  :  Die  Lehre  vom  subjectiven  Antheile  des  Geistes  an 
allem  Erkennen  und  der  Apriorismus. 

Savants  et  philosophes  se  disent,  à  l'envi,  kantiens,  et  croient  tous 
également  plaider  la  cause  du  subjectivisme  critique,  parce  qu'ils  s'ac- 
cordent à  reconnaître,  à  étendre  même  la  part  du  sujet  dans  la  connais- 
sance des  choses  extérieures.  Mais  le  sujet  est  un  terme  vague,  qui 
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se  prend  dans  des  sens  bien  différents.  C'est  surtout  de  l'organisme 
physique  de  l'homnie  que  Wundt  et  HelmtioUz  s'appliquent  à  détermi- 
ner le  rôle  dans  la  formation  des  sensations  et  des  perceptions.  Lange 
veut  faire  la  part  à  l'organisation  psychique  autant  que  physique  du 
sujet.  Il  ne  faut  donc  pas  croire  que,  en  parlant  de  la  spontanéité  déployée 
par  le  sujet  dans  l'acte  de  la  connaissance,  ces  divers  auteurs  soient 
d'accord  entre  eux.  Ils  ne  le  sont  pas  davantage  avec  Kant,  qui  attri- 
bue  au  sujet  une  activité  rationnelle,  dont  le  subjectivisme  purement 
empirique  de  ses  prétendus  disciples  est  la  négation  directe. 

F.  JoDL  :  Pensées  sur  la  science  sociale  de  Vavenir,  par  P.  Lilienfeld^ 
Mitau,  Behre's  Verlag,  1873-1877. 

Cet  ouvrage  se  divise  en  trois  parties.  La  première  traite  de  la  société 
humaine,  envisagée  comme  un  organisme  réel  ;  la  seconde  expose  les 
lois  sociales  ;  la  troisième  porte  le  titre  de  psychophysique  sociale. 

La  révolution  darwinienne  s'étend  à  toutes  les  branches  du  savoir. 
Du  Prel  a  essayé  l'application  des  principes  de  l'évolution  à  Tastrono- 
mie;  Schleicher,  à  la  science  du  langage;  Garneri,  à  l'éthique  et  à  la 
psychologie  ;  Tylor,  Lubbock,  Gaspari,  à  l'histoire  primitive  de  l'huma- 
nité ;  Hellwald,  à  l'histoire  générale  de  la  culture.  Lilienfeld,  à  son  tour, 
tente  d'introduire  la  théorie  nouvelle  dans  la  science  sociale  ;  il  s'ins- 
pire de  Spencer  et  de  Haeckel.  L'idée  dominante  du  livre  se  trouve 
dans  ces  lignes  :  «  La  société  humaine  est  une  association  de  cellules 
nerveuses,  tout  comme  le  système  nerveux  du  corps  humain.  Mais  les 
cellules  nerveuses  qui  composent  la  société  sont  des  individus  com- 
plets, et  par  suite  elles  sont  d'une  constitution  plus  riche,  d'un  déve- 
loppement plus  élevé.  La  différence  réside  uniquement,  d'ailleurs,  dans 
le  degré  supérieur  de  finalité,  d'intelligence,  de  hberté.  La  société  est 
un  organisme,  comme  tout  corps  animal  ;  mais  elle  ne  possède  que  des 
cellules  nerveuses  et  nX  d'autres  tissus  que  des  tissus  nerveux,  y 
Toutes  les  grandes  lois  que  la  science  nouvelle  a  découvertes  dans  la 
nature  reçoivent  leur  appUcation  dans  la  société  :  ainsi  la  loi  de  la  con- 
servation de  la  force,  celle  de  la  réduction  de  tout  changement  au  mou- 
vement. Toutes  les  fonctions  de  la  vie  se  retrouvent  en  elle  :  l'accrois- 
sement, la  génération,  la  croissance,  la  floraison,  la  maladie,  la  mort, 
la  renaissance. 

On  retrouve  les  idées  du  livre  de  Lilienfeld,  bien  qu'avec  plus  de  ré- 
serve critique,  dans  le  grand  ouvrage  de  Fr.  Schiiffle  :  Bau  und  Leben 
des  socialen  Kôrpers,  !«'•  vol.,  1875;  2c  vol.,  1878.  On  pourrait  dire  que 
Lilienfeld  a  ouvert  la  voie,  mais  que  Schiiffle,  le  premier,  l'a  parcourue 
dans  toute  son  étendue. 

Nous  trouvons  dans  cette  môme  livraison  une  étude  développée  et 
intéressante  de  Schaarschmidt  sur  Le  pessimisme,  par  James  Sully.  Nos 
lecteurs  connaissent  cet  ouvrage  :  nous  n'avons  pas  à  y  revenir. 

Une  série  de  courtes  notices  sur  divers  ouvrages  parus  en  1878  oc- 
cupe la  fin  du  numéro.  Nous  attendrons  des  critiques  plus  étendues 
pour  parler  de  ces  nouveaux  livres. 
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ZEITSCHRIFT  FUR  PHILOSOPHIE  UND  PHILOSOPHISGHE  KFIITIK. 
2«  livraison  du  73«  volume. 

Glogau  :  Exposé  et  critique  du  principe  fondamental  de  la  méta- 
physique cartésienne. 

Étude  approfondie,  intéressante,  qui  ne  nous  apprend  rien  de  nou- 
veau, mais  qui  a  le  mérite  de  rappeler  l'attention  sur  le  Discours  de  la 
méthode  et  les  Méditations. 

Dreher  :  Pour  l'intelligence  des  perceptions  sensibles. 

L'auteur  continue,  dans  ce  irès-court  article,  ses  instructives  recher- 
ches sur  le  phénomène  si  complexe  de  la  perception.  Il  analyse  l'in- 
fluence des  jugements  inconscients  de  l'esprit  sur  les  illusions  aux- 
quelles nous  sommes  exposés  dans  la  perception  sensible  des  mouve- 
ments. 

Franz  Hoffmann  :  Die  sittliche  Weltordnung,  par  Moriz  Carrière. 

Longue  et  un  peu  confuse  analyse  du  panthéisme  moral  de  Carrière. 

Krohn  :  Religion  und  Science  in  their  relation  to  Philosophy,  by 
Shields.  New- York,  1875. 
The  religions  Feeling,  by  Nevv^man  Smyth.  Id.,  1877. 

Religion  und  Christenthum,  von  Kreyenbuhl.  Luzern,  1877. 

Les  deux  premiers  écrits  témoignent  de  l'intérêt  avec  lequel  les  pen- 
seurs américains  suivent  les  luttes  de  la  philosophie  européenne,  et  de 
la  tendance  à  une  sorte  d'idéalisme  moral  qui  domine  chez  un  grand 
nombre  d'entre  eux.  Il  s'agit  pour  eux  (\g  chercher  dans  une  philoso- 
phie supérieure  les  moyens  de  réconciUer  la  science  et  la  religion. 

L'ouvrage  de  Kreyenbuhl  est  écrit  sous  l'inspiration  de  Shleiermacher, 
et  poursuit,  comme  les  précédents,  l'alliance  de  la  science  et  de  la  foi. 


ZEITSCHRIFT  FUR  VOLKERPSYCHOLOGIE 
UND  SPRACHWISSENSGHAFT. 

10*  volume,  2^  et  3«  livraisons. 

Ces  livraisons  ne  contienent,  en  fait  d'études  philosophiques,  que  des 
études  sur  deux  ouvrages  dont  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  parler 
ici  :  Les  troubles  du  langage,  par  Kussmaul  ;  Les  axiomes  de  la  géo- 
métrie, par  Benno  Erdmann. 


CORRESPONDANCE,   NOTE  .  657 


CORRESPONDANCE 


Spalato  (Dalmatie),  24  Octobre  1878. 
Monsieur  le  Directeur, 

J'ai  eu  le  plaisir  de  trouver  dans  la  Revue  philosophique  du  mois 
4'août  une  mention  de  deux  de  mes  dissertations  publiées  dans  la 
«  Zeitschrift  fur  Philosophie  und  philosophische  Kritik  » . 

Cette  mention  ne  m'est  pas  favorable,  mais  l'aimable  franchise  de 
M.  le  référant  ne  cache  pas  la  circonstance  de  ne  m'avoir  pas  compris  ; 
et  par  conséquent  il  n'y  a  pas  de  merveille  que  son  exposé  contienne 
une  grosse  erreur,  dont  la  rectification  est  due  à  vos  lecteurs  qui  ne 
devraient  pas  être  laissés  sous  une  fausse  impression  en  regard  d'un 
nouveau  système  de  philosophie  qui  ne  saurait  être  ignoré  justement, 
parce  qu'il  est  très  «  quintessencié  ». 

Ainsi  je  vous  prie  d'insérer  dans  votre  Revue  la  note  ci-jointe. 
Veuillez  agréer  les  hommages  de  votre  très-humble  serviteur, 

Théodore  de  Varnbuler. 


NOTE 

Théodore  de  Varnbuler  déclare  que,  dans  la  Revue  des  Périodiques 
étrangers  du  numéro  8  de  cette  année,  sous  le  titre  «  Zeitschrift 
fur  Philosophie  und  philosophische  Kritik ,  »  on  le  fait  injustement 
dire  :  «  L'être  pur ,  c'est  Videntité  de  la  pluralité  et  de  l'unité.  »  Ce 
serait  un  non-sens.  Il  dit  :  «  L'être  pur,  c'est  la  synthèse  de  la  plurahté 
■et  de  l'unité.  »  —  Or  il  est  bien  facile  de  comprendre  l'immense  diffé- 
rence entre  l'un  et  l'autre.  L'identité  ferait  disparaître  la  pluralité 
dans  l'unité,  tandis  que  la  synthèse  suppose  que  ce  sont  deux  éléments 
divers  qui,  en  se  composant,  en  constituent  un  troisième  ;  et  Têtre  pur 
o'est  ce  troisième. 

Par  suite  de  cette  erreur  les  lignes  de  la  page  211  du  susdit  numéro 
changent  essentiellement  de  sens  ;  et  ses  suprêmes  conclusions,  Varn- 
buler ne  les  donne  pas  comme  une  solution  mais  comme  une  posi- 
tion du  problème  ;  et  sans  doute  le  problème  de  la  réalisation  parfaite 
de  la  synthèse  de  l'unité  et  de  la  pluralité,  c'est  vraiment  la  quintes- 
sence de  tous  les  problèmes. 

Ensuite  Varnbuler  fait  observer  que  le  titre  allemand,  t  Exacte 
Grundlegung  »  n'est  pas  bien  traduit  par  «  Démonstration  rigoureuse  »  ; 
parce  que  l'allemand  veut  dire  :  «  Position  exacte  des  fondements  ».  Il 
ne  veut  pas  «  démontrer  la  philosophie  absolue,  parce  que  cela  n'aurait 
pas  de  sens,  mais  il  veut  en  poser  les  fondements  exacts,  c'est-à- 
dire  mathématiquement  précisés.   Et  c'est  ce  qu'il  croit  avoir  fait. 
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LIVRES  DÉPOSÉS  AU  BUREAU  DE  LA  REVUE 

Fouillée  (A.).  L'Idée  moderne  du  droit  en  Allemagne  ^  en  Angle- 
terre et  en  France.  In- 18.  Paris,  Hachette  et  C'o. 

Martin  (Méliton).  Le  travail  humain  :  son  analyse,  ses  lois,  son 
évolution.  In-18.  Paris,  Guillaumin. 

E.  Caro.  Le  Pessimisme  au  xix®  siècle  :  Leopardi,  Schopenhauer^ 
Hartmann.  In-18.  Paris,  Hacliette  et  Ci©. 

Lecciones  Sumarias  de  psicologia,  par  F.  Giner,  E.  SoLERy  A.  Gal- 
^ERON.  2e  édition  ,  in-18.  Madrid.  Alaria. 

F.  voij.  Barenbagh.  Prolegomena  zu  einer  anthropologischen  phi- 
losophie. Leipzig.  Barth,  in-8<'. 

Baiens.  Novum  Organum,  edited  with  introduction,  notes,  etc.,  by 
Tii.  FowLER.  Oxford,  at  Ihe  Clarendon  Press.  London.  Macmillan.  In-8». 

Froschammer.  Monaden  xind  Weltphantasie.  Mûnchen,  Ackermann. 
1879,  in-8<>, 

Eucken  (Rudolf).  Geschichte  der  philosophischen  Terminologie  vm 
Umriss  dargestellt.  Leipzig,  Weit  et  O^.  1879,  in-8". 

Lombroso  (Gesare).  Studiidi  un  alienista,  seguite  dalV  osservazioni 
psichiatrico-meteorologische  del  Tamburini  o  d'aile  note  del  prof.  Ma- 
rinelli.  In-8o.  Milano,  Diimolàrd  {Biblioteca  scientifica  internazionale). 


Vient  de  paraître  :  La  Philosophie,  par  André  Lefèvre,  un  volume 
in-18  de  612  pages,  faisant  partie  de  la  Bibliothèque  des  sciences  con- 
temporaines publiée  par  G.  Reinwald  et  Gi^,  15,  rue  des  Saints-Pères. 
Dans  cet  ouvrage  se  trouvent  réunies  :  T  une  histoire  des  idées  philoso- 
phiques depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  l'époque  immédiate- 
ment contemporaine;  2» une  esquisse  de  la  philosophie  expérimentale. 
Le  but  de  l'auteur  a  été  de  préparer  les  gens  du  monde  à  la  lecture  et 
à  l'intelligence  des  grands  travaux  modernes  que  recommandent  les 
noms  de  Bain,  de  Spencer,  de  Dûhring,  etc. 


Notre  collaborateur,  M.  Marion,  vient  de  recueillir  les  excellents  arti- 
cles qu'il  a  publiés  ici  même  sur  Locke  et  d'en  former  un  volume  in-18 
qui  paraît  sous  ce  titre  :  Locke,  sa  Vie  et  so7i  œuvre,  d'après  des  docu- 
ments nouveaux  (Bibl.  de  philosophie  contemporaine).  Gette  publication 
n'est  d'ailleurs  pas  une  reproduction  pure  et  simple  du  travail  contenu 
dans  la  Revue  philosophique.  Elle  contient  des  additions  importantes 
que  nous  devons  signaler. 

L'ouvrage  se  compose  de  deux  parties,  répondant  anx  deux  articles 
qui  ont  paru  dans  ce  Recueil.  La  première,  intitulée  Vie  de  Locke, 
contient  la  traduction  littérale  de  plusieurs  pièces  intéressantes,  aux- 
quelles M.  Marion  n'avait  pu  que  faire  allusion  dans  son  premier  article. 
Nous  signalerons  particulièrement  une  curieuse  correspondance  entre 
Locke  et  Newton,  de  nombreux  extraits  du  Journal  de  Locke  durant 
son  séjour  en  France,  des  lettres  écrites  de  Paris,  une  belle  profession 
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de  foi  religieuse,  plus  quantité  de  notes  et  de  fragments.  Nous  aurons 
désormais  du  philosophe  anglais  une  biographie  complète  et  vivante. 

La  deuxième  partie  a  pour  titre  :  UŒuvre  de  Locke  ;  elle  a  été  accrue 
de  développements  nouveaux  et  de  textes  importants,  empruntés  surtout 
aux  menus  ouvrages  de  Locke,  récemment  retrouvés  et  publiés  en  An- 
gleterre et  encore  inconnus  chez  nous.  Nous  remarquons  principalement 
à  ce  point  de  vue  une  longue  et  chaleureuse  apologie  de  la  Méthode 
expérimentale  (ch.  V),  que  M.  Marion  appelle  le  Discours  de  la  méthode 
de  Locke,  pour  en  bien  marquer  l'opposition  avec  la  méthode  de  Des- 
cartes. Les  citations  inédites  sont  également  en  grand  nombre  dans  les 
chapitres  VIII  et  IX  sur  la  Théorie  politique  de  Locke  comparée  à  celle 
de  Hobbes  et  de  Rousseau,  et  dans  le  chapitre  X  sur  sa  Théorie  mo- 
rale. Enfin  les  rapports  qui  n'avaient  pu  être  indiqués  entre  la  philo- 
sophie de  l'Essai  et  les  diverses  écoles  modernes  sont  l'objet  d'une 
étude  rapide,  mais  précise,  qui  fait  la  conclusion  de  l'ouvrage. 

Le  volume  se  termine  par  un  tableau  chronologique  de  tous  les  écrits 
de  Locke  actuellement  connus.  L'auteur,  non  content  d'avoir  dans  son 
Introduction  donné  le  plus  grand  soin  à  la  bibliographie  de  son  sujet, 
a  voulu  encore  qu'on  pût  juger,  par  un  seul  regard,  de  la  nature  et  de 
l'importance  des  documents  trouvés  à  différentes  reprises  depuis  cin- 
quante ans  et  non  encore  mis  à  profit  par  nos  historiens  de  la  philo- 
sophie. Il  a  eu  soin  d'indiquer  parmi  les  écrits  nouvellement  publiés  ceux 
qui  sont  de  quelque  haleine  et  mériteraient  d'être  traduits,  et,  parmi 
les  écrits  connus  d'ancienne  date ,  ceux  qui  figurent  ou  non  dans  les 
éditions  françaises. 


ERRATA  DU  TOME  VI. 

P.  26,  lig.  36.  Il  est  dit  que  les  deux  fractions  6/10  et  52/100  diffèrent 
autant  l'une  de  l'autre  que  1/2.  C'est  une  erreur  matérielle  qui  n'affecte 
en  rien  la  valeur  du  raisonnement. 

P.  100,  lig.  4.  Supprimez  de. 

P.  100,  lig.  11.  Au  lieu  de  Bressot,  lisez  Brissot. 

P.  100,  lig.  25.  Au  lieu  de  des,  lisez  les. 

P.  522.  A  la  fin  de  l'article,  mettre  à  suivre. 

P.  542,  lig.  7  (en  remontant).  Mettez  un  point  et  virgule  après  sémi- 
naire, et  une  virgule  après  au  contraire. 

(Pour  les  errata  de  l'article  Wundt,  voir  ci-dessus,  p.  552.) 

Le  Propriétaire-gérant, 

Germer  Baillière. 
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